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    Todos los personajes y entidades privadas que aparecen en esta novela, asi corno las situaciones de la misma, son fruto exclusivamente de la imaginación del autor, por lo que cualquier semejanza con personajes, entidades o hechos pasados o actuales, será simple coincidencia

  


  
    

    CAPITULO PRIMERO


    Nat, sentada en la cama, miraba con curiosidad a los tres personajes que se hallaban a su lad. Ante el lecho estaba Andrey Bartok y más lejos su cuñado Alan Kerr. Y junto a la ventana un muchacho alto y moreno de ojos negros y vivaces. Este muchacho parecía descontento, malhumorado, si bien ocultaba dichas alteraciones bajo una sonrisa apenas esbozada.


    —Es una pobre criatura desvalida, Andrey —dijo la voz profunda y bronca de Alan—; yo te ruego que durante mi ausencia la trates cariñosamente.


    —Sí, Alan.


    —Deseo que Jack la aprecie mucho. ¿Me has oído, muchacho?


    Jack acentuó su sonrisa, si bien ésta no era una respuesta concreta.


    Natalia Conty parecía divertirse ahora con las borlas de la colcha. Tenía cinco años y parecía vivaracha.


    —No sé cuándo volveré, Andrey. Siento la necesidad de viajar mucho. En el valle de Kerr me moriría de tedio. Quedas de administrador de la hacienda. Vivirás aquí con tu hijo y éste tendrá un buen porvenir y un hogar para el resto de su vida.


    —Gracias, Alan; nunca olvidaré tu generosidad.


    Alan esbozó una triste sonrisa. Era un hombre alto, corpulento, de fuerte contextura. Tenía los cabellos rubios y los ojos claros, de un tono indefinible. Sin  duda alguna era un buen mozo, si bien el rictus de amargura de su boca le restaba jovialidad al hombre aún no maduro. Alan Kerr tendría, aproximadamente, veinte años y no parecía satisfecho de la vida, lo que indicaba que, en experiencia, ya no era un niño.


    —No soy generoso, Andrey —en su boca se dibujó una sonrisa indefinible—. En realidad —añadió con voz un poco alterada—, no lo hago todo por generosidad. Cuando murió. tu marido me sentí un poco responsable de vosotros dos. Era mi hermano y, pese a su mala cabeza, siempre lo quise mucho. Yo no puedo dejaros en la indigencia. Eres mi cuñada y tu hijo se llama Jack Kerr... Aquí, en el valle de Kerr, estaréis a cubierto de toda necesidad. Sólo te pido que te hagas cargo de Natalia y la quieras como si fuera tu hija.


    Andrey Bartok torció el gesto, si bien el gesto fue tan leve que Alan Kerr no se dio cuenta de ello.


    —Es hija de una persona a quien he apreciado mucho, y a la muerte de ésta, su hija es una responsabilidad para mí. Yo te ruego, Andrey, que la consideres corno hija propia. Sólo así me iré tranquilo.


    —Pues puedes ir, Alan —dijo la mujer, sin vacilar, mas un buen observador se hubiera dado cuenta de que no era sincera—. Natalia será para nosotros un miembro más de la familia. Jack la querrá como a una hermana y yo como si fuera mi hija.


    El pecho poderoso de Alan se ensanchó. Hubo en su mirada un agradecimiento sin límites. Ni por lo más remoto se le ocurrió pensar que Andrey no fuera sincera. En realidad, era un deber para Andrey Bartok querer y amparar a la niña desvalida que él había recogido del arroyo, puesto que, gracias a su generosidad, madre e hijo nunca carecerían de nada, porque el valle de Kerr era rico en ganado, en cosecha y en propiedades, y todo quedaba en su poder entretanto él no  regresara, y Alan no estaba muy seguro de regresar jamás.


    —Gracias, Andrey.


    Avanzó hacia la cama donde Natalia seguía pataleando sin gritos. Era una niña de cinco años que parecía juguetona y feliz. Andrey quiso creer que aquella niña no había sido hallada en cualquier esquina. Se notaba que Alan para ella era un conocido a quien quería, puesto que cuando el hombre se inclinaba hacia ella, la niña le echaba los brazos al cuello y sonreía feliz. Se desprendía de aquel afecto infantil que no había sido encontrado en la calle, sino trasplantado de un lado a otro.


    —Mamá... —dijo Nat con su vocecilla menuda.


    Alan le tomó las manos entre las suyas y susurró bajísimo :


    —Mamá velará por ti, pequeña.


    La niña reía. ¿Qué sabía ella de esas cosas? Un momento antes estaba en la casa del guarda, a muchos metros de distancia de aquel caserío, y ahora tenía una cama blanda, veía rostros agradables junto a ella y sentía en su carita los ojos negros y profundos de un niño que seguramente jugaría con ella.


    —Te la confío, Andrey —dijo Alan sin dejar de mirar a la niña—. Cuando yo vuelva, que no sé cuándo será, ha de ser ya una mujercita.


    —Vendrás antes, Alan —replicó Andrey sin ningún deseo de que sus palabras se confirmaran.


    —Quizá sí o quizá no. Todo depende de mi estado de ánimo.


    —De todos modos, si no vuelves pronto o si no lo haces nunca, yo... seré una madre para tu protegida.


    —Cuando comprenda, enséñale mi retrato. Dile que la quiero y que la recordaré mientras viva.


    —Si algún día te casas —apuntó Andrey sin ningún  deseo de que lo hiciera, puesto que deseaba el valle de Kerr para su hijo—, vendrás a buscarla, ¿no, Alan?


    —Yo no me casaré nunca.


    Lo dijo con tal firmeza que Andrey no tuvo duda de que aquel hombre, un poco extraño, tan diferente de su difunto esposo, moriría soltero, y ello era un bien tremendo para su hijo, el único heredero por ley natural del gran capital de los Kerr. Porque debía ser mucho a juzgar por el tren de vida de aquella hacienda y a juzgar, además, por el mismo Alan.


    Jack Kerr había recibido su parte antes de casarse ya. Era el mayor de los Kerr, dos en total, y a la muerte de su padre, Jack Kerr dijo que deseaba irse a París y el viejo Kerr se la entregó. Algún tiempo después, se casó con ella y nació el hijo. Tres años más tarde, Jack hubo de ponerse a trabajar porque de su fortuna no quedaba ni el crédito. Andrey, que no se resignaba a la mediocridad e ignorándolo su marido, escribió a Alan participándole el estado de sus finanzas. Alan respondió con un giro espléndido y luego de aquél siguieron otros muchos, hasta que un día murió Jack Kerr. Andrey se apresuró a decírselo a su hermano y la respuesta de Alan fue presentarse en París. Meses después, Andrey y su hijo acompañaban a Alan y desde aquel momento Andrey decidió que la fortuna de Alan sería algún día de su hijo. Y la aparición inesperada de aquella niña llamada Natalia venía, sin duda, a estropear sus cálculos. ¿Qué significaba aquella niña en la vida de su cuñado? Sin duda alguna, la pequeña era el objeto de más alta veneración para Alan. Pero, ¿lo sería también cuando su hijo fuera un hombre y aquella niña una mujer?


    —Eso lo decís todos los hombres —apuntó con melifluo acento.


    —Quizá todos los hombres no sean como yo —replicó en cierta irritación—. Por lo único que me huíbiera  casado —añadió— sería para dar herederos a mi nombre y eso no lo necesito, porque tu hijo será, sin duda, el heredero de mi casa y de mi nombre.


    Esto era para Andrey como un manjar.


    —Cuando regreses, me será grato mostrarte mi obra. Quiero hacer de Jack un digno heredero tuyo y de esta niña una mujer espléndida.


    —No creo tener que decir lo que debes hacer con la niña.


    —Creo saberlo.


    —Como si fuera tu hija, Andrey.


    —Como si lo fuera, Alan.


    —No sé cuándo volveré. Tampoco me gusta cartearme con la gente, aunque sea mi familia. Un día, cuando tenga ganas, volveré. Ya me verás cuando llegue.


    —Sí, Alan.


    —Quedas administradora de todos mis bienes y espero que no olvides que Natalia será como una hija.


    —Sí, Alan.


    Alan cogió a la niña en sus brazos y la besó muy fuerte. Nat le pasó los brazos por el cuello y le dijo muy bajo :


    —No quiero que te marches, Alan.


    —Volveré, queridita.


    —¿Cuándo?


    —Cuando en el valle de Kerr florezcan los almendros.


    —¿Y cuándo florecen?


    Alan la miró enternecido. La quería como si fuera su hija porque siempre deseó que lo fuera. Contemplando el rostro de cinco años, recordó a Natalia, a aquella otra muchacha espigada y bella a quien siempre amó en silencio. ¿Desde cuándo? Alan no lo recordaba. Natalia era la hija del guarda. Un día murió éste y Natalia se fue lejos. Apareció un día cualquiera  con su hija Nat. ¿Cuánto tiempo hacía de esto? Dos meses escasas. Natalia salió del valle de Kerr siendo una muchacha de quince años. Entonces tenía él diez, y recordaba aún su ansia de estar siempre junto a la hija de Tom. La amó en silencio siendo un niño y la amó a distancia siendo un hombre y sabiéndola lejos. Era como si se empeñara en recordar las reminiscencias de aquellos días felices. Cuando volvió, la muchacha ya no era robusta ni sus colores eran sanos. Parecía una mujer envejecida prematuramente, abatida, achacosa.


    Pero Alan siguió amándola. Se sentía viejo y cansado. Quince años y a veces pensaba que tenía cuarenta.


    “—Te la confío, Alan. Yo voy a morir.


    ”—No morirás, pero si ello ocurre, te juro que la querré como si fuera mi hija.


    ”—Gracias, Alan. Moriré tranquila.”


    Y aquella mujer que, siendo niña, correteó con él por el valle de Kerr, murió un atardecer, y Alan llevó a la niña a su hacienda. Y allí estaba, menuda, vivaracha... Algún día sería como su madre y él se complacería en verla correr por el valle de Kerr.


    Muchas veces, Alan se preguntaba quién sería el padre de Nat. Pero, ¿qué importaba ahora? Sería como una hija para él y Andrey le ayudaría a hacerla mujer.


    —Dime, Alan, ¿cuándo florecen los almendros?


    Alan sonrió triste. Tenía todo lo que un hombre puede desear en el mundo para ser feliz, mas él no lo era. No lo era por varias razones. Porque nunca fue niño, porque siempre sintió como un hombre y porque amó demasiado pronto a una mujer que, pese a llevarle cinco años, él seguía recordando como un pasado penoso y a la vez feliz.


    —Te lo dirá Andrey. Ahora he de dejarte, querida  niña. Quiero coger el avión de las nueve y cuarto y no puedo detenerme más.


    La besó en ambas mejillas y le hizo una seña a Andrey para que lo siguiera. Depositó a Nat en el suelo y dijo, besando a su sobrino:


    —Te hago responsable de ella, Jack.


    Era un muchachote de ocho años, que arrugó la frente, pero dijo, no obstante:


    —Sí, tío Alan.


    Este le palmeó la espalda y luego salió junto a su cuñada.


    —Quiero decirte que no es mi hija, Andrey —dijo deteniéndose en el porche—. Pero creo que será bastante para saber que la quiero como si lo fuera y que he de velar por ella mientras viva.


    Andrey odió más a la intrusa.


    Pero su rostro seguía plácido y en sus labios había una dulce sonrisa.


    —Tú ya conoces la historia de Natalia, la hija del que fue mi guarda.


    —He oído hablar de ello.


    —Este es el fruto de unos amores efímeros. El marido de Natalia, a quien nunca conocí, abandonó a su mujer dos meses después de casado...


    —Eso sí lo sabía.


    —Yo tengo un deber moral con el guarda muerto y con su hija. Por esa razón, te pido una vez más que cuides y quieras a la niña como si fuera tu hijo Jack.


    —Te juro que lo haré, Alan.


    —Yo necesito olvidar algunas cosas —dijo él con raro acento—. Por eso marcho. Es como si pretendiera huir de mí mismo. No sé quién dijo que la negra preocupación monta a la grupa del jinete. Quizá sea así. Yo voy a probar de espantarla.


    —Ojalá lo consigas, Alan.



    El muchacho dio la mano a su cuñada y luego se alejó, montando en el antiguo “Ford”.


    Andrey lo siguió con la mirada hasta que hubo desaparecido. Y aún estaba en la terraza cuando llegó un criado con el “Ford” vacío.


    —¿Llegó a tiempo? —preguntó ella.


    —Sí, señora Kerr. Pero si tardamos un momento más, no toma el avión de las nueve y cuarto.


    —¡ Ojalá no vuelva más! —murmuró.

  


  
    

    II


    Andrey no dio cariño alguno a la niña, pero la rodeó de comodidad. Era un decer y, aunque entendía poco de deberes, Alan era dueño de todo aquello que ella disfrutaba y los criados adoraban a su amo. Tal vez alguno de ellos se carteara con Alan y le dijera cosas inconvenientes que tal vez destrozaran su tranquilidad moral y material. Había que tratar bien a la niña por ahora; después ya se vería...


    Nat crecía feliz. Para ella la vida era agradable. Tenía cinco años y correteaba por el patio confundiéndose con los criados, que la lanzaban a lo alto como si fuera una muñeca. Nat olvido pronto a su madre y a Alan... El rostro de Alan era para ella familiar, pero a los cinco años se olvida una de todo. Los primeros días lo nombraba continuamente. Lloraba por las noches porque no quería quedar sola en su alcoba, y al cabo de dos semanas se dio cuenta de que allí era inútil llorar. Por esa razón, Nat dejó de gimotear y hasta de tener miedo por las noches.


    Hacía lo que quería, comía cuando tenía ganas, podía correr por el parque y hasta meter los pies en el agua. Una verdadera felicidad si se tiene en cuenta que, pese a la pobreza de su madre, durante cinco años fue severamente corregida y muy cuidada.


    Ella no se daba cuenta de nada, pero veía, sin hallar un significado para ello, que mientras ella hundía sus  pies en la nieve, Jack los resguardaba por orden severísima de su madre. Y una vez le dijo Nat al muchacho:


    —A ti no te quiere Andrey, ¿sabes? No te deja meter los pies en el agua y yo los meto cuando quiero.


    Y el muchacho la miró fanfarrón.


    —Estás equivocada. Si me quisiera como a ti, yo también metería los pies en el agua.


    —Eso no es cierto.


    —Pues lo es aunque llores.


    —Ya no lloro.


    —¿Y por qué no lloras?


    —Porque nadie me hace caso.


    —Pues yo, cuando lloro, mamá me consuela.


    La niña abrió mucho los ojos almendrados y se le quedó mirando sin comprender. Luego echó a correr y se unió a los criados que la contemplaban conmiserativos.


    Cuando Nat cumplió diez años y Jack trece, no se podían ver ni en pintura. Para entonces, Nat ya no era tan dicharachera ni juguetona. Se daba cuenta del lugar que ocupaba en la casa y sabía por la cocinera que su protector hacía cinco años que se hallaba ausente y no parecía deseoso de volver. Y sabía asimismo que ella estaba allí por caridad.


    Esto no le gustó nada y para pagar su comida y su cama se ocupaba en pequeños quehaceres, de los cuales se reía Jack después.


    Era un muchachote moreno, de grandes ojos negros y prometía ser un gran mozo. Ya lo era en realidad, pero tenía un genio endiablado y mandaba en las faenas del campo como un experto. No quiso estudiar una carrera y dijo que sólo le interesaba el campo. Su madre casi lo prefirió así, pues después de la educación que recibió junto al cura párroco, se gozó en pensar que, puesto que no estudiaba su hijo, no tenía por qué educar  a la protegida de su cuñado, teniendo en cuenta, además, que éste nunca le dijo nada al respecto.


    Así, pues, aparte de las clases que le daba el buen sacerdote, Nat creció sin freno ni medida. Sin embargo, sabía que Andrey no la quería en absoluto y sabía asimismo que Jack la odiaba. Ignoraba por qué motivo la odiaba, mas era evidente aquel odio.


    Jack la zahería con el menor pretexto, se burlaba de ella y de sus trenzas, la miraba de arriba abajo cuando la niña le decía algo y casi nunca respondía.


    Y fue entonces cuando Natalia empezó a pensar en su protector. Sin duda alguna Alan Kerr, de quien todos hablaban con respeto, habría tenido un motivo poderoso para protegerla, si bien a veces Nat pensaba que era muchísimo mejor que la hubiera dejado en su cabaña. Al menos allí no tenía por qué esperar cariño alguno de nadie. Y allí, en la hacienda, había una mujer y su hijo a los cuales, según la cocinera, les fue confiada la niña desvalida. ¿Por qué Andrey no la quería? Ella hacía todo lo posible porque la quisieran: trabajaba en la cocina ayudando a Susana, la cocinera; ayudaba a Jim a guardar los potros en las cuadras, y a veces hasta barría el patio confundiéndose con los mozos de labranza.


    Pero de todos modos, e hiciera lo que hiciera, ella era allí la intrusa, la niña recogida por caridad a quien no apreciaba nadie, y Nat, que era de una fina sensibilidad, necesitaba ser querida. A veces sentía el ansia incontenible de un beso afectuoso y lágrimas de amargura saltaban a sus ojos ante el penoso vacío de su existencia. Y así transcurrió un día y otro día hasta que ella cumplió quince años. Jack tenía dieciocho y parecía dueño y señor de la hacienda. Nadie hacía nada sin consultar con Jack Kerr, a quien llamaban pomposamente el amo. Cómo empezaron a llamarle así, Nat nunca lo supo, mas sin duda partió de  alguien la idea y desde entonces ella misma, casi sin darse cuenta, empezó a llamar “el amo” a su terrible enemigo.


    De Alan Kerr nunca se supo nada. En diez años pueden ocurrir muchas cosas a un hombre, y Andrey Bartok, aunque se lo callaba, llegó a pensar que Alan había muerto. De no ser así, ¿cómo se explica que un hombre tenga abandonada su hacienda y a una niña a la cual parecía querer profundamente?


    Hemos de advertir que Jack Kerr era un moro de trabajo, y aunque la hacienda era rica de por sí, gobernada por el hombre joven y activo que creía trabajar para sí, llegó a ser la más rica y famosa de la comarca del valle de Kerr. Era duro con sus criados, despiadado con los colonos, a quienes subió las rentas de modo alarmante, y humillante para la niña espigada, a quien sin miramiento alguno puso a trabajar en el cuarto de la plancha. Sobre esto Andrey, que era quizá más prudente que su hijo, tuvo un gran disgusto que le ocasionó un ataque de nervios, pero Jack no era considerado para sus inferiores, ni siquiera para su madre. Hacía su voluntad y de ahí no lo desmontaba nadie.
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