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			Lola Rey nació en Málaga, aunque se considera melillense de adopción. Ávida lectora desde pequeña, siempre soñó con escribir sus propias historias. Además de la lectura y la escritura, le encanta compartir sus ratos libres con su familia y sus amigos, así como el contacto con la naturaleza. En la actualidad vive en Los Barrios (Cádiz) con su marido y sus dos hijos, y trabaja como maestra en un colegio de la localidad.

			 

			Encontrarás más información sobre la autora y su obra en lolareygomez.blogspot.com.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			«Enséñame el rostro de tu madre, te diré quién eres.» 

			KHALIL GIBRAN (1833- 1931), ensayista, novelista y poeta libanés.
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			Edward Westley, conde de Suderlay, miraba abstraído por la ventanilla de la berlina que trataba de llegar a Suderlay Manor lo más rápidamente posible. El paisaje pasaba ante sus ojos como una mezcla confusa de colores, que se sucedían de forma vertiginosa sin perturbar su mirada fija. Edward no le prestaba la más mínima atención a lo que veía, ya que todos sus pensamientos estaban concentrados en la noticia que había recibido sólo unas pocas horas antes, mientras leía tranquilamente el periódico en el Pall Mall, el exclusivo club de caballeros al que pertenecía. 

			Su madre se moría. 

			Trataba de concentrarse en el hecho de que probablemente no volvería a verla nunca más, pero esa certeza no provocaba en él los sentimientos que cualquier otro hijo habría experimentado en similares circunstancias, y eso hacía que se sintiera poco menos que un monstruo.

			Lord Westley era un hombre frío y racional que encarnaba el prototipo de caballero inglés, y su comportamiento siempre era intachable. En cualquier reunión, baile o cena formal, eran admirados por todos su elegancia, la pertinencia de su conversación y su saber estar; no se le conocían affaires escandalosos ni salidas de tono en ninguna circunstancia; era políticamente correcto, y cuando escuchaba la noticia de algún desmadre provocado por la pasión o algún otro sentimiento visceral, no podía evitar que una sarcástica sonrisa se dibujara en la comisura de sus finos labios, a la vez que su ceja se alzaba con aristocrático desdén. Dejarse llevar por las pasiones era más propio de bestias que de personas cultivadas, y él no comprendía que ninguna emoción pudiese conducir a hombres de buena cuna a hacer cosas tan execrables como retarse en duelo o convertirse en patéticos perritos falderos detrás de una mujer. Las mujeres le gustaban, por supuesto, pero sólo como medio para satisfacer una necesidad imposible de ignorar por mucho tiempo.

			No sólo su carácter impasible y altivo hablaba de la pureza de su noble condición; sus finos rasgos proclamaban, sin duda alguna, la buena crianza y la aristocrática estirpe. Su cuerpo era alto y esbelto, una figura elegante que solía destacar entre los barrigudos e indolentes caballeros con los que se codeaba. Tenía el pelo rubio y lo llevaba siempre impecablemente peinado hacia atrás; ni un solo mechón escapaba de su lugar. Sus ojos grises no expresaban ningún tipo de emoción; más parecían frías piedras preciosas que partes de un ser humano. Su bello rostro era delgado, de pómulos marcados y finos labios bien dibujados, y un leve hoyuelo en la barbilla le confería un aire ligeramente peligroso. Podría haber sido un rostro verdaderamente hermoso de haber ostentado algún tipo de expresividad, aunque hubiese sido la indolencia que tan de moda estaba entre sus pares; pero nada dejaba entrever la expresión de su cara, y esa impasibilidad le confería un matiz casi inhumano.

			En ese momento, su falta de reacción suscitaba en él sentimientos confusos. Edward comprendía que el inminente fallecimiento de su madre debería provocarle algún tipo de emoción, pero la ausencia de sentimientos lo tenía ligeramente aturdido y, por primera vez en su vida, la impavidez que solía acompañarlo le molestaba. No podía culparse enteramente por la pavorosa indiferencia que sentía. Era su madre simplemente porque lo había parido. Por más que rebuscaba en su mente no encontraba ningún recuerdo de la condesa dedicándole una sola palabra cariñosa; ni siquiera aquella vez que se cayó del caballo y sangró  tan abundantemente por la herida de su cabeza, su madre pareció realmente afectada. No, Edward no había conocido el consuelo que una caricia maternal otorga, el ánimo que las palabras de una madre infunden, la seguridad que el cariño de quien te ha dado la vida concede; al contrario, sus recuerdos estaban plagados de humillantes gestos y palabras, ya que su madre con frecuencia le había recriminado que jamás parecería un verdadero conde, que por mucho que se esforzara siempre sería indigno del título que algún día heredaría. Nunca comprendió la animadversión que provocaba en su progenitora, y Edward dedicó todos sus esfuerzos infantiles a tratar de arrancar una palabra de orgullo o satisfacción de sus labios. Fue un alumno modélico, observaba con madura pulcritud todas las normas sociales que su preceptor le inculcaba, procuraba que su ropa luciese siempre inmaculada aunque tuviese que reprimir las enormes ganas de corretear y saltar junto a los hijos de la servidumbre que solían asaltarlo a menudo… Todo fue en vano. Edward había llorado durante su niñez más veces de las que podía recordar; acurrucado en su habitación, siempre a oscuras, había sentido una y otra vez que nadie lo querría jamás porque la persona que debía adorarlo de manera incondicional lo despreciaba con saña mal disimulada.

			En ocasiones, se consolaba diciéndose que el carácter cruel y despótico de su madre era consecuencia de su temprana viudez. Su padre había muerto siendo él muy pequeño, y apenas guardaba recuerdos difusos de la presencia amable de un hombre alto y rubio como él. Le había reconfortado saber por la niñera que su padre lo había adorado. «El conde sólo tenía ojos para su niñito», le había dicho, y su maltrecho corazoncito infantil había sentido el alivio de saber que al menos alguien lo había querido. En sus momentos de mayor desesperanza, después de que alguna pulla hiriente de su madre lo hiciese sentir despreciado, solía dirigirse a ese padre que apenas podía recordar y le contaba sus logros y anhelos, imaginando una sonrisa orgullosa de respuesta o una palmadita en la cabeza… ¡Había ansiado tan poco!

			Cuando tuvo la edad adecuada, su madre lo envió a Oxford para continuar con sus estudios, y al contrario de lo que les sucedió a la mayoría de sus compañeros, para él fue un alivio alejarse de la opresiva censura materna. 

			En Oxford, pudo relajarse un poco. Por primera vez en la vida hizo amigos y descubrió lo liberador que era el hecho de poder expresarse sin sentir la necesidad constante de medir las palabras. Aun así y de manera inconsciente, siempre se esforzó por ser el prototipo ideal de lo que se esperaba de un noble, ya que seguía sintiendo la infantil necesidad de demostrarle a su madre que era digno de ser querido y admirado y que sus agoreras palabras acerca de que jamás conseguiría merecer ser conde carecían de fundamento. Por supuesto, él no era consciente de su ansia por buscar la complacencia materna, pero esto le había dotado de una cualidad inquietante, una especie de incapacidad para sentirse satisfecho con sus logros, desconcertando a cuantos lo rodeaban por su inmenso anhelo de superarse más allá de lo que podía considerarse posible.

			No fue uno de los alumnos más populares en la universidad. Era demasiado circunspecto y competitivo como para que sus compañeros pudieran sentirse cómodos junto a él, pero se rodeó de un reducido grupo de amigos que aún conservaba. Una vez terminados sus estudios, se instaló en Londres, en la residencia que la familia poseía en Bond Street, con la excusa de gestionar los múltiples negocios que los Westley tenían. Para Edward fue un alivio inmenso no volver a compartir techo con su madre. Sus contactos se limitaban a esporádicas misivas en las que le informaba escuetamente sobre su estado de salud y le comentaba asuntos banales, más que nada para rellenar la cuartilla. Tenía obligaciones que cumplir como conde de Suderlay, y eso lo forzaba a pasar algunos días al año en Suderlay Manor, la residencia familiar y el lugar en el que residía la condesa viuda, para hablar con los arrendatarios y supervisar el estado de las tierras. En esas ocasiones, el contacto con su madre era escaso y superficial, y ambos parecían desear que la visita terminase cuanto antes. Edward ya no era un niño al que la condesa pudiese hostigar impunemente, pero la censura y el desagrado en su gesto eran más elocuentes que cualquier palabra. 

			Todos los integrantes de la alta sociedad a la que pertenecían ponían a lord Westley, conde de Suderlay, como ejemplo de lo que debía ser un noble: elegante, correcto, caballeroso y culto; jamás su aspecto se había visto descuidado o su gesto contrariado; parecía encontrarse muy por encima de las pasiones humanas que animaban a los demás, y era el interlocutor más buscado en cualquier reunión por la claridad y firmeza de sus opiniones. Sin embargo, su madre seguía sin apreciar en él cualidades dignas del título que ostentaba.

			A pesar de todas esas circunstancias que daban idea de una relación madre e hijo bastante anormal, Edward sentía que la indiferencia con la que afrontaba el inevitable fallecimiento de su progenitora no era aceptable. De repente, lo asaltó la idea de que tal vez fuese demasiado tarde, pues cabría la posibilidad de que al llegar se encontrara con que ya había muerto. Entonces, pareció que algo se removía en su interior, pero se dio cuenta, con sorpresa, de que se trataba de la pérdida de la esperanza, y se reprendió a sí mismo por esperar todavía una palabra de perdón por parte de una mujer que lo había tratado durante toda su vida con el mayor de los desprecios.

			En ese momento, la berlina enfiló el cuidado camino que desembocaba en la puerta principal de Suderlay Manor. Miles de recuerdos amargos empañaron la belleza del paisaje que se extendía frente a él. Suderlay Manor era una enorme construcción que databa del siglo XIV. En un principio había sido erigida como torre defensiva debido a su cercanía a Londres, pero poco a poco los sucesivos condes de Suderlay habían ido ampliándola y haciendo reformas, y habían convertido lo que en origen había sido apenas una torre en mitad de la nada en una enorme mansión con varias alas y torreones, construida en piedra gris, pero embellecida con amplios ventanales y un inmenso jardín en el que resaltaban las caprichosas formas de sus bien cuidados setos.

			Cuando Sebastian, el cochero, paró frente a la puerta principal, ésta se abrió sin demora, y el señor Barret, el mayordomo desde que Edward tenía uso de razón, descendió con ligereza los escalones que separaban la enorme puerta blanca del suelo.

			El señor Barret era el típico mayordomo inglés, serio y eficiente, aparentemente imperturbable, pero Edward sabía que era compasivo y tierno, pues en más de una ocasión lo había consolado cuando, siendo niño, no había sido capaz de ocultar con presteza sus lágrimas.

			–¡Lord Westley! ¡Gracias al cielo que ha llegado a tiempo!

			–¿Qué ha sucedido? 

			A la vez que preguntaba, Edward y el señor Barret subían con premura los escalones que separaban el camino del jardín de la entrada principal.

			–La señora condesa llevaba varios días quejándose de unas molestias en la parte izquierda de su tórax. Esta madrugada su doncella bajó corriendo a decir que avisáramos al médico, pues la señora se había quedado como ida.

			–¿Sigue el doctor aquí? 

			Edward deseó que así fuese; la idea de enfrentarse a solas con su madre no le resultaba en absoluto atractiva.

			–Sí, señor, aunque asegura que nada se puede hacer… Es su corazón y dice que en cualquier momento la crisis podría repetirse y al encontrarse tan débil no la superaría.

			Edward se limitó a asentir en silencio mientras Barret lo miraba de reojo, tratando de adivinar el impacto que la noticia había tenido en el conde. Todos en la casa conocían qué tipo de relación había entre la condesa viuda y su único hijo. A pesar de la actitud altiva e indiferente que el conde solía adoptar con la servidumbre lo cierto era que muy pocos lo culpaban por ello, pues la mayoría aún recordaba al niño pequeño que buscaba, con desconcierto y pena, la aprobación de una madre que parecía no poder soportarlo. 

			En ese momento, llegaron frente a la oscura puerta de nogal que daba acceso a las dependencias privadas de la condesa. Edward no pudo evitar tragar saliva. La perspectiva de encontrarse con ella nunca le había resultado agradable; cuando aún era un niño, la temía, y de adulto, experimentaba una irreprimible sensación de rabia que le costaba mucho disimular, sobre todo cuando escuchaba sus cínicas y despectivas observaciones. A él le hubiese encantado poder mostrar hacia los desplantes de su madre la misma fría indiferencia que esgrimía ante quien quisiera dañarlo o perjudicarlo de alguna forma, pero el sentimiento visceral que ella le provocaba escapaba a su control. En cierta forma, se sentía agraviado por el niño solitario y triste que una vez había sido. Se obligó a recordar que su madre se moría y descubrió, bastante sorprendido, que ansiaba perdonarla y obtener, si era posible, algo del consuelo maternal que jamás había conocido.

			Cuando abrió con suavidad la puerta, se dio cuenta, con un ligero sobresalto, de que jamás había estado en esas dependencias. Por primera vez, observó la amplia estancia decorada en tonos granates y dorados, y presidida por una enorme cama que, al estar sobre una tarima, más parecía un trono que un lugar de descanso. A ambos lados del lecho, y flanqueando la figura pálida y extrañamente menguada de la condesa viuda, se hallaban su doncella personal y el doctor. Edward desconocía el nombre de ambos, pero el médico en seguida intuyó, por el regio porte del caballero que acababa de entrar, que estaba ante el conde de Suderlay.

			Con voz grave y haciendo una leve reverencia, murmuró:

			–Buenas tardes, milord.

			Edward correspondió con un seco movimiento de cabeza.

			–¿Cuál es el pronóstico de la condesa, señor…?

			–Thompson, milord. La condesa ha sufrido un ataque al corazón del que se ha recuperado, aunque apenas puede moverse. –Carraspeando y bajando la voz, a la vez que hacía un gesto significativo con las cejas, añadió–: Existen muchas posibilidades de que se repita el ataque, en cuyo caso no sobreviviría, ya que su corazón ha quedado muy dañado y su pulso es irregular y débil. 

			Lord Westley se limitó a asentir, y el doctor Thompson se quedó observándolo con mal disimulada curiosidad. Le había sorprendido el aspecto del conde; se le veía tan joven y atlético que no creía que tuviera más de treinta años. Su porte era admirable, de una elegancia y rectitud sin tacha, y además su aspecto físico resultaba bastante atractivo, a pesar del gesto gélido de sus ojos grises. Pero mucho más que su apariencia le había sorprendido la frialdad mostrada ante el que con toda probabilidad era el lecho mortuorio de su madre. Ni una lágrima ni un gesto compungido; ni siquiera se había acercado aún a la enferma. En ese momento, el susurro ronco proveniente de la figura macilenta que se hallaba tumbada en la cama los sorprendió a todos.

			–Dejadme a solas con el conde…

			«El conde, no lo ha llamado hijo», pensó el señor Thompson, comprendiendo que la relación entre madre e hijo distaba mucho de ser fraternal.

			Los ocupantes de la habitación se apresuraron a cumplir la orden, profundamente aliviados por abandonar la lúgubre estancia enrarecida por el extraño encuentro entre la condesa viuda y su único hijo.

			Una vez hubieron salido todos, Edward se decidió por fin a acercarse a la cama, donde su madre permanecía con los ojos cerrados.

			–Madre…

			–Acércate más, Westley; apenas puedo hablar.

			A pesar de lo quebrantada que se la veía, lo cierto era que su voz aún destilaba toda la arrogancia y la seguridad que había poseído siempre. Edward se sentó en la silla que había dejado libre la doncella y, durante unos segundos, se dedicó a estudiar el aspecto de su madre, sorprendido por el cambio operado en ella desde la última vez que la había visto. Sus ojos negros parecían haber perdido el brillo acerado que los caracterizaba, y lucían ahora apagados; su rostro estaba anormalmente pálido, y su pelo había encanecido de un día para otro. Las comisuras de sus finos labios, el único rasgo físico que compartían, denotaban el enorme dolor que había padecido, y aun ahora, en ocasiones, un gesto involuntario ponía de manifiesto que continuaba sufriendo.

			–Westley, hay algo que debo decirte…

			«Westley. Nunca lo llamaba por su nombre de pila.»

			–No se agote, madre. No es necesario.

			«Después de todo, tiene corazón.»

			Edward supuso que en sus últimos momentos su madre se disponía a pedirle perdón y ofrecerle algún tipo de explicación por la animadversión que siempre había mostrado hacia él.

			–Sí, lo es. Llevo muchos años tragando la hiel que tu presencia provoca en mí, necesito descargarme de ese peso.

			Edward apretó las mandíbulas al escuchar las crueles palabras de su madre y entornó los ojos luchando contra el impulso de levantarse y marcharse, sin importarle lo que ella tuviera que decirle. En lugar de eso, exclamó con su educada y bien timbrada voz:

			–Estaré encantado de ayudarla a liberarse de cualquier congoja que la afecte, madre.

			–Deja de llamarme así. Yo no soy tu madre.

			Por unos segundos, Edward se quedó en blanco, sin que pudiera reaccionar, sin que pudiera creer lo que acababa de oír. Con los ojos desorbitados, contempló la figura yacente como si la viera por primera vez. La condesa no era su madre; esa mujer cruel y despectiva no era su madre. Eso lo explicaría todo, y un sentimiento liberador que llenó su espíritu de ligereza lo inundó, hasta que otra cuestión se abrió paso en su mente: si ella no era su madre, entonces ¿quién lo era?

			La condesa viuda había estado observando las reacciones de su rostro. El conde de Westley era un hombre de gesto impenetrable y su expresión jamás dejaba entrever ninguna emoción, pero en esa ocasión su legendaria imperturbabilidad le había fallado. Como si le hubiese leído el pensamiento, continuó hablando:

			–Cuando tu padre y yo llevábamos cuatro años casados, la necesidad de tener un hijo era toda mi obsesión. Pero mi vientre estaba seco, y jamás pude concebir. Visité a multitud de médicos y curanderas, tomé infinidad de brebajes y me puse más emplastos de los que puedo recordar; todo fue inútil. No poder darle un hijo a tu padre… –Hizo una pausa, reticente a expresar nada que supusiese debilidad–. Sabía que él lo deseaba con toda su alma. 

			La condesa se calló y cerró los ojos, respirando con agitación. Durante un instante, Edward pensó en decirle que descansara y que continuara en otro momento, pero luego, egoístamente, desechó el pensamiento, pues una vez abierta la caja de Pandora ansiaba conocerlo todo.

			–Me enteré de que tu padre había tenido un affaire con la cocinera cuando ésta se quedó embarazada. –La voz de la condesa sonó dura y con un deje de amargura tan evidente que Edward comprendió que esa herida nunca había cicatrizado–. Yo, la hija de un duque, la esposa de un conde, emparentada con la mismísima reina Victoria, no había podido hacer lo que una simple cocinera había conseguido: darle un hijo a mi marido.

			El sufrimiento y la tribulación que aún sentía ante ese pensamiento hicieron que enmudeciera de repente. A pesar de que se sentía cada vez más agotada, el deseo de echarle en cara al conde lo impuro de su sangre le dio fuerzas para continuar.

			–Luché con todas mis fuerzas para que ese hijo no naciera en Suderlay Manor, pero tu padre se mostró inflexible: si el hijo que su amante esperaba era un varón lo reconocería y lo criaría como su legítimo heredero.

			La condesa se calló. Recordaba perfectamente cómo, veintinueve años atrás, había atacado a la cocinera y había tratado de intimidarla para que se marchase, pero no había servido de nada.

			–Tu padre no quería que sobre ti pesase el estigma de ser bastardo, así que me pidió que te criase como hijo mío; yo permanecería recluida hasta que tú nacieses… Acepté con una única condición: tu madre debía marcharse de Suderlay Manor y no volver jamás. 

			Edward escuchaba, completamente aturdido, la verdad sobre su origen. La confesión de la condesa lo había dejado tan anonadado que apenas podía reaccionar. Aun así hizo un esfuerzo por asimilar lo que oía, y mientras digería todo lo que la condesa le había contado, sintió que una emoción ligera y vivificante lo inundaba: no debía sentirse culpable por ser incapaz de amarla, pues ella no era su verdadera madre; después de todo, él no era el ser desnaturalizado que había creído. La voz ronca y dura de la condesa lo sacó de su abstracción.

			–Es innegable que eres su hijo… Eres el vivo retrato de tu padre. –Y ella lo había odiado más por eso–. Pero tú no eres digno del título que ostentas; has mancillado más de tres siglos de pureza y gallardía…

			Un repentino ahogo la hizo callar, y ése fue el momento que Edward aprovechó para ponerse en pie.

			–Lamento mucho que usted no haya podido aceptarme. Podía haber tenido en mí a un hijo, y yo jamás tuve a una madre.

			Y tras esas palabras, abandonó la estancia sin echar ni una sola mirada atrás.
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			A pesar de que el funeral se llevó a cabo en la sencilla capilla de Suderlay Manor por expreso deseo del conde, la pompa y el boato que lo rodearon no desmerecían en nada a cualquier otro celebrado en la catedral.

			El coche fúnebre, tirado por cuatro caballos negros bellamente adornados, recorría el camino que llevaba de la capilla al cementerio familiar, donde se encontraba el imponente panteón en el cual se enterrarían los restos de la condesa viuda de Suderlay.

			El ataúd, de bruñida madera de roble, tenía cuatro tiradores de oro macizo en la tapa. «Un ataúd digno de una reina», pensó Edward con cierto cinismo. Él caminaba serio y circunspecto tras el carruaje; lucía un traje gris oscuro y llevaba en su sombrero de copa y alrededor de su brazo la cinta de crepé negro que proclamaba que estaba de luto.

			Una vez en el cementerio, la comitiva se quedó en absoluto silencio mientras se oían los últimos responsos del sacerdote. Edward tenía la mirada fija en un punto indefinido frente a él. Era consciente de que todos los presentes, tanto los representantes de la nobleza como los arrendatarios y habitantes del pueblo, estudiaban su expresión, a fin de cuentas, era lógico suponer que estuviese afectado por la muerte de su madre, ya que había sido repentina e inesperada, y además aún no era una mujer excesivamente mayor, pues sólo tenía cincuenta y tres años. Lo cierto era que quien hubiese acudido con la esperanza de sorprender en el legendariamente imperturbable rostro del conde de Suderlay una expresión de desconcierto o dolor regresó a su casa profundamente decepcionado. Lord Westley permaneció durante el sepelio igual de inalterable que en sus habituales comparecencias públicas.

			Por su parte, Edward permanecía ajeno al protocolo del funeral, aunque nadie se habría dado cuenta jamás. Hacía dos días que la condesa había fallecido, sólo unas horas después de la increíble conversación que habían mantenido; su cuerpo había estado expuesto en la capilla de Suderlay Manor para que todos los habitantes del pueblo y las amistades pudiesen dedicarle un último adiós. Durante todo ese tiempo, no había dejado de darle vueltas a las sorprendentes revelaciones sobre su origen; sabía que el hecho de que se conociera la verdad sería un escándalo de proporciones mayúsculas, y no se creía capaz de soportar que ninguna mancha enturbiara el prestigio que se asociaba a su nombre y que tan denodadamente había buscado poseer durante toda su vida. Pero, por otra parte, saber que en algún lugar se encontraba su madre, su verdadera madre, hacía que ese halo de esperanza infantil que aún quedaba en él se alborotase, y no podía evitar que su mente se poblase de imágenes en las que unas amorosas manos maternales lo acariciaban y besaban con ternura.

			Era una decisión difícil la que tenía que tomar y se dijo que debía meditarla con calma, sin precipitaciones, actuando con la misma flema y ecuanimidad con las que enfrentaba todos los aspectos de su vida.

			En ese momento, se dio cuenta de que los encargados del cementerio depositaban el ataúd de la condesa dentro del enorme nicho de piedra en el que reposarían sus restos. Uno de ellos le dedicó una mirada compasiva, a la vez que le hacía un leve gesto con las cejas. Edward comprendió. Se esperaba que él, como hijo suyo y familiar más cercano, arrojase dentro algunas flores. Así lo hizo, deshaciéndose de la enorme rosa blanca que llevaba en la mano. Entonces, se oyeron algunos suspiros y sollozos contenidos, y al mirar en derredor, Edward descubrió a lady Huntington y lady Shelbey escondiendo sus enrojecidos rostros tras unos finos pañuelos de encaje. Habían sido amigas de la condesa, sus vecinas más cercanas, aunque lady Shelbey bien podría haberse convertirdo en su suegra de haber aceptado él los apremios de la condesa, que había intentado coaccionarlo de todas las maneras posibles para que pidiera la mano de la señorita Shelbey. Por supuesto, Edward no había accedido a ello; mirar a la señorita Shelbey, con sus mofletes redondos y sus lánguidos ojos celestes, era para él como mirar una piedra: le provocaba el mismo efecto.

			Una vez que los encargados colocaron sobre el ataúd la enorme lápida de piedra con ayuda de una pequeña polea, se dio por concluido el funeral. Edward se despidió de forma seria pero cortés de casi todos los asistentes; sólo la hermana de la condesa –ya no podía llamarla tía– permanecería un día más en Suderlay Manor, según sus propias palabras, «para reponerse de la terrible impresión sufrida», aunque a Edward le constaba que las dos hermanas apenas tenían trato.

			 

			 

		  Tuvieron que transcurrir algunas semanas más para que Edward finalizase los trámites relativos a la muerte de la condesa: repartió algunos de sus objetos personales a sus amigas y a su hermana; escribió cartas de agradecimiento a todos los que, personalmente o a través de misivas, le habían expresado sus condolencias por «tan terrible pérdida», mandó redecorar muchos de los espacios de la mansión, incluidos los aposentos privados de la condesa, ya que quería empezar de nuevo, y aunque no se alegraba del fallecimiento de la que, durante casi treinta años, había considerado su madre, lo cierto era que se sentía inundado de una energía que hasta ese momento no había poseído. Era como si desde niño hubiese cargado con un terrible peso que había olvidado que llevaba pero del que notaba su pesadez y angustia, y de repente, ese peso se hubiese convertido en aire.

			Cuando todos los cambios y arreglos estuvieron hechos a su gusto, se permitió volver a pensar en el tema de su origen, y entonces una nueva forma de ansiedad se apoderó de él. La curiosidad por conocer la identidad y el paradero de su verdadera madre lo acuciaba y hacía que dedicara bastantes horas al día a pensar en ello; por otra parte, sin embargo, no se atrevía a indagar seriamente por temor a que su oscuro secreto saliera a la luz. 

			Una tarde, en su despacho, mientras el señor Barret le entregaba la correspondencia, comenzó a interrogarlo de una forma sorprendentemente impulsiva para tratarse de él. 

			–Dígame, señor Barret, ¿cuántos años lleva usted sirviendo en Suderlay Manor? –preguntó mientras ojeaba de forma aparentemente distraída una carta de su administrador; en realidad, tenía los cinco sentidos puestos en la respuesta del señor Barret.

			–¿Como mayordomo, milord? 

			–¿Ha servido a los Westley en calidad de alguna otra cosa, señor Barret?

			–Sí, milord. –El señor Barret hinchó el pecho con orgullo al continuar–: Comencé como lacayo junto a su abuelo; su padre, el señor conde, que en paz descanse, me elevó al cargo de mayordomo a la muerte del anterior señor Barret, mi padre, milord.

			Edward pensó que si el señor Barret estaba en la casa cuando su abuelo vivía eso significaba que debía haber coincidido con la cocinera que había tenido un affaire con su padre y que a la sazón era su verdadera madre.

			–Respondiendo a su pregunta, milord –continuó diciendo el señor Barret–, le diré que llevo treinta y dos años ejerciendo como mayordomo en Suderlay Manor.

			Edward lo miró, sorprendido. ¿Treinta y dos años, había dicho?

			–Disculpe, señor Barret, pero ¿cuántos años tiene usted?

			–El mes pasado cumplí sesenta, milord.

			Haciendo una rápida resta se dio cuenta de que los datos concordaban.

			–No los aparenta –murmuró, distraído.

			–Gracias, milord –respondió, satisfecho, el mayordomo.

			Eso significaba que el señor Barret se encontraba allí cuando todo había sucedido y además estaba seguro de que conocía el oscuro secreto que había gobernado la vida de la condesa. Era impensable creer que el mayordomo no se hubiese enterado del romance que la cocinera había tenido con el conde, sobre todo si a resultas de éste había nacido un hijo. Aun así Edward tuvo que luchar contra sus propias reticencias a preguntarle algo tan comprometedor al señor Barret, por absurdo que resultara pretender esconderle algo de lo que conocía los detalles mejor que él mismo. Un pensamiento cruzó su mente: si el mayordomo hubiese querido ser indiscreto había tenido multitud de oportunidades a lo largo de esos treinta años.

			–Señor Barret, tome asiento.

			–¿Cómo dice, milord? 

			En el generalmente impasible rostro del señor Barret se dibujó una leve mueca de incredulidad. Era inaudito que un sirviente permaneciese sentado delante de su señor.

			–He dicho que se siente, por favor.

			El señor Barret así lo hizo y, de repente, lo asaltó el temor de que el conde hubiese decidido renovar el servicio de la misma forma que había renovado todos los lugares en los que la condesa solía estar. Sin que pudiera evitarlo, sintió como un ligero cosquilleo de inquietud lo recorría mientras pensaba: «No puede hacernos esto; no es tan cruel». Si bien era cierto que su actitud siempre resultaba distante, y en la mayoría de las ocasiones, fría, el señor Barret aún recordaba al niño pequeño que buscaba con desesperación una palabra cariñosa de consuelo.

			Por su parte, Edward observaba atentamente a su mayordomo, acrecentando, sin saberlo, el nerviosismo que éste sentía. Se preguntaba cómo afrontar de la mejor manera un tema tan espinoso. El señor Barret permanecía serio, aunque sus ojos parpadeaban más de lo habitual; era un hombre de baja estatura y figura algo rechoncha, aunque eso no hacía que perdiese ni un ápice de su elegancia y porte. Su cabello, antaño castaño, ahora había encanecido y presentaba unas profundas entradas sobre su frente que compensaba con unas largas y bien cuidadas patillas. De repente, Edward se sorprendió experimentando un cálido sentimiento de ternura hacia ese hombre que tantas veces había palmeado con cariño sus mejillas para secarle las lágrimas. Recordar eso hizo que todo le pareciese mucho más fácil.

			–Señor Barret, quiero que me cuente todo lo que sabe sobre las circunstancias que rodearon mi nacimiento.

			«Así que se trata de esto… ¿Cómo se habrá enterado?»

			–¿A qué se refiere, milord?

			Una vez que había tomado la decisión de llegar hasta el final del asunto, Edward no tenía la más mínima intención de echarse atrás. Lo inamovible de sus decisiones una vez tomadas era un aspecto de su forma de ser.

			–La condesa me explicó antes de morir que no era mi madre. Quiero saber quién es mi verdadera madre y dónde se encuentra ahora.

			–Bueno, milord… –carraspeó el señor Barret. 

			Ése era un secreto que él habría jurado que jamás saldría a la luz; a fin de cuentas, además de la condesa viuda, sólo la doncella personal de ésta y él conocían la verdad. De todas formas, nunca habría imaginado que lord Westley se tomaría la noticia con tanta calma. 

			–El señor conde, su padre, tuvo un… romance con la joven cocinera que teníamos por aquel entonces, la señorita Husberry. Todos en la casa lo sabíamos, excepto quizá la señora condesa.

			«La señorita Husberry.» Ese nombre le resultaba familiar, aunque estaba casi seguro de que nunca había conocido a ninguna señorita Husberry. Con el ceño fruncido, trató de hacer memoria, hasta que de repente recordó que algunos años atrás, revisando la contabilidad de su patrimonio, había encontrado unos pagarés a nombre de la señorita Alice Husberry dentro de la agenda de piel que había pertenecido a su padre. Se había fijado en ese detalle porque los pagarés habían sido continuos y habían dejado de emitirse tras el fallecimiento de su progenitor. 

			–El caso es que la señorita Husberry se quedó embarazada. –El señor Barret continuaba hablando, ajeno a los pensamientos de lord Westley–. Todos supimos que el responsable era el señor conde, ya que a la señorita Husberry jamás se le había conocido otro acompañante masculino. 

			El mayordomo hizo que esta última afirmación sonara a la defensiva, como si Edward pudiese dudar de quién era el responsable de haber dejado embarazada a la cocinera. 

			–El señor conde nunca tuvo la más mínima intención de negarlo, pero la señora condesa montó en cólera.

			Edward podía imaginarlo perfectamente y también, a su pesar, comprenderlo. Tuvo que ser muy amargo para la arrogante condesa de Suderlay asumir que una vulgar cocinera había conseguido algo que ella no era capaz de hacer: darle un hijo al conde.

			–La señorita Husberry permaneció aquí hasta que dio a luz a su hijo…, a usted. 

			–El señor Barret pareció sentirse realmente incómodo–. Luego, ella se marchó, y el resto ya lo conoce usted, milord.

			–No todo, señor Barret. –Edward se puso en pie, repentinamente nervioso–. ¿Sabe usted dónde podría encontrar a la señorita Husberry?

			El señor Barret se lo quedó mirando, a todas luces estupefacto. Lo cierto era que jamás habría imaginado que lord Westley quisiera conocer el paradero de su verdadera madre. A pesar de lo mucho que el conde había sufrido, la condesa viuda había logrado hacer de él un auténtico aristócrata de los pies a la cabeza, con todas las virtudes y los defectos que eso conllevaba.

			–Pues, en realidad, sí, milord. Lo cierto es que la señorita Husberry, que ahora se hace llamar señora Husberry, ha acudido a Suderlay Manor en algunas ocasiones. –Al percatarse de la mirada sobresaltada del conde, añadió con rapidez–: Siempre de forma muy discreta y a escondidas de la condesa, por supuesto.

			–¿Y cuál era el motivo de sus visitas? ¿Tal vez hacer algún tipo de chantaje? –preguntó Edward, pues de todos era sabido que las clases bajas carecían del sentido de la rectitud y la moral que poseían los aristócratas.

			El señor Barret lo contempló con algo parecido a la tristeza en su mirada antes de responder.

			–No, milord, aunque siempre le ayudábamos en lo que podíamos, ya que tras la muerte del señor conde su madre ordenó que no se le volviese a dar dinero nunca más.

			–¿Era vuestra caridad lo que buscaba, entonces? –A su pesar, sintió una punzada de compasión.

			–La señora Husberry venía para saber de usted, milord.

			Edward tragó saliva y se volvió rápidamente para que su mayordomo no leyera la consternación dibujada en su gesto. Su verdadera madre se había preocupado de su hijo lo suficiente como para acudir a escondidas a interesarse por él. Esperó unos segundos para tranquilizarse antes de continuar preguntando.

			–Señor Barret, ¿dónde vive la señora Husberry?

			 

			 

		  Edward había decidido marcharse a Londres, a la residencia que los Westley poseían allí y que él consideraba su hogar. A pesar de que le gustaba mucho la tranquilidad de la vida rural, lo cierto era que se había habituado a su casa londinense, ya que se había establecido en la pequeña pero lujosa residencia de Bond Street nada más acabar sus estudios en la universidad con la excusa de seguir más de cerca los múltiples negocios que poseía, aunque la realidad era que deseaba mantenerse alejado de la condesa. 

			Al llegar, la familiaridad de todo lo que lo rodeaba hizo que se sintiera cómodo y extrañamente reconfortado, como si los últimos acontecimientos hubiesen quedado muy atrás. La primera noche de su estancia allí decidió no salir; solía acudir con asiduidad al exclusivo club para caballeros Pall Mall, donde su opinión era muy apreciada, así como su mediación en disputas y discusiones, pues todos sus pares valoraban mucho la ecuanimidad de la que hacía gala. Pero la verdad era que los recientes acontecimientos lo habían perturbado más de lo que quería admitir, así que se dedicó a revisar su correspondencia y, antes de acostarse, se tomó una copa de coñac en su despacho, agradablemente arrullado por el crepitar de las llamas en la chimenea. Al día siguiente, en cambio, decidió salir, aunque no fue al club hacia donde se dirigió, sino a la residencia de la señora Collen.

			 Gracie Collen era su amante desde hacía algo más de un año. Su esposo, sir Collen, era un reconocido calavera que con la excusa de supervisar sus propiedades en el campo solía montar orgías y bacanales que estaban en boca de todos, por más que su esposa pareciese hacer oídos sordos. La señorita Gracie Silverstone se había casado con el apuesto terrateniente completamente enamorada. Aún podía recordar su inmensa alegría cuando uno de los hombres más atractivos de la buena sociedad londinense empezó a cortejarla, y no era porque ella careciese de atractivos, pues ciertamente era una mujer muy agraciada: con los ojos y cabellos oscuros y la piel blanca parecía una delicada pieza de porcelana. 

			Gracie nunca supo por qué el señor Collen se había fijado en ella de entre todas las debutantes que poblaban la enorme sala de música de lady Harriet Browstead, pero ahora, cinco años después, maldecía ese día que ella había creído el más feliz de su vida.

			En los primeros meses de matrimonio, Gracie había sentido que no se podía ser más feliz. Su esposo estaba pendiente de cualquier deseo que tuviese, por nimio que éste fuese; parecía adorarla, y en la intimidad del lecho…, bien, Gracie pasó de ser una tímida virgen a convertirse en una mujer ardiente, deseosa siempre de recibir las atenciones de su esposo y de dispensarlas. Fue justo después de su embarazo cuando su esposo, poco a poco, comenzó a alejarse de ella. En un principio, Gracie pensó que era normal; era bien sabido que las relaciones íntimas, sobre todo si éstas eran de índole tan apasionada como las que ellos mantenían, podían dañar al bebé. Pero tras el nacimiento de su hijo ya nada volvió a ser igual. Su esposo, antaño solícito y ardoroso, se había convertido en un hombre distante y ausente, y pronto las murmuraciones comenzaron a llegar a sus oídos. En un principio, ella se había negado a hacerles caso, pero cuando éstas cada vez fueron más frecuentes y la conducta de su esposo parecía corroborarlas, decidió enfrentarse a él, llevada por el dolor y los celos.

			–Tu deber es darme un heredero, y el mío manteneros a ambos y que no os falte de nada. Los dos cumplimos con nuestro deber; no consentiré que me reclames nada más.

			Ésas habían sido sus palabras. 

			A Gracie le costó algún tiempo asumir que la nube de felicidad en la que había vivido había sido simplemente un sueño, una ilusión; pronto se convirtió en una mujer fría e introvertida, volcada en el cuidado del hijo. Su marido cada vez pasaba más tiempo en la residencia de la campiña mientras ella permanecía en la ciudad junto con el hijo de ambos. Fue en una cena a la que la invitaron y a la que decidió asistir tras un largo encierro autoimpuesto debido a la enorme vergüenza que las acciones de su esposo le causaban, donde conoció al conde de Suderlay. A pesar de su recelo inicial, Gracie acabó por admitir que Edward era un auténtico caballero; su porte, sus acciones, su forma de hablar y de moverse, lo expresaban con más claridad que si llevase un cartel colgado del cuello. Con gran sorpresa, Gracie pronto se dio cuenta de que el apuesto conde parecía verdaderamente interesado en ella, y aunque en un principio se mostró reticente, finalmente la soledad, el ansia de sentirse deseada de nuevo y, por qué no admitirlo, un insano deseo de venganza hicieron que accediese a los discretos requerimientos de lord Westley. De eso hacía casi un año y la relación entre ellos se había vuelto cómoda y conveniente.

			A pesar de la inmensa discreción con la que Edward llevaba el idilio lo cierto era que éste había llegado a oídos de sir Collen. Gracie jamás admitiría que había sido ella la que lo había hecho posible. Un día su esposo regresó a casa y la tomó con una violencia y una pasión que lograron aturdirla y que hicieron que concibiera nuevas esperanzas; pero él volvió a marcharse a los pocos días, y sus palabras de despedida fueron:

			–No olvides, Gracie, que eres mía… Diviértete si quieres, pero cuando yo te reclame vendrás a mí, cuando quiera y como quiera.

			Gracie, de pura rabia, cogió un costoso jarrón de porcelana y lo lanzó contra la puerta, pero su esposo no hizo caso de la pataleta y salió riendo entre dientes.

			Desde aquel día, esos interludios apasionados se habían repetido con cierta regularidad, pero aun así Gracie no había renunciado a los abrazos de lord Westley. Edward era un amante meticuloso, muy alejado de la fogosidad y la violencia contenida que caracterizaban a su esposo. Él podía amarla durante horas para acabar llevándola a un paroxismo de placer que la dejaba ampliamente saciada; además, era un hombre culto y divertido, a su manera sarcástica; sabía escuchar y no mostraba ese sentido de la posesión que tan ridículos volvía a algunos hombres. Gracie se sentía apreciada y deseada en su compañía, y por eso lo estimaba profundamente. No lo amaba –su esposo la había incapacitado para volver a experimentar ese sentimiento–, y sabía que Edward tampoco la amaba a ella, pero se respetaban y se sentían bien juntos. Con eso les bastaba.

			 

			 

		  Estaba ya anocheciendo cuando Edward llegó a la casa de Gracie. Habían concebido un sistema muy discreto para que él pudiese saber si sir Collen se encontraba en Londres o no. La residencia de éste estaba rodeada de preciosos jardines y a la señora Collen le encantaba adornar la puerta de entrada de la casa con un ramillete natural recogido de su propio jardín. Cuando sir Collen se encontraba en la casa, el ramillete de la puerta nunca contenía flores, tan sólo largos tallos y capullos cerrados; cuando ella estaba sola, el ramillete ofrecía preciosas rosas y campánulas. Edward sonrió para sí mismo al observar, a pesar de la creciente oscuridad, unas preciosas flores violáceas en mitad de un lecho de tallos verdes. Con precaución dio unas cuantas vueltas por la calle, hasta asegurarse de que realmente no había nadie que pudiese reconocerlo por los alrededores; sólo entonces se acercó y dio tres golpes cortos y secos con la aldaba. Al momento, el ama de llaves de Gracie le abrió la puerta y, reconociéndolo, lo dejó entrar murmurando un saludo de bienvenida.

			–Espere un momento, lord Westley. Iré a avisar a la señora Collen de su llegada.

			–Por supuesto.

			Mientras se dirigía al saloncito donde la señora bordaba una nueva camisa para su hijo, el ama de llaves iba pensando en lo distinto que era lord Westley de sir Collen. Comprendía que la señora estuviera prendada de él; desde luego era más apuesto y mucho más considerado que ese horrible esposo suyo, tan ceñudo y soez. El adulterio era un pecado ante los ojos de Dios, pero ella era una simple mortal y podía comprender que una señora tan bella y tan joven como la suya desease sentirse querida y engañar, de esa forma, la inmensa soledad que ella sabía que sentía.

			Tal y como esperaba, su señora reaccionó con placer al conocer la identidad de su visitante, y dejando las labores de costura a un lado, le pidió que le hiciese pasar sin demora.

			Gracie pellizcó brevemente sus mejillas y se arregló nerviosamente el cabello mientras una genuina alegría recorría sus venas. Al ver aparecer la gallarda figura de Edward, se puso en pie y le tendió las manos.

			–¡Edward, querido! ¡Qué maravillosa sorpresa!

			El hombre la miró con evidente placer, a la vez que le estrechaba las manos.

			–Maravillosa tú, querida, como siempre.

			Ambos se miraron con una ancha sonrisa dibujada en sus rostros, hasta que Gracie rompió el silencio.

			–Siéntate, Edward.

			Lord Westley esperó a que ella tomase asiento primero para hacer lo que le decía. Al tenerla tan cerca, el deseo se había despertado en él; a fin de cuentas, llevaba varias semanas fuera de Londres, y antes de eso, el esposo de Gracie había estado pasando quince días en la ciudad, con lo cual llevaba casi dos meses sin verla. 

			–Lamenté conocer el fallecimiento de tu madre.

			–Sí, bueno, fue algo repentino. –Edward esperaba que ella no quisiera seguir preguntando al respecto; afortunadamente, tuvo suerte–. Estás hermosísima, Gracie. No imaginas cuánto te he echado de menos. –Su voz había adquirido un tono bajo y sensual.

			A pesar del tiempo que hacía que se conocían, ella no pudo evitar sonrojarse, y el conocido cosquilleo de anticipación recorrió su vientre.

			–Yo también te he echado de menos, Edward.

			Y ésa pareció ser la señal para que ambos se pusieran de pie y se fundieran en un apasionado beso que los inundó de una excitación imposible de contener.

			 

			 

			Algunas horas más tarde, saciado y satisfecho, Edward pensaba en su situación con las manos cruzadas tras la cabeza mientras oía la suave respiración de Gracie a su lado. Había tomado ya una decisión: iría a conocer a su madre. Aunque sentía cierta aprensión sabía que hasta que no diera ese paso no quedaría satisfecho, y las preguntas y las dudas darían vueltas en su mente constantemente. Ahora le parecía que era todo más simple de lo que él había supuesto. Sí, se haría acompañar por el señor Barret; al fin y al cabo, él la conocía y sabía el lugar exacto donde vivía. Besando con distracción el hombro desnudo de Gracie, se levantó y se dispuso a vestirse: tenía muchas cosas que preparar. 

		

	

OEBPS/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/autora_fmt.jpeg





OEBPS/images/cover_fmt.jpeg





