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			Introducción

			Hoy, 29 de junio de 2025, abro el espacio de esta obra. Trazo las primeras líneas, convoco los deseos y dejo que el tiempo empiece a fluir conmigo.

			A través de artículos, entrevistas y relatos, este libro ofrece una panorámica diversa de temas actuales y humanos. Desde conversaciones con profesionales de distintos ámbitos hasta reflexiones sobre la sociedad y la vida cotidiana, cada texto busca despertar preguntas, provocar pensamiento y acercar al lector a distintas realidades. La obra invita a pensar, a escuchar y a describir. Entre todos los temas que la componen, destaca la conversación con una arquitecta cuya historia, sensibilidad y pensamiento vertebran gran parte del libro. Sus respuestas abren puertas a la infancia, la creación, la vida cotidiana y la mirada femenina en la profesión, convirtiéndose en un eje central que da coherencia y profundidad al conjunto. Más que una recopilación de textos, esta obra es un ejercicio de encuentro: entre quien pregunta y quien responde, entre lo íntimo y lo público, entre la palabra y el silencio que la rodea.

		

	
		
			La arquitecta

			En el vibrante tejido de la vida cotidiana, un nuevo proyecto se gesta. En este libro, los lectores se encontrarán con una serie de preguntas dirigidas a una arquitecta cuya voz se alza con fuerza en el panorama de la arquitectura contemporánea. A lo largo de este diálogo, conocerán a Mari Carmen Gasanz Lucas, una mujer excepcional que ha marcado una huella significativa en su campo. A través de sus respuestas, abordaremos temas como su formación, la evolución de su estilo, sus proyectos más representativos y su visión futura, explorando cómo cada una de estas facetas ha dado forma a su carrera. Esta obra se adentra en la figura de una profesional que, no solo ha impactado con su trabajo, sino que también se entrelaza profundamente con mi propia historia y visión del mundo. Mari Carmen es una presencia especial para mí, cuya influencia promete ir más allá de las páginas de este libro y llegar al palpitar de lo que considero mi mundo real. Sin certezas absolutas sobre su futuro, pero con la convicción del gran potencial que encierra, me dispongo a dar forma a esta historia llena de preguntas y respuestas que va más allá de las palabras. El propósito de este libro es ofrecer una voz autorizada que nos permita mirar más allá de lo evidente y dar espacio a una de las voces que, para mí, resultan más importantes en la arquitectura de nuestro tiempo.

			Desde mi refugio personal, desde el cómodo abrazo de mi silla junto a una ventana que enmarca el horizonte, comienzo este viaje literario. Una mesa de madera redonda, testigo silencioso de mis pensamientos, es el soporte sobre el cual se erige esta aventura de tinta y papel. La lámpara en el techo, como un faro en la noche, ilumina mis cavilaciones mientras el bullicio de la calle se filtra a través del cristal, entrelazándose con el risueño alboroto de los niños que danzan en la acera, infundiendo vitalidad a mi pluma inteligente.

			El 19 de marzo de 2024, un día marcado por la agitación, me vi envuelta en los vaivenes de un viaje en tren hacia la bulliciosa Madrid, a bordo del imponente AVE. La calefacción, implacable en su ardor, desafió mis alergias, recordándome la fragilidad de mi propia existencia.

			La capital, con su esencia cosmopolita y su gastronomía tentadora, me recibió con los brazos abiertos. Pronto me vi inmersa en una reunión con el padre Ángel, figura emblemática de la Fundación Mensajeros de la Paz, cuya bondad es un bálsamo en tiempos convulsos. El encuentro, que rememoró un evento pasado donde líderes destacados como el Excelentísimo Señor Don Josep Borrell eran homenajeados por su compromiso con el desarrollo sostenible y la cohesión social, fue el 20 de enero de 2023; ahí conocí al padre Ángel, invitada por New Economy Forum.

			Así, entre reflexiones y anhelos, entre la realidad y la ficción, esta crónica se entrelaza con los acontecimientos que moldean nuestro presente, recordándonos que somos los narradores de nuestra propia historia, tejedores de los hilos del destino.

			Después de la reunión con el padre Ángel, alrededor de las 12:55 horas, salí a comer con mi hermano Miguel a un restaurante típico, La Bola Taberna, famoso por su espectacular cocido. No soy una de esas blogueras a las que les pagan por promocionar lugares (y, por cierto, yo pago, o, mejor dicho, mi hermano pagó), pero debo decir que la comida fue deliciosa y realmente auténtica.

			Alrededor de las 16:30 horas, aprovechando al máximo el viaje, entré en el Senado por la puerta trasera, tal como hacen la prensa y los invitados. Nos llevaron a todos arriba del todo y desde ese lugar divisamos un escenario de vida intensa, cargado de fuerte energía, reproches y mucha tensión. Era mi primera vez en el Senado de Madrid, y aunque ya había asistido a otros tres o cuatro plenos en Barcelona, quería verlo, escucharlo de primera mano, y sin juzgar a nadie, quería explicar lo que me parecía.

			La experiencia fue enriquecedora, ya que creo en la política social y en el trabajo que se realiza. Aunque haya algunos políticos corruptos e inservibles, no podemos echar la culpa a otros que trabajan arduamente por mejorar la vida de todos nosotros. Esta experiencia me ha permitido comprender la complejidad de la política y la importancia de la educación como base para poder escuchar y entender los debates políticos.

			Por otro lado, reconozco que es crucial permitir que los ciudadanos se involucren en los plenos y debates políticos, donde los políticos deberían atender de primera mano sus necesidades. Además, al involucrar a los ciudadanos en los debates políticos, se promueve un sentido de pertenencia y responsabilidad cívica, lo que puede contribuir a una sociedad más participativa y comprometida con su propio desarrollo y bienestar. En resumen, el Senado es de todos, me refiero a un proceso de participación ciudadana digital en el Senado, ¡en directo!, donde los ciudadanos enviarían sus preguntas o comentarios por ordenador durante los debates parlamentarios, lo que permitiría una comunicación más directa y ágil con los políticos mientras discuten los temas relevantes. Esto facilitaría una mayor interacción entre los representantes y los ciudadanos, promoviendo la transparencia y la participación democrática. De ilusión también se vive.

		

	
		
			TDAH

			Normalmente no suelo escribir de manera muy ordenada; al contrario, mi estilo de lectura, más impulsivo, atrae a los lectores precisamente porque no sigo las mismas convenciones que otros escritores.

			Es como alguien con hiperactividad, que comienza una tarea y rápidamente se desvía hacia otra.

			Quizá esto tenga algo que ver con mi personalidad.

			Hablando de esos jóvenes con hiperactividad, que a menudo se asocia con problemas difíciles de comprender, se les conoce como personas con TDAH (Trastorno por Déficit de Atención e Hiperactividad).

			Es un trastorno del neurodesarrollo que afecta a niños, adolescentes y adultos pero en los jóvenes es especialmente visible.

			Todo esto trae consigo consecuencias específicas: dificultad para concentrarse, seguir instrucciones o mantener la atención en tareas escolares.

			La inquietud motora, la necesidad constante de moverse o hablar, es algo que puede describirme a mí y a muchos otros que me acompañan en mi camino.

			Por eso escribo, para quedarme quieta y permitir que mi cuerpo se calme.

			También, lo de actuar sin pensar, interrumpir, la dificultad para esperar turnos es algo que suele acompañarme a mí y a algunos de los que me rodean.

			Me pregunto: ¿Por qué parece más común hoy en día?

			Mayor conciencia y diagnóstico, exposición prolongada a estímulos digitales (pantallas, redes, etcétera) y cambios en el entorno escolar y social que exigen más concentración.

			No todos los jóvenes inquietos y distraídos tienen TDAH pero es una de las condiciones más diagnosticadas en la actualidad.

			«El día que Leo salvó (accidentalmente la escuela)».

			Leo tenía TDAH.

			No un TDAH cualquiera: el suyo venía con modo turbo, luces de neón y probablemente música de fondo épica (solo él la oía, claro).

			Todo empezó un lunes, cuando Leo intentaba atarse los cordones pero en vez de lograrlo, terminó pintando su zapato con corrector líquido porque «parecía más divertido».

			Iba tarde a clase, así que entró rodando como ninja por la ventana (según él, el picaporte era una trampa del sistema).

			Ese día había examen de matemáticas.

			Leo intentó concentrarse, lo juro.

			Pero su lápiz se parecía demasiado a una nave espacial, y la hoja de respuestas se convirtió en una pista de aterrizaje.

			Para cuando la profesora le preguntó por qué no había respondido nada, él solo dijo:

			—¡Estoy en misión secreta! ¡La galaxia me necesita!

			La cosa se puso peor cuando Leo, distraído por una mosca, terminó en el laboratorio de química buscando «una fórmula para pensar más rápido».

			Mezcló cosas que ni el profesor sabía que existían.

			Resultado: ¡una explosión de colores, olor a chicle y… una cura temporal para el aburrimiento!

			La escuela entera entró en modo fiesta por tres horas.

			Al final del día, la directora llamó a sus padres.

			Pero cuando intentó explicar lo que pasó, solo pudo decir:

			—No sé cómo… pero su hijo… detuvo una fuga de gas, descubrió una fórmula energética nueva y fundó un club de danza en el recreo. Todo en cuarenta y cinco minutos.

			Leo sonrió y dijo:

			—¡Y todavía no terminé mi desayuno!

		

	
		
			Ella, única, Mari Carmen

			Encuentro.

			En 2011 me aventuré a escribir mi primera obra, Caminos de seducción, que es mi primer libro de relatos, publicada por la editorial Algaida Editores el 24 de enero de 2011.

			A lo largo de sus 288 páginas, reúno 15 historias en las que exploro el deseo, el poder y las contradicciones humanas con un estilo directo y sin concesiones.

			Para poder escribir estos relatos, me documenté a través de entrevistas con varias alumnas de la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de Barcelona, lo que me permitió dotar de realismo y profundidad a las narraciones.

			La presentación del libro fue un momento especial: primero en el Círculo de Bellas Artes de Madrid y luego en la Casa del Libro de Barcelona, mi tierra adorada, donde me acompañaron 479 invitados.

			Fue un reconocimiento al trabajo y una confirmación de que estas historias tienen algo que decir…

			Firmé el libro en Sant Jordi, en una parada montada y organizada por la librería Fnac.

			Mi editor, Miguel Ángel M., también estuvo allí acompañándome.

			Fue allí donde, como por arte de magia, apareció Mari Carmen.

			Pero no fue la primera vez que había visto a esa mujer.

			Antes, en un concierto al que me mandaron a cubrir como prensa para un blog en el que trabajaba, llamado Club Canalla, editado por el Grupo Zeta, el cual cerró sus puertas en 2018 después de 34 años de publicación.

			Pues, en ese concierto, donde tuve que entrevistar a una conocida cantante española, encontré a mi amiga.

			¿Quién me iba a decir que, después de unos meses de haber hablado con ella unas pocas palabras, llegaría al stand de Fnac el día de Sant Jordi con un montón de mis libros para que me pusiera a firmarlos inmediatamente?

			Cuando llegó al stand, me quedé sorprendida, ya que venía cargada con una pila enorme de ellos, que le pesaban bastante.

			Cariñosa y buena mujer, con su pelo alborotado, rubio y rizado, me llamaba la atención el color rosa en sus prendas y su pañuelo enlazado a su cuello con suavidad.

			Su voz era amable y cordial, prudente, discreta y sin llamar la atención con todo lo que es de grande.

			Ella, única, Mari Carmen.

			No puedo evitar incluir y agradecer a mi madre Rosa y a mi hermana mayor como grandes apoyos en mi carrera literaria, ¿qué hubiera hecho yo sin ellas? pero Mari Carmen no es de mi familia y la considero como tal por lo mucho que alegraba en aquellos momentos mi vida como escritora.

			Ella era mi mejor lectora, y me lo demostraba en todos mis actos, presentaciones, reuniones literarias…

			Llevo mucho a mis espaldas: ocho libros, un cuento infantil… y una montaña de trabajo invisible que nadie ve.

			A veces me detengo a pensar en todo lo recorrido, y no tengo dudas: mi carrera como escritora se ha forjado con sudor, lágrimas y una enorme determinación.

			Me gustaría poder decir que fue fácil.

			Que las cosas fluyeron sin tropiezos.

			Pero no sería verdad.

			Parece que, si algo no cuesta, no tiene valor.

			Ojalá no fuera así.

			Ojalá pudiera contar una historia más liviana, más amable.

			Pero lo cierto es que soy autodidacta, y mi impulso nace de la ilusión, de una necesidad profunda de contar, de transformar lo que duele en algo que tenga sentido.

			Cada vez que empiezo un proyecto como este, lo hago porque algo en mí se ha roto.

			Porque hay una grieta, un desgaste, algo que ya no sirve… y entonces escribo.

			Me siento frente a la página en blanco buscando entender qué es lo que me ha empujado hasta allí, qué verdad me reclama.

			Al mismo tiempo, me considero una persona agradecida.

			Por eso, he querido hacer un homenaje a Mari Carmen, alguien que, en medio de todo, siempre me regala alegría.

			Esa alegría auténtica, sencilla y luminosa, que es tan necesaria como el aire.

		

	
		
			Los que no retroceden

			Hay personas que caminan solas, aunque estén rodeadas de ruido.

			Caminan sin más brújula que la verdad, sin más motor que la necesidad de crear.

			A veces tropiezan, a veces caen pero jamás retroceden.

			Esos son los verdaderos artistas.

			Yo los he visto.

			He estado con ellos. Los que escriben en servilletas porque no tienen papel. Los que ensayan en habitaciones frías, con más ilusión que medios. Los que exponen su alma en cada trazo, en cada verso, en cada nota… Mientras el mundo mira para otro lado. Los que no gritan, pero resisten. Los que no piden, pero agradecen. Los que no quieren brillar más que nadie, solo no apagarse.

			Y he aprendido que la amistad, la auténtica, no es la que dice «te entiendo» desde la distancia. Es la que se sienta a tu lado cuando nadie más viene. Es la que no habla mucho, pero actúa. Es la que cree en ti incluso cuando tú ya no puedes.

			Yo estoy aquí para eso. Para tender una mano, no un discurso. Para acompañar a quienes han sido rechazados, ignorados, rotulados como «fracasos» por una sociedad que mide el valor en seguidores y no en sensibilidad. No me interesan los patrones que repiten los famosos de otros famosos. Me importa la gente que se rompe y se recompone sin copiar a nadie. Me importa la verdad.

			La cultura no es solo mi pasión: es mi forma de resistir. Las palabras, mi manera de caminar sin ceder. No busco fama, busco sentido. No sigo el ruido, sigo la voz.

			Y si estás leyendo esto, si sientes que estás en el borde, que ya no puedes más, quiero decirte algo: no estás solo. Aún hay quienes creen en el poder de lo real. En la belleza de lo auténtico. En la lucha del que no se rinde, aunque lo hayan dejado sin nada.

			Porque hay una promesa silenciosa entre los que amamos el arte: seguir adelante, aunque el camino se borre bajo nuestros pies.

			A lo largo de la historia, muchos artistas y escritores han compartido reflexiones sobre el arduo camino hacia el reconocimiento y la importancia de la autenticidad en su obra. Estas citas ofrecen una visión íntima de sus luchas, perseverancia y dedicación al arte.

			Salvador Dalí

			El célebre pintor surrealista español, conocido por su extravagancia y genialidad, dejó numerosas reflexiones sobre su arte y su camino hacia el reconocimiento:

			«Un verdadero artista no es el que se inspira, sino el que inspira a otros».

			«La inteligencia sin ambición es un pájaro sin alas».

			«El verdadero pintor es aquel que es capaz de pintar escenas extraordinarias en medio de un desierto vacío».

			Vincent van Gogh

			El pintor neerlandés, cuya obra fue ampliamente ignorada en vida, expresó en sus cartas:

			«Si escuchas una voz dentro de ti que dice “no puedes pintar”, entonces pinta, y la voz será silenciada».

			«No hay nada más verdaderamente artístico que amar a las personas».

			Frida Kahlo

			La pintora mexicana, conocida por plasmar su dolor y sufrimiento en su obra, afirmó:

			«Pies, ¿para qué los quiero si tengo alas para volar?».

			«Intenté ahogar mis penas en alcohol, pero las condenadas aprendieron a nadar».

			Henry Miller

			El escritor estadounidense, reconocido por su estilo audaz y controversial, reflexionó:

			«Escribir es un viaje solitario, pero es el viaje más gratificante que existe».

			«Cada hombre tiene su destino: el único imperativo es seguirlo, aceptarlo, no importa a dónde lo lleve».

			Emily Dickinson

			La poetisa estadounidense, cuya obra ganó reconocimiento póstumo, escribió:

			«La esperanza es esa cosa con plumas que se posa en el alma y canta la melodía sin palabras, y nunca se detiene».

			«Para viajar lejos, no hay mejor nave que un libro».

			James Baldwin

			El novelista y activista social estadounidense destacó:

			«No todo lo que se enfrenta puede cambiarse, pero nada puede cambiarse hasta que se enfrenta».

			«Los artistas son, por definición, personas fuera de lo común. Tienen que pensar diferente, ver diferente, desafiar las normas».

			Louisa May Alcott

			La autora de Mujercitas compartió:

			«No hay nadie que sepa lo que puede hacer hasta que lo intenta».

			«Soy más feliz cuando trabajo».

			Oscar Wilde

			El dramaturgo y poeta irlandés, conocido por su ingenio, afirmó:

			«Sé tú mismo; todos los demás ya están tomados».

			«La consistencia es el último refugio de la falta de imaginación».

			Maya Angelou

			La poeta y activista estadounidense expresó:

			«He aprendido que la gente olvidará lo que dijiste, olvidará lo que hiciste, pero nunca olvidará cómo los hiciste sentir».

			«No hay mayor agonía que llevar una historia no contada dentro de ti».

		

	
		
			El apagón

			El 28 de abril de 2025, España, Portugal, Andorra y algunas zonas del sur de Francia sufrieron el peor apagón eléctrico de su historia reciente, afectando a unos sesenta millones de personas. A las 12:33 horas, el corte de energía provocó graves dificultades en las telecomunicaciones y el sistema de transporte, creando una situación inédita en Europa. Allí donde leas esta noticia, verás que no se considera catastrófico que quedemos tirados horas y horas como perros lejos de nuestras casas y en plena calle.

			En mi caso, me vi corriendo de una punta de Barcelona a otra para llegar a casa de mi madre, que se había quedado sola con ochenta y cuatro años. Sin luz, sin teléfono, sin posibilidad de avisarla de lo que estaba sucediendo.

			Corría pensando en el confinamiento. Se me agolpaban todo tipo de pensamientos: «Nos han hackeado el sistema, han sido los rusos, quizás Francia nos ha cortado el suministro…». De pronto, se oía una radio. Hablaban del apagón. Todo el mundo se acercaba a un señor mayor que sostenía una pequeña radio en la mano. Era como una película, como si hubiéramos retrocedido en el tiempo. Podía imaginar que en cualquier momento pasarían diez o doce aviones bombardeando la ciudad, que nos íbamos al cielo antes de lo previsto.

			Pensaba en mis hermanos, a los que me había encontrado, por casualidad o causalidad, apenas diez minutos antes en una terraza de la zona alta de Barcelona. Estaban sentados, haciendo tiempo antes de entrar a una reunión de trabajo. Me senté con ellos, aunque no tomé nada: la cafetera no funcionaba, el bar se había quedado sin luz y ni siquiera nos dejaban entrar al baño.

			Mis dos hermanos Foro y Juan, que son unos guerreros de la luz, estaban tranquilos. Ni siquiera especulaban sobre lo que ocurría a nuestro alrededor: gente corriendo, quejándose porque no podían sacar dinero de los cajeros, porque no llevaban efectivo. Ellos sí. Pagaron lo que habían pedido antes del apagón.

			Pasaban algunos autobuses repletos de gente. Era como en la India: inaguantable. Me despedí de ellos. «No te preocupes, camina tranquila a casa», me dijeron. Los acompañé hasta el edificio donde tenían la reunión. Les di dos besos y los abracé pensando: «¡Dios mío, ojalá los vuelva a ver!».

			Seguía en mi película mental: «Nos invade algún país que necesita gastar armamento y España le viene como anillo al dedo». Caminaba cuesta arriba. Aún me quedaban unas dos horas y media de camino.

			Cruzaba de un lado a otro para ir acortando camino. La gente tomaba cervezas en las terrazas, reía, como si fuera un día extraño y festivo. Muchos ya no volverían a sus puestos de trabajo ese día.

			A los españoles nos gusta la fiesta, y aunque cayeran un par de bombas del cielo, algunos seguirían pensando: «Que se joda el jefe, que se ha quedado sin luz. Total, es un chorizo, y nos ha echado a la p… calle porque no le queda otra».

			¡Qué distintos somos todos! Algunos reían, otros corrían porque no llegarían a dormir a casa. Vivían fuera de Barcelona, no llevaban dinero en efectivo, y ni siquiera sabían cuál sería el plan B. Pero en estos casos no hay plan B. Solo hay plan presente.

			Yo seguía pensando en la guerra, en que no le pasara nada a mi familia, a mis amigos, a todos los que conozco y quiero. Rezaba por la calle, mientras avanzaba, con la mente puesta en llegar a casa de mi madre.

			Mi hermana me había mandado un mensaje de voz justo antes de que se cortara toda comunicación. Sabía que ella también llegaría a casa: es la más guerrera de todos. Pero estaba preocupada. A ella le tocaba caminar más de cinco horas. ¡Qué locura! Otra vez me sentía abandonada, como en el confinamiento. Solo que esta vez me pillaba en la calle, emprendiendo un viaje a pie hasta la casa de mi madre.

			Imaginaba a las señoras mayores que se habrían quedado tiradas, a la gente con bastón, silla de ruedas, con alguna discapacidad, lejos de sus casas… ¡Dios mío! Otra vez nos habían dejado tirados. ¡Qué duro es tener una discapacidad, sea física, mental, o física y mental! ¡Nos habían vuelto a dejar tirados!

			El Gobierno informó que se produjeron tres pérdidas de generación eléctrica en rápida sucesión, la última de ellas apenas diecinueve segundos antes del colapso total del sistema. Todo esto generó una inestabilidad que el sistema no pudo gestionar, provocando el apagón generalizado. En apenas cinco segundos se perdieron quince mil megavatios de generación eléctrica, aproximadamente el 60 % de la producción nacional en ese momento. Aunque no se descarta ninguna hipótesis, se considera que una oscilación en el sistema eléctrico europeo podría haber sido el origen del problema. El Gobierno ha solicitado a las eléctricas y al operador del sistema que proporcionen todos los datos disponibles para esclarecer las causas del apagón.

			Yo, sinceramente, creo que ha sido un ciberataque. Pero ya sabéis que yo pensaba que nos iban a bombardear, así que… Mucho caso no me hagáis. Miraba al cielo, rezaba y caminaba con paso firme. Me detuve a comprar una botella de agua en un paquistaní que, curiosamente, parecía estar contento: tenía una cola inmensa de gente, algo que no suele pasarle nunca. Me cobró el agua como si fuera oro líquido, pero le solté los eurazos y salí corriendo.

			Llegando, llegando ya a casa…

			Eso podría ser el título de un nuevo relato. Pero ya sabéis —y si no lo sabéis, os lo repito— que este libro se lo dedico a la señora Mari Carmen Gasanz Lucas.

			Mamá estaba bien. Había encontrado una radio pequeñita, le puso pilas y ya sabía lo que estaba pasando. Mucho antes de eso, se había ido a casa de las vecinas para enterarse de lo que ocurría. Otra guerrera de luz en casa: mi madre. Con ochenta y cuatro años, salió disparada y llamó a la puerta de todas. Nadie tenía comida caliente. Solo ella, porque su cocina funciona con gas. Todos queríamos una vitrocerámica, de esas fáciles de limpiar, pero ella insistió: la quería de gas. Y mi hermana Rosa se la compró. Mira tú, al final tenía razón. Cuando llegué a casa, chorreando de sudor —porque hacía un calor de pleno agosto—, me pude hacer dos huevos fritos ecológicos, de gallinas no enjauladas, que pasean por el parque cuando les da la gana, no fuman, hacen deporte, y se besan y abrazan con mucho amor. Comen granos ecológicos, semillas, insectos, lombrices (¡qué asco saber lo que comen!), además de restos vegetales y frutas no tóxicas. También me hice un par de salchichas con jamón ibérico de bellota. Porque una será humilde, pero come ibérico y de bellota, faltaría más.

			Esos huevos los compro en Veritas, ecológicos, donde aseguran que las gallinas viven en libertad y se pegan unas fiestas que alucinaríais. Por eso ponen esos pedazos de huevos tan ricos. Valen una pasta, sí, pero son blancos, con un tono entre marfil y gris perla, y una textura especial al tacto. Me encantan los huevos blancos, casi nacarados.

			Le dije a mi madre: —No le digas a las vecinas que tenemos cocina de gas, que si nos bombardean los aviones del enemigo se nos meten todas en casa a comer caliente.

		

	
		
			Sobre los huevos

			Relato breve publicado en Instagram. @YOFE. Título: Corredor de luces artificiales

			De repente, comprendí que mi visión se había expandido de una forma tan ilógica como sublime. Algo en mí abría paso hacia un umbral desconocido, como si la conciencia se desbordara por las grietas de lo real. Estaba en pleno proceso de convertirme en aquello que siempre había anhelado ser, aunque aún no pudiera ponerle nombre. Atrás había quedado aquel instante —tan sutil como devastador— en el que, sin darme cuenta, me sumergí en un lugar donde no había espacio para mí. Solo él existía allí: su pensamiento oscuro, enmarañado, cubierto de sombras espesas como humo estancado en un cuarto sin ventanas.

			Pero en apenas tres meses, recobré la esperanza. La vida, o algo parecido a ella, comenzó a acelerarse con una fuerza vertiginosa, como si todo lo que había estado dormido en mí despertara con hambre. Volví a elegir un compañero de viaje —no por necesidad, sino por deseo—, pero él permanecía en una dimensión ambigua, un plano al que solo yo podía abrir la puerta.

			Pensé entonces: «Todo esto va a tardar…». Porque para seguir, necesitaba volver a matar a todo aquel que alguna vez hubiese osado leer mis pensamientos sin permiso. Era una cacería íntima, silenciosa. Una limpieza.

			Mientras tanto, me encontraba rodeada de vampiros disfrazados de ángeles, entre Dubái y Saint-Tropez, en un corredor de luces artificiales, casinos lujosos y polvo blanco cayendo como nieve sobre bandejas de plata. El exceso tenía forma y sabor. Y allí, entre el vértigo y la decadencia, se me antojó un manjar extraño: unos huevos blancos, aterciopelados, fríos como perlas del mar Ártico. Los deseé con una necesidad absurda, como si en su textura helada pudiera encontrar una verdad que ningún pensamiento humano había osado articular.
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