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			Agotada, sí, ésa es la palabra exacta para describir cómo me siento en este momento, aunque también podría añadir satisfecha. Y no es para menos. La inauguración del Cien Fuegos ha sido todo un éxito. Hemos trabajado muy pero que muy duro todos los que nos hemos subido a este «barco». Ha sido un mes de locos. Xavi, el encargado, no ha dejado ni un solo detalle al azar. Hasta lo más nimio, lo más insignificante, lo ha revisado. 




			Yo no sólo he ayudado a confeccionar la carta, que es el atractivo más evidente de un restaurante, también he colaborado en otros aspectos, incluida la indumentaria de los trabajadores de sala o la selección de vinos, para ofrecer un servicio lo más completo posible. Lo más extraño es que hasta me pidieron consejo sobre la mantelería. 




			Yo alucinaba, porque al venir de un trabajo donde el jefe era una especie de dictador incapaz de ver más allá de sus narices, cualquier consulta me parecía rara. Aunque luego, durante las conversaciones que hemos mantenido estos pasados días, he llegado a comprender y compartir la filosofía del encargado. 




			Y es que en el Cien Fuegos no hay un jefe gritón de esos que te echan la bronca por cualquier cosa, hasta por la más ridícula, sólo para hacerse notar y porque creen, de forma errónea, que así afianzan su papel de dueños. 




			Aquí funciona diferente. Hay una cadena de mando, por supuesto, pero, por ejemplo, el encargado rara vez irrumpe en la cocina. Tiene un despacho, sí, uno de esos con decoración vanguardista y no un cuartucho lleno de papeles, cajas amontonadas y objetos polvorientos publicitarios que no reparte entre los clientes porque es un raposo y quiere quedarse con todo. Aquél era mi anterior jefe, el de ahora no tiene nada que ver. 




			Xavi es el que coordina todo el equipo. Marca directrices y toma decisiones, procurando escuchar a los interesados. Cuando rechaza alguna de las propuestas, no lo hace de malas maneras, sencillamente expone los motivos por los que no es factible; eso sí, agradeciendo siempre de antemano haber contribuido aportando algo. 




			Y para alegría del público, femenino y masculino, es atractivo a rabiar. Y me quedo corta… 




			Sí, hasta yo, que tengo una apatía manifiesta y que no me encuentro en un momento muy proclive a apreciar esos detalles, me he percatado de ello. 




			Xavi es, por decirlo de alguna manera, el tipo ideal. El hombre perfecto. Ese que, de poder fabricarse a medida, todas encargaríamos sin dudarlo. Si hubiera un catálogo de hombres, desde luego figuraría entre los top ten. Reconozco que al principio pensé que era gay. ¿Por qué? No lo sé, fue una suposición estúpida, o bien que mi propia amargura interior hacía de filtro que distorsionaba la realidad, ya que se me antojaba imposible coincidir en tan corto espacio de tiempo con otro hombre perfecto, así que le puse la etiqueta de homosexual. 




			Y la verdad es que él juega muy bien a la ambigüedad y saca partido de ella. De cara a la galería le va perfectamente, pues le permite relacionarse con todo el mundo de una manera muy abierta, pero luego, a la hora de la verdad, es como la cerveza San Miguel: «donde va, triunfa». Es la comidilla de los camareros, que, por supuesto, se mueren de envidia. 




			El bando femenino suspira, aunque tienen muy claro que nada de intimar. Por supuesto, Xavi se cuidaría muy mucho, y mis compañeras se limitan a comérselo con los ojos. 




			Yo sonrío cuando oigo algún que otro comentario subidito de tono, y confieso que me gustaría unirme a ellas, porque de ese modo podría decir que he superado mi historia con… 




			«¡Para!», me digo a mí misma, porque si algunos recomiendan contar hasta diez para no cometer una estupidez, yo me he impuesto un método más rápido. 




			Termino de guardar mis cosas y me dirijo al despacho de Xavi, que me ha pedido que me pase por allí. Reconozco que cuando lo conocí me impresionó. Decir que es elegante es quedarse corta. Viste de punta en blanco, a la moda, y como además tiene percha, todo le sienta estupendamente. 




			Así que cuando llamo a la puerta de su despacho y él me abre para invitarme a entrar, no me sorprende encontrármelo con un sofisticado look de esos de portada de revista y, cómo no, con su sonrisa derritemujeres. Menos mal que soy inmune a ella. Al menos de momento, no sé si con el tiempo me causará algún problema; son demasiados vatios de sonrisa como para no darse cuenta. 




			—Pasa, Bea, te estaba esperando —me dice amable, haciéndome un gesto con la mano para que entre. 




			—Gracias —murmuro educada. 




			Siento su mano en la parte baja de mi espalda. No me desagrada, aunque tampoco lo creo necesario. Sé que lo hace como muestra de su exquisita educación, no obstante, cualquier contacto con un hombre me pone nerviosa y hasta siento una especie de rechazo. Una estupidez, desde luego, pero no puedo evitarlo. 




			Supongo, espero, confío en que se me pasará. 




			—¿Todo bien? —pregunta, sentándose en la ultramoderna, ergonómica y carísima silla de su escritorio. 




			—Más o menos —le respondo, porque en una cocina siempre surgen complicaciones de última hora. Aunque aquí, sin un jefe tocapelotas y vocinglero acechando, resulta más fácil buscar soluciones y salir adelante. 




			—¿Te apetece un café u otra cosa? —me ofrece, siempre tan cortés, y yo niego con la cabeza. 




			Lo que me apetece es volver a casa cuanto antes. 




			—¿Qué querías comentarme? —inquiero, para que no se vaya por las ramas. 




			—Todo va a salir a pedir de boca —dice, acomodándose en su silla ergonómica—. Los comentarios han sido espectaculares. ¡Hemos triunfado! 




			—Sí, la verdad es que después de todos los nervios de estos días, el trabajo ha dado sus frutos —digo sonriendo, porque es cierto. 




			—Y me alegro de que tú hayas sabido estar a la altura de las circunstancias —añade. 




			Noto cierto deje de peloteo y no sé si soy yo que estoy susceptible e imagino cosas o esta reunión es una excusa para tantear el terreno. Xavi me mira con una media sonrisa, creo que está evaluándome, pero de nuevo me digo que son suposiciones. Yo voy con mi ropa de faena blanca, con una coleta hecha deprisa y corriendo y sin maquillaje, y él, por lo que se comenta, sólo sale con mujeres sofisticadas. Y yo no tengo tiempo ni ganas para serlo. 




			—Bien, por hoy vale de autobombo. —Sonríe seductor. 




			«Qué pena», pienso, porque si me encontrara en otra situación, hasta podría dejarme llevar. Incluso he llegado a pensar que ése podía ser el camino que seguir… No obstante, soy consciente de que eso no se repetirá. Ya lo hice una vez, sin medir las consecuencias, y mira cómo estoy ahora, en una especie de reciclaje emocional. 




			Espero en algún momento dejar de martirizarme con ello, pues si me va bien en el trabajo y mi niño está contento, ¿qué más puedo pedir? 




			—Sí, vale ya de echarse flores —contesto, sonriendo también. 




			—Verás, Bea, mi intención con el Cien Fuegos es que sea un local de referencia, en cierto modo asequible para un amplio espectro de clientes, y para ello creo que no debemos limitarnos sólo al establecimiento en sí. 




			—No te sigo —digo, porque para mí la cocina, los fogones son creatividad, nervios, manchas, pruebas… Cuando habla de ese modo tan empresarial, me pierdo. 




			No soy tan tonta como para obviar el hecho de que el Cien Fuegos, como cualquier otro restaurante, debe ser rentable; sin embargo, en esa faceta yo no entro. Para eso está Xavi con su máster. Bueno, no estoy segura de si tiene uno, pero tiene pinta de que sí, pues sabe mucho de esas cosas. 




			Vuelve a sonreírme antes de proseguir. 




			—Uno de nuestros invitados, un amigo al que conozco desde hace tiempo, ha alabado hoy los platos. Y por supuesto me ha dicho que te trasmita las felicitaciones pertinentes. 




			—Ah, gracias —murmuro algo cohibida, pues no termino de acostumbrarme a estas muestras de agradecimiento. 




			—No seas modesta, por favor, Bea —me reprende en tono afable—. Gran parte de nuestro éxito se debe a ti. 




			—Y a mis ayudantes —añado, pensando en Tito y en Magda, mis compañeros de trabajo. 




			—Por supuesto, por supuesto —admite, sin sentirse ofendido por mi corrección—. Pero no nos desviemos del tema. Ese amigo que te comentaba organiza cenas y eventos privados para grupos reducidos y digamos que especiales. 




			—¿Especiales? —lo interrumpo, frunciendo el cejo, pues no sé bien a qué se refiere. 




			—Sí, personas de un nivel económico muy alto, que no se conforman con lo mejor, quieren además exclusividad —explica Xavi. 




			—Ah… —es lo único que acierto a decir, porque no sé yo si estoy muy de acuerdo con ese planteamiento. 




			—El caso es que, tal como te comentaba, ha quedado muy impresionado esta noche y me ha pedido como favor personal que nos ocupemos del catering de su próximo evento. 




			Respiro tranquila. Eso sí puedo hacerlo. Servirles comida a pijos exigentes. 




			—Es una buena idea —digo, recurriendo a una frase correcta. 




			—Te iré informando de los detalles, fechas y demás. Así como del tipo de menú que prefieren, aunque, por supuesto, podemos hacerles sugerencias. Eso es algo que dejo en tus manos. 




			—Podríamos basarnos en el menú degustación —propongo. 




			—Como te parezca mejor. 




			Una nueva tanda de sonrisas de mil vatios. No me extraña que deslumbre a cuanta mujer se le pone por delante. Estoy poco animada, pero no ciega. 




			—Muy bien —concluyo, levantándome, pues he mirado un par de veces la hora con disimulo y quiero irme ya—. Cuando sepas algo más me lo comentas. 




			—¿Quieres que te acerque a casa? —pregunta, y yo no tengo muy claro cómo tomarme ese ofrecimiento. 




			Soy prudente, desconfiada incluso, y creo que es lo mejor. Cuanta menos confianza se establezca fuera del trabajo, mejor. 




			—Eres muy amable, pero no, gracias. Voy a aprovechar para hacer unos recados de camino y no te quiero hacer perder el tiempo —miento con una sonrisa. 




			—No es ninguna molestia, Bea —contesta, mirándome fijamente, demasiado para mi gusto, y yo decido despedirme con un escueto «hasta mañana». 




			Cuando salgo del restaurante me abrigo bien, pues estoy acostumbrada a un clima más amable en invierno. Un cambio más en mi vida. Un brusco cambio más en el último mes. 




			Camino deprisa hacia mi casa. Se me ha hecho tarde y, a pesar de que Félix está con mi madre, no quiero perder ni un minuto más. 




			—¡Mamá! —grita mi niño nada más oírme abrir la puerta. 




			Ni siquiera me ha dado tiempo a quitarme la chaqueta y dejar el bolso cuando Félix se abalanza sobre mí para que lo coja en brazos. Lo hago sin tardanza, pero tras dos besos, mi hijo se revuelve, porque eso de tener una madre besucona no le hace mucha gracia. 




			—Es que te como a besos —canturreo sin soltarlo, pese a sus protestas. 




			—¡Mamá, que ya me has besado, jo! 




			—Y no me canso de hacerlo, Félix —le digo, antes de darle el último y dejar que se escabulla corriendo. 




			—¿Qué tal ha ido todo? —me pregunta mi madre. 




			—Todo estupendo, un éxito —respondo, pero no con la efusividad que se esperaría. 




			Y ella sabe que, pese a que me va muy bien en lo laboral, aún tengo una especie de losa emocional en mi vida, algo que una madre, mi madre, percibe. 




			—Félix ya ha merendado, así que, si quieres, date una ducha y relájate —me dice con una sonrisa amable. 




			Mi madre, Manuela, que nada más enterarse de mi decisión de trasladarme a Madrid sola con mi hijo no se lo pensó ni un minuto: hizo la maleta y cogió un autobús. 




			Tras quedarse viuda, hace seis años, decidió que se volvía al pueblo. Como ella siempre dice: «Soy una chica de provincias y me siento como Paco Martínez Soria en La ciudad no es para mí». Porque a pesar de que llevaba más de treinta años viviendo en Barcelona, no terminaba de acostumbrarse al ritmo de una gran ciudad. A los horarios, al anonimato, a los ruidos… 




			Mi madre llegó allí a finales de los setenta. Aquello debió de ser increíble, novedoso…, y más para ella, una chica joven de pueblo. Pero entonces se echó novio. Un novio, mi padre, que, según nos contaba, la enamoró y conquistó, y luego vino la boda. Nació María y después yo. Y aunque a ella le seguía costando vivir en una gran ciudad, como siempre hace, como siempre hacemos las mujeres, se amoldó a los demás y a las circunstancias. 




			Así que cuando murió mi padre, urbanita convencido, decidió regresar al pequeño pueblo de la provincia de Zaragoza donde nació. Aparte de sus hijas, nada la retenía en Barcelona, y como había mantenido el contacto con sus amigas del pueblo de toda la vida, pues tanto a María como a mí nos pareció estupendo que acondicionara la vieja casona, donde podría vivir con comodidad, ya que tampoco disponía de una pensión como para tirar cohetes. 




			Mi madre se sentía vital y allí, donde yo iba de pequeña obligada, porque lo odiaba, es Manuela, no esa señora que vive en el cuarto y a la que como mucho dices hola y adiós al entrar en el ascensor. 




			—Hija, ¡espabila! —exclama, sacándome de mis pensamientos. 




			—Lo siento, se me ha ido el santo al cielo —respondo, y le doy un beso en la mejilla antes de irme a mi cuarto a buscar ropa limpia y cómoda y darme esa ducha que tanto necesito. 




			Con mi chándal de andar por casa en las manos, entro en el cuarto de baño de mi dormitorio, un invento maravilloso, por cierto. Una novedad de mi nuevo apartamento, más espacioso y mejor distribuido, aunque muchas noches, antes de dormir, cuando estoy en silencio acostada sola en mi cama, no puedo evitar pensar que no sólo dejé atrás un sitio y que, a pesar de disponer ahora de más comodidades, volvería allí sin dudarlo si… 




			Me detengo a medio desnudarme, porque me he propuesto no acabar ni empezar un pensamiento con ese maldito condicional de lo que pudo ser. 




			Acabo de quitarme la ropa y la dejo en el suelo, luego la recogeré, y ajusto la temperatura del agua antes de meterme bajo el chorro, a ver si con un poco de suerte la tensión de estar varias horas de pie se reduce un poco y puedo ejercer de madre con Félix esta tarde y jugar con él antes de acostarlo. 




			No es fácil mirar hacia otro lado. Yo lo hago, pero eso no quita que sea consciente de que la situación es forzada. Finjo lo mejor que puedo, pero la mayor parte del tiempo me siento anestesiada, y mi madre es la primera que se ha dado cuenta. 




			María, mi entrometida hermana mayor a tiempo completo y consejera sentimental a ratos, también se percató de ello, aunque tuvo que morderse la lengua cuando me presenté en su casa para anunciarle mi brusco cambio de parecer. 




			Al verme tan decidida, tuvo que cerrar el pico, pero mi decisión partía de la ofuscación, del enfado, y aguanté el tirón hasta que pude llegar aquí e instalarme. Poner unos kilómetros de distancia no es sinónimo de sentirse a salvo. Es más bien una seguridad psicológica, una especie de efecto placebo que funciona sólo a ratos. 




			Y de ese modo he pasado el último mes, sobreviviendo. Concentrada en el trabajo. Apenas he llorado; sencillamente sigo adelante con la esperanza de que poco a poco todo lo que ahora me aflige termine diluyéndose. La teoría es buena, desde luego, aunque me gustaría saber qué fecha marcar en el calendario y así ir descontando los días que faltan para que empiece a sentirme mejor. 




			«Por favor, mira que me gusta darle vueltas», me reprendo a mí misma cuando salgo de la ducha, limpia y físicamente agradecida. 




			Si existiera algún remedio de este tipo para el ánimo… 




			Me desenredo el pelo despacio, mirándome en el espejo. He adelgazado. Lo que para algunas personas sería un motivo de alegría, para mí no lo es. En mi rostro se reflejan las noches en vela, aunque hay cosméticos estupendos para disimularlo. ¿Debo ponerme también maquillaje en el corazón? ¿Lo venden en alguna perfumería? 




			Mi hijo me espera, no tengo tiempo para elucubraciones que no me llevan a ninguna parte, o al menos no a buen puerto. Así que me seco el pelo rápidamente, me lo recojo con una pinza, me pongo bragas y sujetador, el chándal y arreando. 




			Me encuentro a Félix delante del televisor y tuerzo el gesto. No me gusta que se pase tanto tiempo ahí plantado y maldigo por enésima vez al que inventó los canales temáticos para niños; no se imaginan el daño que hacen. Cierto es que ahora hace frío en la calle y no puedo llevarlo al parque a que salte un rato, pero preferiría que se entretuviera haciendo algo. 




			Así que voy al salón, me pongo delante de la pantalla y espero su… 




			—Jo, mamáaa, que estaba viendo «Bob Esponjaaaaaaaaa». 




			Yo pongo cara de circunstancias. Desearía que alguien dejara a Bob Esponja en el desierto y sin cantimplora, porque mira que es ridículo y cansino. 




			—¿Por qué no jugamos a algo? —le propongo, porque ahora que mi horario me va a permitir estar con él no voy a desperdiciarlo delante de la tele. 




			—¿A qué? —replica enfurruñado. 




			Yo reconozco el diálogo de la tele, por lo que me vuelvo y resoplo. 




			—Cariño, este episodio lo has visto ya dos veces por lo menos en la última semana —digo para convencerlo. 




			—Ya lo sé —refunfuña. 




			—Anda, vamos a tu cuarto y jugamos a lo que tú quieras. 




			No muy convencido, se levanta del sofá y juntos nos vamos a su habitación. Todavía está un poco desangelada, ya que sólo hemos traído algunas de sus cosas. El resto está en casa de María, pues tuve que devolverle las llaves al casero cuando me marché y no tuve ganas de recogerlas. Félix saca su juego de bloques gigante y yo me siento en el suelo con él mientras me explica, a su manera, que quiere hacer un puente muy grande. Observo con una sonrisa en los labios cómo dispone las piezas y me reprimo las ganas de corregirlo. 




			Cuando se le cae, lo ayudo y le digo con cariño, ante la poca estabilidad de su construcción: 




			—Cielo, lo primero es tener una buena base. Pon las piezas más grandes abajo. 




			Félix me mira con esa cara de «¿de qué hablas?» tan suya, pero después se da cuenta de que su madre la pesada puede tener razón. Arruga un poco la nariz hasta que llega a la conclusión de que tengo algo más que una pizca de razón. 




			—Ah, vale —acepta, y se entretiene organizando los bloques. 




			Yo le voy pasando los de mayor tamaño para que él solo se dé cuenta de cómo colocarlos. 




			Puede parecer una tontería, pero estar allí con él, sentada en el suelo, con mi ropa más cutre y sin rastro de glamur por ningún lado, me hace sentir muy bien. Son estos pequeños momentos, quizá tontos, los que me proporcionan las fuerzas necesarias para no derrumbarme. 




			Miro a Félix, estiro la mano y le revuelvo un poco el pelo. Me lo está poniendo fácil. No hace las preguntas que temo escuchar y que no sabría responder sin echarme a llorar. Sé que al vivir mi madre en casa, anda emocionado con ver a su abuela y estar con ella. 




			Es curioso el poder de adaptación de los críos. Ven el lado positivo, no se comen el coco como los adultos, que le buscamos tres pies al gato, que tomamos una decisión para luego cuestionarla. Nos mortificamos con la parte negativa cuando tenemos muchas otras cosas por las que sonreír. 




			Tras acostar a mi niño y besuquearlo, obviando sus protestas antes de dormirse, me voy al salón, donde encuentro a mi madre viendo las noticias. 




			—¿No vas a comer nada? —inquiere, en ese tono de madre preocupada por la malnutrición de sus vástagos. Algo que me hace gracia, pues yo estoy cortada por el mismo patrón. 




			—Más tarde, ahora prefiero descansar un poco —respondo, dejándome caer en el sofá y poniendo los pies encima de la mesa. 




			Por supuesto, mi madre me mira torciendo el gesto, porque eso no se hace, pero yo tengo los pies molidos. 




			—Bea… 




			—Necesito estirar las piernas —alego, sintiéndome otra vez una niña pequeña ante la regañina de mi madre. 




			—Pues al menos pon un cojín o algo debajo, para que no se ensucie el cristal —me pide, y decido obedecer. 




			En esa postura puedo relajarme. Escucho sin prestar demasiada atención las noticias que dan por la tele y llego a la conclusión de que me resbalan. Ya tengo mis propios líos como para gastar neuronas con los del resto. 




			Mi madre apaga la tele cuando acaban las noticias y, sin decir ni pío, sale del salón y regresa cinco minutos después con una bandeja de comida. 




			—¡Mamá! —protesto. 




			—Hablas igual que Félix —se burla—. Anda, come. 




			—Lo hago por no discutir —farfullo, cogiendo un bocadillo y dándole un buen mordisco. 




			Tiene guasa que yo, una chef, acabe cenando un simple sándwich. Supongo que es un secreto que mi madre sabrá guardar, pienso, dando otro bocado, y otro y otro hasta que al final lo remato. También se ha acordado de traerme un refresco y doy buena cuenta de él. 




			—Bea, ¿cuándo vas a dejar de mirar hacia atrás? —me pregunta, dejándome patidifusa, pues ha empleado un tono sereno, casi distraído, aunque yo soy muy consciente de que sufre al verme así. 




			—Mamá… 




			—No utilices ese tono conmigo, que no te estoy obligando a hacer los deberes ni a irte temprano a la cama —me dice, igual que cuando era niña. 




			Sonrío porque hay cosas que nunca cambian. 




			—Ya hemos hablado de ello. Sigo adelante. 




			—A rastras, querrás decir —replica—. Porque a mí me da otra impresión… Intentas mirar hacia otro lado y te crees que funciona, pero no es así. 




			—Dame tiempo —respondo a la defensiva. 




			—¿Has escuchado alguna vez la canción Il faut savoir?1 




			—No la conozco —digo, porque no sé adónde quiere llegar. Bueno, sí lo sé, pero no me apetece llegar a ese punto y admitir ciertas cosas delante de ella. 




			—Pues escúchala y piensa —me sugiere. 




			No sé yo si las recomendaciones musicales de mi madre pueden servir de algo, pero cuando ya me he acostado no puedo resistir la tentación de escuchar la canción. No sé muy bien cómo se escribe el título, pero probando un poco y con la ayuda de san Google termino encontrándola. 




			El francés no es lo mío, pero voy captando algunas frases demasiado tristes, demasiado desmoralizadoras. Pesimistas. 




			¿Qué pretende mi madre, que me hunda del todo? 




			Vuelvo a escucharla… 




			Una y otra vez… 




			Dos alternativas: o me hundo para siempre y no levanto cabeza o empiezo a ponerme las pilas. 




			

	    


	 	

	    

             




			2




			 




			—Cinco pavos a que, al final de la noche, el gordo se folla a la rubia. 




			Pongo los ojos en blanco —bueno, llevo hora y cuarto poniéndolos—, al escuchar el último comentario de Tito, mi ayudante, que es quien lleva las bandejas a la sala. No tiene por qué hacerlo, pues no es camarero, pero desde que ha empezado la fiesta está encantado con colaborar, pese a que la organización ya se ha ocupado de buscar empleados. 




			No ha ocultado en ningún momento su entusiasmo ante la posibilidad de cotillear a gusto, porque da la impresión de que es la primera vez que se ve inmerso en un acto de este tipo. En eso estamos empatados, pero yo ni muerta salgo ahí fuera. 




			Pienso otra vez en las diferentes formas de vengarme de Xavi y de su definición de «evento privado». «Ya le vale, me lo tenía que haber advertido», me digo con cierto enfado. Yo intuía que tenía amigos especiales, pero no tanto, la verdad. Ahora entiendo lo de «ambiente exclusivo». Y yo, como una ingenua, creí que se trataba de una reunión de alto copete… 




			Desde luego, a veces soy un poco incauta. 




			Nada de poco, muy incauta. 




			Para Xavi esto debe de ser lo más normal del mundo, pues, según me lo iba explicando, no noté nada raro, aparte de su obsesión por que todo saliera perfecto, pero como siempre insiste tanto en ese aspecto no me pareció extraño. 




			¡Y mira lo que pasa por no preguntar! 




			—No, lo dudo, lleva tanteando media hora y nada —replica Magda, animada a seguir el juego. 




			A veces creo que entre ambos ha habido algo, pero no tenemos suficiente confianza como para hacernos confidencias, cosa que agradezco, pues a mí no me haría mucha gracia hablarle a nadie de lo acontecido en mi vida en los últimos meses. 




			—El pobre —prosigue Magda— no hace más que perseguirla, y ella le da calabazas una y otra vez. Antes, cuando me he asomado, la rubia estaba a puntito de montárselo con otra mujer. 




			—¡Seguro! —exclama entonces el camarero, decidido—. Pero a ésa la conozco. No le van las tías, sólo lo hace por jugar y caldear el ambiente. 




			Habla con tanta seguridad que me sorprende, la verdad, y al verlo tan suelto deduzco que no es nuevo en estos menesteres. 




			—Dejad de cotillear —los riño en tono amistoso, porque son divertidos y me arrancan unas sonrisas y me hacen más fácil mi día a día. 




			Aunque no sé si esta noche va a ser demasiado fácil. Vaya fiestecita que tienen montada ahí fuera. Vale, no tengo quince años y sé lo que se cuece. Yo nunca he estado en una orgía, pero lo que ocurre tras la mampara que separa la zona de servicio de la sala se le parece mucho. 




			Cuando hemos llegado, todo parecía normal…, un ambiente sofisticado, iluminación suave, música sensual, mesas y lo que en un principio he considerado una excentricidad: multitud de divanes. 




			Ahora entiendo la razón, aunque no deja de sorprenderme. Intento concentrarme en lo que tengo entre manos y no en lo que ocurre fuera. Pero los camareros entran y van describiendo todo lo que ven, y yo no puedo evitar sonrojarme. 




			—¿Y si abrimos el ventanuco y lo vemos en directo? —propone uno de los camareros, un chaval de veintipocos que se saca un dinero los fines de semana trabajando en estos saraos. 




			—Pero ¡¿qué dices?! —exclamo riéndome, mientras niego con la cabeza. 




			—Oye, Bea, no mientas, sientes tanta curiosidad como los demás —dice Magda divertida, haciéndole ojitos al camarero, que se llama Luis y que comenta: 




			—Yo llevo viniendo ya cuatro veces y, la verdad, me estoy acostumbrando, porque el primer día… —Hace una pausa, silba y prosigue—: El primer día estuve empalmado todo el servicio. 




			Magda y yo nos echamos a reír. 




			—Ay, pobre… —dice ella, acercándose, y yo intuyo su verdadera intención. 




			No la culpo, si al final de la noche tiene suerte, eso que se lleva por delante. 




			—De pobre nada —contesta él divertido—, aunque reconozco que las pasé putas. No es fácil servir una bandeja de canapés cuando dos tías se están comiendo el coño. 




			—Qué gráfico —murmuro, porque a mí me cuesta un poco decir esas cosas en voz alta. Sólo me he atrevido con un hombre y… 




			«¡Para!» 




			—Ya, bueno, ni te imaginas lo que hacen al final de la noche. No sé para qué se gastan una pasta en aperitivos de lujo, cuando en realidad vienen a follar —concluye, y agarra una nueva bandeja de tartaletas de salmón marinado que acabo de preparar, con bastante arte, todo sea dicho. 




			—Cuenta, cuenta… —lo anima Magda, y a mí me gustaría tener unos tapones para los oídos. 




			Como no quiero que con la tontería la comida acabe en el suelo, le quito la bandeja y él me lo agradece con una sonrisa. Es todo un donjuán. 




			—Cuando me llamaron por segunda vez no me lo podía creer, ya que en la primera fiesta digamos que no estuve muy fino… —Señala con un gesto divertido su entrepierna, y a Magda se le ilumina la mirada—. Me extrañó mucho, pero como me viene bien el dinero, acepté sin dudarlo. Así que me propuse hacerlo mejor, aunque no pude… —Hace una pausa y de ese modo hasta yo, que no quiero saber más detalles, presto atención— porque una de las invitadas se encaprichó de mí. 




			—No me extraña —susurra Magda a mi lado. 




			—Me negué, claro, porque este trabajo viene muy bien, sin embargo… ante su insistencia me dije ¡qué cojones, que está bien buena! Y me uní a la fiesta —nos cuenta Luis, animado. 




			—Qué suerte —tercia Tito, haciéndonos reír con su tono de envidia. 




			—Típico de tíos —interviene mi compañera, negando con la cabeza, y yo asiento. 




			—Eso sí, hay que andarse con ojo… 




			—¿Y eso? —inquiere mi ayudante, atento a cualquier información útil. 




			—Hay que dejar muy claro lo que te va y lo que no —prosigue Luis—. Ya me entendéis… 




			—Yo no —salta Magda, aunque a mí me da la impresión de que lo hace para seguir hablando con él y así de paso escuchar los detalles más morbosos. 




			Detalles que, por cierto, contados por Luis tienen su gracia. De acuerdo, me reitero en mis preferencias, y a mí eso del sexo en grupo me espanta, pese al dicho de «Allá donde fueres, haz lo que vieres». 




			—Verás…, en estos saraos todo está permitido… —Luis nos mira a Magda y a mí, por si debe omitir algún dato, y por último a Tito. 




			Creo que al estar dos mujeres presentes le da un poco de apuro. Bueno, a mí también, aunque me callo y disimulo. 




			—¿Todo? —repite Tito, sonriendo de oreja a oreja, incitándolo a continuar. 




			—Sí —le confirma Luis—. Por eso, y para no llevarte sorpresas… Joder, ya sabes… 




			—No te sigo… 




			—Pues que tienes que vigilar un poco tu retaguardia, ¿vale? —dice incómodo, y Tito hace una mueca. 




			Por supuesto, Magda y yo estallamos en carcajadas. 




			—Pues yo he oído decir que a muchos tíos les gusta eso —añade ella, ganándose dos miradas masculinas muy peligrosas. 




			—Será mejor que me lleve esto… —Luis recoge la bandeja y nos deja. 




			Observo cómo Magda se lo come con los ojos y suspira. 




			—Se te ve el plumero —canturrea Tito, marchándose también. 




			Hoy a ése no lo retenemos en la cocina ni con cuerdas. 




			—Está bien bueno, ¿verdad? —me susurra ella en plan cómplice, y yo asiento—. Es todo un yogurín. 




			—Y ¿qué vas a hacer? —murmuro, concentrándome en la comida, porque a este paso, con tanta charleta, nos van a llamar la atención. 




			—No lo sé —responde con carita de pena. 




			—¿Habéis hablado? 




			—Sí, hablado sí, y poco más… Espero tener suerte, porque he coincidido con él en varios locales de copas y apenas me mira más allá de lo necesario —se lamenta. 




			—¿Tiene novia? 




			—No, creo que no. O al menos no la menciona —añade suspirando. 




			«Bueno —pienso—, hay muchos que omiten ese dato, así que como no quiero desanimarla, mejor no digo nada.» 




			—¿Lo invito a salir yo? —me pregunta al cabo de un rato—. ¿Me pongo una camiseta en la que diga «¿Quieres follar conmigo?». 




			Tuerzo el gesto. 




			—No hace falta ser tan explícita —contesto, y caigo en la cuenta de que estoy siendo un poco hipócrita. 




			La chica tiene derecho a hacer lo que le venga en gana, y sólo porque yo esté un pelín susceptible no debo volcarlo en mis comentarios y quitarle la ilusión. 




			—Pues ya me dirás qué hago… 




			—Le estás preguntando a la menos indicada —reconozco—. Nunca he sido lo que se dice muy lanzada para estas cosas. 




			—Ay, mujer, pero algo de experiencia tendrás, digo yo. 




			—Sí, pero muy poca —admito, y me separo de ella, porque no quiero entrar en detalles. 




			Tito entra con una bandeja de copas vacías y las empieza a colocar en el lavavajillas sin dejar de sonreír. 




			—El gordo casi la tiene en el bote —canturrea, y Magda le hace burla—. Y una morena de infarto me ha tirado los tejos. 




			—¿Nosotras también podemos «intimar» con los invitados? —pregunta Magda, interesada, y yo niego con la cabeza. 




			No lo sé a ciencia cierta, pero intuyo que el personal no debe mezclarse con los invitados, por mucho que Luis diga lo contrario. 




			—Ya sabes que sí —nos interrumpe él, sonriendo de oreja a oreja—. Siempre y cuando hayas finalizado tu trabajo y alguno te invite —añade—. Aunque al final de la noche no hay que esforzarse mucho para mezclarse con ellos. 




			—Habla la voz de la experiencia, supongo —remato divertida, y Luis asiente sonriendo. 




			—Pues a lo mejor me animo, mira por dónde… 




			—Magda… —le advierto, porque, no sé, no me parece bien. 




			—Yo no me lo pensaría dos veces —la secunda Tito, entrando también sonriente y hasta sonrojado. 




			Lo de la orgía encubierta ya me tiene lo bastante confusa como para encima terminar paseando por delante de esa gente y ver lo que hacen, aunque cada vez me voy haciendo mejor una idea de cómo se lo montan. Las descripciones (algunas me parecen imposibles y arriesgadas para la salud) que mis compañeros van haciendo, junto con algunas conversaciones subidas de tono que nos llegan cada vez que alguien abre la puerta, hacen que en mi cabeza, pese a que lo intento evitar, se formen ciertas ideas. 




			—Pues hay tipos muy atractivos —dice Magda entusiasmada— y, la verdad, llevo una mala racha… 




			«Si yo te contara…», pienso. 




			—Pues anímate —interviene Luis—. Eso sí, ni se te ocurra pedir un número de teléfono ni hacer preguntas personales. 




			—¿Y eso? 




			—Esta gente viene a estos sitios a dejarse llevar, a follar y a pasar el tiempo sin preocupaciones. Tienen mucho dinero y se pueden permitir estos lujos. Detestan a los que quieren pegarse a ellos —asevera convencido, cortándole un poco las alas a una Magda muy animada esta noche a probar eso del sexo en grupo. 




			Por supuesto, yo ni me lo planteo, y no porque en algún momento, como todo el mundo y aunque suene a justificación, no haya tenido fantasías sexuales, pero para mí éstas se hicieron realidad… 




			«¡Para!» 




			Prefiero reflexionar acerca de la explicación o advertencia del camarero. Y sus palabras me parecen ciertas, muy ciertas. Pero como mi intención no es unirme al fin de fiesta, pues tampoco tengo que preocuparme por ello. Miro el reloj, aún me quedan casi dos horas de trabajo y será mejor que me concentre en lo que tengo entre manos, que para eso me pagan, y me olvide de que fuera hay gente rica follando a lo loco. 




			—Acabo de ver a un tipo montándoselo con tres tías… 




			—¿De verdad? —inquiere Tito, envidiosillo, y yo miro a Magda. 




			Ambas sonreímos, pero no echamos leña al fuego. 




			Con alguien como Luis, que es el reportero más dicharachero y que todo lo radia, es imposible olvidarse de que fuera hay un montón de gente en diferentes grados de desnudez, mezclados a saber cómo, mientras yo sigo preparándoles comida de gourmet llevando guantes de látex. 




			Bueno, en el tema látex se podría decir que estoy en la onda. 




			—Pues sí, es mi puto héroe —remata Luis, y todos acabamos riéndonos a carcajadas por cómo lo ha dicho—. Tiene a dos arrodilladas haciéndole…, bueno, que todos somos mayores de edad, una mamada a dos bandas. Y luego una a un lado, tocándolo, frotándose… Y él se limita a besarlas, meterles mano y a morderles las tetas. 




			—Joder, una mamada a dúo… —suspira Tito con admiración. 




			Lo cierto es que le agradezco al chico, y mucho, que con todos esos comentarios logre que una situación a priori incómoda se vaya destensando, hasta el punto de que cuando acabo mi trabajo ya no me siento incómoda y hasta termino divirtiéndome. 




			Ya es imposible sonrojarse más. He escuchado cómo se hace un trío de dos más una. De dos más uno y de tres iguales. «Al final de la noche voy a tener un máster en orgías», pienso con ironía. 




			—¡Tres iguales para hoy! —canturrea mi ayudante—. Tres tías juntas montándoselo. Joder, yo pensaba que eso era una leyenda urbana. Me entran sudores… 




			—Pues no mires —dice Magda, que está pendiente de cada comentario. 




			—¿Cómo no voy a mirar? —pregunta Tito, observándola como si fuera gilipollas. 




			Luis, por supuesto, hace un gesto de asentimiento, y ella termina resoplando. Yo por si acaso no digo nada. Son hombres y es lógico que se pongan como una moto al ver algo así. 




			Y entre comentarios subidos de tono, otros de admiración, de envidia y hasta divertidos, se nos pasa el tiempo volando y cuando queremos darnos cuenta ya hemos acabado. Por supuesto, también hemos tenido tiempo para el coqueteo, porque Magda no pierde ripio y a la menor oportunidad posible mete ficha al camarero. 




			—¿Al final quién ha ganado los cinco euros? —pregunto, mientras todos estamos sentados alrededor de la mesa, porque ya hemos terminado y nos hemos ganado esa copa o, en mi caso, un café. 




			—Pues tendría que ir a comprobarlo —bromea Tito—. ¡Ahora vuelvo! 




			Todos nos miramos riéndonos y esperamos a que venga con el veredicto. Lo de menos es saber si gana esos cinco euros, con los que no va a ninguna parte. 




			Tito regresa y tiende la mano hacia el camarero, moviendo los dedos en señal de que quiere cobrar, pero Luis niega con la cabeza. 




			—Necesito pruebas —le dice sonriente. 




			—Pues nada, asómate y verás al gordo empujando como un campeón —le contesta Tito con tranquilidad, sin tomarse a mal que haya puesto en duda su palabra. 




			Luis se levanta sin perder la sonrisa y juntos se acercan a la puerta. 




			—Yo también quiero verlo —se anima Magda, levantándose para unirse a ellos, y me mira arqueando una ceja—. ¡Venga, Bea! 




			Niego con la cabeza. Ni loca me asomo yo por esa puerta. Me basta y me sobra con las descripciones que a lo largo de la noche me han llegado del «evento especial». Sin embargo, mi compañera no opina lo mismo y en vez de dejarme tranquila, tira de mí y me arrastra hacia los otros. Me resisto, por supuesto, pero cuando Tito y Luis se percatan de las intenciones de Magda, se unen al complot y acabo en primera fila, presenciando aquello. 




			—Mira, ahí está el gordo… —dice Luis señalando al interfecto, y a mí no me queda más remedio que cerrar los ojos. 




			Resulta desagradable, no porque el hombre tenga un problema de sobrepeso, que lo tiene, sino porque la chica, la rubia, tiene cara de borracha, y me da la impresión de que le da igual uno que otro. 




			Vuelvo abrirlos y observo la sala. Hay de todo, incluso gente charlando animadamente y ¡vestida!, cosa que jamás habría esperado. Sí, parecen personas adineradas que buscan emociones diferentes y, como pueden permitírselo, pues no se privan. Detrás de mí, mis compañeros observan también, y yo, que ya he visto bastante, niego con la cabeza y empiezo a volverme para meterme dentro. Pero entonces, sin querer, mi vista se detiene en un punto muy concreto de la sala. 




			—No puede ser… —murmuro, respirando hondo, porque tiene que tratarse de una broma o de una alucinación. 




			—Bea, ¿qué te pasa? —susurra Magda a mi lado, y fija su atención en el mismo punto que yo. 




			—Tengo que irme de aquí —digo nerviosa. Pero al estar la primera, mis compañeros tienen que dejarme pasar. 




			—Mira, ése es el tipo que se lo ha montado con tres tías —dice Luis, señalando el sitio hacia donde yo no quiero mirar. 




			—Joder… —silba Tito emocionado—. Es un fiera. 




			El asunto del gordo y la rubia queda relegado a segundo plano porque les resulta más interesante observar a un hombre que yo conozco muy bien. 




			Me revuelvo nerviosa, intentando apartarlos, y eso llama la atención de él. Su mirada se cruza con la mía. Está tan sorprendido como yo. Nos van a acusar de mirones, y eso llegará a oídos del amigo íntimo de Xavi, por lo que puede perder clientes. 




			—Dejadme pasar, por favor —ruego, y observo cómo él, con una expresión de sorpresa muy similar a la mía, aparta a las mujeres que tenía alrededor y se abrocha los pantalones. 




			—¡Coño, que viene hacia aquí! —exclama Magda. 




			—Mierda, mierda, vaya cagada —masculla Luis nervioso, pues hemos incumplido una norma fundamental. 




			A mí me da igual. Tengo que escaparme como sea, antes de que ese hombre llegue hasta mí. Sin cambiarme y con los zuecos de trabajo puestos, agarro el bolso y me voy directa hacia la puerta. 




			—¡Bea! —grita él, pero yo no me detengo. 




			Era la última persona a la que esperaba encontrarme. Es más, mi idea era no volver a verlo, pero mira por dónde, el maldito destino ha jugado esta noche con mis emociones, con mis recuerdos, y yo no puedo permitirme ese lujo. 




			—¡Bea, joder, espera un maldito minuto! —vuelve a gritar, y oigo sus pasos tras de mí. 




			Tengo que llegar al vestíbulo y desde allí a la calle. Camino sin mirar atrás. Pero él me alcanza y me detiene con brusquedad. 




			Mantengo la mirada al frente. 




			«No, no y no —me repito, negando con la cabeza—. Ya no puede hacerme daño. Le diré hola, qué tal, y punto.» 




			—Bea… 




			Recuerdo a la perfección ese tono tan sugerente como peligroso. 




			Da igual si cierro los ojos, cuando los abra, él seguirá aquí. 




			—Hola, Pablo —termino diciendo, aún sin mirarlo a la cara. 




			Necesito cinco segundos para respirar. Lo hago y, a pesar de que no estoy preparada, me doy la vuelta despacio para encontrarme cara a cara con el padre de Félix. 




			

	    


	 	

	    

             




			3




			 




			—Hola, Bea —murmura, y continúa mirándome fijamente. 




			Son tantos los recuerdos dolorosos que doy un paso atrás, porque me doy cuenta de que no soy tan fuerte como pretendía, pues todavía me afecta estar tan cerca de él. 




			Sigue tan guapo como siempre, y al fijarme en su cara veo la de mi hijo, que cada vez se parece más a él. La única diferencia es que ahora lleva ropa cara, incluso corbata. Eso sí, se nota que se ha vestido de forma apresurada, porque se lo estaba pasando de puta madre con esas mujeres. Espero que no me eche en cara haberle estropeado la fiesta, porque era ya lo que me faltaba para rematar la noche. 




			Pablo se pasa la mano por su pelo rubio oscuro, que ahora lleva más corto. Más arreglado. No como antes, ahora su corte es impecable. 




			—No esperaba verte aquí —dice amable, sin rastro de reproche. 




			—Yo tampoco —replico seca. 




			Estoy hecha un asco, cansada, y él parece un figurín. Se ha dado mucha prisa en arreglarse, teniendo en cuenta cómo estaba hace tan sólo un rato. 




			—Apenas has cambiado… 




			Levanta una mano para acariciarme la mejilla. Uno de sus típicos gestos tiernos que aún recuerdo. 




			—Tengo que irme. —Doy otro paso más, con la firme intención de huir en cuanto ponga fin a esta conversación que ni me apetece ni me conviene mantener. 




			Sí, huir, no me avergüenza reconocerlo, porque sé que es lo mejor. Pablo aún puede hacerme daño. Él lo sabe y, si bien se ha mantenido lejos de mí más de cinco años, eso no significa nada. 




			Todavía me afecta, y me odio a mí misma por ello. 




			—¿No puedes dedicarme ni siquiera cinco minutos? —me ruega con ese tono suyo tan sugerente, que te hace decir sí a todo, algo que en otro momento de mi vida él lograba sin problemas. 




			Por desgracia, creo que no ha perdido ni un ápice de su encanto. 




			—No puedo —murmuro, y me siento de nuevo como aquella gilipollas a la que engatusó y conquistó sin apenas esfuerzo. 




			—¿Por qué, Bea? —inquiere comprensivo, y se acerca a mí. 




			Me toca y me sonríe. Sigue siendo un niño grande que sabe jugar muy bien sus cartas. Respiro y me aparto. No quiero ningún contacto con él. 




			—Pablo, por favor… 




			—Tú y yo tenemos asuntos pendientes —prosigue con un estilo refinado, uno que me sorprende, pues dista mucho del tipo descuidado, incluso pasota, con el que tuve una relación. 




			—No lo creo —lo contradigo, pero no con la firmeza que debería. 




			Joder, ¿qué me está pasando? 




			Pablo me abandonó, me dejó tirada como una colilla cuando supo que estaba embarazada. No volvió a ponerse en contacto conmigo, y yo, ahora, en vez de escupirle a la cara, me quedo quieta, permitiendo que me acaricie la mejilla. 




			—¿Pablo? 




			Una voz grave con un acento que no identifico nos interrumpe, y los dos nos volvemos para ver acercarse a un tipo alto, con cara de pocos amigos y vestido de manera impecable. 




			—Llevo buscándote un buen rato —dice el recién llegado. 




			—Lo siento, Vasili, estaba con una vieja amiga —se disculpa Pablo en un tono muy servil. 




			—Ya veo —comenta el tipo, evaluándome con la mirada. 




			Imagino lo que está pensando. Yo no soy una de esas mujeres complacientes que pululan por la fiesta y a las que debe de estar acostumbrado. Aunque, la verdad, con el porte que tiene, dudo mucho que tenga que recurrir a artificios para ligar. 




			—Yo me iba —tercio, agarrando la correa de mi bolso con fuerza. 




			—Llévala a casa si quieres —dice el tal Vasili sonriéndome y poniéndome nerviosa—. Yo tengo negocios aún aquí. Hasta dentro de al menos un par de horas no te necesito. 




			Con esas palabras cargadas de doble sentido, porque no sé yo si ahí dentro se pueden hacer negocios, nos deja y se da la vuelta, alejándose de nosotros con ese aire misterioso, caminando despacio, con las manos en los bolsillos. 




			—Mi jefe —me informa Pablo con respeto cuando el ruso ya no puede oírnos, y sonríe de medio lado, pues sabe muy bien que lo que ha dicho no me cuadra. 




			El Pablo al que yo recuerdo era poco amigo de someterse a nadie. Trabajaba aquí y allá, lo justo para cubrir sus necesidades, y preferiblemente en locales nocturnos de mejor o peor reputación. No seguía nada que se asemejara a un horario convencional. Y, si podía, se juntaba con alguien que le sacara las castañas del fuego. Por desgracia, yo pertenecí a ese club: Incautas S. A. 




			—Adiós, Pablo —murmuro, y echo a andar, porque se me está haciendo muy tarde. 




			Cuando acepté este encargo ya contaba con ello, y, por supuesto, mi madre está al tanto. Lo que más siento es que hoy no he podido pasar la tarde con Félix, que ya estará dormido cuando llegue. 




			—Bea, por favor, deja que te acerque a casa. A estas horas te va a resultar muy difícil encontrar un taxi —insiste. 




			En eso tiene razón, maldita sea. Sin embargo, no me detengo. Salgo a la calle y entonces me doy cuenta de que hace un frío que pela y que, por supuesto, no hay ni rastro de taxis. De repente, siento algo cubriéndome los hombros. Lo que faltaba. 




			Desconfío, pues es lo más lógico. Su actitud preocupada, aunque en apariencia sincera, no es más que una fachada. Pablo algo quiere y sabe muy bien cómo manejar los hilos para lograr sus objetivos. 




			—Tengo el coche en el parking, no tardo nada —dice en tono suave, y yo termino asintiendo como una autómata. 




			¿Tal mal estoy que cualquier gesto de cariño, aunque provenga del mayor hijo de puta que he conocido, me afecta? 




			Y ¿qué más da? 




			Es tarde, estoy cansada. Sólo quiero meterme en mi cama y dormir doce horas seguidas. De acuerdo, Pablo es el demonio, pero cuando una se encuentra tan derrotada, hace pactos hasta con el diablo con tal de pasar página. 




			Me abrigo con su chaqueta y me digo que este gesto suyo no significa nada. Que Pablo se ha estado tirando a tres (o más) ahí dentro (nada que a estas alturas me sorprenda, ya que siempre fue muy dado a esos excesos) y que sólo intenta causarme buena impresión a saber por qué motivo, porque la cabra siempre tira al monte. 




			Un impresionante deportivo rojo, un porsche, creo, se detiene junto a la acera y de él se baja Pablo, dispuesto a llevar hasta el final su charada de hombre atento. Me abre la puerta del copiloto y, con una sonrisa demasiado amable para mi gusto, espera a que me acomode. 




			—Es de Vasili —me dice justificándose y abrochándose el cinturón de seguridad. 




			—No te he pedido explicaciones —contesto. Mi intención es llegar a casa y olvidar esta noche. 




			Pablo inicia la marcha y conduce despacio, pese a que, a buen seguro, le gustaría pisar el acelerador a fondo. A mí me trae sin cuidado. No quiero que esto se convierta en una de esas escenas típicas de película en las que él conduce por las calles desiertas de madrugada, observando de reojo a la chica, y ella mira distraída por la ventanilla, evitando en todo momento volverse y establecer contacto visual. La única luz es la del cuadro de mandos. 




			Hay muchos temas pendientes, pero ninguno de los dos se atreve a romper el hielo. 




			Puede parecer ridículo, sin embargo, es lo que está sucediendo dentro de este coche. No veo el momento de llegar a mi apartamento, acostarme y cerrar los ojos con la vaga esperanza de que todo esto sólo haya sido una pesadilla. 




			—Dime dónde vives —me pide, con toda lógica, al detenernos en un semáforo. 




			No me hace mucha gracia que sepa mi dirección, pero ya me he subido en un coche con él, así que, pese a haber cubierto el cupo de estupideces, termino respondiendo. 




			No sé muy bien qué me está pasando, si estoy anestesiada o qué, pero tengo que ponerme las pilas. 




			—Gracias por traerme —digo cuando detiene el coche justo delante del portal. 




			Me desabrocho el cinturón y, cuando me dispongo a abrir la puerta, Pablo me agarra de la muñeca. No es brusco, pero no me gusta. 




			—De nada, Bea —murmura con una sonrisa triste—. Me resulta tan extraño estar aquí, contigo… 




			Cuando levanta el brazo para acariciarme, yo me echo hacia atrás. No quiero que me toque. Él, en vez de molestarse, me mira comprensivo, lo que hace que yo desconfíe aún más. 




			—Buenas noches —digo en voz baja. 




			—Espera, por favor… ¿No crees que tú y yo tenemos que hablar? 




			—Estoy agotada —respondo, y es bien cierto—. Así que no estoy de humor para charlas, y menos contigo. Ya te he dado las gracias por acercarme a casa. 




			—Bea, yo no esperaba verte, pero reconozco que ha sido toda una agradable sorpresa, porque he pensado muchas veces en ti y en lo que aún tenemos pendiente. 




			—No insistas —lo interrumpo, y abro la puerta del coche. 




			—Escucha, entiendo que no es el momento adecuado, pero me gustaría volver a verte. Por favor, Bea. 




			—Tú y yo no tenemos nada pendiente. Tomaste una decisión y, tranquilo, no te guardo rencor —contesto, y me sorprendo a mí misma de lo convincente que ha sonado mi voz. 




			—Buenas noches, Bea —dice, aceptando que no voy a dedicarle ni un minuto más. 




			Me bajo del coche y me encamino hacia el portal a toda prisa, antes de que cometa otra estupidez, como por ejemplo decirle que yo también he pensado en él. Y es cierto, pero no por los motivos que Pablo puede creer. He pensado en él porque al principio no quise darme cuenta del tipo de hombre que era, hasta que se impuso la realidad. 




			Subo a casa y, cuando cierro la puerta, por fin me siento a salvo. Echo la llave y me dirijo a mi habitación, pero antes, por supuesto, le echo un ojo a Félix, que duerme a pierna suelta en la suya, que, por cierto, aún no hemos pintado de otro color, como le prometí al llegar. Me acerco a él, lo peino con los dedos y le doy un par de besos. Me gustaría achucharlo con más ímpetu, pero me contengo para no perturbar su sueño. 




			Una vez en mi cuarto, me desnudo y me pongo la camiseta de dormir, pero, para mi desesperación, cuando apago la luz no consigo pegar ojo. 




			—Maldita sea —protesto en la oscuridad, porque Pablo ha tenido que aparecer justo en el peor momento. 




			Y me temo que esto es sólo el principio… 




			 




			Hace una semana que me crucé con Pablo y desde entonces no he vuelto a saber de él. Eso es lo que quería y poco a poco voy retomando la normalidad. Tras la fiesta, tuve una especie de enfrentamiento con Xavi, pues, en cuanto tuve oportunidad, le recriminé su falta de información sobre el tipo de evento que era y le pedí que por favor no volviera a enviarme a un sitio así. 




			Cierto es que hubo momentos muy divertidos. Algo que contarles a mis nietos, o en una de esas reuniones de amigos, y con el paso del tiempo hasta podría reírme de mí misma por haberme puesto colorada al ver ciertas cosas. No obstante, habría preferido una y mil veces asistir a cinco orgías antes que encontrarme con Pablo. 




			Mi jefe, que parece estar de vuelta de todo, escuchó mis protestas, aunque por dentro saltaba a la vista que se estaba descojonando y, lo que era peor, a mi costa. 




			—Bea, por Dios, que eres una mujer hecha y derecha —me dijo finalmente, riéndose. 




			—Deberías haberme avisado. 




			—Entonces no habrías aceptado. 




			—Cierto. 




			—La próxima vez, te contaré hasta el último detalle —añadió, regocijándose con mi apuro. 




			Y yo me marché de su despacho sin responderle, porque sí, la verdad es que no estoy preparada para la vida moderna. 




			Por cómo lo dijo, estaba claro que para él esos saraos son lo mal normal, y entonces me vino a la cabeza la rebuscada idea de que a lo mejor él no sólo organiza el catering, sino que también participa en las fiestas. 




			Ufff, tengo que borrar esa imagen de mi mente, porque si me lo llego a encontrar allí, desnudo, haciendo… bueno lo que hace la gente en una orgía, ya no podría trabajar con él. 




			En el restaurante me siento tranquila, en mi ambiente, y una vez olvidado el asunto de la fiestecilla, van pasando los días, y yo cada vez voy estando un poco mejor. Ni de lejos encantada de la vida, pero sí agradecida con los pequeños detalles positivos. 




			Mis ayudantes, Magda y Tito, son de lo mejor. Aprenden bien y, aunque a veces me toman el pelo con lo de «jefa», no se lo tengo en cuenta. Cierto es que en una cocina existe una jerarquía, pero yo nunca he sido amiga de ella. 




			Magda es un poco cotilla y Tito es muy bruto, en ocasiones incluso soez, pero conseguimos encajar y que todo vaya según lo previsto. 




			Sin embargo, esa racha tranquila se rompe un viernes a última hora de la mañana. Cuando estoy metida de lleno en mi tarea, Xavi entra con un enorme ramo de flores y se acerca a mí. Lo miro con el cejo fruncido, porque debe de ser una broma. 




			Él deja el costoso ramo en la encimera, junto a mí, coge la tarjeta exagerando un poco y me la entrega. Todos me están mirando. Yo me aparto el pelo de la frente con el brazo. 




			—Por lo visto tienes un nuevo admirador, y uno muy importante —comenta Magda a mi lado. 




			—No son para mí —digo. 




			—Pues aquí lo dice bien claro, son para ti —tercia Xavi, igual de ansioso por saber quién es el remitente. 




			—Será un error… 




			—Compruébalo tú misma —contesta, entregándome la tarjeta, que por fortuna no ha abierto, al menos no delante de mí. 




			Espero que no haya cotilleado mientras hacía labores de repartidor, algo que por cierto me extraña, pues rara vez se encarga de tareas de esta índole, por no decir nunca. 




			—No es nada, sólo un amigo —murmuro, disimulando mi enfado tras ver quién las manda. 




			Pablo ha averiguado dónde trabajo y eso significa que va a venir. Lo conozco. Por alguna retorcida razón, no entiende que no quiero verlo. Habrá preguntado a diestro y siniestro hasta obtener la información, de ahí que no haya sabido nada de él en siete días. 




			—¿Un amigo? —inquiere Xavi, y su tono parece ¿celoso? 




			«No, por favor —me digo—, son imaginaciones mías.» 




			—Sí, un amigo —asevero, esperando que esto finalice aquí. 




			—Pues para ser sólo un amigo se toma muchas molestias. —A nadie se le escapa el tono seco que ha empleado Xavi, y luego se marcha sin decir ni pío. 




			Vale, ahora tengo al encargado molesto por una estupidez, y yo cabreada porque todo esto se complica por momentos. 




			Tito se desentiende, porque la historia no va con él, sin embargo, Magda sigue revoloteando a mi alrededor, y yo, que no quiero dar detalles, pongo mala cara y vuelvo a mis quehaceres. Ella se da por enterada y también se dedica a lo suyo. 




			Con el ambiente un poco enrarecido, terminamos el servicio del mediodía, que ha estado flojillo, pero es normal, pues entre semana la cosa anda parada. Me despido de mis compañeros y saco el ramo de flores al contenedor. No quiero verlo ni en pintura. 




			Por desgracia, Xavi me pilla en plena operación de eliminación de pruebas y eso me obliga a buscar una excusa, una que por supuesto no encuentro. 




			—¿Te apetece hablar de ello? —se ofrece amable, porque no es de recibo que una chica acabe deshaciéndose de un costoso ramo de flores. 




			Podría contarle que tengo experiencia en eso de recibir ramos que no son bienvenidos, aunque hacerlo suponga recordar que… 




			«¡Para!» 




			—No, mejor no te aburro con mis problemas —contesto evasiva. 




			—Bea, todos tenemos días malos, y es una buena terapia tener cerca a alguien con quien hablar de ello. Créeme. 




			—No es nada, de verdad —miento con toda la convicción de la que soy capaz, y termino obligándome a sonreír. 




			—Eso espero —murmura él—. No me gustaría ver que tus asuntos personales interfieren el trabajo. 




			—No, tranquilo —respondo, manteniendo una expresión despreocupada. 




			Salgo del restaurante y miro la hora, como dispongo de algo de tiempo, aprovecho para dar una vuelta. Camino despacio, todo me resulta nuevo y quiero ir descubriendo rincones. De paso compro un par de cosillas para la cena en la tienda que hay al principio de mi calle y así me relaciono con la gente del barrio. 




			Con mi pequeña compra, me encamino hacia casa, y no sé si me lo esperaba o ya nada puede sorprenderme, porque no me extraña encontrarme a Pablo esperándome apoyado en el coche, vestido como si viniera de la junta general de accionistas de una multinacional. 




			—Gracias por las flores —le suelto irónica, y busco las llaves en el bolso. 




			—De nada —replica, pasando por alto mi tono—. Llevo un rato esperándote… He vuelto hoy de viaje y en todo este tiempo no he podido dejar de pensar en ti. 




			Resoplo, porque no necesito frases tiernas y tópicas para odiarlo, ya se encargó él de darme motivos. 




			—¿Algo más? —Me esfuerzo por ser impertinente y creo que lo estoy consiguiendo. 




			Yo no quiero ser así, una arpía amargada, pero ¿qué espera de mí? ¿Un recibimiento con los brazos abiertos? 




			—No sabía que iba a encontrarme tanta hostilidad —comenta sonriéndome—. Aunque lo entiendo. No he sido precisamente el hombre que esperabas. 




			«Tú no tienes ni pajolera idea», pienso. 




			—Adiós, Pablo —me despido, confiando en que no vuelva a molestarme. 




			—¡Mamá! —oigo justo cuando meto la llave en la cerradura del portal—. ¡Mamá! 




			—Mierda —farfullo, y me obligo a esbozar una sonrisa deslumbrante. 




			Me doy la vuelta y veo a Félix correr por la acera. Se ha soltado de la mano de mi madre y se acerca a mí. Yo, por supuesto, me inclino para abrazarlo y darle los consabidos besos. 




			—¿Qué tal hoy en el cole? —le pregunto, fingiendo que su padre no nos está mirando. 




			—Como siempre… —me responde, y se da cuenta de que hay otra persona junto a nosotros que no deja de mirarnos. 




			Félix se pega a mí. Lo entiendo. 




			—¿Cómo está, Manuela? —le pregunta Pablo a mi madre, cuando ésta llega a nuestra altura. 




			—Muy bien. ¿Y tú? 




			Me sorprende que se comporte con tanta educación, pero así es ella. 




			—Bien, gracias —responde él. 




			—Anda, venga, que tienes que merendar… 




			Mi madre agarra a Félix de la mano y se lo lleva dentro, dejándome otra vez sola con Pablo. No sé por qué lo ha hecho, pues yo esperaba que me echara una mano y me diera una excusa para escaquearme. 




			—Bea… 




			¿Se ha emocionado? ¿Ese hijo de su madre se ha emocionado? 




			—Mira, Pablo, no sé qué pretendes viniendo aquí. Tengo mi vida y es evidente que en ella no hay sitio para ti. Así que es mejor que no vuelvas… 




			—¡Cállate, joder! —me interrumpe, y doy un respingo. 




			Él parece azorado. Se pasa la mano por el pelo, nervioso. Ha abandonado su actitud calmada. 




			—No vuelvas a mandarme callar —acierto a decir, porque al final vamos a montar un numerito a la puerta de casa y eso me recuerda momentos muy desagradables. 




			—Lo siento. Maldita sea, Bea… No puedes pretender que no me afecte verlo. Yo, bueno… 




			—Has tenido cinco años para conocerlo —le espeto, a punto de llorar. 




			—¿Crees que no lo sé? ¿Crees que no me he acordado de ti y del niño? —me pregunta, sabiendo que no tiene ningún derecho a exigirme nada. 




			—No pretendas ahora hacerte la víctima, Pablo. Por ahí sí que no paso —le advierto seria, antes de que recurra al recurso lacrimógeno. 




			—Quiero conocerlo —me suelta, dejándome patidifusa. 




			—No —respondo nerviosa, porque de ninguna manera puedo permitir que se acerque a Félix para después desaparecer. 




			—Entiendo tus recelos, pero entiéndeme a mí. Soy su padre. ¿Le has hablado de mí? 




			Me estoy muriendo de frío allí en medio de la calle, y está anocheciendo. No es el lugar idóneo para continuar una conversación. 




			—No, no le he hablado de ti. De todas formas, ¿qué iba a explicarle? 




			Pablo me mira, y no sé muy bien cómo interpretar su expresión. 




			—De acuerdo. Lo tengo merecido. Pero me gustaría estar con él y, si puede ser, contigo… 




			Parpadeo, porque esto se está saliendo de madre. He de poner coto a este disparate antes de que sea demasiado tarde. 




			—No. 




			—He cambiado, Bea. Ahora tengo un buen trabajo —se justifica, y su cantinela no me la creo. 




			—Tengo que subir… 




			Pablo se acerca a mí y me coge de la mano. 




			—Dame al menos la oportunidad de explicarme. Creo que es lo mínimo que puedes hacer —me pide. 




			Y yo debo de estar muy tonta o con las defensas bajadas, porque en vez de mandarlo a paseo como debería, me lo estoy planteando. 




			—Déjame pensarlo —respondo, ganando tiempo. 




			—Ahora, por mi trabajo, viajo muy a menudo, pero esta semana voy a estar en Madrid. Toma. —Me entrega una tarjeta de visita con su número de teléfono—. Me gustaría que me llamaras y quedar a cenar o a lo que prefieras. No tengo nada que ocultar, Bea, nada. 




			—No me presiones. No es buena idea y lo sabes. 




			—Ya sé que es difícil para ti creerme, por eso te pido una oportunidad. Hay cosas que tú no sabes y que me gustaría contarte. 




			En ese instante suena un móvil. No es el mío, y Pablo hace un gesto de disgusto al ver interrumpida su charla. 




			—Sí, Vasili, enseguida estoy ahí —responde—. No te preocupes, ya me he encargado de organizarlo. —Calla para escuchar a su jefe y añade—: Sí, estoy con ella… 




			Continúa hablando, pero yo no presto atención. ¿Por qué no se habrá quedado calvo? O ¿por qué no habrá echado barriga? El caso es que no puedo dejar de mirarlo y aun sabiendo que soy una imbécil, no puedo pasar por alto su aspecto elegante. Siempre tuvo percha, y ese traje hace que más de una transeúnte lo mire. Suspiro y él se percata de que llevo demasiado rato observándolo. Me sonríe. Así vamos muy mal. 




			Termina la conversación, se guarda el ultramoderno móvil, que debe de costar más que el salario mínimo, y me dice afable: 




			—Llámame, por favor, Bea. Hablemos cenando tranquilamente en vez de aquí en la calle, no quiero que pases frío. 




			Qué hijo de puta… 
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			No me ha quedado más remedio. 




			Bueno, eso es lo que me repito una y otra vez para justificar mi incomprensible decisión de aceptar ir a cenar con Pablo. 




			Ser consciente de mi estupidez no ayuda, más bien todo lo contrario. 




			Y heme aquí, sentada en un comedor privado de un restaurante de lujo, esperando a que nos sirvan los entrantes, con una copa de verdejo bien frío en la mano. 




			Mis reiteradas negativas no han hecho mella en su insistencia. Lo único positivo es que ha sido discreto. No ha venido al restaurante a montarme un numerito. No me ha atosigado con llamadas a deshoras ni enviado más ramos de flores, algo que por cierto detesto. 




			No, Pablo ha optado por un camino más sutil. No sé cómo se las ha arreglado, pero un día, mi día libre, me lo encontré a la salida del colegio de Félix. Eso me sacó de mis casillas, porque era una encerrona en toda regla. Sin embargo, se quedó aparte, observándonos, y no se acercó a hablar conmigo hasta que mi hijo se hubo ido a los columpios. 




			En otra ocasión me abordó en el supermercado. ¿Un encuentro casual? No me lo creí, por supuesto. No obstante, terminé por hablar con él porque…, aún no sé por qué. Tengo la sensación de que está representando un papel con su aspecto elegante, de triunfador, y que tarde o temprano aparecerá en mi casa de madrugada, diciéndome que está en un apuro y que debo ayudarlo. 




			Pero después dudo, maldita sea. Dudo, porque Pablo nunca ha sido constante, nunca ha sido disciplinado, así que mantener una farsa de ese calibre no le sería posible. Ya tendría que haberse derrumbado y vuelto a las andadas. Pero no, ha seguido apareciendo con su deportivo y sus trajes hechos a medida. 




			Insistiendo una y otra vez en que al menos le debo la oportunidad de explicarse. Yo me he estado negando. ¿Cómo iba a dejarle entrar de nuevo en mi vida? 




			—No pierdes nada —dijo mi madre un día, cuando le conté lo que estaba ocurriendo, aunque ella ya se lo barruntaba, pues no tiene un pelo de tonta. 




			—Mamá…, ¿sabes lo que estás diciendo? —protesté, y me puse a fregar los cacharros de la cena para estar ocupada y no desesperarme. 




			—Escucha, Bea, para bien o para mal, es el padre de Félix —adujo ella sin perder la calma. 




			—No me lo recuerdes… —farfullé, usando con más brío el estropajo. 




			A pesar de que he intentado olvidar ese hecho, me ha resultado imposible. Mi hijo se parece cada vez más a su padre y, aunque no fuera así, tampoco puedo borrar por completo a alguien que una vez lo fue todo para mí. 




			—Cada vez que se presenta un obstáculo, no puedes mirar hacia otro lado, huir y esperar que todo se arregle o se olvide. 




			—Ya lo sé —me quejé una vez más, porque intuía adónde quería ir a parar mi madre. 




			—Sabes perfectamente que Pablo no es santo de mi devoción, sin embargo, no puedes pretender hacer como que no existe. 




			—Llevo más de cinco años haciéndolo —alegué, aunque sabía que no era más que una ilusión, una tregua. 




			—Mira, hija, a malas tienes mucho que perder. Pablo puede buscarte las cosquillas —prosiguió mi madre con su pragmatismo—. Y si tú te empeñas en mandarle a paseo, él puede perder la paciencia y empecinarse en sus objetivos, y no por caminos agradables. 




			—No lo había pensado —murmuré, al darme cuenta de ese aspecto. 




			Acabé de fregar y me senté junto a mi madre, mientras ella me preparaba un café. Tenía mucho que reflexionar, porque yo, obcecada al máximo (obcecada, cabreada, furiosa), era incapaz de ver más allá de mis narices. 




			—Sé que la mayoría de las veces los consejos sirven de muy poco, pues hay mil variantes, pero es mejor saber de qué pie cojea Pablo, qué intenciones tiene, y, aunque te cueste, vas a tener que hablar con él. 




			Suspiré, porque si lo pensaba con detenimiento, mi madre tenía más razón que un santo. Aunque yo nunca he sido de andarme con disimulos; si detesto a alguien, se me nota. Por ese motivo soy la peor jugadora de póquer del mundo. Me encantaría poder ocultar mis emociones y ser ladina, cerebral. 




			—Bea, sé fuerte. Estaré aquí para lo que haga falta —añadió ella dándome un beso de buenas noches, como cuando era pequeña. 




			¿Podría fingir? ¿Sería capaz de estar frente a frente con Pablo y controlar mi resentimiento? 




			Sin estar aún segura de ello, aquí sigo. Frente al hombre al que quise, por el que discutí con mi familia y por el que lloré con amargura cuando me vi sola. 




			Dispuesta a jugar al póquer con la peor mano del mundo. 




			—Estás muy callada —comenta él con una sonrisa amable. 




			«Demasiado amable», pienso, aunque desde que me ha recogido en casa, se ha comportado de manera impecable. Ni una palabra fuera de lugar, ni un mal gesto, ni una insinuación. Nada, y eso me tiene aún más desconcertada. 




			—No tengo mucho que decir, la verdad —murmuro, mirando alrededor. 




			No me gusta esto de estar solos. Me produce cierta inquietud y habría preferido mil veces estar rodeada de gente. 




			De fondo suena una melodía de jazz que en otras circunstancias disfrutaría, pero no es el caso. Estoy nerviosa y me bebo de un trago mi copa de vino. No espero al camarero y me la relleno. Pablo arquea una ceja ante mi comportamiento. 




			—Bea, no tienes por qué estar nerviosa —dice, y de verdad me gustaría que no fuera tan considerado, que se mostrara impertinente. Así podría mandarlo a paseo con una excusa medianamente válida. 




			—No lo estoy —mascullo, y pienso en las palabras de mi madre. 




			En ese instante nos sirven la cena, a base de marisco. Tiene una pinta estupenda y el servicio es excelente, lo cual mejora un poco mi agriado humor. Observo a Pablo, que demuestra unos modales impecables, algo que me sorprende, pues nunca había sido lo que podría decirse muy amigo de, como él lo llamaba, chorradas de cuatro ricos. 




			—Gracias —le digo al camarero, porque bien sé lo mucho que agradecen estos gestos. 




			—De nada, señora —responde retirándose. 




			Quizá lo de «señora» me parece excesivo, pero supongo que es lógico, ya que me encuentro en un comedor privado, acompañada por un tipo que habrá dado ciertas instrucciones. 




			Pablo se muestra relajado y me mira cada dos por tres. No sé qué pretende, aunque ya puedo ir espabilando y enterarme, porque no estoy dispuesta a quedar con él indefinidas veces hasta encontrar el valor para averiguarlo. 




			—¿Todo bien? —inquiere, señalando mi plato, que apenas he tocado. 




			—Pablo, dejémonos de pamplinas. Todo este despliegue… 




			Me interrumpe alargando la mano y agarrando la mía. Yo sigo sin confiar y sin entender cómo mantiene esta fachada de calma. El hombre al que yo conocía ya habría estallado ante mi obstinación. 




			—Relájate, es una simple invitación a cenar —dice afable, y yo hago una mueca. 




			—¿Seguro? —pregunto con ironía. 




			—No quiero que pienses cosas raras. Nos hemos reencontrado de una manera… inusual, lo reconozco, y creo que es una especie de señal. 




			—Muy inusual —mascullo, y él se ríe a carcajadas. 




			—De acuerdo, muy inusual —dice, y, durante un fugaz segundo, lo veo igual que cuando lo conocí en aquel local donde él trabajaba como camarero, sirviendo copas—. Aunque tú también estabas allí… 




			Capto el doble sentido de sus palabras, así que me apresuro a aclararle la situación. 




			—Estaba por trabajo, me ocupaba del catering. —Justificarme es una estupidez, pues él sabe muy bien a qué me dedico, pero no puedo evitar añadir—: Aunque dudo que ninguno de los presentes apreciara la comida. 




			—No, la verdad es que no —corrobora riéndose, y no aprecio ningún signo de que se sienta abochornado por asistir a fiestas de esa índole. 




			—Y ¿cuáles son entonces los motivos para acudir a un encuentro de ésos? 




			—Bea, eres mayor de edad…, adivínalo —me contesta con guasa. 




			Mejor no respondo. No me apetece entrar en los motivos de cada uno a la hora de elegir a qué eventos acude y, por supuesto, prefiero seguir en la ignorancia respecto a por qué mi ex era el rey de la fiesta. 




			—Tal como deseabas, ahora eres chef. Me alegro mucho, Bea —dice, cambiando de tema, lo cual es de agradecer. 




			Parece sincero. ¿Lo es? 




			—¿Y tú? —contraataco, porque me lo ha puesto en bandeja—. ¿Cómo te ha ido? 




			Pablo se recuesta en la silla, se limpia con la servilleta y me mira fijamente. 




			—¿Qué quieres saber? —me pregunta, sonriendo de medio lado y poniendo cara de póquer, algo que se le daba muy bien, si mal no recuerdo—. Vamos, Bea, atrévete, pregunta lo que quieras. 




			—Muy bien. ¿A qué te dedicas ahora? —disparo la primera cuestión, pues me tiene muy mosca su aspecto y su aparente nivel adquisitivo. 




			—No te andas por las ramas… —murmura, y me da la impresión de que se muere por contármelo. Sólo está creando expectación. 




			—Contesta —le exijo, amable pero firme. 




			Pablo empieza a contarme que fue muy duro tomar la decisión de marcharse, sabiendo que yo estaba embarazada. No lo creo, pues antes de eso ya mostraba signos de irritabilidad porque no podía hacer de su capa un sayo. Porque yo le pedía que viniera a casa en vez de trasnochar, porque a mí se me llevaban los demonios cuando veía que derrochaba un dinero que escaseaba. 




			Prosigue su relato diciéndome que intentó regresar, aunque no lo hizo porque pensó que yo estaría mejor sin él y porque no se sentía preparado para ser padre. 




			«Oh, por favor, qué original», pienso sin decir ni pío, porque ese cuento no me asombra. 




			Y, por supuesto, carga contra mi hermana, a la que no puede ver ni en pintura (es recíproco), alegando que María se encargó de torpedear nuestra relación. Ya, claro, era ella la que aparecía a las tantas, borracha y sin un céntimo en el bolsillo, después de una noche de farra. 




			Después me explica cómo fue de aquí para allá sin rumbo fijo, hasta que un día, en el club donde servía copas y «otras cosas», se armó un buen jaleo y evitó que a uno de los clientes le asestaran un botellazo. Y ese cliente no era otro que Vasili Orlov, un empresario ruso que, según me cuenta Pablo, es de origen español, ya que su abuela fue uno de los niños de la guerra. 




			Por lo visto, ese encuentro fortuito le ha cambiado la vida por completo, ya que el ruso, agradecido, lo contrató como ayudante personal, y ahora Pablo trabaja para él haciendo un poco de todo, chófer, organizador, secretario…, lo que se tercie. 




			Y así lleva el último año y medio. Eso sí, ha tenido que variar por completo sus hábitos. Nada de ponerse hasta las cejas. Si quiere divertirse, para eso están las fiestecitas. Y, según palabras textuales de su jefe, se puede follar lo que uno quiera, pero siempre estando sobrio. 




			«Curiosa filosofía», pienso. 




			—Vasili es muy generoso si sabes complacerlo —remata con una sonrisa de orgullo. 




			—Ya veo —murmuro, porque sé lo que eso significa. 




			—No, Bea, yo no le organicé esa fiesta subida de tono. 




			«El eufemismo del siglo», pienso. 




			—No hace falta que te justifiques —digo, y me bebo otra copa de vino. El verdejo está riquísimo y me ayuda a soportar este suplicio. 




			Cualquiera podría pensar que ver a Pablo contento, llevando una vida que podría denominarse como envidiable, me sienta como una patada en el estómago. No, no es eso. Sencillamente, mi estado de ánimo mezclado con los malos recuerdos me impide ser objetiva. Por supuesto que tiene derecho a vivir como le plazca, pero lo que no entiendo es por qué insiste en tener ahora contacto conmigo. 




			—Bea, no deberías beber tanto. Nunca te ha sentado bien —me dice, y tiene bemoles la sugerencia. Él, que se bebía hasta el agua de los floreros. 




			Resoplo y sé que me estoy comportando de manera absurda; desafiándolo no consigo nada, pero me relleno otra vez la copa y, mirándolo a los ojos, acabo tomándomela casi sin respirar. 




			—¿Decías? 




			—Haz lo que quieras —contesta, negando con la cabeza—, no soy tu padre y no te voy a regañar. Y, tranquila, te llevaré a casa sana y salva. 




			—Gracias —replico irónica. 




			—De nada —responde, y llama al camarero para que retire el vino y lo sustituya por agua. 




			La cena está siendo un desastre, ya lo presentía, no obstante, pese al sopor que me produce haber bebido más de la cuenta, me doy cuenta de que de nuevo estoy huyendo. De acuerdo, sigo aquí, pero mi cabeza está en otro lado. Mi comportamiento es el típico de una mujer inmadura que se regodea en el pasado y, recurriendo a un orgullo mal entendido, intenta devolverle la pelota al tipo que la hizo sufrir. 




			Se acabó, yo no quiero ser esa mujer. Pablo me hizo daño abandonándome, pero ¿y si se hubiera quedado a mi lado? ¿Cómo habríamos acabado? ¿Cuántos sinsabores tendría que haber soportado? 




			Si lo miro en retrospectiva, estos más de cinco años han sido felices. Mi familia siempre apoyándome. Mi hijo creciendo sano y «él», ese al que no soy capaz de olvidar, con el que he vivido un breve pero intenso período que siempre estará ahí. 




			Sí, definitivamente no puedo mantener este rencor, a estas alturas malsano y ridículo, contra Pablo. Fue un hombre importante en mi vida, pero ya pasó. 




			—Te pido disculpas —digo, rompiendo el silencio, y él me mira sin comprender—. Por mi comportamiento. 




			Por su expresión, deduzco que lo he pillado descolocado, que no se esperaba unas palabras semejantes, porque desde que coincidimos en la… llamémosla fiestecita para adultos, no he dejado de actuar como se supone que lo haría una persona dolida, cuando en realidad no lo estaba. 




			—No pasa nada. Yo esperaba que me arrojaras el vino a la cara —comenta divertido, y por primera vez sonrío—. Ya era hora. Joder, Bea, lo que me ha costado hacerte sonreír. 




			—Pidamos el postre —le digo, para no pasar de ser una antipática a acabar diciendo frases moñas. 




			—Como quieras —responde, y acto seguido llama al camarero, que por lo visto sabe bien cómo va esto y ya viene con la carta de postres. 




			Nos decidimos por una tabla variada de quesos para compartir. Algo extraño, teniendo en cuenta que mi intención no es precisamente compartir nada con Pablo, pero si de verdad quiero pasar página, debo ir dando estos pequeños pasos. 




			El ambiente se ha ido relajando, lo cual agradezco. Estar siempre tensa, a la defensiva, me agota. Él me entretiene contando anécdotas de su trabajo con Vasili, y lo veo contento. Viaja mucho, algo que, según me explica, vuelve complicado mantener una relación. No sé si es una indirecta o una declaración de principios, pero dejo que siga hablando. 




			Pablo debe de tener algún tipo de influencia con el dueño del establecimiento, pues tras recoger la mesa, nos sirven dos cócteles que no hemos pedido y no nos interrumpen. Me doy cuenta de que a cada minuto que pasa me noto más relajada. Sienta muy bien eso de olvidarse de los rencores. 




			—Bea…, me gustaría poder ver a Félix —murmura de repente. 




			No sé si muestra sus cartas demasiado pronto o ya se ha cansado de fingir que es un hombre perfecto. 




			—No puedes pedirme algo así, es una locura —respondo prudente. 




			—Lo sé. Mi intención no es presentarme en tu casa y dar la noticia como si nada —añade, y me da la impresión de que ha pensado mucho en ello. 




			—Y ¿qué sugieres? —inquiero con lógica preocupación. 




			—Tú lo conoces mejor que yo…, pero supongo que sería apropiado verlo en lugares donde él se sienta cómodo, relajado. 




			—No sé si es buena idea —contesto, negando con la cabeza. 




			Me da miedo, no por él, sino por mi hijo. Puede encariñarse o todo lo contrario. Ahora está relativamente bien, tras lo que pasó con… «él». Tengo que respirar, porque hasta su nombre me resulta difícil de pronunciar. 




			Félix es un niño muy cariñoso y no quiero que se sienta desilusionado. Otra vez. 




			Cuando Félix me pregunta por «él» yo sonrío, finjo que no me afecta aunque ya se me están acabando las mentiras. Nadie puede pasar tanto tiempo de viaje. Nadie se pone «malito» tantos días. Me siento una traidora con mi propio hijo, pues enmascarando la verdad sólo gano tiempo y tarde o temprano acabará dándose cuenta. 
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