



  [image: cover]








		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	 	

	 



	 		 




			[image: ]




			 




			PENITENTE 




			 




			 




			DAN ABNETT 




			 




			[image: ]


			

	 


	 	

	 



	 		 




			[image: ]




			 




			Durante más de cien siglos, el Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de Terra. Es el Señor de la Humanidad. Por el poder de sus inagotables ejércitos, un millón de mundos resisten contra la oscuridad. 




			 




			Sin embargo, el Señor Carroñero del Imperio es un cuerpo podrido, al que mantienen con vida las maravillas de la Edad Oscura de la Tecnología y las mil almas que se sacrifican todos los días para que la Suya continúe ardiendo. 




			 




			Ser humano en estos tiempos es ser simplemente uno entre billones. Es vivir bajo el régimen más cruel y sangriento imaginable. Es sufrir una eternidad de matanzas y carnicerías. Es oír cómo los gritos de angustia y desesperación quedan apagados por las carcajadas de los dioses oscuros sedientos de sangre. 




			 




			Es una era oscura y terrible en la que no hallarás consuelo ni esperanza. Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia. Olvida las promesas de progreso y desarrollo. Olvida cualquier idea de humanidad o compasión. 




			 




			No hay paz entre las estrellas, porque en la siniestra oscuridad del lejano futuro solo hay guerra. 




	 


	 	

	 



			 




			
La primera parte de la historia se llama 




			 




			REY PUERTA 




	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 1 




			 




			Que va de las compañías que uno mantiene, y de las compañías que mantienen a uno 




			 




			Mis sueños se han vuelto negros y pegajosos desde que conocí al demonio. 




			Habían pasado dos meses desde su primera visita y su presencia inmaterial se había colado en mis sueños como la brea, aglutinando todos mis pensamientos de tal manera que ya nada estaba claro ni se distinguía. Todo era una masa fundida de negra confusión, donde las ideas se retorcían penosamente, debilitadas, incapaces de liberarse o definirse. 




			Yo había esperado claridad. De hecho, creo que eso era lo que había estado buscando toda mi vida. Ojalá, en vez de a él, me hubiera encontrado con un ángel, cuya esencia me hubiera inundado la mente como el ámbar. Confieso que eso era una absoluta fantasía. Nunca me había encontrado con un ángel, ni siquiera sabía si existían, pero eso era lo que me imaginaba. Si el contacto con un demonio podía ahogar mis sueños como un cieno oscuro, el de un ángel los hubiera llenado de resina dorada, de modo que cada idea y cada pensamiento quedaran preservados, separados e intactos, y fueran presentados de una forma clara para que yo pudiera encontrarles sentido. Encontrárselo a todo. 




			Había visto ámbar en las paradas del mercado de la Puerta del Trabajo. Por eso sabía de su existencia: guijarros pulidos de tonos ocre, gutagamba y oropimente, parecidos al cristal, y en el interior de cada uno una crisopa o un escarabajo brillante, fijado para toda la eternidad. 




			Así es como deseaba que fuera mi mente, que cada pensamiento estuviera preservado igual, accesible a la luz desde cualquier lado, tan claro que pudiera examinarse hasta los detalles más pequeños a través de un vidrio de aumento. 




			Pero el demonio se me había metido dentro y todo era negro. 




			Digo «demonio», aunque me dijeron que el término correcto es «huésped demoníaco». Este se llamaba Cherubael, que me sonaba más como el nombre de un ángel, pero, como todo en la ciudad de Reina Mab, las cosas y sus nombres no concuerdan. Son, ineludiblemente, cada uno códigos de lo otro. Por medio de mis sueños oscuros y pringosos, al menos había llegado a entender que Reina Mab era una ciudad de una profunda contradicción. Era un lugar medio muerto o, como mínimo, «medio lo otro», donde una cosa era en realidad alguna otra opuesta a ella, y las verdades y las mentiras se entretejían, y la gente no era quien parecía ser e, incluso, las puertas no eran de fiar porque con demasiada frecuencia se abrían entre lugares que no deberían cruzarse. 




			La ciudad era una cosa muerta dentro de una cosa viva, o al revés. Era un lugar poseído por el fantasma de sí misma, y pocos tenían los poderes mediúmnicos necesarios para tratar con los dos. Los muertos y los vivos se preguntaban unos a otros, pero no querían, o no podían, escuchar las respuestas. Y los pocos que caminaban conscientemente por los lugares oscuros que había entre las dos, en el límite que divide la forma física de la sombra que esta proyecta, parecían más interesados en enviar almas de un lado al otro, mandando a la muerte a los vivos entre gritos, o arrastrando a los atontados muertos de vuelta a la vida. 




			La gran Reina Mab y yo teníamos eso en común. También había en mí una parte medio muerta, un silencio que me convertía en paria. Yo era una auténtica ciudadana de Reina Mab, porque era una contradicción en mí misma. Todos me rehuían, una huérfana apestada que no encajaba en la sociedad; pero, al mismo tiempo, todos me buscaban como una especie de premio. 




			Me llamo Beta Bequin. Alizebeth era mi nombre real, aunque nadie me llamaba así. Beta es un diminutivo. Se pronuncia bee-ta, alargando la vocal, y siempre pensé que era para distinguir mi nombre de la letra eleniki que se usa normalmente en la notación científica como ordinal. Pero, ahora, he empezado a pensar que eso era exactamente lo que era. Yo era Beta, la segunda de la lista, la segunda versión, la de segunda clase, la peor de dos, la copia. 




			O quizá no. Tal vez fuera simplemente la siguiente. Tal vez yo fuera la alfa (aunque claro, no el Alfa que estaba conmigo en ese tiempo). Quizá, quizá… muchas cosas. Mi nombre no me define. Eso, al menos, lo aprendí de Cherubael, a pesar de la oscuridad pegajosa de los sueños que me enviaba. Mi nombre no me cuadraba, igual que el suyo no le cuadraba a él. Ambos, al igual que Reina Mab, éramos contradicciones desde el inicio. Los nombres, como veremos, son infinitamente poco de fiar, y, al mismo tiempo, infinitamente importantes. Me he vuelto muy sensible a la distinción entre cómo se llama algo y lo que realmente es. La he tenido delante y la he aprendido de un hombre, Eisenhorn, que en ese tiempo supongo que era mi mentor. Esta práctica de no fiarse de algo por su aspecto era su misma forma de vivir. No confiaba en nada, y esta costumbre no carecía de valor, porque era evidente que lo había mantenido vivo durante mucho tiempo. Un tiempo peculiarmente largo. 




			También lo definía, porque yo no sabía quién era él más de lo que sabía quién era yo misma. Me dijo que era un inquisidor de los Ordos Sagrados, pero otro hombre, que reclamaba ese título para sí con la misma insistencia, me dijo que, de hecho, Eisenhorn era un renegado. Peor todavía, un hereje. Incluso aún peor, un extremis diabolus. Pero ese hombre, llamado Ravenor, quizá fuera él quien mentía. 




			Yo sabía muy poco, ni siquiera si Eisenhorn sabía quién era él mismo. Me preguntaba si se sentiría como yo, anonadado por el modo en que la verdad del mundo podía cambiar de una forma tan repentina. Yo creía ser una huérfana, criada en el scholam del Laberinto Undue, para servir como agente de los Ordos. Pero de repente parecía que yo era… una copia genética y en absoluto una huérfana. No tengo, no tenía, padres. No había una madre y un padre muertos a los que llorar, aunque yo los había llorado y extrañado toda mi vida. Habían sido una invención, igual que la historia de su lápida en el cementerio de los pantanos. 




			Y también me habían dicho que el Laberinto Undue no era un scholam de los Ordos, sino una academia dirigida por una sociedad secreta llamada el Cognitae, que tenía una larga historia y funcionaba como el reflejo oscuro de la Inquisición. Y se esperaba que, en esos momentos, decidiera dónde residía mi lealtad. ¿Debía servir al Cognitae que me había criado o a los Santos Ordos, de los que siempre había creído formar parte? ¿Me jugaba mi suerte con Eisenhorn, que podría ser un sirviente del Sagrado Trono o un hereje por triplicado? ¿Me volvía hacia Ravenor, que decía tener autoridad imperial y, sin embargo, podía ser el mayor mentiroso de todos? ¿Y qué había de los otros participantes en este juego? ¿Y del no menos importante de ellos, el Rey de Amarillo? ¿Debería ponerme de su lado? 




			Decidí, por el momento, caminar con Gregor Eisenhorn. Eso, a pesar de que se trataba con huéspedes demoníacos y con un guerrero de las Legiones Traidoras, y me habían informado de que era un hereje. 




			¿Por qué? Por todo lo que acabo de decir. Yo no confiaba en nadie. Ni siquiera en Gregor Eisenhorn. Pero estaba con él y sentía que era quien había sido más abierto conmigo. 




			Yo tenía mis principios, claro. Aunque fuera el Cognitae quien lo hizo taimadamente, crecí creyendo que mi destino era servir al Trono. Al menos, eso me parecía bien. Sabía que prefería servir al Dios-Emperador de todos nosotros que a ningún otro poder o facción. Dónde acabaría finalmente, no sabía decirlo, porque, como he indicado, no podía identificar ninguna verdad en la que confiar. Al menos, en compañía de Eisenhorn aprendería algunas verdades sobre las que basar mi decisión, incluso si, al final, esta era dejar su lado y unirme a otro. 




			Deseaba aprender, realizar un auténtico aprendizaje, no la educación solapada del Laberinto Undue. Quería aprender la verdad sobre mí misma y sobre qué papel jugaba en el gran panorama general del misterio. Más que eso, quería desvelar los secretos de Reina Mab y sacarlos a la luz, porque, sin duda, una amenaza existencial rondaba entre las sombras del mundo, y exponerla sería la mejor labor que podría realizar en nombre del Dios-Emperador. 




			Todo eso deseaba, pero, como llegué a darme cuenta más tarde, es mejor tener cuidado con lo que se desea. Sin embargo, la revelación de «toda la verdad» con toda su claridad era el objetivo que personalmente me había jurado alcanzar. Y por esa razón, en aquella fría noche, yo era Violetta Flyde y caminaba al lado de Eisenhorn por las calles del barrio de la Puerta del Hada para asistir a una reunión en el Salón Lengmur. 




			Sí, ya lo sé. Violetta Flyde era otro velo más, un nombre falso, un falso yo, un papel que representar, algo que los tutores del Laberinto Undue solían llamar una «función». Pero la iluminación se puede alcanzar a través de la actuación, así que, entonces, y por el momento, caminaba junto a Eisenhorn. 




			Además, le había cogido cariño a su demonio. 




			Cherubael era cordial. Me llamaba «pequeña», y aunque contaminaba mis sueños, me parecía que era el más sincero de mis compañeros. Como si no tuviera nada que perder y, por tanto, la sinceridad no le costara nada. No tenía otra cara. 




			No todos lo encontraban tan soportable. Lucrea, una chica que había llevado conmigo al grupo de Eisenhorn, se marchó poco después. Se escabulló una noche, sin despedirse, y estoy segura de que fue la compañía del huésped demoníaco lo que finalmente la hizo marcharse, a pesar de todo lo que había visto hasta entonces. Pero Lucrea nunca había formado parte de la intriga, era solo una espectadora. No podía culparle por querer salir de ahí. Cherubael era un demonio, una cosa del inmaterium, atrapada en un cuerpo humano. Creo que el cuerpo llevaba bastante tiempo muerto. Su auténtico ser, desde el interior, presionaba su revestimiento exterior como si tratara de salir. La forma de los cuernos empujaba la piel de la frente, como si un ciervo del bosque o un carnero de las laderas de pedregal estuviera tratando de abrirse paso a la fuerza. Eso le tensaba la pálida piel de la cara y le daba una mueca desdeñosa involuntaria, elevaba su nariz y hacía que los ojos parpadearan de un modo extraño y no con demasiada frecuencia. A veces me preguntaba si algún día reventaría y no quedaría nada de él excepto unas protuberantes astas y una sonriente calavera. 




			Era bastante aterrador, pero el hecho de su existencia me resultaba reconfortante. Si era un demonio, entonces, esas cosas existían. Y Reina Mab demostraba constantemente que había una simetría en todas las cosas: muerto y vivo, material e inmaterial, verdad y mentira, nombre verdadero y falso, lealtad y traición, luz y oscuridad, interior y exterior. Por tanto, si él era un demonio, sin duda tendría que haber ángeles también, ¿no? El maldito y despreciable Cherubael era mi prueba de que los ángeles existían. 




			Y quizá, con el tiempo, uno vendría a mí y cubriría mis sueños de ámbar, y me dejaría ver las cosas como realmente eran, doradas y claras. 




			—Se puede medir una ciudad —comentó Eisenhorn mientras caminábamos— por el número de sociedades metafísicas que acoge. 




			—Se puede medir un círculo —repliqué— comenzando en cualquier parte. 




			Me miró, confuso. 




			—¿Qué quieres decir? 




			—Sigue siendo un círculo —contesté—. Sin principio ni fin. Infinito. 




			—Sí. Y esto sigue siendo una ciudad. 




			—Pero ¿realmente lo es? —pregunté. 




			Yo estaba con ganas de broma y él no. Evidentemente, él se refería al temperamento y la salud de una ciudad. Una ciudad en declive, una que tiende hacia la corrupción y la dolencia del espíritu, se convierte en el hogar de creencias curiosas, y aumenta el interés en «lo otro». Es una de las enseñanzas básicas del Ordo. Una moda por lo oculto y lo esotérico, una preponderancia de los intereses marginales: esos son los síntomas de una cultura que sufre un deterioro peligroso. 




			Por si no conoces la ciudad, te diré que el Salón Lengmur se halla en una hondonada de calles viejas junto a la torre desconchada de Santa Celestina Puertahada, cuyas campanas tañen a horas raras. Esa noche, por los amplios escalones ante la fachada del templo, muchos de los pobres desgraciados conocidos como los Malditos deambulaban pidiendo limosna. No pude evitar mirar para ver si Renner Lightburn estaba entre ellos. Durante los meses transcurridos desde que nos habían separado, a menudo había pensado en él, y me había preguntado qué le habría deparado el destino, porque no se había encontrado ni rastro de él por ninguna parte. 




			Y tampoco había rastro allí. Eisenhorn se dio cuenta de mi mirada, pero no hizo ningún comentario. Aunque Lightburn había sido valiente y abnegado durante el tiempo que había estado conmigo, los agentes de Ravenor le habían borrado la memoria y lo habían devuelto, desconcertado, a las calles. Eisenhorn creía que yo estaba mejor sin él, y, sin duda, Lightburn estaba mejor sin mí. 




			Pero no había tenido la oportunidad de darle las gracias. 




			Por todo el pequeño y confuso barrio de Puerta del Hada se encontraban los salones, los restaurantes y los locales sociales que eran los lugares más frecuentados por aquellos con inclinaciones metafísicas. Vi letreros en las paredes y carteles en las ventanas anunciando charlas espirituales, veladas con bolas de cristal y mesas parlantes, y oportunidades de escuchar a conocidos oradores disertar sobre muchos temas esotéricos, como «El lugar del hombre en el cosmos», «La arquitectura secreta de los templos de Reina Mab» o «El poder oculto de los números y las letras». Varios establecimientos ofrecían lecturas del taroche, con cita previa, y otros prometían sanación espiritual y revelaciones sobre vidas pasadas realizadas por practicantes expertos. 




			El Salón Lengmur, con sus viejas ventanas brillando doradas en la avanzada tarde, se hallaba a la cabeza de estos. Era el lugar de reunión de las almas con inclinaciones artísticas y místicas. Se decía que el célebre poeta Crookley cenaba allí regularmente y que, a menudo, se le podía encontrar bebiendo con el grabador Aulay o con la hermosa cantante de ópera Comena Den Sale. El lugar era famoso por sus charlas formales e informales, por sus lecturas y sus sesiones de improvisación artística, además de por los diálogos provocativos que fluían entre su ecléctica clientela. 




			—En otro mundo —masculló Eisenhorn mientras me abría la puerta—, este lugar habría sido cerrado por el Magistratum. Por los Ordos. El distrito entero. 




			Creo que existe una línea muy fina que separa lo que es permisible y lo que no lo es. El Imperio adora su saber tradicional y sus misterios, y siempre existe un interés activo en lo que se podrían considerar ideas alternativas. Sin embargo, hay solo un paso entre esos entretenimientos inofensivos y alegres, y la más clara apostasía. Reina Mab, y los establecimientos como ese, se balanceaban sobre esa línea. Había un aire de lo oculto en todo ello, con lo que me refiero a la vieja definición de esta palabra como lo escondido e invisible. Sentía como si allí se encontraran auténticos secretos, y se hablara de auténticos misterios, misterios más allá de las inocuas cursilerías y tonterías que se toleraban en mundos más respetables. 




			Reina Mab, y realmente todo el mundo de Sancour, había ido cayendo en una decadencia insensata y bohemia, escapando del control estricto y severo del Imperio para caer en un estado final disoluto, que solo podía llevar a su deceso decadente o a una rápida purga, algo largo tiempo pendiente por parte de las autoridades exteriores. 




			Pero el salón, ¡ay, qué lugar! Dando a la calle, se encontraba su famoso restaurante. Era una sala grande y brillante, donde resonaba el ruido de la vajilla y la charla de los clientes. El sitio estaba atestado, y la gente hacía cola en el exterior esperando mesa para cenar. 




			Detrás del comedor y las cocinas, se hallaba el salón propiamente dicho; un bar al final, accesible por puertas desde los callejones laterales y a través de un arco cubierto con una cortina al fondo del comedor. Eso era el corazón de ese establecimiento. Yo diría que era rancio, por si nunca lo has visitado. Estaba iluminado por globos lumen antiguos colocados bajo pantallas de cristal tintado, tenía las paredes empapeladas con un opulento dibujo de hojas de helecho negro sobre un campo púrpura. Había una larga barra al fondo, de una pesada madera pintada de color verde oscuro con ribetes de tiras de latón. El espacio central estaba lleno de mesas, y había reservados laterales, que se podían cerrar con cortinas negras para los asuntos privados. 




			Estaba animado, lleno de clientes, muchos de los cuales habían llegado desde el comedor para tomarse un digestivo después de cenar. El ambiente estaba cargado de voces y del aroma al humo de obscura. Pero no estaba animado como una taberna de la ciudad o como el ajetreado comedor exterior. Allí había cautela, languidez, como si las conversaciones fueran lentas y se trataran asuntos filosóficos en vez de la cháchara vacía de los bebedores que buscaban una noche entretenida. Los servidores, hechos de bronce y vestidos de verde, serpenteaban entre los grupos sirviendo bandejas de bebidas y comida. Nos sentamos en un reservado lateral desde el que podíamos observar una buena parte del bar. Un servidor nos trajo joiliq en vasitos con dibujos, platitos de gannek a la plancha untado con mostaza y pulpa de kethfruta mojada en sal. 




			Observamos. 




			Me sentía intrigada por la clientela y sus conversaciones embriagadas. 




			—¿No es ese Crookley? —pregunté, mirando a un hombre corpulento que estaba sentado bajo un cuadro de los Tetractis, enfrascado en una conversación con una mujer pequeña de gris. 




			—No —contestó Eisenhorn—. Crookley es más alto, con menos carne. 




			Soy experta en observación, fue parte de mi entrenamiento. Mientras me ocupaba de mantener el papel de la estirada joven Violetta Flyde, recorría la multitud con la mirada, fijándome en esa cara y en aquella, viendo a quién podía reconocer y a quién sería útil reconocer otro día. Vi a un barbudo jefe de caravana de Herrat que no paraba de hablar con otros tres hombres: uno que parecía ser un tímido maestro de scholam; otro que, por sus manos manchadas de tinta, era claramente un humilde rubricador, y un tercero que no hubiera estado fuera de lugar dirigiendo una banda asesina del Distrito Heckaty. 




			En otra mesa, tres hermanas enfermeras del Lazareto de Puerta del Hada se hallaban sentadas en silencio, compartiendo una botella de vino de menta. Se veían idénticas con sus hábitos de sarga gris bien apretados con un cinturón y las cofias blancas. No hablaban ni se miraban, y en sus rostros cansados no se leía nada. Me pregunté si estarían allí por error o si, simplemente, era la hostería más cercana y toleraban aquella decadente compañía todas las noches a cambio de una bebida reconfortante. 




			Junto a la barra había un anciano con los brazos y piernas más largos que he visto nunca. Se movía torpemente, como si nunca hubiera llegado a dominar del todo las longitudes que había llegado a alcanzar su delgado cuerpo. Iba vestido con un frac oscuro y miraba a través de unos quevedos de plata mientras escribía en una libreta. Junto a él en la barra, pero aparentemente no en su compañía, porque no intercambiaban ninguna palabra, se hallaba un hombrecillo viejo y triste que, claramente, era ciego. Bebía las copas que el camarero le ponía a su alcance para que pudiera encontrarlas. 




			Y me fijé en muchos otros, también en cualquier señal de armas en sus personas: un bolsillo abultado aquí; un cinturón que no sujetaba los pantalones; una postura más tiesa, que sugería un cuchillo oculto o una cartuchera disimulada. No me esperaba que esa noche se torciera, pero si pasaba, ya había localizado los peligros y sabía desde qué direcciones llegarían las amenazas. 




			Justo antes de que las luces comenzaran a parpadear, vi a dos personas junto a la puerta lateral, hablando con tono de urgencia. Una era un joven caballero acomodado, vestido con un traje de raya diplomática y sobretúnica. La otra, una mujer con un vestido de color óxido. Me atrajo la silenciosa animación de su conversación. Aunque no podía oír las palabras, su actitud era algo agitada, como si estuvieran discutiendo algún asunto personal de importancia que difería mucho del tono disperso de las conversaciones del resto del salón. 




			La mujer hizo un gesto de negación, luego se volvió para marcharse por la puerta lateral. El hombre la cogió por el brazo, suavemente, para disuadirla, pero ella se lo sacó de encima y salió. Cuando pasó bajo la tenue lámpara de la puerta lateral, vi su perfil y al momento sentí que la conocía de alguna parte. 




			Pero ya estaba fuera y se iba calle abajo, y las luces del salón comenzaron a parpadear. 




			Gurlan Lengmur, el dueño del establecimiento subió a un pequeño escenario e hizo un asentimiento al camarero, que dejó de presionar los interruptores de las luces una vez conseguida la atención y el silencio. 




			—Amigos míos —dijo Lengmur—, bienvenidos al espectáculo de esta noche. —Tenía una voz suave y mantecosa. Era un hombre pequeño, refinado y bien vestido, pero aparte de eso, de una apariencia insulsa, algo que parecía molestarle, porque llevaba el lado derecho de la cabeza afeitado y una melena en la coronilla recogida en una cola enorme y engominada, como dictaba la última moda social. Me pareció que se había apuntado a ese estilo tan actual no tanto porque fuera la moda, sino porque le dotaba de alguna característica específica interesante. 




			—Habrá taroche más tarde, en la sala del fondo —informó—, y luego una charla a cargo del maestro Edvark Nadrich sobre la importancia del Ureaon y el Laberinto en los enterramientos angelicanos primitivos. Los que ya habéis asistido a las charlas del maestro Nadrich anteriormente sabéis que podéis esperar una delicia fascinante y educativa. Después, habrá un coloquio. Aunque primero, en este pequeño escenario, mamzel Gleena Tontelle, la conocida vocera, compartirá su talento de médium con nosotros. 




			Hubo una calurosa ovación, y algunos suaves repiques de cuchillos contra los bordes de las copas. Lengmur retrocedió, realizando un gesto de bienvenida e inclinando la cabeza, para acompañar al escenario a una desaliñada mujer con un vestido gris perla de un estilo que llevaba varias décadas pasado de moda. Su rostro rechoncho estaba tenso. Supuse que debía de tener unos cincuenta años. Aceptó el amable aplauso con una inclinación de cabeza y un leve gesto de la mano. 




			—Su vestido —susurró Eisenhorn— tiene un estilo antiguo para recordarnos las generaciones pasadas. Un truco habitual. 




			Asentí. Mamzel Tontelle sí que parecía una dama de la alta sociedad salida de los brillantes salones de baile del siglo pasado, un tiempo en el que Reina Mab había sido un lugar más espléndido. Había visto esas cosas en libros ilustrados con pictos. Incluso sus amaneramientos tenían un aire pasado de moda. Era una actuación, un papel, y yo tenía un gran interés en los que representaban bien su papel. Creo que se había aplicado polvos para disfrazarse en la piel y el vestido. 




			—Empolvada como un fantasma —masculló Eisenhorn—. Los voceros lo llaman «fantomimar», y es también otro concepto caduco. 




			Mamzel Tontelle se había maquillado con un tono lúgubre con una ligera capa de polvos que le hacía parecer como si hubiera permanecido inmóvil durante décadas mientras el polvo se iba posando sobre ella. Era sutil, y, por mi parte, lo consideré de lo más entretenido. 




			Con una mano se presionó la tabla que tenía por pechos y extendió los dedos de la otra mano sobre la frente, frunciéndola al concentrarse. 




			—Veo a un niño —dijo—. Un niño pequeño. Veo la letra H. 




			Entre el público, algunas cabezas negaban. 




			—Definitivamente, un niño —continuó mamzel Tontelle con una voz débil y sin color—. Y la letra H, o quizá la T. 




			—Lectura en frío —murmuró Eisenhorn—. Es el truco más viejo de todos para buscar la aceptación. 




			Y claro que lo era. Yo lo veía por lo que era y compartía el escepticismo de Eisenhorn, pero no su desdén. Siempre me habían encantado esas distracciones y era muy entretenido observar a un actor trabajando y más aún a una embaucadora que, por medio de su actuación, estaba sacando algo de la nada. 




			Mamzel Tontelle lo intentó con otra letra, una G, creo recordar, y un hombre al fondo se la compró, y al momento se había convencido de que estaba recibiendo un mensaje de su ahijado, muerto hacía mucho. El hombre estaba muy asombrado ante aquello, aunque había sido él quien había proporcionado todos los hechos que la hacían convincente, al ofrecerlos inocentemente en respuesta a las hábiles sugerencias de mamzel Tontelle. 




			—Murió de muy pequeño. Solo tenía diez años. 




			—Ocho —repuso el hombre, con los ojos brillantes. 




			—Sí, ya lo veo. Ocho años. Y se ahogó, el pobrecillo. 




			—Cayó bajo un carro —suspiró el hombre. 




			—¡Oh, el carro! Oigo su traqueteo. No era agua lo que había en los labios del pobre niño, sino sangre. Y quería tanto a su mascota, un sabueso o un… 




			—Un pájaro —murmuró el hombre—, un pequeño pardillo piquigualdo en una jaulita de plata. Podía cantar el repique de las campanas del templo de San Mártir. 




			—Veo los barrotes de plata y también las brillantes plumas —dijo mamzel Tontelle, con la mano en la cabeza como en el dolor exquisito de una migraña— y canta… 




			Y así continuaba. El hombre estaba entusiasmado y el público, muy impresionado. Noté que Eisenhorn estaba perdiendo la paciencia rápidamente. Pero no había ido allí a ver a la vocera realizar sus trucos, ni tampoco a escuchar una charla o a que nos leyeran el taroche. 




			Estábamos allí para encontrar a un astrónomo que o bien se había vuelto loco, o había vislumbrado un gran secreto que muchos en la ciudad matarían por conocer. 




			O, posiblemente, ambas cosas. 




	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 2 




			 




			Sobre una visita 




			 




			Se llamaba Fredrik Dance. Durante muchos años, sus dones prodigiosos como magos mathematicae le habían llevado por todo el Sector Scarus dando clases en las mejores instituciones académicas y publicando una serie de obras importantes sobre la aplicación de la astromatemática. Finalmente, se había jubilado en Sancour, donde su genio polimatemático en las ciencias le había llevado al cargo de Astrónomo Electo en la corte del Prefecto, el Barón Hecuba, cuyo palacio se hallaba al norte de la ciudad. Luego había dejado el cargo, en circunstancias que no estaban totalmente claras, y poco después había publicado otra obra, titulada Sobre las estrellas en el cielo (con efemérides). 




			Esta obra se había publicado en privado y no había conseguido lectores, pero Medea Betancourt había hallado una copia en un puesto de saldos del mercado de la Puerta del Trabajo, y se la había llevado a Eisenhorn. Debes recordar que el pequeño equipo de Eisenhorn llevaba en Reina Mab sobre unos veinte años, conduciendo una tortuosa investigación, y que, en ese tiempo, cualquier pequeño indicio que se había descubierto, se había seguido y descartado. 




			Pero el libro era poco corriente. Estaba escrito en gótico vulgar, con un texto paralelo en enmábico formal, y decía ser una gaceta precisa de las constelaciones visibles desde Sancour, tanto desde el hemisferio norte como desde el sur. Sin embargo, los detalles que mostraba tenían poco que ver con lo que realmente se encontraba en el cielo nocturno. Inicialmente, Eisenhorn lo desechó como la obra de un loco o un incompetente, pero Medea le señaló ciertos detalles curiosos y, entre los principales, las impresionantes credenciales de Dance como sabio matemático, y observador culto y capaz. 




			Me explico: nuestro trabajo en Sancour era ir detrás de muchas cosas, sobre todo del Rey Amarillo, pero también de la idea de una «Ciudad de Polvo» que se encontraba cerca e invisible, una gemela oscura de Reina Mab. 




			Yo había crecido creyendo que la Ciudad de Polvo era un mito, y si no un mito, al menos era un lugar antiguo y en ruinas que se hallaba en algún lugar más allá del Desierto Escarlata. Pero desde que me había visto enredada en la intriga entre el Cognitae, los Ordos y muchas otras facciones, había aprendido que había en ella algo más que mito. 




			Eisenhorn decía que la llamada «Ciudad de Polvo» era un espacio «extimado», es decir, un no-lugar artificial, muy real, que existía fuera de nuestra realidad y, por así decirlo, se superponía al mundo físico. Así que, si puedes imaginarlo, Reina Mab y su gemela existían simultáneamente ocupando el mismo lugar, pero presente la una en la otra solo como un fantasma. Como me ocurría a mí, quizá encuentres que esa idea es muy fantasiosa y sin valor, lo mismo que la insistencia de Eisenhorn en que una vez él había entrado en un lugar así en un mundo llamado Gershom, pero te pido tu indulgencia, porque ahora yo también la he visto. Durante un momento, en una visita a la casa Febrífuga, más allá de la triste extensión del distrito de la ciudad conocido como Aquasucias, entré en el espacio extimado y vi que era real. Me hallaba en Reina Mab y, sin embargo, no estaba en ella. 




			Esa idea aún me alarma. Trabajábamos sobre la teoría de que el Cognitae había construido la Ciudad de Polvo, igual que habían construido el lugar en Gershom, como un oculto lugar de escondite para el Rey Amarillo, donde podría realizar su obra infernal sin que nadie lo molestara. Ya llegaremos a por qué debía de ser así, o qué estaba haciendo el Rey Amarillo Orfeo. 




			Por ahora, dejadme que me centre en Fredrik Dance. Su lunática obra sugería que, de algún modo, había observado los otros cielos, es decir, los campos de estrellas que brillaban sobre la Ciudad de Polvo, y decía que estos eran muy diferentes de los que titilaban sobre Reina Mab. La Ciudad de Polvo, sea lo que sea, es virtualmente imposible de encontrar o de acceder. Muchos, incluyendo los terribles vástagos de las Legiones Traidoras, han estado tratando de encontrar una manera de entrar. Mi acceso fue puramente accidental y aunque hemos vuelto a visitar Febrífuga, que ahora es una ruina abandonada, fui incapaz de repetirlo. 




			Encontrar un punto de acceso a la Ciudad de Polvo se había convertido en nuestra prioridad. Fredrik Dance, también, el sabio astrónomo loco. Le preguntaríamos a él, pero no lo podíamos encontrar. Desde su marcha de la corte del barón no tenía residencia fija, por lo que nuestra búsqueda había resultado infructuosa. Al parecer, se alojaba con amigos y nunca permanecía mucho tiempo en el mismo lugar. Teníamos un retrato pictotinte de él, sacado de la portada de una de sus obras más respetables, y Harlon Nayl había realizado una búsqueda extensiva por las calles para rastrear su paradero. Siempre habíamos acabado con la misma respuesta: su lugar de residencia era un misterio, pero se lo había visto regularmente en el salón de Lengmur, atraído, tal vez, por la compañía de otros que compartían sus creencias marginales. 




			La actuación de mamzel Tontelle seguía su curso, y yo ya había examinado el lugar con la mirada tres veces. 




			—Solo hay una persona aquí que se acerca en algo a su descripción —susurré a Eisenhorn—. El anciano de allí, en la barra. 




			Eisenhorn frunció el ceño. 




			—Pues hemos malgastado la noche y soportado esa pantomima para nada. Lo intentaremos mañana de nuevo o la noche siguiente. 




			—Entonces, ¿ese no es él? 




			Me miró y alzó una sarcástica ceja. Cuando nos conocimos, Eisenhorn había afirmado que su semblante era incapaz de mostrar expresiones, pero eso, como yo había descubierto, era un farol. Su casi perpetua carencia de gestos faciales era una cuestión de costumbre y un deseo condicionado de no revelar nada. 




			—No, Beta. 




			—¿Por qué? 




			—Pensaba que tenías un ingenio agudo —respondió—. Estamos buscando a un astrónomo. 




			—¿Y lo descartas, aunque concuerde bastante con la descripción porque es ciego? 




			—Parece razonable hacerlo. 




			—Un astrónomo ciego no es la idea más extraña con la que he tenido que lidiar desde que te conocí —repliqué—. He visto palabras que rompen huesos, y los demonios me han llevado por los tejados. Yo solo lo digo. 




			Suspiró, y se volvió a mirar de nuevo al hombrecillo sentado en la barra. 




			—No es él —afirmó—. Acabo de leerle el pensamiento. Está borracho y tiende a estar muy confuso. No hay ni una pizca de ciencia o cultura en él, y el único nombre que le da vueltas por la cabeza es Unvence. 




			Suspiré. 




			—Pobre Unvence —exclamé—. Está abatido y solo. Supongo que viene aquí para oír a gente. 




			—Viene aquí para beber —replicó Eisenhorn—. Puedo oír sus pensamientos, bamboleantes, tratando de contar de memoria las monedas que le quedan en el bolsillo para calcular cuántos amasecs más puede pagarse. 




			Eisenhorn comenzó a levantarse para marcharse. Le puse la mano sobre el hombro para detenerlo. 




			—¿Y ahora qué? —preguntó. 




			—Escúchala —siseé. 




			Mamzel Tontelle volvía a dirigirse al público, comenzando otra de sus expediciones de pesca. 




			—¿Nadie? —preguntó—. Veo el número muy claramente. Uno, uno, nueve. Ciento diecinueve. Oh, está muy claro. Y una letra también. La letra L. 




			Nadie respondió. 




			—Vámonos —me insistió Eisenhorn, rudo. 




			—Ciento diecinueve —le susurré. 




			Él vaciló. 




			—No, es solo una charlatana —afirmó. 




			—Su expresión ha cambiado —repliqué—. Mírala. 




			Mamzel Tontelle temblaba levemente y miraba al público con una cierta esperanza ansiosa. El timbre de su voz había cambiado. Si eso era una actuación, era inesperadamente buena, y había dado un extraño giro inquietante que parecía difícil que fuera a entretener al público. 




			—¿Hay otra letra, Mam? —pregunté en voz alta. Oí a Eisenhorn gruñir con frustración. 




			Mamzel Tontelle se volvió para mirarme. 




			No podía hacerme una lectura en frío. 




			—¿Otra letra, Mam? —insistí. 




			—Sí —contestó. Tragó con fuerza—. Una C. La otra letra es la C. 




			Había un libro, una libreta. La había tomado prestada del emporio Blackwards… Digo «tomado prestada», aunque en realidad «hurtada» sería la palabra más correcta. Había estado en mi posesión hasta que Ravenor me tuvo bajo custodia. Era pequeña, encuadernada en azul y con una escritura a mano en alguna clase de cifra que nadie parecía reconocer. En el interior de la cubierta había un número escrito: 119. Parecía haber sido una libreta común perteneciente a Lilean Chase, la hereje del Cognitae, alguien a quien Eisenhorn llevaba persiguiendo más años de los que yo llevaba viva. 




			Nunca había llegado a descubrir la cifra ni a identificar el número 119, el cual sentía que debía ser la clave para descifrarla. 




			Y ahí estaba mamzel Tontelle, la vocera de salón y falsa médium, uniendo ese número con las iniciales de Lilian Chase. 




			Le lancé una mirada a Eisenhorn y lo vi volver a sentarse con un ceño en el rostro. Fuera cual fuera el fraude, él también se había quedado atrapado por su significado. 




			Vio mi mirada y la aceptó con un pequeño gesto que me advertía: «Continúa… con cautela». 




			—¿Tienes un nombre entero, Mam? —pregunté. 




			Mamzel Tontelle negó con la cabeza. 




			—Debes decírmelo tú, querida —dijo. Y parecía de lo más incómoda. No paraba de mojarse los labios como si estuviera sedienta. 




			—Estoy harta de trucos —repliqué—. Para seguirte en tu actuación, necesitaré un nombre. Una procedencia. 




			Una fea mueca rabiosa le retorció el rostro, que enrojeció de furia. Pero sentí que eso no era ella. Era como si su rostro estuviera respondiendo a alguna emoción ajena que se hubiera apoderado de ella. 




			—¿Procedencia? —siseó—. ¡Ya tienes suficiente procedencia! ¡Las letras! ¡Los números! Y toma más… un color: azul. Un color común, creo que estarás de acuerdo. ¿Qué más quieres? El nombre no puede decirse. No aquí. No en público. 




			Cuatro pistas, más allá de cualquier coincidencia. El color, el énfasis en la palabra «común». 




			—Muy bien, Mam —repuse—. Entonces, ¿cuál es el mensaje que estás obligada a transmitir? 




			—Creo que Mam Tontelle ya está cansada —dijo Gurlan Lengmur, avanzando. Tenía un ojo puesto en el gentío y veía que el nerviosismo aumentaba en su elegante establecimiento—. Creo que esta sesión ya ha terminado. 




			—Me gustaría oír antes el mensaje, señor —repliqué. 




			Lengmur me dedicó una mirada envenenada. 




			—Aquí tenemos un código de decoro, jovencita —repuso él—. Mamzel Tontelle está sintiéndose indispuesta. 




			Miré a la vocera por encima de él. Su mirada encontró la mía. Había oscuridad en ella, vacío. No era Gleena Tontelle la que me devolvía la mirada. 




			—El mensaje es muy sencillo —dijo ella—. En nombre de todo lo que es y todo lo que será, ayúdame. Ayúdame, antes de que detecten este esfuerzo de… 




			Pasaron dos cosas, ambas al mismo tiempo. Mamzel Tontelle se calló de golpe, a media frase, como si se le hubiera cerrado la garganta o se la hubieran taponado. Boqueó con una arcada y cayó de lado entre los brazos de Lengmur, que la esperaban. 




			Y el salón se bañó de luz. Provenía del exterior, de ambos lados del edificio, y atravesaba las ventanas que daban a las callejuelas laterales. A la izquierda del edificio, la luz era de color verde pálido; a la derecha, era del naranja ardiente de una estrella vieja. Ambas luces se movieron por el exterior, traspasando las ventanas como si trataran de mirar dentro. 




			Una inquietud inundó la sala. La gente se puso en pie. Cayeron unos cuantos vasos. Se alzaron las voces. Las fantasmales luces de color nos iluminaban a todos, con fiereza. La mayoría de los presentes estaban desconcertados y horrorizados, pero al instante supe lo que estaba pasando. Eisenhorn me cogió de la muñeca. Él también lo sabía. 




			Las luces del exterior eran graeles, las fuerzas abominables del Ocho, que servían al Rey de Amarillo. Yo ya me había encontrado con uno y por ese encuentro sabía que el poder disforme de un grael era aterrador. 




			Y allí, sobre nosotros, había dos. 




	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 3 




			 




			Oportunidades inesperadas 




			 




			—¿Estáis todos? —gritó Gurlan Lengmur—. Vámonos, sin tardanza, salgamos por el comedor y alejémonos de esta sala. 




			Pocos de los presentes necesitaban esa indicación. El aire se había vuelto helado como el de una mañana de invierno y los copos de escarcha destellaban sobre las mesas. Con un creciente clamor de alarma, los clientes comenzaron a correr hacia la salida del comedor, chocándose los unos con los otros en su prisa. 




			—¡Quedaos quietos! —ordenó Eisenhorn, poniéndose en pie. El movimiento del pánico podría excitar e irritar a los graeles, pero nadie le hacía caso. Podría haber inmovilizado toda la sala usando su voluntad, aunque se contuvo. Sabía que una demostración así podía incitar más a los graeles. Se fue abriendo camino a empujones entre los clientes que corrían hacia el otro lado, y fue a coger a mamzel Tontelle, que estaba desmayada, de los brazos de Lengmur. 




			Antes de que pudiera llegar hasta ellos, un bolita de luz naranja, como un látigo, cruzó la sala. Atravesó limpiamente la pared y rodeó el salón como una luciérnaga que se hubiera metido dentro y no pudiera encontrar la salida. Aceleró hacia la afligida mamzel Tontelle, golpeó entre los ojos y desapareció. Mamzel Tontelle dejó escapar un grito, se apartó del apoyo de Lengmur, cayó de cabeza sobre el escenario y comenzó a retorcerse. El collar de perlas que llevaba al cuello se rompió y las bolitas cayeron y se desperdigaron rodando, botando y repicando hacia todas partes. 




			Luego la mujer lanzó un estertor ahogado y horrible, y murió. Se quedó desmadejada sobre el borde del bajo escenario. Lengmur lanzó un grito de angustia. Yo estaba de pie, con las manos sobre mi brazalete limitador, dispuesta a apagarlo. No sabía si mi nulidad podría anular a un grael y menos aún a dos, pero llegado el caso estaba dispuesta a probarlo. 




			Entonces las luces del exterior titilaron y luego se apagaron. Una vez completado su trabajo, los graeles partieron. 




			 




			—¿Me indicarías —dijo Gurlan Lengmur— tu nombre, señora? Y el tuyo, señor. 




			Había colocado un mantel sobre la pobre mamzel Tontelle. La mayor parte de su clientela había huido, y los que quedaban estaban atontados por la impresión y bebían espirituosos para calmarse los nervios. 




			—Violetta Flyde, señor —respondí. 




			—¿Qué es este asunto? —preguntó—. Esta maldad… 




			—No sé nada de eso, señor —contesté. 




			—Ella te voceó a ti, y ¡tú sabías de qué asunto hablaba! 




			—Yo no sé nada, señor —expliqué—. Estaba disfrutando de su actuación y participando, como animas a hacer a la gente. 




			—¡No disimules! —soltó él. Su moderno peinado se le había desmontado, y se apartó de un manotazo varios mechones desobedientes que le caían sobre el rostro—. Tú sabías qué era… 




			Eisenhorn se alzó sobre él. 




			—No sabe nada —afirmó—. Ninguno de nosotros sabe nada. Nos divertía la actuación y quisimos participar. 




			Lengmur lo miró mal. 




			—Nunca la había visto trabajar así —dijo—. Tanto detalle, y unos que tú reconocías. 




			—La lectura en frío puede sacar cualquier cosa —repuso Eisenhorn—. Mi esposa creía que las letras correspondían al nombre de una tía soltera suya que murió a los ciento diecinueve años. 




			—¿Lo ves? Esa maldad sí que se relaciona con vosotros —exclamó Lengmur. 




			—No, no —intervine yo—. Mi… querido esposo se equivoca. Mi tía murió a los ciento dieciocho años. Esperábamos que llegara a su siguiente cumpleaños, pero no fue así. Admito que, por un momento, me dejé llevar por las palabras de esta pobre señora, pero el dato no se corresponde. 




			—Deja a la chica en paz, Gurlan —dijo un hombre mientras se unía a nosotros. Se trataba del individuo corpulento que había visto antes cerca del cuadro de los Tetractis. Era un hombre grueso y pastoso, y tenía los ojos algo entrecerrados, lo que sugería que había estado bebiendo desde una hora temprana—. No ves que está alterada —continuó—. Y no ha tenido nada que ver con todo eso. No más que cualquiera de los presentes. Tuve un amigo con esas mismas iniciales y durante un tiempo vivió en Parnassos 119. Lo que digo es que podría haberse referido a mí. 




			—Pero tú no dijiste nada, Oztin —replicó Lengmur. 




			—Porque he visto actuar a Gleena una docena de veces, benditos sean sus pies, y sé que todo es una farsa —contestó el hombre corpulento. Miró el cuerpo cubierto con un mantel y suspiró mientras hacía una señal del águila no muy convincente—. Pobre vieja. Siempre fue solo un truco de salón. 




			—No, esta noche no lo era —replicó Lengmur, y se encogió de hombros—. Esto es la ruina —exclamó—. La reputación de salón quedará por los suelos… 




			—Pues yo creo que será lo contrario, la verdad —intervine—. Tus clientes han huido ahora, pero mañana… 




			—¿Qué estás diciendo? 




			—Lo que digo, señor, es que la gente viene a este barrio, y a tu estupendo establecimiento para saborear los misterios del mundo oculto. Y en su mayor parte, me da la sensación de que lo único que ofreces es palabrería. Distracciones y actuaciones. Pero este es un suceso trágico y se va a contar por todas partes. Lengmur será conocido como el lugar donde hallar misterios reales y ocurrencias sobrenaturales. El miedo no va a detener a los clientes, no a los que te gustan. Los hará volver, por mucho miedo que tengan, y tu reputación aumentará. 




			Lengmur se me quedó mirando. 




			—Te aconsejaría que avisaras a tus proveedores para que mañana te sirvan comida y vino en mayor cantidad de la habitual —continué—, para cubrir la demanda. También podrías vender amuletos apotropaicos en la puerta con los que tranquilizar a los miedosos, y animar tu establecimiento con la posibilidad de una manifestación genuina. 




			Lengmur me miró boquiabierto. El hombre corpulento comenzó a reírse con fuertes carcajadas. 




			—¡Me gusta esta joven! —dijo entre risas—. No se equivoca y tiene un buen ojo para los negocios. ¡Amuletos apotropaicos, claro! Esa sí que es la manera de pensar de una auténtica emprendedora. De perdidos, al río, ¿no? 




			Rio de nuevo, con una risa potente y resonante. Lengmur frunció el ceño. 




			—Eres tan repugnante como siempre, Oztin —protestó—. Puedo hacer que no te dejen entrar. 




			—¿Otra vez? —bromeó el hombre corpulento. 




			Lengmur se volvió con rapidez y comenzó a alejarse. 




			—El Magistratum ha sido convocado —indicó, hablando por encima del hombro—. Debo ir a esperarlos. 




			—Bueno, pues este es el momento de marcharme —anunció el gordo—. No quiero líos con el Magistratum. Podríamos perder toda la noche respondiendo preguntas. 




			—Sobre todo con tu reputación —dije. 




			Él sonrió y me ofreció la mano. 




			—Mi fama me precede, ¿verdad? 




			—Así es, señor Crookley —contesté, estrechándole la mano. Lo había sabido en cuanto Lengmur le había llamado Oztin, que era el famoso poeta vividor. Mi primera identificación había sido correcta. 




			—Conozco un lugar calle abajo —sugirió—. Si quieres venir conmigo y evitarte todo este escándalo… 




			Miré a Eisenhorn. 




			—Mis disculpas, señor —añadió Crookley, tendiéndole la mano a Eisenhorn—. Me refería a los dos, claro. Oztin Crookley. 




			—Daesum Flyde —contestó Eisenhorn, aceptando el apretón de manos. 




			—¿Venís conmigo? —preguntó Crookley. 




			Eisenhorn asintió. 




			—No tengo ningún deseo de permanecer aquí por más tiempo —afirmó. Yo estaba segura de que sí deseaba permanecer, pero la inminente llegada del Magistratum sería muy inconveniente. 




			—Excelente —repuso Crookley—. Vamos todos juntos. —Se volvió y levantó la voz hacia la clientela cercana—. Nos retiramos al Dos Engranes. ¿Venís? ¿Aulay? ¿Unvence? 




			—Voy si pagas tú —respondió el hombre de las manos manchadas de tinta al que antes había tomado por un rubricador. 




			—¿Unvence? —preguntó Crookley. 




			El anciano con piernas y brazos largos se incorporó y asintió. Eisenhorn y yo intercambiamos una rápida mirada. 




			—¿Ese es Unvence? —pregunté. 




			—Sí —respondió Crookley—. Lynel Unvence. ¿Lo conoces? 




			—No —contesté—. Solo que pensaba que Unvence era el tipo ciego sentado a su lado. 




			Crookley negó con la cabeza. 




			—¿Ese? —dijo—. No, ese es Freddy, su amigo loco. Freddy Dance. 




	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 4 




			 




			Una conversación 




			 




			Mi mentor y yo habíamos conseguido nuestro objetivo para esa noche: localizar al astrónomo desaparecido. Me pregunté si sería el momento de retirarnos, pero Eisenhorn tenía la intención de seguir adelante. Creía que la noche aún tenía más cosas que revelarnos. 




			Mientras seguíamos a los rezagados de Crookley, un grupo alborotado, por las calles hasta el Dos Engranes, Eisenhorn envió rápidos mensajes psíquicos al resto del equipo, que estaban cerca y siguiéndonos. A Nayl, Medea y el acechante Deathrow les envió las instrucciones de quedarse con nosotros e identificar a Fredrik Dance, que estaba con Unvence en compañía de Crookley. Había que vigilarlo desde ese momento y no perderle el rastro para poder interrogarle más tarde, de ser el caso. Al huésped demoníaco le envió una orden de recogida, que no entendí completamente hasta después. 




			Luego fuimos andando, siguiendo a los juerguistas de Crookley, pero un poco atrasados para que no nos oyeran. 




			—¿Averiguaremos más cosas? —pregunté. 




			—Lo dudo, pero nos quedaremos con Dance hasta que Nayl y los otros confirmen la adquisición —respondió—. Me parece que nos sería útil hacernos amigos de Crookley. Conoce a todo el mundo en estos círculos y puede abrirnos puertas que nosotros podríamos encontrar cerradas. 




			—¿Te refieres a «amigos»? —pregunté. 




			—Eufemísticamente —repuso él. 




			—Ah —dije—, porque yo no creía que hicieras amigos. 




			—No tengo ningún problema en hacerlos —respondió—. Pero parezco ser incapaz de mantenerlos. Vigila con Crookley. Es odioso y disoluto. Su mente es una ciénaga lasciva, pero podría sernos útil. 




			—¿Sabe algo sobre el Rey? —le pregunté. 




			—No más de lo que cualquiera por aquí —contestó Eisenhorn—. Leí el nombre en sus pensamientos y en los de su séquito. Pero el Rey de Amarillo, el Rey Orfeo, es un mito local. Dudo que haya una sola alma en la ciudad que no haya oído el término de algún modo. Para ellos es parte de su folclore. No lo consideran real de ningún modo. Crookley y sus gorrones están más interesados en el esoterismo del tres al cuarto, y se reúnen para hablar de ello, imaginándose ser iniciados iluminados del saber secreto. 




			—¿Y qué pasa con Unvence y Dance? —pregunté—. Tú no sueles leer erróneamente. 




			—No puedo explicarlo —respondió Eisenhorn—. Quizá mi visión interior estaba nublada y confusa. Algún campo psíquico que precedió a los graeles. 




			—Y ahí está la cuestión —dije yo—. Dos graeles. Justo sobre nosotros. ¿Cómo nos han encontrado? 




			—No lo han hecho. Encontraron a la vocera para silenciarla. No éramos su presa, que es por lo que seguimos intactos. 




			—Pero era una farsante. Sin duda… 




			—Estoy de acuerdo, la señora Tontelle tenía poco o nada de psíquica. —Había una mirada desconcertada en su rostro que me resultaba inquietante, y los ojos le destellaban en color violeta—. O quizá justo lo suficiente para hacer un oficio de su falsedad. No, Beta, eso ha sido posesión. Algo se le metió dentro. Aprovechó la ventaja de su mente flexible para hablarnos. 




			—¿A nosotros? —pregunté. 




			—Lengmur tenía razón en lo de los detalles. Se ofrecieron esos detalles que solo unos pocos conocerían. Tú, sobre todo. Se dieron para probar la veracidad del mensaje. 




			—Que no llegó a completarse. 




			—Los graeles le apagaron la voz —concordó—, pero era un mensaje para nosotros. 




			—¿Una petición de ayuda? ¿De quién? 




			—No lo sé —admitió él. 




			—¿Lilian Chase? 




			—No seas tonta. 




			—Entonces, ¿Balthus Blackwards, si aún vive? ¿O quizá su familia? Él conocía los detalles de ese libro. 




			—Quizá. 




			—Pero ¿por qué? —pregunté—. No es amigo mío. 




			—A no ser que lo digas eufemísticamente, no hay amigos aquí —repuso él—. Tampoco hay enemigos claros. Todo el mundo o no es nada de eso o es ambas cosas. 




			—Ya me he dado cuenta de eso estando contigo. 




			Me miró como si lo hubiera reñido o herido de alguna manera. Si no conoces a Gregor Eisenhorn, y no se me ocurre ninguna razón cuerda por la que podrías conocerlo, quizá sea difícil imaginárselo. No me refiero a su aspecto, porque eso está claro: un hombre sorprendentemente alto, de constitución fuerte a pesar de que la edad y las heridas han hecho mella en él. Lleva la mayor parte de las veces, como esa noche, un abrigo largo y pesado. Tiene la espalda y las piernas sujetas por armazones augméticos de metal, y hay otros indicios, como conectores neurales que le salen de debajo del cuello de la camisa y se le insertan en la base del cráneo, de que había pasado por mucho. Nunca me explicó cómo había sufrido esas heridas, ni si las había recibido todas en algún mal momento o si eran el resultado acumulado de una larga vida recorriendo un camino oscuro. Sospecho que esto último. 




			Me refiero más a su porte, que asusta e intimida ya solo por su tamaño, pero a menudo hay una melancolía que envuelve su forma de actuar. Más de una vez he sentido pena por él. Pena de que tenga que ser él, porque ya sea por elección o por casualidad, se ha comprometido con una vida que nunca lo hará libre. 




			Sé que se ríe, normalmente en compañía de Nayl o Medea. Es raro, pero eso pasó. Medea me contó, en confidencia, que desde la misión en Gershom, veinte años atrás, a veces había sido capaz de sonreír, algo que no había podido hacer durante muchos años. Insinuó que eso era debido a la corrección de algún tipo de parálisis muscular, pero me dio la sensación de que había algo más. Algo le pasó en Gershom, un mundo muy lejano. Algo que hizo que los ojos le brillaran con ese extraño tono violeta. 




			No sé qué fue ese «algo». De nuevo, la verdad me estaba velada, y solo se aludía a ello. Pero marcó su camino hacia Sancour. En aquel entonces, él ya estaba persiguiendo al Cognitae, lo llevaba haciendo durante años, pero Gershom le delimitó su objetivo. Lo que fuera que pasó allí lo llevó a localizar el escondite del Rey de Amarillo, y entrelazó los pocos elementos que conocíamos: el Rey, la Ciudad de Polvo, las fuerzas eudemónicas de los graeles que servían al Rey como familiares, conocidos como «los Ocho»; enuncia y las conexiones con Chase, el Cognitae y sus obras infernales de ingeniería extimada. 




			Eso también lo llevó hasta mí. Para entonces ya era evidente que las fuerzas que iban contra nosotros creían que los nulos, como yo —es decir, los intocables o «parias», psíquicamente inertes de un modo natural—, eran instrumentos vitales en cual fuera la Gran Obra en la que estaban enzarzados. El Cognitae, bajo la guisa del Laberinto Undue, había criado a toda una escuela de ellos. 




			Pero yo era, claramente, más que solo uno de esos instrumentos. Eisenhorn había sabido de mí, en Gershom, antes de que yo naciera. Había venido a buscarme y a protegerme, creo. Y se había confirmado que yo era el clon o la hija clonada de una mujer muerta también llamada Alizebeth Bequin. Ella también había sido una nula y había servido con Eisenhorn. Medea insinuaba que ambos habían estado especialmente unidos, quizá hasta enamorados, si es que un concepto tan humano tenía algún significado para un hombre generalmente tan inhumano y cerrado como él. Eisenhorn tenía una misión que completar en Sancour, quizá la última y mayor de su vida, y yo era parte de eso, pero yo también era una segunda misión. Eisenhorn pretendía vigilarme, no porque yo fuera parte de la Gran Obra, sino porque yo era yo. 




			He hablado anteriormente en este relato sobre el porqué yo había elegido unirme a él en ese momento, cuando había muchas buenas razones para no hacerlo, de las cuales no eran las menores el estar en compañía de demonios y del Astartes Traidor que él tenía. Era por eso, porque yo le importaba. A otros también, como a Medea, el pobre Lightburn y quizá Nayl. Pero a Eisenhorn no le importaba nada ni nadie excepto su deber, así que esa chispa de humanidad parecía más significativa, más verdad. 




			Me preguntaba si sería porque yo le recordaba a su perdida Alizebeth, ya que muchas veces me había comentado cuánto me parecía a ella. En ocasiones, incluso me preguntaba si él sentía que yo era como una especie de hija suplente. O si habría alguna otra unión afectiva entre nosotros. Estoy tan segura como que el cielo es azul de que él no me veía como una sustituta de su amor perdido, como su Alizebeth renacida milagrosamente y devuelta a él. Nunca hubo nada de eso. Supongo que durante un tiempo él fue lo más cercano a un padre que yo haya tenido nunca, aunque la distancia en él y un padre de verdad fuera algo mayor que la distancia entre Sancour y la Santa Terra. 




			Mi breve encuentro con el hombre llamado Ravenor había añadido más piezas al puzle de Sancour. Este aseguraba que el Rey de Amarillo estaba tratando de reconstruir el perdido lenguaje de poder conocido como enuncia. Este lenguaje era algo que Ravenor había estado buscando la mayor parte de su carrera. El Rey quería enuncia porque le permitiría gobernar el propio funcionamiento de la Realidad Universal. Y, más particularmente, quería aprender una única palabra que le concediera un poder sin rival: el único y auténtico nombre del Dios-Emperador de la Humanidad. 




			A veces me pregunto si el curioso texto, escrito a mano en un libro corriente, el que mencionó la difunta mamzel Tontelle, era alguna representación glífica de enuncia, aunque no se parecía a otros rastros escritos de esa lengua que sí conocemos. Me preguntaba si sería una forma encriptada de enuncia, y si realmente ocultaba en su interior ese singular y auténtico nombre de su Majestad Imperial. 




			—¿Qué estás pensando? —preguntó Eisenhorn. 




			—Nada importante —contesté. 




			—No hay espacio para eso —replicó—. Quien fuera el que empleó a Mam Tontelle de un modo tan cruel era un psíquico, o tenía a un psíquico trabajando para él. Debemos… 




			—¿Qué hay de Ravenor? —inquirí—. Dijiste que era un psíquico de un poder casi inigualable, y te persigue. 




			—No es él —afirmó. 




			—¿Ni para hacerte salir? Ahora tiene la libreta de notas de Chase. Conoce los detalles lo suficiente como para usarlos. Ha… 




			—Entonces, ¿crees que era un truco? —preguntó—. ¿Un intento de hacerme salir? 




			—¿Acaso no puede haberlo sido? —pregunté. 




			—No —respondió con firmeza—. Ese tipo de complots están por debajo de él. Lo conozco bien. 




			—Pero ¿seguro? 




			—Sí —insistió—. Fue mi alumno. 




			—Ah —exclamé, porque no había nada más que pudiera decir a eso. 




			—Gideon sabe mantenerse fuera de mi camino y dejarme en paz —afirmó él—. Porque si nuestros caminos se cruzan, será el final. Él ha jurado quemarme, y yo no me rendiré. Si decide… cuando decida… ir a por mí, será de un modo directo y sangriento. No habrá nada de juegos o trucos. 




			—Bueno es saberlo —repuse—. Si enviaron a los graeles para evitar que Mam Tontelle entregara su mensaje —añadí al ocurrírseme—, eso hace pensar que el mensaje era de auténtica importancia. Que no era un truco para engatusarnos, sino algo real que no querían que oyéramos. 




			—O que oyera alguien —repuso él. 




			—Pero el mensaje era para nosotros —concluí, sonriendo—. Tú lo dijiste. 




			—¡Violetta! ¡Daesum! ¡Daos prisa! —nos llamó Crookley, riendo todo el rato—. ¡Ya estamos! 




			Habíamos llegado a los Dos Engranes. 




	 


	 	

	 



			 




			
CAPÍTULO 5 




			 




			Que va de números 




			 




			El Dos Engranes era un bar a un par de calles del salón, un destartalado edificio esquinero en la curva donde el camino de la Puerta del Hada se convierte en la calle Pequeño Heckaty. Quizá hayas pasado por allí si has visitado Reina Mab. 




			Más exactamente El Yagoch y Magoch se llamaba así por los dos gigantes demoníacos míticos que desgarraron el vacío primordial y separaron el materium del immaterium. Sobre la puerta hay dos figuras talladas en madera de fepen con los retratos de aquellos brutos gemelos, entrelazados y rugiendo. Esas figuras, una especie de hito local, se repintan regularmente para proteger su vieja madera de los elementos, aunque resulta evidente que esto lo realizan con cualquier pintura de sobra que tengan a mano. Esa noche, las figuras estaban cubiertas en su mayor parte de un verde chillón, habitual en las salas de enfermería; las extremidades y los picos eran del azul apagado de la pintura base empleada en las quillas de los botes, y las garras, los dientes y la cota de mallas con hebillas tenían un color amarillo cáustico. Lo cierto es que no se me ocurre nada que pueda pintarse de ese color y quede alguna pintura de sobra. 




			¿Quizá un rey loco? 




			En un tiempo, las figuras sostenían las armas con las que se golpeaban el uno al otro, o al menos llevaban algo alzado en las manos, pero esos objetos hace mucho que sucumbieron al tiempo y al vandalismo. Yagoch aferraba una corona de flores muertas robadas de algún cenotafio de la ciudad, y Magoch aguantaba un maltrecho sombrero que seguramente había sido lanzado al aire por diversión. Parecía como si estuviera dándonos la bienvenida sacándose el sombrero vigorosamente. 




			Entramos. El lugar no estaba muy lleno y olía mucho a cerveza derramada y cuerpos sin lavar. Oztin Crookley, al que claramente le encantaba ser el centro de todo, saludó a voces al personal en términos excesivamente familiares y los despabiló para que sirvieran bebidas a todos los que venían con él. 




			Cogimos mesas, y las conversaciones iniciadas en la calle subieron de volumen y de animación. Como en el salón de Lengmur, me tomé un momento para estudiar la sala. En un lado de la barra vi a un hombre corpulento flirteando con dos camareras. Tenía la espalda hacia mí, pero sabía que era Harlon Nayl. Se encontraba en su puesto y sé que él sabía que habíamos entrado. 




			Volví la atención al resto del grupo, la «banda» de Crookley, un grupo dispar de casi veinte personas, que evidentemente le rondaban como el séquito de un club de fans, deleitándose con cada una de sus palabras y disfrutando de la deslustrada gloria de su fama. No sé si era más famoso por sus versos, algunos de los cuales, debo admitir, eran muy buenos, o por su escandalosa reputación de disoluto, de acostarse con cualquier cosa que se moviera, de relacionarse con tipos de dudosa reputación y de proclamarse a sí mismo un maestro, nada menos que un magus, de las prácticas ocultas. 




			No era un discípulo del Caos, aunque se vanagloriaba de su reputación de libertino carismático. Para entonces ya rondaba la vejez, obeso, alcohólico, tenía la mente y la salud destrozadas por décadas de abuso de todo tipo de sustancias. Parecía un hombre decidido a demostrar que aún conservaba fuerza para todas las cosas, cuando en realidad, esas cosas hacía mucho tiempo que ya habían decaído. Se aferraba a la idea de lo que había sido, con toda la intención de nunca soltarla. 




			Me avergüenza decir que en esto me recordaba a Eisenhorn. 




			En cuanto a los otros, la mayoría no tenían mayor importancia: sicofantes y lapas, o simplemente dipsómanos oportunistas que sabían por experiencia que, si Crookley estaba por ahí, la bebida no pararía de fluir. 




			Pero algunos resultaban interesantes. Aulay, el grabador manchado de tinta, era un alma tranquila, cuyo trabajo le había dado fama. Su atuendo mostraba que su carrera le había hecho próspero, pero le temblaban las manos, y resultaba evidente que era un borracho sin solución. Su papel era el de compañero de fatigas de Crookley, una carga que soportaba con razonable paciencia. Creo que este lo aguantaba porque le gustaba dejarse ver en compañía de hombres famosos, pero también porque Aulay era infinitamente rico y pagaba de su propio bolsillo la mayoría de las noches. Por parte de Aulay, creo que simplemente no le gustaba beber solo. 




			Luego estaba Timurlin, que era, y así se lo dijo a todos varias veces, «el» Connort Timurlin, un concertista de clavicordio de gran mérito. Movía los dedos por el borde de la mesa como si fueran las teclas de su instrumento. Era un hombre joven, y me di cuenta de que era el mismo joven con un traje de raya diplomática y una sobretúnica al que había visto discutiendo con la mujer del vestido color óxido en el salón de Lengmur. 




			Cerca de él se hallaba sentada mamzel Matichek, lingüista y tutora en la Academia Hecula. Era una mujer severa y vulpina, que antaño debía haber sido de una gran belleza y mantenía un misterioso glamour en sus años de declive. Ya fuera por elección o por falta de posibles, nunca había optado por ningún tratamiento rejuvenecedor. Le puse unos sesenta años como mínimo, y su expresivo rostro portaba bien sus arrugas, como un diagrama de su excesiva belleza juvenil. Tampoco se teñía el pelo, sino que llevaba una media melena con el color de la primera escarcha sobre la hierba muerta de invierno. Vestía con crepé negro y guantes de encaje y carecía de cualquier tipo de sonrisa. Fumaba pitillos de lho en una boquilla de plata y tendía a corregir, sin avisar, la gramática de los que la rodeaban. Cuando Crookley comenzó a hablar sin parar del viaje iniciático que le había llevado al nivel de makus, y que, al parecer, consistía en un peregrinaje largo y penitencial penetrando en el Desierto Carmesí, donde el demonio simurghs de los Herrat se le había aparecido y le había concedido los dones de la nekoumanteia, la pharmaka, la mageia y la goteia, Mam Matichek le había reprobado que el simurghs usara los términos eleniki y no las palabras enmábicas, y también se preguntaba por qué mezclaba eso con el término caldeano «makus», en lugar de magus, y para acabar, le sorprendía que las entidades de la disformidad se expresaran tan bien en las lenguas muertas de Terra, idiomas que ya eran polvo antes incluso de la Vieja Noche. 




			—¿Acaso esos demonios no tienen idiomas propios? —preguntó. 




			—¡Los tenían, Mam! —respondió Crookley riendo—. Pero ¡ninguno que yo conociera! ¡Ni tampoco tenían ganas de enseñármelos, ni yo la boca para pronunciarlos! 




			—Entonces, Oztin —preguntó ella—, ¿ya hablabas perfectamente eleniki y caldeano antiguo antes de ir al desierto? 




			—Oh, mi queridísima Aelsa —exclamó Crookley, divertido—, ¿es que no te gusta una buena historia? 




			—Me encantan, señor —respondió ella—. Solo me pregunto por qué Sancour es tal arrecife de naufragios. Me parece que aquí acaban arrastrados más restos, más trozos de la vieja, vieja Terra, mezclándose y remezclándose, que en cualquier otro rincón del gran Imperio. Es como si fuéramos la marca de la marea alta y la Corriente del Tiempo arrastrara toda la basura del pasado y la apilara aquí para que la recojamos. 




			Y, naturalmente, también estaba Fredrik Dance, el objeto de nuestro interés. Hablaba muy poco, por mucho que la conversación a su alrededor se animara, y parecía a gusto con sus propios pensamientos mientras tuviera una copa en la mano. El anciano de largos miembros se sentaba su lado. Nos dijeron que era Lynel Unvence, un empleado de alto rango de la Empresa de Transporte Helican. No sabía que esta aún existiera ni que algo se transportara nunca a alguna parte. 




			En el salón, aunque habían estado uno al lado del otro, no se habían dicho nada, pero en el Dos Engranes se hizo evidente que tenían algún tipo de relación, aunque tampoco parecía mucho que fueran los «amigos» que Crookley había dicho. 




			Unvence se aseguraba de que a Dance no le faltara bebida e, incluso, parecía estarle escuchando, aunque no vi a Dance hablar en ningún momento. A veces, Unvence se ajustaba sus quevedos de plata y escribía en su libreta, como si Dance hubiera dicho algo que valiera la pena anotar. 




			—«Interesante.» 




			Eisenhorn me susurró en la mente en el nivel de mayor confidencialidad psíquico. Alcé las cejas. 




			—«Este Unvence. Ahora lo entiendo. Es un psíquico. De bajo nivel y de un tipo muy específico.» 




			—¿De verdad? —susurré, mientras alzaba mi vaso descascarillado de joiliq para ocultar mi respuesta. 




			—«Tipo D-zeta-D, como los Ordos anotaron en la Escala Gaumónica estándar. Pasivo y singular.» 




			—¿Como una de las reglas gramaticales de Mam Matichek? —murmuré. 




			—«No. Significa que puede leer, pero no puede enviar. Y en concreto de una sola mente a la vez. Es raro. Muy limitado. Por ejemplo, ahora no me puede oír, ni tampoco a las mentes de los otros que lo rodean. Está totalmente centrado en Dance. Le está leyendo la mente. Escuchándole. La relación es extraña, casi simbiótica. Unvence es los ojos y la boca de Dance. Él… escribe lo que Dance está pensando, como un estenógrafo. No me sorprendería averiguar que Unvence escribió el libro loco de las estrellas de Dance, tomándolo al dictado.» 




			—¿Y en qué está pensando el astrónomo ciego ahora? —pregunté en voz muy baja. 




			—«No lo sé. Unvence está tan metido en la mente de Dance que la cierra. Es una conversación privada. Eso es difícil para un D-zeta-D. Sugiere una larga familiaridad, casi una dependencia.» 




			—Bueno —susurré—, descubramos qué están diciendo. 




			Eisenhorn me miró muy fijamente. 




			—He oído que trabajas en transportes —dije, inclinándome hacia Unvence. Mesa abajo, la mayoría del grupo no perdían detalle de la última historia obscena de Crookley, que se había puesto en pie para narrarla. 




			—Así es —contestó Unvence—. Es un trabajo aburrido; estoy seguro de que una joven dama como tú encontraría cualquier explicación muy tediosa. 




			—Las naves de transportes me resultan de lo más excitante —repuse—. Ir más allá de este mundo, alcanzar otras estrellas… 




			—Bueno —prosiguió él—, mi trabajo sobre todo es con manifiestos, para la carga, ya sabes. Solo es papeleo. Yo nunca he salido de Sancour, aunque he visto transportes en los muelles y en órbita. 




			—Deben de ser cosas espléndidas —dije. 




			—Tú eres la mujer que habló —intervino Fredrick Dance de repente, e inclinó la cabeza hacia mí, aunque sus ojos permanecieron tan ciegos como siempre—. Tú hablaste con la señora Tontelle durante su voceo. 




			—Así es —repuse. 




			—Sí, recuerdo tu voz. He oído que está muerta. Cayó muerta de repente. 




			—Tristemente cierto —repuse. 




			—Te atrapó con un número —dijo Dance—. Uno, uno y nueve. Ciento diecinueve. Un número interesante. Lo pensé en ese momento. Un número natural, claro, semiprimo, con un totiente sorprendentemente grande. La suma de cinco primos consecutivos. 




			—¿De verdad? —exclamé. 




			—Sí. Diecisiete más diecinueve más veintitrés más veintinueve más treinta y uno. Es el cuarto número en la Secuencia Shepralon y el número compuesto más pequeño, que es uno menos que un factorial. También… 




			—Oh, calla ya, Freddy —le interrumpió Unvence mientras le ponía una mano preocupada sobre la muñeca a Dance. Pero Freddy Dance tenía ganas de hablar. 




			—Ciento diecinueve es el orden del subgrupo cíclico mayor en el Grupo Benchian Principal —continuó—, y también el punto medio de la Escala Leukamiss. Es el número de estrellas de la constelación de Antiko, y el ángulo, en grados, de Sycaz en la salida del sol del solsticio de invierno. Es el número de escalones de la torre del San Zoroast, y el número de postes del lado occidental del Puente Parnaso. Era el número de cola del Thunderbolt del comandante Dorian Cazlo, en Iprus Defile, durante la Quinta Órfica. Su copiloto, Vieve Laratt, mató ciento diecinueve veces durante esa campaña. Es el número dado a Fantasmagor en el Bestiario de todos los demonios, de Clinides. Es la edad que tu tía hubiera alcanzado, de haber llegado a otro cumpleaños. ¿Está muerta? 
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