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			¿Veis a ese despojo humano que está hecho un ovillo en el sofá? ¿El que no se ha duchado y está sin afeitar? ¿El tipo que lleva esa camiseta sucia de color gris y los pantalones de chándal rotos? 




			Ése soy yo, Drew Evans. 




			Normalmente no soy así. Me refiero a que éste no es mi verdadero yo. 




			En la vida real siempre voy bien arreglado, mi barbilla luce un afeitado perfecto y llevo el pelo negro peinado hacia atrás de una forma que, según me han dicho, me hace parecer peligroso pero profesional. Mis trajes están hechos a mano. Y llevo unos zapatos que cuestan más que vuestro alquiler. 




			¿Mi apartamento, decís? Ah, sí, es donde estoy ahora. Las persianas están bajadas y los muebles cubiertos por el brillo azulado que proyecta la televisión. Las mesas y el suelo están salpicados de latas de cerveza, cajas de pizza y terrinas de helado vacías. 




			Sin embargo, mi apartamento no es así en realidad. El espacio en el que yo vivo está impecable; la chica de la limpieza viene dos veces a la semana. Y en él se puede encontrar hasta la última novedad, todos los juguetes de niño grande que os podáis imaginar: sistema de sonido envolvente, altavoces periféricos y un plasma enorme que pondría de rodillas a cualquier hombre. La decoración es moderna, hay mucho acero inoxidable de color negro, y todo el que pone los pies aquí comprende enseguida que está pisando territorio masculino. 




			Así que, como ya he dicho, lo que estáis viendo en este instante no es mi verdadero yo. Tengo la gripe. 




			Influenza. 




			¿Os habéis dado cuenta de que algunas de las peores enfermedades de la historia tienen cierto tono lírico? Palabras como malaria, colitis,  cólera... ¿Creéis que lo hacen a propósito, que han buscado formas agradables de decir que te sientes como algo que ha salido del culo de tu perro? 




			Influenza. Si lo dices varias veces seguidas acaba sonando bien. 




			Por lo menos estoy bastante seguro de que eso es lo que tengo. Por eso llevo siete días encerrado en mi apartamento. Por eso he apagado el móvil y sólo me levanto del sofá para ir al baño o para recoger la comida que me trae el repartidor. 




			De todos modos, ¿qué? ¿Cuánto puede durar una gripe? ¿Diez días? ¿Un mes? La mía empezó hace una semana. La alarma sonó a las cinco de la mañana, como siempre. Pero en lugar de levantarme de la cama para ir a la oficina, donde soy una estrella, estampé el despertador contra la pared. 




			Siempre ha sido un fastidio. Un reloj estúpido con sus estúpidos pitidos. 




			Me di media vuelta y seguí durmiendo. Cuando por fin conseguí sacar el culo de la cama, me sentía débil y tenía náuseas. Me dolía el pecho, me dolía la cabeza... ¿Lo veis? Es la gripe, ¿no? No podía seguir durmiendo, así que me planté aquí, en mi fiel sofá. Estaba tan cómodo que decidí quedarme aquí toda la semana viendo las mejores películas de Will Ferrell en mi plasma. 




			Ahora mismo estoy viendo El reportero: La leyenda de Ron Burgundy. Ya la he visto dos veces, pero aún no me he reído. Ni una sola vez. Digo yo que a la tercera irá la vencida, ¿no? 




			Alguien llama a la puerta. 




			Maldito portero. ¿Para qué narices está aquí? Lo va a lamentar mucho cuando le dé el aguinaldo de Navidad este año, podéis estar seguros. 




			Ignoro el ruido, pero llaman otra vez. 




			Y otra más. 




			—¡Drew! ¡Drew, sé que estás ahí! ¡Abre la maldita puerta! 




			«Oh, no.» 




			Es la Perra; también conocida como mi hermana Alexandra. 




			Cuando digo la palabra Perra lo hago en el sentido más afectuoso posible, lo juro. Pero es exactamente lo que es: mandona, obstinada e inflexible. Voy a matar a mi portero. 




			—Drew, si no abres la puerta llamaré a la policía para que la echen abajo, te lo juro por Dios. 




			¿Veis a qué me refiero? 




			Agarro la almohada que llevo sobre mi regazo desde que empezó la gripe, entierro la cabeza en ella e inspiro profundamente. Huele a vainilla y a lavanda. Fresco, limpio y adictivo. 




			—¡Drew, ¿me oyes?! 




			Me cubro la cabeza con la almohada. No porque huela a... ella, sino para acallar los golpes que siguen sonando en la puerta. 




			—¡Estoy cogiendo el teléfono! ¡Voy a marcar! —La voz de Alexandra está preñada de advertencia, y sé que no va de farol. 




			Inspiro hondo y me obligo a levantarme del sofá. Tardo un buen rato en llegar hasta la puerta; cada paso que doy con mis rígidas y doloridas piernas supone un gran esfuerzo para mí. 




			Maldita gripe. 




			Abro la puerta y me preparo para la ira de la Perra. Tiene pegado a la oreja el último modelo de iPhone y lo sujeta con unos dedos coronados por una manicura perfecta. Lleva la melena rubia recogida en un simple pero elegante moño y de su hombro cuelga un bolso verde oscuro del mismo color que su falda. Lexi es una firme defensora de las combinaciones cromáticas. 




			Junto a ella, con un aspecto aparentemente arrepentido y un traje azul marino arrugado, está mi mejor amigo y compañero de trabajo, Matthew Fisher. 




			Te perdono, portero. Es Matthew quien debe morir. 




			—¡Dios mío! —grita Alexandra horrorizada—. ¿Qué narices te ha pasado? 




			Ya os he dicho que éste no es mi verdadero yo. 




			No le contesto. No dispongo de la energía suficiente. Me limito a dejar la puerta abierta y me lanzo boca abajo sobre mi sofá. Es suave y calentito, pero firme. 




			Te quiero, sofá. ¿Te lo había dicho alguna vez? Bueno, pues te lo digo ahora. 




			A pesar de tener los ojos enterrados en la almohada, noto cómo Alexandra y Matthew entran muy despacio en mi apartamento. Me imagino lo sorprendidos que deben de haberse quedado al ver el estado en el que se encuentra. Abandono mi capullo y me doy cuenta de que el ojo de mi mente ha dado en el blanco. 




			—¿Drew? —la oigo preguntar, pero esta vez percibo perfectamente la preocupación que destila la única sílaba que ha pronunciado. 




			Entonces se vuelve a enfadar. 




			—Por el amor de Dios, Matthew, ¿por qué no me has llamado antes? ¿Cómo has podido dejar que pasara esto? 




			—¡Yo no lo sabía, Lex! —se apresura a decir él. ¿Lo veis? Matthew también tiene miedo de la Perra—. He venido todos los días y nunca me ha abierto la puerta. 




			Noto cómo el sofá se hunde un poco cuando mi hermana se sienta a mi lado. 




			—¿Drew? —dice con dulzura. Me pasa la mano por el pelo con suavidad—. ¿Cariño? 




			En su voz percibo tanta preocupación que me recuerda a la de mi madre. Cuando era un niño y me quedaba en casa porque estaba enfermo, mi madre siempre me traía a la cama una taza de chocolate caliente y otra de sopa en una bandeja. Me daba un beso en la frente para comprobar si seguía teniendo fiebre. Siempre me hacía sentir mejor. El recuerdo y el paralelismo que descubro en las acciones de Alexandra me humedecen los ojos. 




			Ya lo sé: estoy hecho una pena. 




			—Estoy bien, Alexandra —le digo, aunque no estoy seguro de que me oiga. Mi voz se pierde entre los pliegues de la almohada impregnada de esa dulce fragancia—. Tengo la gripe. 




			Oigo cómo se abre una caja de pizza y a continuación un gruñido provocado por el hedor a queso y salchichas podridas que emana del recipiente. 




			—Ésta no es exactamente la dieta que más le conviene a alguien que tiene la gripe, hermanito. 




			Oigo más ruido de latas de cerveza y basura y enseguida sé que ha empezado a organizar el desorden. No soy el único maniático de la limpieza de la familia. 




			—¡Oh, está todo hecho un desastre! 




			Inspira hondo y, a juzgar por el hedor que se une al aroma a pizza podrida, me parece que acaba de abrir una terrina de helado de hace tres días que no estaba tan vacía como yo pensaba. 




			—Drew. —Me sacude por los hombros con suavidad. Yo me doy por vencido y me siento frotándome el cansancio de los ojos con la mano—. Háblame —me suplica—. ¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? 




			Cuando veo la preocupada expresión de la perra de mi hermana mayor, me remonto veintidós años en el tiempo. Tengo seis años y mi hámster, el Sr. Wuzzles, acaba de morir. Y de la misma forma que aquel día, ella consigue arrancarme la dolorosa verdad de los pulmones. 




			—Ha pasado. 




			—¿Qué ha pasado? 




			—Lo que llevas años deseando que me pase —susurro—. Me he enamorado. 




			Levanto la cabeza en el momento justo de ver la sonrisa que se dibuja en sus labios. Es lo que siempre ha querido que me ocurriera. Ella lleva toda la vida casada con Steven, y lleva incluso más tiempo enamorada de él. Por eso nunca ha aceptado mi estilo de vida y está impaciente por ver cómo siento la cabeza. Quiere que encuentre a alguien que cuide de mí de la misma forma que ella cuida de Steven. De la misma forma que nuestra madre sigue cuidando a nuestro padre. 




			Pero yo le dije que eso no ocurriría nunca, que no era lo que yo quería. ¿Por qué iba alguien a llevar un libro a una biblioteca? ¿Por qué molestarse en llevar arena a la playa? ¿Por qué querría alguien comprar la vaca cuando puede conseguir la leche gratis? 




			¿Intuís ya adónde quiero ir a parar? 




			Así que aquí estoy, viendo cómo ella empieza a sonreír cuando, con un hilillo de voz que apenas reconozco, le digo: 




			—Va a casarse con otro. Ella no... Ella no me quiere, Lex. 




			La compasión se extiende por el rostro de mi hermana como la mermelada sobre el pan. Seguida de una evidente resolución. Porque Alexandra siempre lo arregla todo. Es capaz de desatascar desagües, lijar paredes abombadas y eliminar las manchas de cualquier alfombra. Ya sé lo que está pasando por su cabeza en este preciso momento: si su hermano pequeño está destrozado, ella lo recompondrá de nuevo. 




			Y me encantaría que fuera así de fácil. Pero dudo mucho que, ni con todo el Loctite del mundo, pudieran recomponerse los ajados trozos de mi corazón. 




			¿Os he dicho ya que también soy un poco poeta? 




			—Está bien. Podemos arreglarlo, Drew. 




			¿Conozco o no conozco a mi hermana? 




			—Lo primero que tienes que hacer es darte una buena ducha caliente. Yo recogeré este desastre. Luego saldremos. Los tres. 




			—No puedo salir. —«¿Es que no me está escuchando?»—. Tengo la gripe. 




			Me sonríe con compasión. 




			—Lo que necesitas es un buen plato de comida caliente y una ducha. Luego te sentirás mejor. 




			Quizá tenga razón. Dios sabe que lo que he estado haciendo durante los últimos siete días no me ha hecho sentir mejor. Me encojo de hombros y me levanto para hacer lo que me ha ordenado. Como si fuera un niño de cuatro años con su osito, me llevo mi querida almohada conmigo. 




			De camino al baño, no puedo evitar pensar en cómo ha ocurrido todo. Yo tenía una vida estupenda. Una vida perfecta. Y de repente todo se ha ido a la mierda. 




			Ah, pero ¿queréis saber lo que ha pasado? ¿Queréis conocer mi triste historia? Está bien. Todo empezó hace algunos meses, la noche de un sábado normal. 




			Bueno, normal para mí. 




			 




			Cuatro meses antes 




			 




			—Joder, sí. Así. Cómo me gusta... 




			¿Veis a ese tipo? ¿El tipo rematadamente atractivo del traje negro? Sí, ese al que se la está chupando una pelirroja muy guapa en el servicio. Ése soy yo. Mi verdadero yo. YAG: Yo Antes de la Gripe. 




			—Joder, cariño, me voy a correr. 




			Vamos a pararnos aquí un momento. 




			Para aquellas chicas que estén escuchando, dejad que os dé un consejo: si un tío al que acabáis de conocer en un club os llama cariño, nena, ángel u os dedica cualquier otro apelativo genérico, no cometáis el error de pensar que está interesado en vosotras. Sólo está buscando nombres cariñosos. 




			Eso es porque es incapaz o no tiene ninguna intención de recordar vuestro nombre. 




			Y ninguna chica quiere que la llamen por el nombre equivocado cuando está de rodillas chupándosela a un tío en el servicio de caballeros. Así que sólo la llamé cariño para ir sobre seguro. 




			¿Su verdadero nombre? ¿Acaso importa? 




			—Joder, cariño. Me corro. 




			Ella aparta la boca, se oye un pop y me la coge con la mano como una profesional mientras eyaculo en su puño. Luego me acerco al lavamanos para asearme y volver a subirme la cremallera. La pelirroja me mira con una sonrisa en los labios mientras se enjuaga la boca con un colutorio de tamaño viaje que se ha sacado del bolso. 




			Encantador. 




			—¿Nos tomamos una copa? —me pregunta adoptando lo que estoy convencido que tiene asimilado como una voz sensual. 




			Pero os daré otro dato: cuando he acabado, he acabado. No soy la clase de tío que monta dos veces en la misma atracción. Con una vez me basta, luego la emoción desaparece y se lleva consigo el interés. 




			Sin embargo, mi madre me enseñó a ser un caballero. 




			—Claro, cariño. Ve a buscar una mesa. Yo iré a la barra a por las bebidas. 




			A fin de cuentas, la pelirroja se ha esforzado mucho chupándomela. Se ha ganado una copa. 




			Después de salir de los servicios, ella se va en busca de una mesa y yo me dirijo a una barra llena de gente. Ya he mencionado que es sábado por la noche, ¿verdad? Y esto es REM. No, no la fase REM de cuando estás soñando, sino el mejor club de Nueva York. Bueno, por lo menos lo es esta noche. La semana que viene le arrebatará el título algún otro. Pero el lugar no importa. El guion siempre es el mismo. Cada fin de semana mis amigos y yo llegamos juntos y nos vamos separados, y nunca solos. 




			No me miréis así. No soy un mal tío. Nunca miento, no engaño a las mujeres con floridas palabras sobre un futuro en común y amor a primera vista. Yo soy muy directo. Lo que busco es pasar un buen rato durante una sola noche, y eso les digo. Os aseguro que es mucho mejor que lo que hacen el noventa por ciento de los tíos que hay en este local, creedme. Y la mayoría de las chicas que hay aquí están buscando lo mismo que yo. 




			Vale, es posible que eso no sea exactamente cierto, pero yo no puedo evitar que me vean, me follen, y de repente quieran cargar con todos mis hijos. Ése no es mi problema. Como ya os he dicho, yo les digo las cosas como son, les hago pasar un buen rato y luego les pago un taxi para que las lleve a casa. Gracias y buenas noches. No me llames porque te aseguro que yo no pienso hacerlo. 




			Cuando consigo abrirme paso entre la gente para llegar a la barra, pido dos copas. Me doy un segundo para observar los cuerpos que se contonean y se retuercen pegados unos a otros en la pista de baile al ritmo de la música que suena en el local. 




			Y entonces la veo: está a cuatro metros y medio de mí, esperando pacientemente pero con aspecto de estar un poco incómoda entre toda esa gente que agita sus billetes con los brazos en alto con la esperanza de llamar la atención del camarero y poder saciar su sed de alcohol. 




			Ya os he dicho que soy muy poético, ¿verdad? La verdad es que no lo he sido siempre. No hasta este momento. Esa chica es hermosa, angelical, preciosa. Elegid una palabra, la que os dé la gana. Lo importante es que, por unos segundos, me olvido de respirar. 




			Su larga y oscura melena brilla incluso bajo la tenue luz del club. Lleva un vestido rojo sin espalda —sexy pero clásico— que acentúa cada una de las perfectas curvas torneadas de su cuerpo. Tiene una boca carnosa y generosa; sus labios parecen pedir besos a gritos. 




			Y sus ojos. Cielo santo, tiene unos ojos grandes, redondos e infinitamente oscuros. Me imagino esos ojos mirándome mientras se mete mi polla en esa boca tan seductora. El apéndice en cuestión cobra vida de inmediato ante la imagen que se ha formado en mi cabeza. Tiene que ser mía. 




			Me acerco a ella rápidamente mientras decido, en ese preciso instante, que será la afortunada que tendrá el placer de disfrutar de mi compañía durante el resto de la noche. Y estoy decidido a que sea muy placentera. 




			La alcanzo justo cuando está abriendo la boca para pedir su copa y la interrumpo diciendo: 




			—La señorita tomará... —La miro brevemente para imaginar lo que debe de tomar. Tengo un don. Hay gente que sólo bebe cerveza, otros whisky con hielo, hay quien prefiere los vinos añejos, el brandy o el champán. Y yo siempre sé lo que prefiere cada cual, siempre—. Un Veramonte Merlot de 2003. 




			Se vuelve hacia mí con una ceja enarcada y sus ojos me recorren de pies a cabeza. Cuando decide que no soy ningún pringado, dice: 




			—Eres bueno. 




			Yo sonrío. 




			—Veo que mi reputación me precede. Sí, lo soy. Y tú eres preciosa. 




			Ella se sonroja. En realidad, sus mejillas se ponen completamente rosas y aparta la mirada. ¿Todavía hay mujeres que se sonrojan? Es adorable. 




			—¿Qué te parece si buscamos algún sitio más cómodo y privado donde podamos conocernos mejor? 




			Ella me contesta sin vacilar un ápice: 




			—He venido con unas amigas. Estamos de celebración. No suelo frecuentar esta clase de sitios. 




			—Y ¿qué celebráis? 




			—He acabado mi máster en Administración de empresas y el lunes empiezo en un trabajo nuevo. 




			—¿Ah, sí? Qué coincidencia. Yo también me dedico a las finanzas. Quizá hayas oído hablar de mi empresa: Evans, Reinhart y Fisher. 




			Somos la compañía financiera más importante de la ciudad, estoy seguro de que está impresionada. 




			Detengámonos aquí un segundo, ¿de acuerdo? 




			¿Veis el círculo que dibuja la boca de esta preciosa mujer cuando le digo dónde trabajo? ¿Habéis visto cómo ha abierto los ojos? Eso debería haberme dicho algo. 




			Pero en ese momento no me di cuenta, estaba demasiado ocupado mirándole las tetas. Que, por cierto, son perfectas. Más pequeñas de lo que suelo buscar, me caben perfectamente en la mano. Pero para mí esa medida es más que suficiente. 




			Lo que quiero deciros es que debéis recordar esa expresión de sorpresa porque en breve le encontraréis el sentido. Ahora volvamos a la conversación. 




			—Tenemos mucho en común —le digo—. Los dos nos dedicamos al mismo negocio, los dos apreciamos un buen vino tinto... Creo que nos debemos la oportunidad de ver adónde podría llegar esto esta noche. 




			Se ríe. El sonido es mágico. 




			Ahora debería hacer una pausa para explicaros algo. Si se tratara de cualquier otra mujer, de cualquier otra noche, a estas alturas ya me habría metido en un taxi con ella, tendría la mano pegada a su trasero y mi boca la estaría haciendo gemir. De eso no hay duda. Pero esto, para mí, es trabajármelo. Y por extraño que parezca resulta bastante excitante. 




			—Por cierto, me llamo Drew. —Le tiendo la mano—. ¿Y tú? 




			Ella levanta la mano. 




			—Yo estoy prometida. 




			Le cojo la mano con decisión y le beso los nudillos rozándolos, muy suavemente, con la lengua. Me doy cuenta de que mi reticente belleza intenta reprimir un escalofrío y, a pesar de sus palabras, sé que me estoy acercando. 




			Veréis, no soy la clase de hombre que escucha lo que dice la gente. Prefiero mirar cómo lo dicen. Se puede aprender mucho sobre alguien si te tomas el tiempo necesario para observar cómo se mueve, la trayectoria de sus ojos, la modulación de su voz. 




			Y quizá sus ojos de corderita me estén diciendo que no, pero ¿qué hay del resto de su cuerpo? Su cuerpo está gritando: «Sí, sí, fóllame encima de la barra». En estos tres minutos ya me ha dicho por qué está aquí, a qué se dedica, y me ha dejado que le sobe la mano. Ésas no son las acciones de una mujer que no está interesada; ésas son las acciones de una mujer que no quiere estar interesada. 




			Y con eso me basta para trabajar. 




			Estoy a punto de hacer un comentario sobre su anillo de compromiso: el diamante es tan pequeño que cuesta encontrarlo incluso mirándolo de cerca. Pero no quiero ofenderla. Ha dicho que acaba de graduarse. Tengo amigos que tuvieron que pagarse el máster, y las condiciones de los préstamos pueden ser asfixiantes. 




			Así que me decido por una táctica distinta: la sinceridad. 




			—Mucho mejor. Tú no frecuentas sitios como éstos y yo no frecuento las relaciones. Encajamos a la perfección. ¿No crees que deberíamos explorar esa conexión más a fondo? 




			Ella vuelve a reírse y justo entonces llegan nuestras bebidas. Coge la suya. 




			—Gracias por la copa. Tengo que volver con mis amigas. Ha sido un placer. 




			La miro con una sonrisa traviesa en los labios. 




			—Nena, si dejas que te saque de aquí, le daré a la palabra placer un sentido completamente nuevo. 




			Ella niega con la cabeza y sonríe como si estuviera consintiendo a un niño con una pataleta. Y entonces vuelve a hablarme por encima del hombro mientras se marcha: 




			—Buenas noches, señor Evans. 




			Como ya os he dicho, suelo ser un hombre muy observador. Sherlock Holmes y yo podríamos trabajar juntos. Pero estoy tan cautivado por la imagen de ese dulce culito que al principio me pasa por alto. 




			¿Os habéis dado cuenta? ¿Habéis cogido el pequeño detalle que a mí se me ha pasado por alto? 




			Exacto. Me ha llamado señor Evans, pero yo no le he dicho mi apellido. Recordad eso también. 




			Por un momento dejo que la misteriosa morena se retire. Mi intención es darle un poco de espacio y luego volver a tirarle la caña y soltar sedal hasta que pique. Tengo la intención de perseguirla toda la noche si es necesario. 




			Está así de buena. 




			Pero entonces la pelirroja —sí, la del servicio de caballeros— me encuentra. 




			—¡Estás aquí! Pensaba que te había perdido. —Pega su cuerpo al mío y me acaricia el brazo—. ¿Te apetece venir a mi casa? Está a la vuelta de la esquina. 




			«Vaya, gracias. Pero no.» La pelirroja ya se ha convertido en un recuerdo lejano. Ahora tengo las miras puestas en objetivos más interesantes. Y estoy a punto de decírselo cuando aparece otra pelirroja junto a ella. 




			—Ésta es mi hermana, Mandy. Le he hablado de ti. Y dice que los tres podríamos..., ya sabes..., pasar un buen rato. 




			Poso los ojos sobre la hermana de la pelirroja, sobre su gemela, para ser exactos. Y mis planes cambian automáticamente. Lo sé, lo sé. He dicho que no me monto dos veces en la misma atracción. Pero ¿gemelas? 




			Creedme, ningún hombre dejaría pasar la oportunidad de subir a una atracción como ésa. 
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			¿Os he dicho ya que me encanta mi trabajo? 




			Si mi empresa fuera la liga profesional de béisbol, yo sería el jugador más bien valorado. Soy socio de una de las mejores compañías financieras de Nueva York, y estamos especializados en telecomunicaciones. Sí, sí, mi padre y sus dos mejores amigos fundaron la empresa. Pero eso no significa que no me haya roto el culo para estar donde estoy, porque lo he hecho. Tampoco significa que no coma, respire y duerma pensando en el trabajo para ganarme la reputación que tengo, porque es así. 




			¿Qué hace un agente financiero, preguntáis? Pues, ¿os acordáis de la película Pretty woman, cuando Richard Gere le explica a Julia Roberts que su compañía se dedica a comprar otras y venderlas por piezas? Pues yo soy el tipo que ayuda a hacer eso. Yo negocio los precios, diseño los contratos, dirijo las auditorías, esbozo las condiciones de crédito y hago muchas otras cosas que estoy convencido no tenéis ningún interés en escuchar. 




			Seguro que os estáis preguntando por qué un tipo como yo ha citado una cursilada de película como Pretty woman. 




			La respuesta es muy sencilla. Cuando era pequeño, mi madre decidió celebrar el día de la película en familia cada semana. Y la Perra podía elegir la película que más le apetecía ver cada quince días. Eso significa que tuve que tragarme su obsesión por Julia Roberts durante casi un año. Podría recitaros la maldita película de memoria. Aunque tengo que admitir que Richard Gere es el puto amo. 




			En fin, ya podemos volver a mi trabajo. 




			Lo mejor de todo es el subidón que experimento cada vez que cierro un trato, uno de los buenos. Es como ganar al blackjack en un casino de Las Vegas. Es como ser el elegido por Jenna Jameson para protagonizar su nueva película porno. No hay nada mejor, y lo digo en serio. 




			Yo me encargo de investigar para mis clientes y soy el tipo que les recomienda las operaciones que deben hacer. Siempre sé qué compañías se mueren por encontrar comprador y cuáles están pidiendo a gritos una adquisición hostil. Yo soy quien maneja la información reservada sobre qué magnate de las telecomunicaciones está a punto de saltar del puente de Brooklyn porque malgastó los beneficios de su empresa en putas de alto standing. 




			La competencia para ganarse a los clientes es muy dura. Tienes que seducirlos, conseguir que te deseen, hacerles creer que nadie podrá hacer por ellos lo mismo que tú. Es como perseguir un polvo. Pero al final del día, en lugar de conseguir un buen culo, me dan un talón lleno de ceros. Yo gano dinero para mí y para mis clientes, mucho dinero. 




			Los hijos de los socios de mi padre también trabajan aquí, Matthew Fisher y Steven Reinhart. Sí, ese Steven, el marido de la Perra. Al igual que nuestros padres, nosotros tres también crecimos juntos, fuimos a la misma escuela y ahora trabajamos juntos en la compañía. Los viejos nos dejan el trabajo de verdad a nosotros. Vienen a controlar de vez en cuando para tener la sensación de que siguen estando al mando, y luego se marchan al club de campo a jugar al golf. 




			Matthew y Steven también son buenos haciendo su trabajo, no me malinterpretéis. Pero yo soy la estrella. Yo soy el tiburón. Yo soy la persona por la que preguntan los clientes y al que temen las compañías en quiebra. Ellos lo saben y yo también. 




			El lunes por la mañana llego al despacho a las nueve en punto, como siempre. Mi secretaria, la chispeante rubia con buena delantera, ya está aquí con mi agenda del día preparada, mis mensajes del fin de semana y la mejor taza de café del área metropolitana. 




			No, no me la he tirado. 




			Y no porque no me encantaría hacerlo. Creedme, si no trabajara para mí, la embestiría con más fuerza que Muhammad Ali. 




			Pero tengo normas, una escala de valores lo llamaría yo. Y una de esas normas me impide tener rollos en la oficina. No cago dond e como, no meto la polla donde tengo la olla. Y no tiene nada que ver con las denuncias por acoso sexual que eso podría suponer. Lo he decidido así porque es una mala política: no es profesional. 




			Por tanto, como Erin es la única mujer aparte de mis parientes de sangre con la que mantengo una relación platónica, también es el único miembro del sexo opuesto a quien considero una amiga. Tenemos una gran relación profesional. Erin es sencillamente genial. 




			Ése es otro motivo por el que no me acostaría con ella ni aunque se abriera de piernas en mi mesa y me suplicara. Podéis creerme o no, pero una buena secretaria —una buena de verdad— es difícil de encontrar. He tenido algunas secretarias que eran más tontas que un zapato, y otras que creían que podían ganarse el jornal pasando el día de rodillas, ya me entendéis. Ésa es la clase de chicas que deseo conocer en un bar el sábado por la noche, no las que quiero que contesten a mi teléfono el lunes por la mañana. 




			Ahora que ya os habéis situado un poco, volvamos a mi descenso a los infiernos. 




			—He cambiado el almuerzo que tenías planeado con Mecha por una reunión a las cuatro de la tarde —me dice Erin mientras me da mis mensajes. 




			«Mierda.» 




			Mecha Communications es una compañía de telecomunicaciones multimillonaria. Llevo meses intentando que compren un canal de televisión por cable de habla hispana, y el gerente, Radolpho Scucini, siempre se muestra más receptivo con el estómago lleno. 




			—¿Por qué? 




			Me da una carpeta. 




			—Porque hoy hay un almuerzo en la sala de juntas. Tu padre va a presentar a una nueva asociada. Ya sabes cómo es con estas cosas. 




			¿Habéis visto Cuento de Navidad? Seguro que sí. Me apuesto lo que queráis a que habréis visto alguna versión en algún canal, en algún sitio, un día antes de Navidad. Pues ¿sabéis cuando el fantasma de las Navidades pasadas retrocede con Scrooge en el tiempo hasta cuando era joven y feliz? Y ¿os acordáis de que tenía aquel jefe, Fezzwig, que celebraba aquellas grandes fiestas? Sí, ese tipo. Bueno, pues ése es mi padre. 




			Mi padre adora esta empresa y ve a todos sus empleados como parte de su familia. Siempre busca cualquier excusa para celebrar una fiesta en la oficina. Cumpleaños, fiestas de bienvenida para los bebés, comidas de Acción de Gracias, piscolabis para el Día del Presidente, desayunos para el Día de Colón... ¿Necesitáis que siga? 




			En realidad es un milagro que alguien trabaje por aquí. 




			¿Y las Navidades? Qué os voy a contar. Las fiestas de Navidad de mi padre son legendarias. Todo el mundo vuelve borracho a casa. Algunos ni siquiera vuelven a sus casas. La fiesta siempre es tan alucinante que el año pasado pillamos a diez empleados de una empresa rival intentando colarse. Y todo forma parte de una estrategia para conseguir crear la atmósfera y el ambiente que mi padre quiere para esta compañía. 




			Ama a sus empleados y ellos lo quieren a él. Aquí sobran la devoción y la lealtad. Es uno de los motivos por los que somos los mejores. Porque la gente que trabaja aquí vendería a su primogénito por mi viejo. 




			Y sin embargo, hay días, como hoy, cuando necesito tomarme mi tiempo para seducir a un cliente, en los que esas celebraciones son un auténtico grano en el culo. Pero es lo que hay. 




			Tengo la mañana del lunes hasta arriba, así que me voy a mi despacho y empiezo a trabajar. Y antes de que pueda parpadear ya es la una en punto y salgo en dirección a la sala de juntas. Enseguida veo una cabeza llena de pelo naranja brillante que me resulta familiar pegada a un cuerpo bajito y corpulento. Ése es Jack O’Shay. Jack empezó a trabajar en la compañía hace seis años, el mismo año que yo. Es un buen tío y uno de mis camaradas habituales de fin de semana. Junto a él está Matthew; habla animadamente mientras se pasa una de sus enormes manos por el pelo rubio. 




			Me separo del bufet y llego a su mesa justo cuando Matthew está contando lo que dio de sí su noche del sábado. 




			—Y entonces la tía aparece con unas esposas y un látigo. ¡Un puto látigo! Pensaba que me iba a dar algo, lo juro por Dios. Quiero decir que esa mujer había estado en un convento, ¡que había estudiado para ser monja, tío! 




			—Ya te lo dije, las más modositas siempre tienen debilidad por las cosas raras —añade Jack con una carcajada. 




			Matthew vuelve sus ojos color avellana hacia Steven y le dice: 




			—En serio, tío. Tienes que venir con nosotros. Sólo una vez. Te lo suplico. 




			Yo sonrío porque ya sé lo que va a decir. 




			—Perdona pero ¿conoces a mi mujer? —pregunta Steven frunciendo el ceño confundido. 




			—No seas marica —lo increpa Jack—. Dile que vas a una partida de cartas o algo. Vive un poco. 




			Steven se quita las gafas y limpia los cristales con una servilleta mientras finge valorar la idea. 




			—Claaaaro. Y cuando lo descubra, y te aseguro que Alexandra lo descubrirá, me servirá mis propias pelotas en una bandeja de plata. Con una deliciosa salsa de ajo y un buen Chianti. 




			A continuación finge sorber a lo Hannibal Lecter y yo me parto de risa. 




			—Además —presume volviendo a ponerse las gafas y pasándose las manos por detrás de la cabeza—, yo ya tengo filet mignon en casa, chicos. No me interesan las sobras. 




			—Marica —espeta Matthew. 




			Jack tose, mira a mi cuñado negando con la cabeza y afirma: 




			—Hasta un buen filete se vuelve aburrido si te lo sirven a diario. 




			—No si lo cocinas de una forma distinta cada día —se defiende Steven de manera insinuante—. Mi chica sabe cómo animar mis menús. 




			Entonces levanto la mano y suplico: 




			—Por favor. Por favor, déjalo ya. 




			Hay imágenes que no quiero que entren en mi cabeza. Nunca. 




			—Y ¿qué hay de ti, Drew? Te vi marcharte con aquellas gemelas. ¿Eran pelirrojas de verdad? —me pregunta Jack. 




			Me doy perfecta cuenta de la sonrisa de satisfacción que se dibuja en mis labios. 




			—Oh, sí. Eran auténticas. 




			Y entonces me dispongo a describir mi noche del sábado en jugoso y delicioso detalle. 




			Vale, detengámonos aquí un momento porque estoy viendo esa mirada crítica en vuestra cara. Y también puedo oír vuestra desaprobación: «Qué capullo. Se acostó con una chica —bueno, en este caso con dos— y ahora se lo está contando todo a sus amigos. Eso es de muy mala educación». 




			Primero, si una chica quiere que la respete tiene que actuar como una persona que merece ese respeto. Y, segundo, no intento ser un cretino; sólo soy un tío. Y todos los tíos hablan de sexo con sus amigos. 




			Dejad que lo repita por si no lo habéis entendido: 




			TODOS LOS TÍOS HABLAN DE SEXO CON SUS AMIGOS. 




			Y si un tío os dice que él no lo hace, ya podéis dejarlo, porque os está mintiendo. 




			Y otra cosa, yo he presenciado alguna charla entre mi hermana y sus amigas. Y algunas de las cosas que salieron de sus bocas habrían sonrojado al mismísimo Larry Flynt. Así que no intentéis convencerme de que las mujeres no hablan tanto como nosotros porque sé, por experiencia, que no es cierto. 




			Tras exponer los momentos más interesantes de mi fin de semana, la conversación de la mesa se centra en el fútbol americano y en la efectividad de la ofensiva de Manning. De fondo empiezo a oír la voz de mi padre, que se ha colocado al frente de la sala para detallar los grandes logros de la nueva asociada, cuyo currículum no me he molestado en leer esta mañana. Escuela Wharton de la Universidad de Pensilvania, primera de su clase, prácticas en Credit Suisse, bla-bla-bla. 




			El contenido de la charla se disipa cuando centro mis pensamientos en la parte de mi sábado de la que no he querido hablarles a mis amigos: mi encuentro con aquella diosa morena, para ser exactos. Aún puedo ver con claridad esos oscuros ojos redondos, su suculenta boca y esa luminosa melena que no podía ser tan suave como parecía. 




			No es la primera vez que su imagen aparece en mi cabeza sin pedir permiso en el último día y medio. En realidad, tengo la sensación de que cada hora vuelve a mí alguna parte de ella, y me sorprendo imaginando lo que debió de pasarle. O, para ser exactos, pensando en lo que habría pasado si me hubiera quedado en el club para ir detrás de ella. 




			Es extraño. Nunca pienso en las chicas que conozco durante mis aventuras de fin de semana. Normalmente desaparecen de mi cabeza en cuanto consigo escapar de sus camas. Pero aquella chica tenía algo. Quizá fue porque me rechazó. Tal vez fue porque no conseguí que me dijera su nombre. O quizá se debió a ese delicioso culito que quería agarrar y no soltar nunca más. 




			Cuando las imágenes de mi cabeza se centran en ese rasgo físico en particular, empiezo a notar una sensación que me resulta muy familiar al sur de mi cuerpo, ya me entendéis. Me reprendo mentalmente. No tenía una erección espontánea desde los doce años. ¿De qué va todo esto? 




			Me parece que voy a tener que llamar a esa maciza que me ha pasado su número de teléfono en la cafetería esta mañana. Normalmente reservo esa clase de actividades para el fin de semana, pero por lo visto a mi polla le gustaría hacer una excepción. 




			Llegados a este punto, ya estoy al frente de la sala, alineado en la fila para el acostumbrado saludo de bienvenida que se les da a todos los empleados nuevos. Cuando me aproximo al final de la cola, mi padre me ve y se acerca para darme una afectuosa palmada en la espalda. 




			—Me alegro de que hayas podido venir. Esta chica nueva tiene un gran potencial. Quiero que te encargues personalmente de acogerla bajo tu ala y la ayudes a integrarse. Si lo haces, hijo, te garantizo que ella despegará y nos hará sentir orgullosos. 




			—Claro, papá. Ningún problema. 




			«Genial.» Como si no tuviera nada más que hacer. Ahora tengo que llevar de la mano a una novata mientras navega por el oscuro y siniestro mundo corporativo americano. Es perfecto. 




			«Gracias, papá.» 




			Por fin es mi turno. Cuando llego hasta ella, la chica está de espaldas a mí. Observo su pelo negro recogido en un moño bajo y su pequeña y diminuta figura. Mis ojos se deslizan por su espalda mientras habla con alguien. Por instinto, se posan sobre su culo y... 




			«Un momento. 




			»Espera un puto momento.» 




			Yo ya he visto ese culo en alguna parte. 




			«No puede ser.» 




			Se da media vuelta. 




			«Pues sí.» 




			La sonrisa de su rostro se intensifica cuando me mira a los ojos. Esos infinitos y brillantes ojos con los que no recordaba haber soñado hasta ahora. Enarca una ceja al reconocerme y me tiende la mano. 




			—Señor Evans. 




			Sé que mi boca se abre y se cierra, pero de ella no sale ni una sola palabra. La impresión de volver a verla —y justo tenía que ser aquí— debe de haber congelado momentáneamente la parte de mi cerebro que controla mi capacidad para comunicarme verbalmente. Cuando mis conexiones neuronales empiezan a funcionar de nuevo, oigo a mi padre diciendo: 




			—Brooks. Katherine Brooks. Esta chica va a llegar lejos, hijo, y con tu ayuda seguro que nos lleva consigo. 




			Katherine Brooks. 




			La chica del bar. La chica que dejé escapar. La chica cuya boca sigo desesperado por sentir alrededor de mi polla. 




			Y trabaja aquí. En mi oficina, donde he jurado que jamás me liaría con nadie. Su cálida y suave mano se desliza perfectamente dentro de la mía y dos pensamientos se filtran en mi cabeza simultáneamente: el primero es que Dios me odia. Y el segundo es que he sido un chico muy muy malo durante gran parte de mi vida y ésta es la venganza del destino. Y ya sabéis lo que dicen de la venganza, ¿no? 




			Sí. Se sirve muy fría. 
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			Soy un fanático de la determinación. De la voluntad. Del control. Yo decido el rumbo que va a tomar mi vida. Yo decido mis fracasos y mis éxitos. Que le den al destino. El azar puede besarme el culo. Si deseo algo con la intensidad suficiente, puedo conseguirlo. Si me concentro, si me sacrifico, no hay nada que no pueda conseguir. 




			Querréis saber cuál es el objetivo de mi discurso. Querréis saber por qué parezco un conferenciante de una convención de autoayuda. Qué es lo que intento decir exactamente. 




			En pocas palabras: yo controlo mi polla. Mi polla no me controla a mí. O, por lo menos, eso es lo que llevo repitiéndome la última hora y media. 




			¿Me veis ahí sentado ante mi mesa murmurando como un esquizofrénico que no ha tomado su medicación? 




			Ése soy yo recordándome mis principios, las sagradas creencias que me han ayudado a llegar tan lejos en la vida. Las que me han convertido en un éxito rotundo, tanto en la cama como en el despacho. Las que nunca me han fallado. Las que me muero por tirar por la puta ventana. Y todo por culpa de la mujer que ha ocupado el despacho que hay al otro lado del vestíbulo. 




			Katherine-todo-el-mundo-me-llama-Kate Brooks. 




			Es una maldita bola curva. 




			Tal como yo lo veo, aún puedo ir a por ella. Técnicamente no he conocido a Kate en el trabajo, la conocí en un bar. Eso significa que ya puede ir olvidándose del estatus de «compañera» y conservar el de «encuentro fortuito», que es el que se le asignó de entrada. 




			¿Qué? Soy un hombre de negocios; mi trabajo consiste en encontrar fisuras. 




			Así que, por lo menos en teoría, podría acostarme con ella y no estaría traicionando mis leyes personales. Aunque el problema de esta estrategia es el de siempre: ¿qué pasará después? 




			Las miradas de deseo, las miradas esperanzadas, los patéticos intentos por ponerme celoso. Los supuestos encuentros accidentales, las preguntas sobre mis planes, los paseos aparentemente despreocupados por delante de la puerta de mi despacho. Cosas que inevitablemente irán escalando hasta convertirse en el comportamiento propio de la semiacosadora media. 




			Hay algunas mujeres que llevan bien los rollos de una noche. Otras no. Y yo ya he estado en el mundo de las que no los llevan bien. 




			Y no es agradable. 




			Así que, como podéis ver, no importa lo mucho que lo desee, no importa lo mucho que la pequeña cabeza que tengo entre las piernas se esfuerce por llevarme por ese camino. Ésa no es la clase de situación que quiero provocar en el trabajo, mi santuario, mi segundo hogar. 




			No ocurrirá nunca. Punto. 




			Ya está. Fin de la discusión. 




			Caso cerrado. 




			Kate Brooks está oficialmente eliminada de mi lista de rollos potenciales. Está prohibida, es intocable, un imposible. Igual que las exnovias de mis amigos, la hija del jefe y las mejores amigas de mi hermana. 




			Bueno, esa categoría es una zona gris. Cuando tenía dieciocho años, Cheryl Phillips, la mejor amiga de mi hermana, pasó un verano en nuestra casa. Que Dios la bendiga, esa chica tenía una boca que parecía una aspiradora. Por suerte para mí, la Perra nunca llegó a enterarse de las visitas que su amiga hacía a mi habitación a las dos de la mañana. Si lo hubiera descubierto, yo habría sufrido graves consecuencias, y estoy hablando de consecuencias de proporciones apocalípticas. 




			En fin, ¿dónde estaba? 




			Ah, sí. Estaba diciendo que he tomado la decisión irrevocable de que, tristemente, el culo de Kate Brooks jamás recibirá ninguna de mis palmadas. Y lo acepto. De verdad. 




			Y casi me lo creo. 




			Justo antes de que aparezca en mi puerta. 




			«Santo Dios.» 




			Lleva gafas. De esas de montura negra. La versión femenina de las que lleva Clark Kent. A muchas mujeres les quedarían ridículas y carentes de todo atractivo. Pero no es su caso. Ahí apoyadas en el puente de su diminuta nariz, enmarcando esas preciosidades rodeadas de larguísimas pestañas y el pelo recogido en ese moño informal... Resultan rematadamente sugerentes. 




			Cuando empieza a hablar, a mi cabeza acude hasta la última fantasía sobre profesoras traviesas que haya tenido en la vida. Se proyectan en mi mente justo al lado de la historia de la bibliotecaria aparentemente reprimida que en realidad es una ninfómana amante del cuero y las esposas. 




			Ella sigue hablando mientras todo eso ocurre en mi cabeza. 




			¿Qué narices está diciendo? 




			Cierro los ojos para evitar quedarme mirando fijamente sus brillantes labios. Para conseguir procesar las palabras que salen de su boca. 




			—... padre dijo que podría usted ayudarme. 




			Deja de hablar y me mira con aire expectante. 




			—Lo siento, estaba distraído. ¿Te importaría sentarte y volver a empezar? —le pido sin dejar que mi voz delate mi excitación interior. 




			Una vez más, y para las chicas que estén escuchando, os voy a dar otro dato: podría decirse que los hombres pasan casi las veinticuatro horas del día pensando en sexo. La cifra exacta es que piensan en sexo cada 5,2 segundos o alguna tontería similar. 




			Lo que quiero decir es que cuando vosotras preguntáis «¿Qué quieres cenar?», nosotros estamos pensando en follaros sobre la encimera de la cocina. Cuando nos estáis contando la absurda película que visteis con vuestras amigas la semana anterior, nosotros estamos pensando en la película pornográfica que vimos la noche anterior. Cuando nos enseñáis los zapatos de marca que habéis comprado en las rebajas, nosotros estamos pensando en lo bien que quedarán sobre nuestros hombros. 




			He pensado que os gustaría saberlo. No matéis al mensajero. 




			En realidad, es una maldición. 




			Yo personalmente le echo la culpa de todo a Adán. Era un tipo que tenía el mundo a sus pies. Se paseaba por ahí desnudo y tenía una tía buena que satisfacía todos sus deseos. Espero que esa manzana estuviera buena porque nos jorobó la vida a todos los demás. Ahora nos lo tenemos que currar. O, en mi caso, intentar desesperadamente no desearlo. 




			Kate se sienta en la silla que hay al otro lado de mi mesa y cruza las piernas. 




			«No le mires las piernas. No le mires las piernas.» 




			Demasiado tarde. 




			Están torneadas, bronceadas, y parecen tan suaves como la seda. Me humedezco los labios y me obligo a mirarla a los ojos. 




			—Lo que le decía —empieza de nuevo— es que he estado trabajando en una empresa de programación, Genesis. ¿Ha oído hablar de ellos? 




			—Vagamente —le contesto mirando los papeles que tengo sobre la mesa para acallar el flujo de imágenes indecentes que el sonido de su voz provoca en mi mente pervertida. 




			Soy un chico malo, muy malo. ¿Creéis que Kate me castigará si le confieso lo malo que soy? 




			Ya lo sé. Lo sé. Es que no puedo evitarlo. 




			—El trimestre pasado tuvieron tres millones de beneficios —dice. 




			—¿Ah, sí? 




			—Sí. Ya sé que no es nada del otro mundo, pero demuestra que tienen una base sólida. Aún son una empresa pequeña, pero ése es, en parte, uno de los motivos por los que son tan buenos. Sus programadores son jóvenes y ambiciosos. Se rumorea que tienen ideas que conseguirán que la Wii parezca un Atari. Y están más que capacitados para materializarlas. Lo que no tienen es el capital necesario. 




			Se levanta y se inclina sobre mi mesa para acercarme la carpeta. De pronto me asalta su dulce fragancia floral. Es deliciosa y seductora, no como el olor que desprende la típica abuela cuyo perfume te asfixia hasta la muerte cuando pasa por tu lado en la oficina de correos. 




			Me ataca la necesidad de pegarle la cara al cuello e inspirar hondo. 




			Pero consigo contenerme y abrir la carpeta. 




			—Le he enseñado lo que tengo al señor Evans, bueno, a su padre, y me ha dicho que hable con usted. Cree que alguno de sus clientes... 




			—Alphacom —asiento. 




			—Exacto. Cree que los de Alphacom podrían estar interesados. 




			Le echo un vistazo al trabajo que ha hecho hasta ahora. Detallado e informativo pero bien enfocado. Muy despacio, mi cerebro —por lo menos el que tengo sobre los hombros— empieza a cambiar de marcha. Si hay algo capaz de conseguir alejarme de los pensamientos sobre sexo, es el trabajo. Un buen trato. Y ya huelo el potencial de su propuesta. 
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