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SINOPSIS 




			 




			Beth Norton es una joven universitaria que decide explotar su carrera como modelo para conseguir dinero y costearse sus estudios. En el mundillo conoce a empresarios maduros que tratan de camelarla, sin embargo, Alex Scot, un joven universitario como ella, hará lo posible para alejarla de ciertas tentaciones... 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Levantó un poco la manga del abrigo. 




			¡Qué raro! Casi sorprendente en una persona como Helmut. Las seis, y Helmut no había llegado a la cita. 




			Anochecía. En pleno diciembre a aquella hora, las sombras de la noche invadían la ciudad. Miró a un lado y a otro. Los transeúntes iban y venían apresuradamente, con los cuellos levantados, las manos en los bolsillos, el vaho de su aliento perdiéndose entre la bruma. 




			La boca del metro estaba allí misma. Unos salían y otros entraban. Beth Norton se pegó a la pared, sintiendo en las altas botas el frío que salía del pavimento. 




			—No viene. 




			Se volvió en redondo. 




			Sus ojos canela se elevaron. 




			—Ha faltado a tu cita —dijo la misma voz. 




			La luz del farol callejero, parecía resbalar por el rostro enjuto. Beth no podría decir en aquel instante, si las facciones masculinas eran correctas o irregulares. Solo vio una frente ancha, un cabello semilargo, unos ojos verdosos. 




			—Me llamo Alex —añadió el desconocido—. Hace rato que te miro. Es decir, hace cosa de diez minutos que salí por ese agujero —señaló la boca del metro— y te vi ahí... ¿A quién esperas? 




			Beth se mordió los labios. 




			Hundió más sus dedos en los bolsillos del abrigo rojo, de corte deportivo. 




			—¿Te interesa mucho? 




			—No, en absoluto.  




			Una estúpida curiosidad. 




			—¿Viene? 




			—No. 




			—Tienes una voz agradable. No —meneó la cabeza de un lado a otro—. No es esa la definición exacta. Yo diría que tienes una voz preciosa, cadenciosa, grata al oído. 




			—¿Es... un piropo? 




			No llevaba abrigo. Ni siquiera una zamarra. Aun con el frío que hacía, las calles nevadas y la noche encima, el hombre no parecía enterarse de nada. Un pantalón que, a la luz del farol, parecía canela o gris, un jersey de lana de cuello de cisne de un negro pardo. Una americana no recién estrenada precisamente. Los ojos de Beth llegaron hasta los zapatos masculinos. Corrientes. De un tono beige oscuro. Sin cordones, una especie de mocasines. 




			—No me considero tan vulgar —rio. 




			Y su risa produjo en Beth como un estallido. Era una risa baja y ronca. Una risa que no llegaba a los ojos, que más bien nacía y moría en la boca de largos labios viciosos. 




			—El piropo se usa para una estúpida —añadió sin que Beth dijera nada—, y tú no me lo pareces. 




			Respiró hondo. 




			Allá, al otro lado de la acera, aparecía la alta figura de Helmut. 




			Alex miró hacia el lugar por donde aparecía Helmut. 




			—Ya llega —dijo, sin dejar de sonreír de aquella manera—. Que lo pases bien. 




			—Gracias. 




			—Tal vez otro día te vea por aquí. 




			—¿Me estás citando? 




			—No lo sé. 




			Y emprendió la marcha en sentido inverso. 




			Beth le siguió con la mirada. 




			No muy alto. Delgado. ¿Cuántos años? No muchos. Tal vez veintisiete, o menos. Sin abrigo, con su caminar sosegado, tal parecía un ser extraño en aquella calle donde todo el mundo iba corriendo, tiritando de frío. 




			—Beth, Beth, me he retrasado. Lo siento. Créeme que lo siento. 




			—Ya. 




			Y sus ojos seguían aún la silueta masculina de Alex, que, ajeno a todo al parecer, caminaba sin apresuramiento, perdiéndose entre los transeúntes que, al contrario que él, iban casi corriendo. 




			—Extraño. 




			—¿Qué dices? 




			Sintió los dedos tibios de Helmut en su mano. 




			—Nada... nada... 




			—Anda, llegaremos tarde al cine. Por el camino te contaré por qué llegué tarde. 




			—La próxima vez no te espero. 




			—¿Con este frío? Tienes razón. No volverá a suceder. Mi madre, ¿sabes? Empezó con su historia. Que si mi hermana Ingrid, que si Severine... No hay cosa peor que ser hijo varón entre dos hermanas. Mi madre —caminaban ambos hacia la boca del metro. Todo el mundo se apresuraba a entrar el primero—, la pobre, no las entiende. ¿Crees que es tan difícil entender a unas hijas? 




			—Según. 




			Lograron acomodarse en una esquina. El subterráneo empezó a caminar. 




			—¿A ti te entiende tu madre? 




			—¿A mí? 




			—Sí. ¿He dicho una barbaridad? 




			—No. No creo. 




			—Has puesto una cara... —el metro se detenía—. Es aquí. Nada más salir tenemos el cinematógrafo. ¿Hacía mucho que esperabas? 




			—Una hora. 




			—Oh, no me lo perdonaré nunca. 




			—¿No has dicho eso ayer y anteayer, y el sábado, y el lunes, y todos los días? 




			—¿Lo he dicho? 




			 




			* * *




			 




			—Llegas la primera —gritó Betty desde algún lugar de la casa—. Te conozco por la colonia de baño. ¿Has estado esta tarde en casa? ¿No? Pues alguien estuvo. Me han bebido el coñac español que me regaló aquel marino la semana pasada. ¿Recuerdas? 




			Beth, sin responder, continuó colgando su abrigo en el perchero. Después siguió caminando hacia el lugar de donde se filtraba la voz. 




			Empujó la puerta entreabierta y se topó con Betty. Leía un grueso libro de texto, sentada en un sofá, con las piernas encogidas, cerca de la chimenea. 




			—Qué frío —bufó—. Acabo de llegar, ¿sabes? No ha venido nadie aún. Pero me he bebido el coñac. 




			—Ya te oí. 




			—Tú... no, ¿verdad? 




			Beth movió la cabeza de un lado a otro. 




			—¿Ves con esa luz? ¿Puedo encender otra? 




			Betty se quitó las gafas y restregó los ojos. Era una chica joven, linda, esbelta. Vestía unos pantalones estrafalarios, de muchas flores. Un suéter tan chillón como el pantalón. No pegaba ni con cola, pero a Beth aquello no le producía ninguna sorpresa. Ya sabía que Betty tenía mucho cerebro, pero gusto y cuidado para vestirse, en absoluto. 




			—No me explico vuestra manía de encender luces. Yo veo peor que todas vosotras y me arreglo con una. Enciende si quieres —y sin transición, mientras Beth encendía la luz de la lámpara de pie—: Si los exámenes tuviesen lugar dentro de una semana, no sacaba ni una asignatura. Es difícil esto ¿sabes? 




			Beth se desplomó en una butaca cerca de Betty. 




			—También lo mío —comentó—. Es muy duro. Pero lo sacaré —y suavemente—: No me gusta el coñac, aunque sea español. 




			—Claro —bajó la voz calando de nuevo los lentes—. ¿Sabes? Lo tengo prohibido, pero se me antoja que Mildred trae aquí su ligue. 




			—¿Qué? 




			—Si las cosas siguen así, tendré que despedirla. Y no solo por alterar las costumbres de esta casa, sino también por dejar todo tirado por las esquinas. Yo no tengo nada que ver con su ropa, ni con la de ninguna de las pensionistas. Aquí se les da cama limpia y una habitación, una llave del piso y se acabó. Ni siquiera permito un hornillo en la habitación. Y sin embargo, Mildred no hace ningún caso. Además, aquí no pueden entrar hombres. 




			Beth bostezó. 




			—Acabo de comer en el autoservicio. No me gustó la carne, estaba dura —dijo como si no oyese a Betty, ni tuviera en cuenta sus lamentaciones—. Tal vez pueda beber agua e irme a la cama. Tengo que estudiar, y mañana he de madrugar. Debemos salir a hacer unas tomas entre la nieve. 




			—No me gusta ser modelo publicitaria. 




			Beth se puso en pie perezosamente. 




			—Ni a mí pasar modelos que después lucirán otras. Cuando sea juez, es posible que vaya a la casa de modas y elija alguno de los modelos que tú pasas, Betty. 




			La aludida soltó una risa. 




			—Cuando tú seas un juez, yo seré el mejor ingeniero naval de la mejor factoría del mundo. 




			—Es posible. Te aseguro que no lo dudo en absoluto.  




			Beth se iba hacia la puerta. 




			—Oye, Beth. 




			—¿Sí? —y se quedó de espaldas a su amiga, rígida en el umbral. 




			—Tienes carta. 




			—Ah. 




			—Es de... tus padres. 




			—Ah. 




			—La metí por debajo de la puerta de tu cuarto.  




			—Gracias, Betty. 




			Echó a andar de nuevo. 




			Pero la voz de Betty la detuvo nuevamente. 




			—No te irás, ¿verdad? 




			Ahora sí se volvió Beth. Pelirroja, las facciones armoniosas, los ojos canela. Esbelta, linda, personalísima... 




			Calzaba altas botas negras. Una falda beige, un suéter blanco de cuello de cisne. 




			—¿Irme? ¿Por qué? 




			—Te escriben tanto... 




			—¿Es que lees mis cartas, Betty? 




			Por la expresión asustada e inocente de Betty, Beth supo que, más que curiosa, era intuitiva. 




			—¿Cómo dices eso? Eres la más antigua de mis pensionistas. Tengo confianza en ti. Lo raro es que no la tengan tus padres. Tú pisas tierra firme. Y piensas con la cabeza. No eres una loca y sabes lo que quieres. Estudié Psicología tres años, Beth, y si bien soy una vulgar modelo, tengo dos años de carrera, y pienso terminarla, pese a quien pese. Yo también tengo mi historia, ¿sabes? —se había puesto en pie e iba hacia su amiga—. ¿Quién no tiene su pedacito de historia? Yo sé que tú la tienes, como todo el mundo. Los hay que la olvidan en seguida y empiezan otra, mejor o peor. Casi siempre peor, aunque ellos crean que es la mejor. 




			—Gracias, Betty. 




			—¿Por qué me las das? 




			—No sé. Siento que debo dártelas. Buenas noches. 




			—¿Has ido con Helmut? 




			—Bah. 




			Agitó la mano y se dirigió a su alcoba. 




			En aquel instante, las once de la noche, sintió, al cerrar la puerta de su cuarto, que se abría la de la calle y entraba un grupo de pensionistas. Eran siete en total, contando a Betty y a ella. Pero la pensión, realmente, pertenecía a Betty. Ella aún recordaba cuando, hacía algunos años, llegó allí... Betty tenía otras pensionistas, pero unas se fueron casando, otras se marcharon... Algunas, hartas del trabajo y la soledad, regresaron a sus hogares. Ella pensaba seguir allí. 




			Encendió la luz y recogió la carta. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Las cartas de su madre siempre eran iguales. 




			Primero un sinfín de lamentaciones, porque ella había dejado el hogar de Madison. Después poniendo el ejemplo de su hermana Helen. Que si las gallinas, y los patos, y las cosechas. Que si hacía frío y llovía, y el poblado de las afueras de Madison estaba embarrado. 




			Que si Helen tan sensata, tan hogareña, tan poco «novelera», tenía ya seis hijos y su marido era un hombre excelente. Casi siempre terminaban igual aquellas cartas de su madre. 




			 




			Tu padre y yo nunca lamentaremos bastante que hayas dejado el hogar. Debimos seguirte aquel día que te fuiste y tomaste el tren para Chicago. ¡Sabe Dios qué cosas hay en Chicago! ¡Qué peligros te acechan, qué hombres engañosos encontrarás en tu camino! ¡Estudiar! Nunca debimos, tu padre y yo, consentírtelo. ¿No tenías aquí de todo? Si no querías trabajar en el campo, podías casarte en la ciudad, crear allí una familia. Al fin y al cabo, ahí trabajarás más que aquí, y a la vez tienes que estudiar. ¿Crees que eso es tan bueno? Ya ves a tu hermana Helen. Se ha casado con Rodrigo y tienen seis hermosos hijos, que si bien dan algo que hacer, como se pasan el día corriendo por el prado, no molestan demasiado. Recapacita, hija. Te lo estoy diciendo desde hace cinco años. Que entre la sensatez en tu cabeza, y vuelve al hogar, que este es tu sitio. Aquí tienes a James bregando con toda su hacienda. Deseando que tú vuelvas. Estoy segura de que sigue enamorado de ti. El pobre James es un muchacho estupendo, y que te viene a ti como anillo al dedo. 




			 




			En medio de todo le emocionaban aquellas cartas de su madre, tan inocentes, tan vulgares, tan suyas. Leer una carta de su madre, era conocerla perfectamente. Un corazón inmenso, pero una mente enana. Su madre no avanzó un paso desde que se casó, ella, en cambio... empezó a avanzar desde los diez días. Y seguía avanzando. 




			Dobló la carta y empezó a romperla en pequeños trozos.  




			Una vez leída, ya no tenía importancia. La tiró al cesto de los papeles y procedió a desvestirse. 




			Pensó en Helmut. Era uno de los mejores fotógrafos de la casa publicitaria. Un buen amigo. Tal vez algo más. O tal vez, mejor aún, llegara a ser algo más. No lo sabía exactamente. 




			Una vez puesto el camisón se tendió en la cama. Hacía frío y se tapó hasta el cuello. Empezó a rezar. 




			Siempre rezaba. Fue algo que no olvidó de su madre.  




			«Padre nuestro que estás en los cielos...» 




			—¿Lo has pasado bien? 




			—¡Bah! 




			Los tabiques eran muy delgados. Se oía todo. Eleonora y Katty dormían juntas. Fueron las últimas en entrar en la pensión, y, debido a que no había habitaciones suficientes para las dos, no tuvieron inconveniente en dormir en el mismo cuarto en camas paralelas. 




			Todas las noches, Beth se enteraba de un montón de cosas de ambas. Eleonora buscaba la forma de entrar en el mundo del celuloide. Era muy hermosa, pero Beth pensaba que carecía de talento suficiente para hacer carrera en el cine. Katty, en cambio, trabajaba en una casa de seguros, y a la par estudiaba Económicas. No era nada fácil. Como tampoco lo era para ella, trabajar en la casa publicitaria y a la vez estudiar tercero de leyes. 




			Ella no sabía adónde llegarían las demás, pero sabía, eso sí, que ella llegaría. 




			—Peter es un pelmazo. 




			Beth oyó la risita de Katty. 




			—Andas con él. Es más que un ligue. ¿Fue Peter el que estuvo aquí contigo esta tarde y se bebió el coñac de Katty? 




			—¡Estás loca! Claro que no. 




			Beth supo que decía la verdad. 




			—Ya sabes lo que opina Betty de hombres en esta casa. Si un día se entera, te pondrá de patitas en la calle. Lo tiene rigurosamente prohibido. 




			—¿Crees que no lo sé? 




			Beth dio la vuelta en el lecho. 




			Pero el murmullo de las dos compañeras de habitación aún llegaba a sus oídos. 




			—He salido con Eric. Fuimos al baile.  




			—¿Te vas a casar con él? 




			—Pero,  Eleonora, qué estupidez estás diciendo. Es un buen amigo, pero no mi futuro marido. ¿Qué mentalidad es la tuya? 




			—¿Qué tiene mi mentalidad? 




			—Eso. Vulgaridad. En cada hombre que conoces, ves un futuro marido, o un empresario de teatro, o un productor de cine. Yo veo al amigo, al camarada, y pudiera ser que al esposo; pero nunca buscando en él refugio para el futuro. 




			—La nueva generación. 




			—¿Qué tienes contra ella, si tú perteneces a la misma? 




			Beth se tapó los oídos. 




			Todas las noches ocurría igual, y no la dejaban dormir.  




			Con los oídos tapados, empezó a pensar en sí misma. ¿Qué buscaba ella en la vida? No lo sabía a ciencia cierta, excepto terminar sus estudios y tal vez establecerse en Chicago, o tal vez volver a Madison. 




			¿Para casarse con James? 




			Una tibia sonrisa distendió sus labios. 




			Tenía ella dieciséis años y finalizaba el bachillerato, cuando James la besó por primera vez. La voz de James era emotiva y suave: «Te quiero, Beth». 




			Fue bonita aquella época, pero estaba segura, plenamente segura, que, de haberse quedado en Madison y haberse casado con James, siempre echaría algo de menos. 




			Algo que aún no sabía qué era. 




			—Sé de la vida mucho más que tú —decía Eleonora con voz tonante—. A los diecisiete años me casé, y a los veinte me divorcié. ¿Qué te parece eso? 




			—Mi abuela murió a los noventa años, después de casarse tres veces —adujo Katty sin alterarse— y falleció la pobrecita, más inocente que tú. 




			—La experiencia... 




			—¿Qué clase de experiencia, Eleonora? ¿La del matrimonio? ¿Estás segura que es una acertada experiencia? 




			—Pues claro. 




			Beth giró de nuevo en la cama. 




			Si se callaran aquellas cotorras. 




			Pensó un segundo en su madre, en su hermana Helen. 




			¿Qué sabían de la vida? A tono con su mentalidad, lo creían saber todo, y posiblemente no supieran nada. O casi nada. 




			Cerró los ojos con fuerza, y al fin, tras un rato de cavilación, terminó durmiéndose. 




			Cuando a la mañana siguiente apareció en el comedor, se topó con Mitsy. 




			—¿No te has ido aún? —preguntó asombrada—. ¿No empiezas a las siete? 




			—Te esperaba. 




			—¿A mí? 




			—Sí, iré en tu tren. Es decir, salgo contigo. Todas se han ido. Intenté hablar con Betty, pero... Tenía una clase especial a las ocho, y entraba a trabajar a las nueve. No pudo atenderme. De todas, eres tú la que me parece más a propósito para oírme. 




			—¿Oír qué, Mitsy? 




			—Mis confidencias. 




			Beth fue hacia el perchero y se puso el abrigo rojo. 




			Lo abotonó algo nerviosa. Levantó el cuello y hundió las manos en los bolsillos, dejando el bolso colgado del hombro. 




			—Han de ser muy importantes para que tú pierdas el trabajo. 




			—Lo son. 




			—Vamos —Beth abría la puerta—. Caminemos hasta el bus, así nos dará más tiempo. ¿Estás segura de que quieres confidenciar? 




			—Contigo o con Betty, sí. Las otras no me entenderían. 




			—Habla, pues, pero ten presente que yo no estoy preparada para aconsejar a nadie. No sé ni aconsejarme a mí misma. Vivo, ¿sabes? Lo mejor que puedo, y a tono con mi conciencia. Pero me parece que para ayudarte a ti... no sabré. Y cuando una persona hace confidencias a otra, es para que la ayude, la oriente y la aconseje. ¿No lo crees así? 




			—Por supuesto. 




			—Pues antes de confidenciar conmigo... procura reflexionar hasta la noche. 




			—Beth... no quieres oírme. 




			—Quiero. Claro que quiero —se detenían ante la parada del bus. La bruma parecía lamer el pavimento y ascender de aquel en bolas espumosas algo pardas—. Me pregunto, Mitsy, si mañana no estarás arrepentida de haberme hecho tus confidencias. Tómate un margen de tiempo. ¿Hasta la noche? No deseo que me odies. Siempre hemos sido buenas amigas, y toda persona que hace impulsiva una confidencia, odia después a quien la ha escuchado. 




			—He reflexionado desde ayer. 




			—Aun  así —llegaban al bus—. Piénsalo hasta la noche. Si continúas pensando igual, entonces ve a verme esta noche a mi cuarto. ¿Te parece? 




			—Beth, ¿por qué eres así? 




			—Porque me gustaría que los demás fueran igual para mí.  




			—Un margen de tiempo, Mitsy —la jovencita quedaba en la acera—. Ve a tu trabajo y por la noche... ya pensarás de otra manera. 




			—No sabes cómo pienso ahora. 




			—No. Pero me lo imagino. Yo también estuve desesperada e indecisa alguna vez, ¿sabes? 




			El bus arrancó. Mitsy quedó recostada en el farol que acababa de apagarse, después de lucir toda la noche. 




			 




			* * *




			 




			—Ladea un poco la cabeza, Beth. Así... No, no tanto. Mira al vacío. Agarra entre los dedos un copo de nieve. Eso es. Dispara, Helmut. Ha salido perfecto. Cuando ilustre las páginas de las revistas de modas, te citarán para una prueba en el cine. 




			—No me interesa, Cliff. 




			El aludido se echó a reír. 




			—Eso lo decís todas. 




			Por eso no simpatizaba con él. 




			No creía en nada. Para él, todo era objetivo. No daba un paso sin un porqué. 




			—Vamos a tomar otra, Helmut. Dispara cuando yo te diga. 




			—Me quedan dos —cortó Beth—. Sabes muy bien, Cliff, que tengo clase en la universidad. 




			—Ji. 




			—Tengo ese contrato con vosotros. Los viernes salgo de aquí a las diez, y tengo el resto del día para mí. 




			—De acuerdo, de acuerdo. Otra, Helmut. Prepárate, Beth. Eso es. Ve caminando y quitándote  el abrigo. No mojes el visón. Oye, que es carísimo. Así, Beth. Dispara ahora. Terminamos en un segundo. Luego pasa por mi oficina, Beth. Te robaré dos segundos. 




			Enfundado en sus ropas de invierno, el tipo formidable que era Cliff, se dirigió a su auto. Beth se ponía de nuevo el visón y caminaba sobre la nieve, hundiendo sus botas en aquella espesura impoluta. Helmut colgaba la máquina al hombro y todo el equipo se dirigía hacia las otras modelos. 




			—Ven en mi auto, Beth —le gritó Cliff—. Te llevaré hasta la universidad y nos dará tiempo para hablar 




			Beth no lo dudó. 




			Tenía el tiempo justo. Si esperaba el bus, llegaría tarde. De no haber estado Cliff en el equipo, ya se habría ido media hora antes. 




			Lo peor era cuando aparecía Cliff muy de mañana en las oficinas o en el lugar de la filmación. Volvía loco a todo el personal. Pero aun así, había que reconocer que era un experto en las tomas para revistas de modas y de publicidad. 




			—Sube —la invitó. 
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