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			Introducción

		

		
			América del Sur en la década de 1970: gobiernos militares y peligro de guerra

			Soldados! (...) cuando sus botas pisen nuestro suelo sagrado de Arica, recién entonces podremos decir: ¡Bolognesi, puede usted mi coronel descansar en paz!”. Estas fueron las palabras con que el general Juan Velasco Alvarado, jefe de la dictadura militar peruana entre 1968 y 1975, supuestamente arengó a las tropas destacadas en la sureña ciudad de Arequipa pocos días antes de un presunto ataque contra Chile en agosto de 1975. La arenga de Velasco tocaba cuestiones fundamentales para una referencia tradicional de la identidad nacional peruana y, aún más marcadamente, para el modo en que esa identidad era interpretada y transformada en acción política por las fuerzas armadas que habían derrocado al presidente Fernando Belaúnde y establecido una dictadura militar en 1968. La ciudad de Arica se encontraba entonces en la Región de Tarapacá, unidad administrativa cuya área incluía la mayor parte del antiguo territorio peruano anexado por Chile en la Guerra del Pacífico (1879-1883). El coronel Francisco Bolognesi comandaba las fuerzas peruanas que defendieron y finalmente perdieron la ciudad de Arica ante el Ejército de Chile el 7 de junio de 1880. Bolognesi murió en el combate que se desarrolló en el Morro de Arica, un promontorio que se eleva sobre la ciudad, es su rasgo geográfico más emblemático, y en cuya cima la bandera chilena ha flameado orgullosamente –y quizás también provocativamente– desde que fue tomado en 1880. El oficial caído se convirtió en héroe nacional y fue designado Patrono del Ejército del Perú en 1951.1 En 1929, poco después de que Chile y Perú suscribieron el tratado que estableció el límite actual entre ambos países, un grupo de habitantes de la ciudad de Tacna, ubicada 60 kilómetros al norte de Arica y devuelta a soberanía peruana según lo acordado en el tratado, fundaron un club de fútbol al que llamaron Coronel Bolognesi. El club no ha sido especialmente exitoso, pero su sobrevivencia hasta la actualidad como el club deportivo profesional más importante de Tacna, ciudad habitada por más de 300.000 personas, contribuye a mantener viva la memoria del héroe. El nombre del coronel Francisco Bolognesi sigue representando el nacionalismo y heroísmo de un soldado dispuesto a morir por su patria, especialmente para los muchos oficiales peruanos, incluyendo al general Juan Velasco Alvarado, formados para interpretar la Guerra del Pacífico y sus resultados como injusticias históricas infligidas por el expansionista Estado chileno y sus fuerzas armadas en sus poco preparadas contrapartes peruanas. 

			No podemos saber con absoluta certeza si Velasco arengó a las tropas con referencias a Arica y el coronel Bolognesi en 1975. La historiadora chilena Patricia Arancibia reprodujo el discurso en un reportaje publicado en un diario de Santiago en 2007, basándose principalmente en testimonios de oficiales y diplomáticos chilenos y peruanos.2 No obstante, sí sabemos que oficiales chilenos y otros observadores internacionales notaron una situación de tensión en la frontera entre Chile y Perú cerca de la fecha de la presunta arenga de Velasco. También sabemos que muchos políticos, militares y diplomáticos sudamericanos, estadounidenses y europeos pensaban que el régimen peruano estaba decidido a atacar Chile para recuperar al menos parte del territorio perdido en la Guerra del Pacífico. Estas intenciones ya habían sido notadas y registradas por diplomáticos y altos funcionarios del gobierno de Salvador Allende en Chile (1970-1973) y operaron como premisa fundamental de la dictadura militar que lo sucedió. Muchos oficiales peruanos, por su parte, asumieron que los varios incidentes fronterizos con Ecuador que ocurrieron en la década de 1970 estaban relacionados con Chile y una presunta alianza entre los vecinos del sur y el norte del Perú. La dictadura militar boliviana, cuyo líder por la mayor parte de los 1970, el general Hugo Banzer, estaba entre quienes consideraban segura una acción militar peruana, intentó aprovechar la situación y aceptó un acercamiento con Chile con el propósito de obtener territorio soberano en la costa del Pacífico y terminar con la mediterraneidad boliviana, otra herencia de la Guerra del Pacífico. La Junta militar argentina que tomó el poder en 1976, por su parte, escaló otra controversia territorial con Chile, lo que llevó a ambos países al borde de la guerra en 1978. Como era esperable, la Junta argentina intentó atraer al régimen militar peruano a un entendimiento en contra de Chile, quizás una promesa de apoyo limitado, quizás una alianza de guerra circunstancial.

			Los gobiernos militares de América del Sur durante la década de 1970 contribuyeron a exacerbar controversias territoriales que se habían mantenido relativamente aquietadas en el pasado reciente, elevando peligrosamente los niveles de tensión en la región. Estas controversias antecedían por mucho el ascenso de los regímenes militares que gobernaron la mayoría de los países sudamericanos en los 1970, pero adquirieron una prominencia no vista en mucho tiempo como resultado de la prevalencia de dichos regímenes. Este libro es, en parte, un estudio sobre las tendencias ideológicas, la formación profesional y las visiones estratégicas que llevaron a muchos oficiales sudamericanos a ver la guerra como medio efectivo, o inevitable según el caso, para promover o proteger el interés nacional de los países que regían. Para muchos de ellos, como lo atestiguan las palabras atribuidas a Velasco, el interés nacional estaba inexorablemente ligado a estrictas nociones de integridad territorial y justicia histórica, desarrolladas y reproducidas por las fuerzas armadas de todos los países de América del Sur a través de la educación impartida en la formación de sus oficiales. 

			Igualmente, a pesar de las tensiones y miedos de conflicto internacional que asolaron la región, la guerra no estalló en América del Sur en la década de 1970. Más allá de la profundidad de sus convicciones sobre la integridad territorial de sus países o sus nociones de justicia histórica, los generales que gobernaron los países sudamericanos en los 1970 finalmente decidieron no escalar incidentes diplomáticos y fronterizos, incluso cuando los oficiales más belicosos en las fuerzas armadas de Argentina, Chile, Perú y Ecuador a veces presionaron a sus superiores para que tomaran posturas más agresivas. Las palabras atribuidas a Velasco pueden no haber sido proferidas literalmente como se han citado, pero la actitud que reflejan era real. No podemos determinar con total certeza si un ataque a Chile fue intención cierta de la dictadura militar peruana, aunque existen indicios poderosos de que sí lo fue. Más evidente fue la intención de la Junta militar de Argentina de iniciar una guerra contra Chile por la cuestión de las islas en el canal Beagle en 1978. Los incidentes fronterizos entre Perú y Ecuador en 1976 y 1978 llevaron a algunos observadores a pensar que una guerra en la región era inminente. De hecho, en el incidente de 1978 murieron cerca de diez soldados. No obstante, ninguno de esos incidentes escaló hasta una guerra internacional, aunque varios oficiales en los países involucrados –el general Velasco y otros hombres de mentalidad similar, por ejemplo– aparentemente preferían el camino del conflicto armado. Este libro, por lo tanto, es también acerca del triunfo de la diplomacia y la paz por sobre el conflicto y la guerra, en una atmósfera en la que estos últimos parecían ser los caminos más probables para los regímenes militares que gobernaron la mayoría de los países de América del Sur en la década de 1970.

			La Guerra Fría, los gobiernos militares y la territorialidad en América del Sur

			Los factores fundamentales en la configuración de las relaciones internacionales sudamericanas en la década de 1970 se hallaban en tres procesos históricos con temporalidades distintas, pero convergentes en la segunda mitad del siglo XX. En primer lugar, las divisiones y alineamientos ideológicos de la Guerra Fría contribuyeron a modelar las realidades políticas de los países sudamericanos. Los oficiales que gobernaron Chile, Argentina, Perú, Bolivia, Ecuador y Brasil durante la mayor parte de la década de 1970 tomaron el poder en respuesta a las situaciones contingentes de sus países, en muchos casos con la intención primordial de eliminar los retos revolucionarios al statu quo político y social y en todos los casos con el propósito de trazar el camino nacional hacia el desarrollo y la modernización.3 Aunque estos proyectos no siempre encajaban perfectamente en las típicas divisorias ideológicas de la Guerra Fría, todos pertenecían a una cultura política mundial definida por la casi universal búsqueda de la modernización y el desarrollo.4 La implementación de estos proyectos por gobiernos civiles y militares con pronunciadas convicciones ideológicas, a su vez, favoreció la formación de vínculos internacionales que alimentaron desconfianzas mutuas de larga data y contribuyeron a elevar el nivel de tensión en la región. Aunque no se desencadenó ninguna guerra internacional en América del Sur en la era de los gobiernos militares, la compleja imbricación de los tradicionales intereses nacionales adversarios entre Estados soberanos con las situaciones políticas más contingentes de esos mismos Estados, significativamente influenciadas por los vínculos internacionales de las fuerzas en el poder, guardaba muchas similitudes con las realidades de regiones como el Medio Oriente, el Mediterráneo Oriental, el sur de Asia y el Cuerno de África, entre otros escenarios de la Guerra Fría.5 

			En segundo lugar, la formación profesional de los oficiales que se hicieron del poder en América del Sur en las décadas de 1960 y 1970 los educó en nociones de seguridad nacional y convicciones sobre la justicia o injusticia de la historia de la configuración territorial de sus propios países en conflicto con las ideas en que se educaban militares de otros Estados, lo cual fortalecía la posibilidad de una confrontación internacional.6 Además, los procesos de profesionalización de las fuerzas armadas que tuvieron lugar en América del Sur entre fines del siglo XIX e inicios del XX respondieron a las diferentes experiencias de construcción de Estado de los países de la región.7 Por esta razón, sus filosofías reflejaron los fracasos, reales o percibidos, así como los éxitos de sus países en los niveles interno y externo. En términos de cultura política, todas las instituciones militares de la región abrazaron ideas sobre las razones del subdesarrollo de sus naciones en el contexto de los procesos globales de modernización del siglo XX. Los militares peruanos derrocaron al gobierno de Fernando Belaúnde en 1968, con el propósito de implementar un ambicioso programa de reforma concebido en parte como resultado de su formación profesional.8 Los militares en Brasil, Bolivia, Argentina, Ecuador y Chile hicieron lo mismo, aunque sus proyectos no tuvieron el mismo nivel de articulación ideológica o respondieron a inspiraciones y diagnósticos completamente opuestos. Estas ideas sobre desarrollo y modernización se cruzaron de maneras diferentes con el lenguaje ideológico y los alineamientos políticos de la Guerra Fría, en cada país con un sabor nacional distintivo, lo cual contribuyó a acentuar rivalidades internacionales previamente existentes. Mientras los militares brasileños, chilenos y argentinos asumieron rígidas posiciones antimarxistas internamente y se alinearon con el bloque occidental en el escenario internacional, los militares peruanos implementaron reformas y políticas públicas más o menos típicas de la izquierda latinoamericana y establecieron vínculos relativamente estrechos con la Unión Soviética, Cuba y el Movimiento de los No Alineados.9 En todos esos casos, junto con la implacable imposición del orden en los planos político y social, una de las motivaciones fundamentales de los generales en el poder era la búsqueda del desarrollo y la modernización, ya fuera por la vía estatista, como en el caso de Perú y, en menor medida, Bolivia y Ecuador; o a través de una experimentación neoliberal radical, como en el caso de Chile.10

			En tercer lugar, en diferentes grados, la formación profesional de las fuerzas armadas sudamericanas tenía a las guerras del siglo XIX como sus hitos de referencia. Los militares bolivianos y más aún los peruanos veían su derrota contra Chile en la Guerra del Pacífico como puntos de inflexión en la historia de sus países. Además del trauma por la pérdida de territorio –que en el caso de Bolivia lo volvió un país mediterráneo– la idea de que el desastroso resultado de la guerra se debía a la falta de preparación y la debilidad relativa respecto de Chile se convirtió en fundamento de la autocomprensión de los militares en todas las ramas de las fuerzas armadas. Mientras que Bolivia nunca ha podido acumular poder suficiente como para desafiar el statu quo impuesto por Chile tras la Guerra del Pacífico, el fortalecimiento de las fuerzas armadas peruanas en las décadas de 1960 y 1970 tenía un doble propósito, al menos para los oficiales más belicosos, entre los que muchos observadores incluían a Velasco. Por una parte, las necesidades de seguridad de Perú, país que comparte límites con cinco Estados, habrían requerido un nivel de poder militar muy superior al de países con menos vecinos, como Chile y Ecuador. Por otra parte, un número no menor de oficiales pensaba que una superioridad sostenida y decisiva sobre Chile permitiría a Perú recuperar parte del territorio perdido en la Guerra del Pacífico. En ambas dimensiones, el pensamiento estratégico de los militares peruanos provenía y se había desarrollado a través de una educación profesional basada en un relato histórico sobre la derrota frente a Chile en la guerra que estalló en 1879.11

			En el caso de los militares chilenos, la profesionalización del ejército siguió a la victoria en la Guerra del Pacífico y se benefició de la relativa prosperidad que resultó de la adquisición de los territorios ricos en salitre de Antofagasta y Tarapacá.12 La victoria en la guerra, sumada a la victoria en la Guerra contra la Confederación Perú-Boliviana en la década de 1830, imbuyó a los militares chilenos de un sentimiento de orgullo y logro que ha caracterizado su espíritu de cuerpo desde entonces. Muy decidoramente, el lema del ejército chileno es: “Siempre vencedor, jamás vencido”. El aspecto orgulloso y algo soberbio de esta identidad, sin embargo, ha estado inevitablemente acompañado de un temor al resentimiento de los vecinos de Chile y sobre todo de sus fuerzas armadas. La sustancial expansión territorial de Chile a costas de Bolivia y Perú en el siglo XIX le ganó al país el apodo de “la Prusia de América del Sur”.13 El hecho de que la profesionalización de su ejército procediera de acuerdo al modelo prusiano solo contribuyó a reforzar esta noción. En cualquier caso, las ideas negativas de políticos y militares peruanos y bolivianos sobre sus contrapartes chilenas –en buena medida compartidas por los oficiales argentinos– y su natural disconformidad con el orden territorial establecido tras la Guerra del Pacífico cernieron una permanente sombra de incertidumbre en Chile. Como consecuencia, la educación profesional y la preparación de los militares chilenos ponía énfasis en la idea de que el país estaba rodeado por vecinos que, dadas circunstancias favorables, podían intentar tomar territorio chileno. Para los uniformados educados en esta idea, la defensa del territorio era sinónimo de la integridad física del mismo hasta el último fragmento, en tierra y mar. Naturalmente, las elites políticas y los oficiales chilenos leían la situación en términos diferentes a los de sus pares en Perú, Bolivia y Argentina. Uno de los fundamentos de las políticas de defensa y exterior de Chile es el principio de que la configuración territorial del país y sus límites han sido sancionados por tratados suscritos voluntaria y legalmente por todos sus signatarios. Así, la actual configuración territorial de Chile no sería solo el resultado de una guerra librada por justas razones en el siglo XIX, sino también una fiel representación de los principios y prácticas del derecho internacional. La fusión de ideas sobre la legalidad en el sistema internacional y la seguridad nacional del propio país, característica esencial del mundo moderno de Estados nacionales soberanos, provee un poderoso fundamento ideológico a la educación profesional de los militares chilenos, quizás de un modo más pronunciado que para otras fuerzas armadas en la región.

			Por último, la entidad de las naciones sudamericanas ha sido definida por la configuración territorial de los Estados de los que se deriva su existencia. La etnia, el idioma, la religión y otros rasgos culturales no han pesado tanto en la construcción de las identidades nacionales de los países sudamericanos como ha sido el caso de la construcción de identidades nacionales modernas en otras partes. El cambio en el locus de la soberanía producido por las revoluciones de la independencia en América del Sur a principios del siglo XIX resultó en la creación de nuevos Estados, cuya existencia misma era primordialmente definida por los territorios sobre los que regían, nominal o realmente, y solo de manera secundaria por quiénes habitaban esos territorios. Las distintas reclamaciones territoriales de los Estados sudamericanos en el siglo XIX se basaban, teóricamente, en las mismas fuentes de legitimidad, mayoritariamente sostenidas por los límites establecidos por los imperios español y portugués sobre sus dominios coloniales. Puesto que estos límites eran determinados referencialmente y no efectivamente trazados, en muchas ocasiones no definían territorios nacionales con claridad absoluta. Por esta razón, durante el siglo XIX los Estados sudamericanos intentaron hacer valer sus reclamaciones territoriales con una determinación cada vez mayor y enfrentaron las reclamaciones territoriales análogas de otros Estados a través de la diplomacia y la guerra. El proceso de construcción nacional en América del Sur en el siglo XIX y la primera mitad del siglo XX fue, tal vez más que cualquier otra cosa, un proceso de configuración territorial, a veces sancionado a través de negociaciones, como fue el caso de la larga frontera entre Argentina y Chile, o la expansión hacia el oeste del Imperio de Brasil; pero principalmente a través de la guerra, como lo testimonian los casos de la Guerra del Pacífico, la Guerra de la Triple Alianza, la Guerra del Chaco y la guerra entre Perú y Ecuador de 1941.14

			Independientemente de las características particulares de las historias de las configuraciones territoriales de los países de América del Sur, todas ellas han producido distintas nociones de justicia y legitimidad que subyacen a las ideas sobre los intereses nacionales fundamentales de los Estados de la región. Los países que expandieron su territorio a expensas de sus vecinos, especialmente Brasil y Chile, defienden el statu quo territorial arguyendo que ha sido legalmente sancionado por tratados suscritos libremente por todos los Estados involucrados. Los países que han perdido o perciben que han perdido territorio para beneficio de sus vecinos –Bolivia y Ecuador– han cuestionado la inmutabilidad del statu quo territorial, sin necesariamente violar las cláusulas de los tratados internacionales que han suscrito, apuntando a los presuntamente injustos orígenes de la situación actual. Perú comparte esta sensación de injusticia en lo que se refiere a su pérdida de territorio ante Chile tras la Guerra del Pacífico, pero ha defendido celosamente la legitimidad del establecimiento del límite con Ecuador, determinado por su victoria en las cortas guerras de 1941 y 1995. En el caso de Argentina, cuya frontera con Chile ha sido definida exclusivamente a través de la diplomacia y el derecho internacional, la sensación de injusticia proviene de la idea de que Chile ha intentado quebrantar el principio fundamental que definiría los límites terrestres y marítimos entre ambos países, conocido como principio bioceánico, que sostiene que Argentina es un país exclusivamente del Atlántico y Chile exclusivamente del Pacífico.

			En la década de 1970, las tensiones entre las naciones sudamericanas se elevaron de manera sustancial, incluso llevando a algunas de ellas al borde de la guerra en al menos dos ocasiones, y es ineludible que la explicación principal de esta situación se halla en que la mayoría de los gobiernos de la región se encontraban en control de los militares, los más ardorosos defensores de las nociones de integridad territorial de larga data que subyacían al interés nacional tradicional de sus países. Todos los militares que tomaron el poder en países sudamericanos en las décadas de 1960 y 1970 lo hicieron en virtud de sus percepciones y planes sobre los sistemas políticos y económicos que pusieron bajo su control. Inevitablemente, todos ellos llevaron consigo al poder sus propias convicciones profundas sobre el interés nacional de sus países. Estas convicciones no eran necesariamente distintas a las nociones sobre el interés nacional de las elites políticas civiles que los militares expulsaron del poder. No obstante, los militares veían estas cuestiones con un sentido de urgencia mucho más acentuado, inculcado por la naturaleza de su profesión y su educación. El hecho de que la mayoría de los países de la región era gobernada simultáneamente por militares solo agravaba la situación. Los generales en el poder en América del Sur no solo albergaban profundas convicciones sobre los intereses fundamentales de sus naciones, sino que también pensaban lo peor sobre las ideas e intenciones de los militares que gobernaban en los otros países de la región. Estas percepciones opuestas, cuyos orígenes pueden trazarse hasta eventos en el siglo XIX, pero que se desplegaron en el mundo de la Guerra Fría, establecieron el escenario para una situación de tensión que casi produjo el estallido de la guerra, que esta vez hubiera sido librada con armas que no existían o no estaban al alcance de las fuerzas armadas sudamericanas cuando estas se enfrentaron en sus últimos conflictos décadas antes. 

			La probabilidad de guerra y la prevalencia de la paz

			Como se explica en los párrafos precedentes, la mayor parte del relato y tesis de este libro exploran la cuestión de por qué las tensiones se elevaron tanto e hicieron de la guerra un prospecto real en América del Sur en la década de 1970. No obstante, también examinamos la cuestión de por qué la guerra no estalló en un contexto que parecía conducente al desencadenamiento de una conflagración internacional. Incluso la Junta argentina, lista para atacar Chile en diciembre de 1978, dio un paso atrás desde el borde de la guerra y a última hora escogió la paz. Perú y Ecuador también eligieron no escalar hacia la guerra sus incidentes fronterizos de 1973, 1976 e inicios de 1978. Y a pesar de todas las habladurías y temores de guerra en muchas capitales sudamericanas –Buenos Aires, Santiago, Lima, La Paz, Quito e incluso Brasilia y Caracas– lo cierto es que solo la Junta argentina tomó la decisión de iniciar un conflicto armado, pero en el último momento se retractó. Finalmente, la diplomacia de civiles y militares funcionó, lo que permitió que prevaleciera la paz entre los Estados de la región.

			La preservación de la paz en América del Sur en la década de 1970 se inserta en una trayectoria histórica regional en la que las guerras internacionales han sido relativamente escasas, especialmente en el siglo XX. Las grandes guerras del siglo XIX fueron significativas y transformadoras, pero no tan numerosas como en Europa. En la primera mitad del siglo XX, la guerra del Chaco en Bolivia y Paraguay fue el único conflicto que ha sido universalmente reconocido como una guerra. Los breves conflictos entre Colombia y Perú en 1932-33 y entre Ecuador y Perú en 1941 podrían caracterizarse también como guerras, aunque definiciones estandarizadas basadas en el número de bajas, como la propuesta por el proyecto Correlates of War (COW), no los incluyen en sus listados. Después de la Segunda Guerra Mundial, los únicos conflictos internacionales en América del Sur incluidos en la base de datos de COW son la Guerra de las Malvinas entre Argentina y el Reino Unido en 1982 y la breve guerra entre Ecuador y Perú en el valle del Cénepa en 1995.15 En comparación con otras regiones del mundo, América del Sur en el siglo XX fue un área de paz entre Estados, aunque los niveles de otros tipos de violencia se mantuvieron notablemente altos en varios países.16

			Considerando la relativa escasez de guerras internacionales en América del Sur, la prevalencia de la paz en los 1970 no debiera resultarnos demasiado sorpresiva. Sin embargo, la inercia de un sistema internacional en el que la paz entre Estados ha sido la norma explica el curso de los eventos en la región en la década señalada solo hasta cierto punto. Condiciones sistémicas definidas por un equilibrio relativo de poder ciertamente hicieron de la guerra una alternativa de difícil elección para líderes civiles y militares por igual, pero incluso en ese contexto la guerra se convirtió en una posibilidad real mientras los militares gobernaban la mayoría de los países de la región. La Junta argentina había decidido atacar Chile en 1978, lo mismo que el régimen militar peruano encabezado por Velasco algunos años antes, si hemos de dar crédito a los varios testimonios disponibles en este sentido. Lo que los hizo retornar desde la decisión hacia la guerra fue una combinación de causas sistémicas, muchas de ellas determinadas por la trayectoria histórica del sistema internacional de América del Sur, y eventos contingentes modelados por fuerzas internas, los alineamientos de la Guerra Fría y, por último, pero no de menor importancia, sus propias percepciones y decisiones circunstanciales.

			Entre las causas mediatas de la relativa escasez de guerras en América del Sur en el siglo XX, incluyendo la era de los gobiernos militares, dos son las más determinantes. En primer lugar, las controversias territoriales que han marcado las relaciones internacionales en la región son sobre espacios cuyas poblaciones, generalmente escasas, no se identifican fuertemente o en absoluto con una nacionalidad diferente de aquella provista por el Estado bajo cuya soberanía residen. Además, los cambios en soberanía territorial causados por las grandes guerras de los siglos XIX y XX no produjeron mayores desplazamientos de personas y, por lo mismo, no crearon resentimientos similares a los experimentados por muchas poblaciones en Europa y Asia, por ejemplo. El hecho de que los pueblos de la mayoría de los países sudamericanos hablan el mismo idioma, pertenecen a la misma tradición cultural e intercambian bienes y servicios a través de espacios regionales solo parcialmente definidos por límites entre Estados, ha contribuido a modelar el sistema internacional del subcontinente de un modo más conducente a la mantención de la paz interestatal. En su presunto discurso arengando tropas en preparación de un ataque a Chile, Velasco se refirió con gran pasión a Arica y la cicatriz que su pérdida dejó en la memoria peruana; la ciudad y su interior, sin embargo, no son la patria perdida de ninguna población numéricamente significativa que anhela recuperarla y retornar a ella. En diferentes grados, lo mismo puede decirse sobre las controversias territoriales entre Ecuador y Perú, Bolivia y Paraguay, Bolivia y Chile y Chile y Argentina. 

			En segundo lugar, los países de América del Sur han alcanzado un relativo equilibrio de poder que, en combinación con la creciente capacidad de destrucción y letalidad de las armas inventadas durante el siglo XX, ha hecho de la guerra un camino cada vez menos aceptado para la defensa y promoción del interés nacional. Con la excepción de Brasil, cuyo poder militar corresponde a su tamaño territorial y demográfico, ningún país sudamericano ha alcanzado superioridad sobre sus vecinos al punto de que cualquier objetivo militar pueda alcanzarse total y rápidamente y a un costo relativamente bajo. Además, puesto que estos objetivos presuntos no se sostendrían en nociones de legitimidad ampliamente reconocidos en el plano internacional e incluso a nivel nacional, dar el paso decisivo hacia la guerra requeriría de líderes civiles y militares una determinación algo aislada de las presiones sistémicas contra el estallido de un conflicto desatado en América del Sur. En la década de 1970, los regímenes militares de Argentina, Chile, Ecuador y Perú, por razones y en medidas diferentes, contemplaron la posibilidad de la guerra para la promoción o defensa de intereses nacionales inseparablemente asociados con la configuración territorial de sus países. Ninguno de ellos, sin embargo, dio el paso final hacia la guerra, en gran parte por lo difícil que hubiera sido justificar internacionalmente y pagar el precio a nivel doméstico por una agresión a un país vecino más allá de la magnitud de un incidente fronterizo. La única excepción a este patrón fue la Junta argentina, que en una primera ocasión siguió el criterio general y se retractó en el último momento de emprender una acción bélica contra Chile en 1978, pero que posteriormente iniciaría una malhadada guerra contra Gran Bretaña por las islas Malvinas en 1982. 

			Sucesos más contingentes también influyeron en la preservación de la paz en América del Sur en los 1970. Especialmente en Perú y Argentina, pero también en Ecuador y Chile, entre los militares había oficiales belicosos y otros más proclives a la solución diplomática de controversias, pero ningún bando ejercía una hegemonía definitiva sobre las instituciones uniformadas que gobernaron esos países por la mayor parte de la década. Cualquier empuje hacia la guerra, por ende, hubiera sido parte de un juego de poder dentro de las elites gobernantes militares en Lima, Buenos Aires, Quito o Santiago. Solo en Argentina los oficiales agresivos prevalecieron sobre los generales más cautelosos en 1978; en el resto de los países de la región, la cautela finalmente ganó la partida. El caso más emblemático en este sentido fue el cambio de gobierno en Perú apenas unas semanas después de la presunta arenga de Velasco. El general Francisco Morales Bermúdez, nuevo líder del gobierno militar peruano tras el derrocamiento de Velasco en agosto de 1975, había sido el jefe militar de la región sur de Perú y había participado de varias demostraciones de cordialidad entre los ejércitos de Chile y Perú en torno al límite entre ambos países en 1974 y 1975. De modo más significativo, Morales Bermúdez no albergaba las mismas fuertes convicciones de su predecesor sobre la prudencia o pertinencia de una guerra contra Chile. Con Morales Bermúdez en el poder, las tensiones entre Chile y Perú no se esfumaron, pero sí se redujeron notoriamente.

			Algunas tendencias del sistema internacional, entonces principalmente modelado por la Guerra Fría, contribuyeron tanto a elevar las tensiones en América del Sur como a la eventual mantención de la paz en la región en la década de 1970. El fortalecimiento de las fuerzas armadas peruanas, uno de los motivos por los cuales los temores de guerra fueron tan intensos en la época, procedió en gran parte gracias a la voluntad de la Unión Soviética de vender armamento sofisticado, incluyendo tanques y aviones supersónicos, en términos extremadamente convenientes. Por el contrario, la política de Estados Unidos de no transferir armamento sofisticado a los países latinoamericanos y las limitaciones en la venta de armas al régimen de Pinochet sancionadas por su Congreso dejaron a Chile en una posición visiblemente debilitada respecto de sus vecinos.17 Además, el radical aislamiento de la dictadura de Pinochet en la escena internacional, principalmente resultado de consideraciones típicas de la Guerra Fría, hicieron difícil a Chile encontrar apoyo sustancial e incluso comprensión de su situación.18 Así, las dictaduras militares peruana y argentina se vieron con ventajas militares y políticas sobre el régimen de Pinochet que podían hacer de la guerra un prospecto favorable para ellas. Por el contrario, la mayoría de los oficiales del régimen militar chileno, partiendo por el mismo Pinochet, pensaban que el país se encontraba en una posición de clara inferioridad para librar una guerra contra Perú o Argentina, una idea ya presente en los 1960, y no hubiera tenido posibilidad alguna contra una coalición de ambos. Mientras el régimen militar peruano bajo Velasco y la Junta argentina en 1978 parecían preparados para la guerra, la dictadura de Pinochet buscaba, a veces desesperadamente, caminos diplomáticos para evitar el estallido de un conflicto internacional. 

			En último término, nuestro libro ofrece un relato sobre un proceso en el que ningún resultado estaba predeterminado. En la década de 1970, las tensiones entre Estados sudamericanos se elevaron, la guerra se convirtió en una posibilidad cierta, pero la paz finalmente se impuso. Muchos factores y líneas de tiempo concurrieron a crear la situación de tensión y varios factores contribuyeron a evitar que la situación desembocara en una guerra desatada. Nuestro trabajo consiste en explorar esos procesos e intentar explicar por qué los acontecimientos siguieron el curso que conocemos. No presumimos, sin embargo, que lo que ocurrió era inexorable. Johan Huizinga dijo alguna vez que los historiadores deberían hablar de la batalla de Salamina como si los persas todavía pudieran ganarla.19 Hemos dedicado nuestros mejores esfuerzos a estudiar el tema de este libro en ese espíritu. La guerra se hizo probable en los 1970 a pesar de que la trayectoria histórica de América del Sur parecía hacer de la guerra un camino improbable para la promoción y defensa del interés nacional de los países de la región. Esa trayectoria histórica ciertamente pesó en la manera en que los acontecimientos finalmente ocurrieron. Sin embargo, reconocemos que las cosas pudieron ser distintas. Por lo mismo, nuestro relato y argumentos exploran, tanto como nos lo permiten los documentos investigados, la interrelación entre procesos de larga data y eventos contingentes, así como la complicada relación entre los niveles nacional, continental y mundial que contribuyeron a forjar los sucesos en América del Sur en la década de 1970. Como historiadores, pensamos que la reconstrucción de esta historia, bajo estas consideraciones teóricas y metodológicas, es el tipo de contribución a nuestra comprensión del pasado que nuestra disciplina puede y debe ofrecer.

			Nota sobre las fuentes

			Realizamos esta investigación en archivos de seis países –Argentina, Brasil, Chile, Alemania, Gran Bretaña y Estado Unidos–. Hemos hecho nuestro mejor esfuerzo por reconstruir la historia internacional de América del Sur en la era de los gobiernos militares basándonos en fuentes de varios orígenes y considerando todas las percepciones y perspectivas involucradas en la conducción de la diplomacia y los procesos de toma de decisiones en diferentes países de la región. Dado que los temas que exploramos en este libro afectan los intereses nacionales fundamentales de los Estados sudamericanos, las fuentes de los mismos reflejan un sesgo lógico en favor de esos intereses y en contra de las acciones de actores foráneos. Estos sesgos son en sí mismos importantes elementos de la historia que narramos. No obstante, estas visiones pueden también afectar la memoria y los testimonios de quienes adhieren a ellas, lo que hace la reconstrucción factual de la historia del período un poco más difícil. En la investigación para este libro, así como en proyectos anteriores, hemos encontrado que las fuentes diplomáticas británicas y más aún las estadounidenses contienen información útil para nuestro propósito que usualmente no se encuentra en los documentos sudamericanos. Líderes, diplomáticos y otros actores políticos en los países sudamericanos varias veces hablaron franca y directamente con interlocutores británicos y aún más frecuentemente con funcionarios estadounidenses. Por lo mismo, documentos del Foreign Office británico y el Departamento de Estado de Estados Unidos, que además son generalmente más detallados y numerosos que los de los propios países de América del Sur, contienen información factual que no existe en otros documentos o bien está marcada por el inevitable sesgo nacionalista de militares, diplomáticos y políticos sudamericanos. Esta es la razón por la cual buena parte del relato que construimos se basa en fuentes de estos orígenes.

			Los temas tratados en este libro son cruciales no solamente para los intereses de los países de América del Sur, sino también para sus relatos nacionales. No es sorprendente que mucho de la literatura sobre la historia de la región y los eventos que constituyen el núcleo narrativo de este libro refleje los supuestos básicos de esos relatos nacionales y nacionalistas. Por esta razón, en la elaboración de este trabajo, hemos decidido dar más prominencia y peso a las fuentes diplomáticas de la época y a obras académicas que a memorias y otros testimonios posteriores, aunque algunas piezas de información solo están disponibles en estos últimos. También hemos optado por privilegiar el tratamiento de la diplomacia en torno a las controversias territoriales por sobre discusiones legalistas respecto del detalle de las mismas, las cuales requerirían por sí mismas de un volumen completo. De este modo hemos intentado preservar y reflejar la diversidad de perspectivas e intereses que interactuaron para dar a la historia de América del Sur en la época de los gobiernos militares su distintivo carácter tenso y controversial.

			Plan del libro

			El libro se estructura en un esquema sencillo, partiendo desde procesos de larga extensión temporal con orígenes en el siglo XIX hasta episodios en la década de 1970. Se inicia con una exposición de las grandes tendencias en la historia de América del Sur que ayudan a explicar las controversias y tensiones en los 1970 y finaliza con un recuento detallado del último gran conflicto entre dos países de la región, Argentina y Chile, en plena época de los gobiernos militares. El primer capítulo ofrece un panorama de las maneras en que la construcción de Estado, las configuraciones territoriales, las instituciones militares y la guerra interactuaron en la historia de América del Sur desde la emancipación de los imperios ibéricos en el siglo XIX hasta la época de la Segunda Guerra Mundial. El segundo capítulo continúa este relato en el contexto de la Guerra Fría y explica los efectos de la confrontación bipolar que definió el sistema internacional global desde 1945 en la política y las relaciones internacionales de América del Sur. El tercer capítulo trata sobre la moderada pero creciente desconfianza entre Chile y Perú, principalmente causada por el establecimiento de la dictadura militar peruana en 1968, hasta 1973. Los capítulos 4 y 5 exploran la repentina y peligrosa elevación de las tensiones en la región como resultado del derrocamiento de Salvador Allende y el establecimiento de una dictadura militar antimarxista en Chile y los esfuerzos diplomáticos de líderes y funcionarios de varios países para evitar el estallido de una guerra. El sexto y séptimo capítulos abordan las maniobras diplomáticas y los repentinos momentos de tensión prebélica que modelaron la historia internacional de la región entre 1975 y 1978, incluyendo la oferta de Pinochet para terminar con la mediterraneidad boliviana, la caída del régimen de Velasco en Perú y los incidentes en la frontera entre Ecuador y Perú que llevaron a algunos observadores a temer el desencadenamiento de una guerra mayor. El capítulo 8 trata con algo de detalle la controversia del canal Beagle, que llevó a Argentina y Chile al borde de la guerra, pero que fue finalmente resuelta por medios diplomáticos. El último segmento del libro presenta algunos comentarios a modo de conclusión que buscan explicar por qué, aun en presencia de altas tensiones y miedos genuinos en América del Sur, la guerra no estalló. 





		
			Capítulo 1

Estado, territorio y guerra en América del Sur

		



			Las nuevas repúblicas sudamericanas y el sistema internacional

			Casi todos los países sudamericanos emergieron como agentes autónomos en el sistema internacional al momento de su emancipación del Imperio español a principios del siglo XIX. La independencia de las repúblicas sudamericanas y Brasil constituyó uno de los elementos más importantes de un proceso de cambio radical en el orden internacional, tanto por sus efectos en las estructuras de poder de la época, como por los principios de gobierno representativo y republicanismo abrazados por las elites políticas de los nuevos Estados. Si bien el republicanismo ha sido el rasgo más distintivo de América en el contexto de la historia política global, los principios intelectuales que lo subyacen han sido originados mayoritariamente por fuentes europeas y estadounidenses. En consecuencia, gran parte de la historia de los países sudamericanos como Estados-nación soberanos se ha desplegado en relación con la evolución de un sistema internacional modelado en forma y en principios por las potencias europeas y, crecientemente desde el siglo XIX, por Estados Unidos.

			Incluso antes de que se completara la independencia de todos los países de la región, la Doctrina Monroe, proclamada en 1823, le recordó a sus líderes que la entidad internacional de sus naciones dependía de las condiciones de un sistema internacional euroamericano que se convertiría en un sistema internacional global a fines del siglo XIX.20 La Doctrina Monroe, expresión de las intenciones hegemónicas de Estados Unidos en el continente, anunciaba una característica de la integración de América del Sur en el sistema internacional y simultáneamente sentaba las bases de un rasgo de su autoimagen, inextricablemente ligada a los centros del poder global en una posición de relativa subordinación. No obstante, por el resto del siglo XIX, Gran Bretaña, como el mayor agente globalizador de la época, operó como el factor externo principal para América del Sur. Estados Unidos emergió como la contraparte más significativa de las potencias europeas en la región en torno al comienzo del siglo XX. Con todo, las elites políticas de los países sudamericanos, a diferencia de sus pares en América Central y el Caribe, no adquirieron una clara conciencia de este cambio de inmediato. Solo tras la Gran Depresión –y tal vez por completo solo después de la Segunda Guerra Mundial– los sectores dirigentes de los países de América del Sur comprendieron la profundidad y peso de la hegemonía estadounidense, que se convirtió en punto focal de sus políticas exteriores y un tema de contienda permanente en las culturas políticas de las naciones de la región.

			En parte como reconocimiento de la importancia de estos procesos, la mayor cantidad de los estudios sobre la historia internacional de América del Sur se ha concentrado en las relaciones entre países de la región y el sistema internacional europeo, miembros individuales del mismo, Estados Unidos y cualquiera de las potencias que desafiaron al norte desde el norte, como Japón, la Unión Soviética y, más recientemente, China.21 Por otra parte, esta concentración deriva de una generalizada visión de la región como parte del “Tercer Mundo” o, en el último tiempo, el “Sur Global”, con una ideología concomitante, expresada con mayor consecuencia en la teoría de la dependencia, grito de guerra de muchos políticos e intelectuales latinoamericanos durante la Guerra Fría.22 Uno de sus horizontes era la unidad latinoamericana, a veces concebida como asociación supranacional, a veces como el proyecto de un caudillo. En cualquier caso, las relaciones entre países de la región, dimensión fundamental de la participación de las naciones sudamericanas en el sistema internacional, han sido usualmente interpretadas como aspecto secundario de la más amplia red de relaciones con los poderes hegemónicos, sean ellos los países europeos dominantes del siglo XIX o Estados Unidos (y otros) en el siglo XX.

			El sistema de Estados sudamericanos

			Este libro se enfoca en las relaciones intrasudamericanas. Si bien estas relaciones no se pueden separar por completo de las relaciones con las grandes potencias, organizaciones internacionales o el sistema internacional en general, ellas operan bajo una lógica diferente, moldeada por una percepción de competencia y amenaza latente, que se convierte en la consideración fundamental en la formulación de políticas exteriores. Estas formulaciones pueden propender al establecimiento de alianzas o entendimientos con otros países sudamericanos o potencias extrarregionales en la búsqueda de seguridad o de un equilibrio regional. Mientras que la dinámica de las relaciones entre países sudamericanos y potencias externas se ha relacionado indirecta pero efectivamente con los debates ideológicos globales de un momento dado, la percepción de amenaza y competencia pertenece al ámbito primordial de la soberanía territorial, la geopolítica y las relaciones bilaterales entre países vecinos. Igualmente, los intereses geopolíticos no están separados radicalmente de las ideologías políticas. En el caso de los países sudamericanos, la definición de intereses nacionales provino de y convergió con sentimientos e ideas enraizadas en sus culturas republicanas patrióticas. La formación del Estado-nación territorial en el siglo XIX en América del Sur originó estos sentimientos e ideas y catalizó la consolidación de los intereses nacionales que derivaban de ellos.23

			Como en Europa, la consolidación del Estado nacional territorial en América del Sur se desplegó en conjunto con controversias diplomáticas y conflictos militares entre los Estados resultantes, en un proceso de causa y reforzamiento mutuo.24 Estos conflictos dejaron una marca indeleble en las culturas de muchas sociedades sudamericanas, aunque se puede argumentar que en grado menor a lo ocurrido en Europa.25 Crucialmente, la percepción de riesgo de guerra interestatal ha sido mucho menor en América del Sur que en Europa, si bien la experiencia en ambos continentes ha tendido a converger tras la Segunda Guerra Mundial.26 Hasta cierto punto, la menor frecuencia de guerras interestatales en América del Sur puede ser atribuida al hecho de que la inestabilidad interna y las guerras civiles han consumido buena parte de las energías bélicas en estos países, especialmente en el siglo XIX. Por otra parte, en la larga historia de Europa, la distinción entre conflictos internos y guerras entre soberanías diferentes no siempre ha sido clara.

			En la historia de América del Sur sobresalen dos épocas de conflicto interno, lejanas una de otra. La primera estuvo marcada por una prolongada serie de violentos conflictos entre caudillos y líderes de la Independencia que se extendió hasta entrada la segunda mitad del siglo XIX.27 Muchos de estos conflictos tuvieron consecuencias en el sistema internacional sudamericano. La segunda fue resultado de la crisis ideológica mundial del siglo XX, que trajo consigo fórmulas políticas relacionadas con las persuasiones globales representadas por las potencias europeas y Estados Unidos. En América Latina, estas ideologías tuvieron a sus exponentes principales en los liderazgos de Juan Domingo Perón en Argentina, Fidel Castro en Cuba y los militares en Brasil desde 1964.28 En ambos períodos, los conflictos estaban parcialmente enraizados en procesos políticos internacionales o globales. En la época de la independencia de los países sudamericanos, el factor determinante fue la combinación de las consecuencias de las revoluciones estadounidense y francesa, las guerras napoleónicas y sus efectos en la monarquía española y el vitalizado lenguaje de gobierno representativo y republicanismo que todos estos fenómenos prohijaron.29 En la Guerra Fría, la confrontación ideológica global no condujo por sí misma a la posibilidad de conflictos interestatales, que probablemente hubieran atraído la intervención de Estados Unidos y, tal vez, de la Unión Soviética. Sin embargo, los factores ideológicos en juego durante la Guerra Fría sí exacerbaron conflictos internos y ejercieron cierta influencia en la constitución de la atmósfera de tensión que pareció anunciar el estallido de guerras interestatales en América del Sur en la década de 1970.

			Las primeras semillas de las identidades nacionales en América del Sur se plantaron en el período colonial. Aunque algunas de las repúblicas sudamericanas nacidas desde 1810 podrían haber sido subsumidas en otras, las grandes configuraciones políticas de la región se habían consolidado ya en el siglo XVIII . Brasil tenía, por así decirlo, su propia personalidad y el núcleo de su territorio y población estaban bien establecidos cuando las guerras napoleónicas asestaron su duro golpe a las monarquías española y portuguesa.30 Entre las colonias españolas en América del Sur, el Virreinato del Perú, con su capital en Lima, se alzó tempranamente como el mayor centro de poder y riqueza del Imperio español y, por lo mismo, tenía una entidad política claramente reconocible, asociada a un territorio que posteriormente se convertiría en la República del Perú.31 Más tarde, el territorio bajo jurisdicción de la Audiencia de Santa Fe adquirió su propia identidad, relacionada pero distinta a la identidad y evolución política de la Capitanía General de Venezuela, aunque ambos formaban parte del Virreinato de Nueva Granada. La existencia de Colombia y Venezuela como soberanías separadas luego de la conclusión de la Independencia no estaba predeterminada –los intentos de Simón Bolívar por crear una Gran Colombia dan testimonio de esa relativa indeterminación–, pero ambos países habían desarrollado identidades y trayectorias políticas suficientemente diferentes como para hacer de la separación el resultado más probable. La Capitanía General de Quito podría haber permanecido al alero de sus vecinos más grandes, pero los intentos de establecer una junta local allí en 1809 y la relativa independencia de Quito de los centros de poder en Colombia y Perú le dieron al territorio una identidad política independiente y distintiva, lo cual resultaría posteriormente en la creación de la República del Ecuador.32

			En las últimas décadas del siglo XVIII , la región conocida como Alto Perú había pasado de la jurisdicción del Virreinato del Perú al recientemente creado Virreinato del Río de la Plata, lo cual hasta cierto punto consolidó la identidad distintiva y el carácter político del área en torno a las ciudades de La Paz y Chuquisaca. Cuando las fuerzas de Simón Bolívar finalmente derrotaron a los últimos restos de las fuerzas realistas españolas en 1824 y el libertador asumió la prerrogativa de trazar el mapa político de gran parte de América del Sur, el Alto Perú tenía una existencia propia, distinguible de aquellas de los virreinatos del Perú y el Río de la Plata, por lo que la creación de Bolivia como una república independiente tenía alguna lógica.33 La Capitanía General de Chile, cuya sociedad se había desarrollado con gran independencia de otros centros de poder en América del Sur como consecuencia de su aislamiento geográfico y su estatus como zona fronteriza, pasó a depender directamente de la Corona española a fines del siglo XVIII , lo que la separaba del Virreinato del Perú, a cuya jurisdicción territorial pertenecía nominalmente.34

			Uruguay probablemente exhibe el caso más complicado en la historia de la creación de Estados en América del Sur. Conocido hasta la época de la independencia como la Banda Oriental o la Provincia Oriental del Virreinato del Río de la Plata, su nacimiento como república independiente resultó en gran medida de la rivalidad entre Brasil y las provincias del Río de la Plata y es usualmente considerado un Estado tapón. Aunque su población es reducida, su trayectoria política singular, caracterizada por la relativa estabilidad de sus instituciones y su sistema de partidos en el siglo XX, su cultura política más bien progresista y su sociedad culturalmente desarrollada y relativamente uniforme han consolidado, tan profundamente como es posible, su identidad como nación.35 El ejemplo de Uruguay ilustra un punto significativo: el carácter de los Estados-nación de los países de la región no es resultado de un constructivismo moderno puramente artificial, sino que procede de trayectorias históricas en las que decisiones y creaciones políticas contingentes convergieron con otras aspectos distintivos de largo plazo en la evolución de las sociedades. Este proceso, por lo demás, ha sido el modelo virtualmente universal para la creación y consolidación de Estados en el mundo moderno.

			Los límites y la mentalidad territorial moderna

			Tras su independencia de la Corona española, los nuevos Estados de la región asumieron el principio del uti possidetis iuris (“como posees de acuerdo al derecho”) para definir sus configuraciones territoriales. Las nuevas repúblicas mantendrían los límites que separaban a las unidades políticas que las precedían dentro del imperio español. Estos límites constituían divisiones administrativas que facilitaban el control imperial sobre el territorio y, por ende, podían cambiar si los intereses o ideas en la metrópolis así lo determinaban. Esta es la razón por la cual la Audiencia de Charcas (Alto Perú) pasó de la jurisdicción del Virreinato del Perú a la del Virreinato del Río de la Plata y la Capitanía General de Chile pasó a depender directamente del gobierno en Madrid, eludiendo a las autoridades en Lima. Además, las atribuciones territoriales otorgadas por la Corona a los virreinatos y otras unidades territoriales cambiaban constantemente, con nuevas instrucciones superponiéndose a indicaciones previas, pero no necesariamente invalidándolas. Como consecuencia, en los siglos XIX y XX, varios gobiernos sudamericanos referirían a documentos de los tiempos coloniales para respaldar sus reclamaciones territoriales, apuntando a estipulaciones jurídicas teóricamente válidas, pero sin mucha consideración de la evolución de fenómenos en terreno. 

			El establecimiento de límites de acuerdo con el principio del uti possidetis se hizo cada vez más difícil a medida que avanzaba el siglo XIX. Conflictos entre elites dirigentes y caudillos en las recientemente creadas repúblicas sudamericanas y el miedo a intrusiones europeas, como en el caso de las islas Malvinas, deparaban dificultades significativas para la sanción definitiva de límites entre los países de la región. En cualquier caso, estas controversias en general siguieron el mismo patrón de las controversias territoriales y limítrofes entre países europeos en los siglos XIX y XX. El mismo patrón también caracterizaría la evolución de las relaciones interestatales en Asia y África tras la caída de los imperios europeos en el siglo XX. En este sentido, en lo que constituye una de las ideas centrales de este libro, la experiencia sudamericana representa un fenómeno universal, directamente asociado con los modos de construcción de Estados-nación modernos y la resultante evolución del sistema internacional a que sus interacciones dan forma.36

			En la trayectoria del sistema internacional sudamericano, las primeras controversias significativas sobre límites aparecieron en la década de 1840, principalmente como consecuencia de interpretaciones opuestas del principio del uti possidetis, sin influencia de potencias mundiales o doctrinas que posteriormente serían denominadas geopolíticas. Estas controversias sí nacieron de la necesidad esencial de los Estados, aprendida del sistema internacional contemporáneo mayoritariamente forjado por las potencias europeas, de establecer límites precisos para ejercer soberanía sobre territorio legítimamente poseído. En virtud de la indeterminación de muchos de los límites heredados de los tiempos coloniales y la expansión de poblaciones en nuevos espacios, los procesos nacionales de configuración y consolidación territorial colisionaron entre sí, creando la posibilidad de conflicto entre países.37 Entre estas controversias, quizás las más sobresaliente en las décadas de 1830 y 1840 fue el conflicto entre Argentina y Brasil por el control de Uruguay, que eventualmente contribuyó a reforzar la independencia de este último país, ejerciendo el papel de Estado tapón entre dos potencias mayores. Brasil, por su parte, expandió su territorio hacia el oeste durante el siglo XIX, incorporando áreas que formalmente pertenecían a sus siete vecinos hispanos, a veces a través de acuerdos y en otras ocasiones por la fuerza o amenaza de ella. Cualquiera fuera el medio para su expansión, la historia de Brasil ilustra las dificultades para establecer límites definitivos sobre la base de disposiciones coloniales y la complicada trayectoria de los procesos de configuración territorial de los países sudamericanos en el siglo XIX.38

			La época de las guerras interestatales

			Las tres guerras sudamericanas más grandes en el siglo XIX, análogas en muchos sentidos a las guerras interestatales europeas de los siglos XVIII  y XIX, tuvieron lugar en el breve período entre 1864 y 1884. La primera de ellas enfrentó a España contra una coalición de Estados en la costa pacífica de América del Sur entre 1864 y 1866.39 En gran medida, este conflicto, como la contemporánea invasión francesa de México, resultó de la incapacidad de Estados Unidos, ocupado con su propia guerra civil, de implementar la Doctrina Monroe, concebida precisamente para contrarrestar ambiciones coloniales europeas en América. Ni España ni Francia, sin embargo, pudieron restaurar su poder imperial en el continente, incluso en ausencia de intervención estadounidense significativa, señal de la relativa solidez de los Estados latinoamericanos y de los principios que sostenían la legitimidad de su independencia.

			Al mismo tiempo que los países del Pacífico luchaban contra una flota española, una coalición formada por Argentina, Brasil y Uruguay se enfrentó a Paraguay, en el conflicto conocido como la Guerra de la Triple Alianza o Guerra del Paraguay.40 La guerra se desató, tal como otros conflictos menores previos en América del Sur, como resultado de intervenciones extranjeras en una guerra civil nacional, en este caso en Uruguay. Las controversias internacionales que precedieron a la guerra provenían en gran parte de la identificación de los intereses de una nación, Paraguay, con las ambiciones personales de su líder, Francisco Solano López, presidente del país desde 1862. La guerra duró cinco años, entre 1865 y 1870, y fue por lejos el conflicto más sangriento en la historia de América del Sur.41 Finalizó con una resonante victoria de la Triple Alianza y la muerte en combate de Solano López, una figura aún reverenciada en la historia patriótica paraguaya. De acuerdo con algunas estimaciones, más de dos tercios de la población adulta masculina de Paraguay murieron en la guerra y la población total de país se redujo en un 50%. Aunque estas estimaciones se basan en información imprecisa, la cifra de muertes en Paraguay por la guerra fue de todas maneras extraordinaria. Además, Paraguay perdió definitivamente territorios disputados con Brasil y Argentina. Finalmente, Paraguay pasó a ser un país bajo la permanente influencia hegemónica de Brasil, lo que tendría sus efectos en las relaciones entre todos los países involucrados en la guerra hasta entrado el siglo XXI .

			La tercera guerra de este período enfrentó a Chile contra una alianza de Bolivia y Perú entre 1879 y 1883. El conflicto, conocido como la Guerra del Pacífico, no alcanzó la magnitud de la Guerra de la Triple Alianza, pero ha cernido una sombra más duradera sobre las relaciones entre los países involucrados y su entorno regional.42 La guerra estalló por controversias entre Bolivia y Chile sobre su límite, cuyos orígenes remotos podían trazarse hasta tiempos coloniales, y la correcta interpretación de un tratado suscrito por los gobiernos de ambos países en 1874. La razón inmediata más relevante para el interés en el territorio disputado, que contenía la mayor parte del desierto de Atacama, era la presencia en él de grandes depósitos de salitre, un fertilizante de importancia para la economía global a fines del siglo XIX e inicios del XX. Anticipando un conflicto con Chile por los territorios en y alrededor del desierto de Atacama, Bolivia y Perú firmaron un tratado secreto en 1873 al que invitaron a unirse a Argentina, sin éxito. Aunque el acuerdo era aparentemente defensivo en su naturaleza, reforzó las desconfianzas y la hostilidad. En virtud de los eventos que condujeron a la conflagración, de cuya culpa los relatos nacionales de los tres países se eximen, y los resultados del conflicto, con sus significativas alteraciones territoriales, la Guerra del Pacífico ha proyectado una densa sombra sobre las relaciones entre Bolivia, Chile y Perú, lo que en gran medida explica la atmósfera de tensión en la década de 1970 sobre la que trata este libro.

			La Guerra del Pacífico evolucionó hacia una forma de protoguerra total, con batallas navales y terrestres, la ocupación por parte de Chile por tres años de una gran porción del Perú, incluyendo Lima, y una guerra de insurgencia y contrainsurgencia entre tropas peruanas irregulares, muchas veces comandadas por oficiales, y las fuerzas de ocupación chilenas. Mientras que Bolivia abandonó la guerra en 1880, la resistencia peruana terminó solo en 1883, cuando el general Miguel Iglesias logró imponer su liderazgo sobre una fracturada sociedad peruana y, entendiendo que la guerra, ya perdida, no podía durar indefinidamente, aceptó los términos de paz propuestos por Chile. El Tratado de Ancón, firmado en octubre de 1883, sancionó la transferencia a Chile de la región de Tarapacá, cuya ciudad más importante es Iquique, y la administración provisional de otras dos unidades territoriales peruanas, Arica y Tacna, por parte de las fuerzas de ocupación chilenas. Según los términos del tratado, un plebiscito que tendría lugar en no más de diez años determinaría la soberanía permanente sobre ambos territorios. El plebiscito nunca se efectuó y las medidas para “chilenizar” Arica implementadas por varios gobiernos en las décadas siguientes resultaron exitosas en cambiar el carácter de la ciudad hasta hacerla demográfica e institucionalmente chilena.43 Finalmente, el tratado de 1929, negociado y suscrito por los gobiernos autoritarios de Carlos Ibáñez en Chile y Augusto Leguía en Perú, estableció la soberanía chilena sobre Arica y la soberanía peruana sobre Tacna.44

			Bolivia y Chile, por su parte, firmaron una tregua en 1884 que sancionó la ocupación chilena, aunque no su soberanía, de la provincia litoral boliviana. Estos términos convirtieron a Bolivia de hecho en un país mediterráneo y permitieron a Chile disponer de continuidad territorial con las recientemente anexadas provincias que antes pertenecían a Perú. Bolivia y Chile suscribieron el tratado de paz definitivo solo en 1904.45 El tratado reconoció la soberanía chilena sobre la región de Antofagasta y estableció de jure la condición mediterránea de Bolivia, reconociéndole libre tránsito por los territorios que cambiaron de soberanía. No mucho tiempo después de la suscripción del tratado, fuerzas políticas, organizaciones de la sociedad civil y los militares bolivianos empezaron a pedir cambios a la realidad impuesta por el tratado. Durante la mayor parte del siglo XX, el tema del acceso soberano de Bolivia a un puerto o al mar fue una constante en sus relaciones con Chile y aún pesa en la situación internacional de América del Sur y las hipótesis de conflicto consideradas en las estrategias de los países que libraron la Guerra del Pacífico en el siglo XIX.

			El sistema sudamericano en el siglo XX

			A la Guerra del Pacífico siguió un período de competición nacional-territorial en América del Sur. Brasil adquirió nuevo territorio de Bolivia tras la Guerra del Acre al iniciarse el siglo XX y una controversia territorial entre Venezuela y Gran Bretaña llevó a la proclamación de la interpretación Olney de la Doctrina Monroe, a través de la cual Estados Unidos afirmaba su dominio hegemónico sobre América más allá de la intención original de esta.46 Tensiones entre Argentina y Chile, por su parte, se elevaron en la última década del siglo XIX en virtud de varios desacuerdos sobre la delimitación precisa de su larga frontera. La rivalidad alcanzó tan alto nivel que la relación entre ambos fue denominada “paz armada”, decidora analogía con la época de la historia europea que precedió a la Primera Guerra Mundial. Eventualmente, Argentina y Chile suscribieron en 1902 los Pactos de Mayo, que complementaban el tratado de 1881, que definía el límite entre ambos países. El tratado de 1902 incluía cláusulas que establecían el arbitraje como medio para la resolución de controversias y paridad en el poder naval de ambos países.47 Con todo, tras el fin de la Guerra del Pacífico, si bien la extendida existencia de controversias territoriales entre países sudamericanos condujo a numerosas escaramuzas e incidentes fronterizos, solo 11% de las disputas se resolvieron a través de enfrentamientos armados, una proporción más baja que en Asia y Europa.48 Después de las grandes guerras del siglo XIX, en América del Sur estallaron algunas guerras internacionales, pero mucho menos y mucho más constreñidas que las libradas en el sistema internacional euroasiático.

			En las primeras décadas del siglo XX, varios factores confluyeron para crear la atmósfera de rivalidad entre países sudamericanos que algunas veces condujo a tensiones pero que la mayoría de las veces concluyó en algún tipo de acuerdo diplomático o la persistencia del statu quo, especialmente desde la década de 1910. Entre estos factores, destacaron los procesos de profesionalización y modernización de las fuerzas armadas de varios países sudamericanos, los cuales dejaron una impronta duradera en la historia internacional de la región.49 Estos procesos resultaron de decisiones tomadas por elites políticas imbuidas de una visión típicamente europea del Estado-nación y su camino hacia la prosperidad y la seguridad. Por esta razón, misiones y expertos europeos asesoraron a distintos gobiernos sudamericanos y, en algunos casos, ejercieron roles prominentes en la dirección de sus fuerzas armadas. Mientras los ejércitos chileno y argentino se modernizaron en la línea del tradicional ejército prusiano, Brasil y Perú absorbieron la influencia de asesores franceses.50 Chile, por su parte, contribuyó a propagar la influencia alemana a través de misiones militares en Ecuador, Colombia y El Salvador.51 Sumado a lo anterior, muchos países europeos buscaron vender armas y equipamiento a los ejércitos y armadas de América del Sur. La armada inglesa provocó una atracción hipnótica en casi todos los países sudamericanos por mucho de los siglos XIX y XX. La transferencia de material y la influencia profesional, además, trajeron consigo muchos de los rasgos de la mentalidad militar europea, que incluía formas de pensar sobre las relaciones internacionales crecientemente definidas por el nuevo campo de la geopolítica. El predominio de gobiernos militares en América del Sur en la década de 1970 llevaría esta línea del pensamiento militar a las más altas esferas del poder en la región, lo cual en gran medida explica la atmósfera de alta tensión que caracterizó a la década.

			En paralelo a los procesos de modernización y profesionalización de las fuerzas armadas sudamericanas, los esfuerzos diplomáticos condujeron a la resolución de algunas controversias, la postergación de otras y la posibilidad de cooperación en la región. Los Pactos de Mayo de 1902 entre Argentina y Chile, por ejemplo, establecieron uno de los primeros, si es que no el primer acuerdo de limitación y reducción de poder naval en el mundo. Al mismo tiempo, las relaciones entre Argentina, Brasil y Chile mejoraron, lo que llevó a la suscripción del Pacto ABC  en 1915. El acuerdo no tuvo efectos significativos en la escena sudamericana, pero apuntaba a una posibilidad de cooperación con pocos precedentes en la historia del continente.52 Además, el Pacto ABC  ejerció una influencia moderadora en la explosiva situación creada por la intervención estadounidense en México en medio de la revolución en que se encontraba este país. No obstante, el hecho de que el espíritu ABC  no perduró es testimonio de la dificultad para sostener un marco internacional para la cooperación en la atmósfera de la primera mitad del siglo XX. En cualquier caso, iniciativas diplomáticas como los Pactos de Mayo, especialmente en sus cláusulas de limitación de armamentos, y el Pacto ABC , contemporáneos a una conducción de las relaciones internacionales mucho más contenciosa en Europa y Asia, apuntan a un carácter singular y menos belicoso de la historia internacional de América del Sur en el siglo XX.

			En los años anteriores a la Primera Guerra Mundial y más marcadamente después de 1917, partidos y movimientos socialistas, anarquistas y comunistas emergieron en las escenas políticas de la mayoría de los países sudamericanos. En respuesta a ello, las elites políticas y socioeconómicas implementaron medidas contrarrevolucionarias y coincidieron en visiones sobre sus sociedades definidas por el rechazo a los proyectos radicales y, en algunos casos, las acciones de las fuerzas de izquierda. La victoria de la versión bolchevique de la Revolución Rusa en 1917 fortaleció la imagen y la organización de muchos de estos grupos radicales, empapando a muchos de sus líderes y adherentes con la convicción de que el mundo se dirigía a un nuevo horizonte y que el socialismo leninista era el modelo a seguir. La acentuación creciente del conflicto ideológico entre fuerzas revolucionarias, reformistas y conservadoras seguiría las grandes tendencias de las batallas políticas del siglo, convirtiendo a América del Sur en otro escenario de lo que un historiador ha denominado acertadamente la “crisis ideológica mundial” del período de entreguerras, su continuación en la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría que la siguió.53 

			El carácter marcadamente ideológico de los conflictos políticos en América del Sur tras la Primera Guerra Mundial no afectó significativamente las cuestiones territoriales y geopolíticas primordiales que subyacían a las rivalidades internacionales tradicionales en la región. Las fuerzas armadas de todos los países sudamericanos asumieron la posibilidad de conflicto con vecinos como su preocupación estratégica principal y la razón fundamental de su existencia. Esta doctrina se mantuvo incluso en medio de transformaciones en sistemas y culturas políticas y durante las muchas ocasiones en que los militares asumieron el poder en el siglo XX.54 Más aún, las controversias territoriales continuaron siendo importantes en las relaciones bilaterales entre varios países sudamericanos y actitudes irredentistas se mantuvieron latentes entre elites políticas, diplomáticos, oficiales y opinión pública en Perú, Bolivia y Ecuador. Las relaciones entre Argentina y Chile siguieron siendo pacíficas, pero disputas sobre áreas específicas en la frontera aparecían con prominencia de tiempo en tiempo. Perú libró una pequeña guerra contra Colombia en 1932, finalizada y resuelta con ayuda de la Sociedad de las Naciones, y un conflicto mayor contra Ecuador en 1941. Controversias limítrofes entre Colombia y Venezuela y entre este último país y Guyana, hasta 1966 colonia del Imperio británico, no escalaron a conflictos armados, pero se mantuvieron latentes por buena parte del siglo XX. Con una conspicua excepción, las relaciones entre los países sudamericanos no seguirían el camino del conflicto armado de gran escala en el siglo XX, incluso en presencia de controversias territoriales de larga data.

			La Guerra del Chaco

			La mayor guerra sudamericana del siglo XX y la única que duró más de un año enfrentó a dos de los más pobres y a los únicos países mediterráneos del continente.55 Bolivia y Paraguay se habían disputado la posesión de la región del Chaco desde el siglo XIX. Como ha sido el caso de la mayoría de las disputas territoriales entre repúblicas sudamericanas, los orígenes del conflicto se remontaban a tiempos coloniales y la difícil delimitación de límites entre unidades administrativas del Imperio en terrenos inhóspitos cuyo potencial económico se hizo evidente solo a fines del siglo XIX e inicios del XX. Bolivia y Paraguay negociaron varios acuerdos para establecer el límite en la región del Chaco en el siglo XIX y uno en 1907, pero ninguno fue ratificado e implementado. Además de la disputa territorial en sí misma, temas de política interna y orgullo nacional contribuyeron a exacerbar las animosidades entre ambos países a medida que avanzaba el siglo XX. Bolivia y Paraguay habían perdido grandes extensiones de territorio como consecuencia de derrotas traumáticas en guerras contra vecinos más poderosos en el siglo XIX. Los inevitables resentimientos derivados de estas derrotas permeaban buena parte del ánimo público sobre la situación internacional de ambos países, en no menor medida en las fuerzas armadas, lo que añadía un factor desestabilizador a lo que en otros aspectos era una disputa territorial tradicional.56

			Las relaciones entre Bolivia y Paraguay se deterioraron significativamente durante la década de 1920, anunciando una crisis de proporciones mayores a las de cualquier controversia anterior entre ambos países. Varios incidentes fronterizos ocurrieron desde 1928, en algunos casos como resultado de decisiones independientes tomadas por militares en el terreno. Los efectos de la Gran Depresión agregaron otro ingrediente. Estados Unidos, la Sociedad de las Naciones y algunos países sudamericanos intentaron mediar en la controversia o ejercer influencias moderadoras en los gobiernos de Bolivia y Paraguay, pero ninguno de estos esfuerzos tuvo efectos significativos en la situación.57 Los dos países habían asociado la cuestión del Chaco con sus intereses nacionales fundamentales. Sumado a esto, la extensión del territorio y los potenciales recursos económicos que ofrecía hacían parecer que valiera la pena una confrontación armada por él.58 Además, los dirigentes políticos y militares en Bolivia y Paraguay creían que podían ganar una guerra contra el otro país, un factor muy influyente en su evaluación de la situación y su proceso de toma de decisiones. En décadas posteriores, cuando el peligro de guerra se elevó y adquirió prominencia nuevamente en la región, si bien involucrando a otros Estados, ninguno de estos factores ejercería un rol análogo en procesos que en otros aspectos guardaban similitudes con el camino a la Guerra del Chaco.

			La guerra estalló en 1932, con Bolivia teóricamente mejor armada, preparada y aprovisionada que Paraguay.59 No obstante, las tropas paraguayas se adaptaron de mejor manera al inhóspito terreno, una combinación de bosques y planicies, extremadamente calurosa y húmeda en el verano y fría en el invierno y con pocas fuentes de agua dulce. Ambos países pudieron contar, en diferentes medidas, con la provisión de armas y otros pertrechos de países europeos, cuyos gobiernos rechazaban la guerra, pero no eran inmunes a las presiones ejercidas por industrias militares para las que la conflagración en América del Sur ofrecía buenas oportunidades de negocios, lo cual era aún más importante en el contexto de la crisis económica de la década de 1930. Checoslovaquia, de hecho, se convirtió en el principal proveedor de armas de Paraguay, y su gobierno reconoció abiertamente que muchos empleos en el país dependían de la venta de armas a la nación sudamericana. Mercenarios europeos, muchos con experiencia en la Primera Guerra Mundial y pocos prospectos de empleo en sus propios países como consecuencia de la Gran Depresión, se unieron a los ejércitos de las dos naciones beligerantes, tal como lo hicieron voluntarios de otros países sudamericanos.60

			La Sociedad de las Naciones trató de intervenir, emitiendo un duro reporte sobre la guerra en 1934 y llamando a ambos contendores a cesar las hostilidades, sin mayor éxito. En cualquier caso, el intento de involucramiento de la Sociedad de las Naciones, que siguió a una intervención más sustancial y efectiva en el conflicto entre Colombia y Perú de 1932, mostró que las instituciones del sistema internacional podían asumir responsabilidades en la prevención y finalización de conflictos de una manera que no era posible solo unas décadas antes. Más efectiva fue, en todo caso, la gestión diplomática de otros países sudamericanos –Brasil, Chile y, sobre todo, Argentina– y de Estados Unidos.
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