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			Es el 41.º milenio. Durante más de cien siglos, el Emperador ha permanecido inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra. Es el maestro de la humanidad por voluntad de los dioses y el maestro de un millón de mundos por el poder de sus inagotables ejércitos. Es un cadáver podrido que se revuelve de forma invisible con el poder de DarkAge of Technology. Es el Señor Carrión del Imperio porque se sacrifican mil almas todos los días, para que nunca pueda morir de verdad. 




			 




			Sin embargo, incluso en su estado sin muerte, el Emperador continúa con su vigilancia eterna. Los poderosos aviones de batalla cruzan el daemoninfestedmiasma de la urdimbre, la única ruta entre las estrellas distantes, iluminadas por el astronómico, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Los ejércitos más grandes dan batalla en su nombre por mundos sin contar. Entre sus soldados se encuentran los Adeptus Astartes, los Space Marines, superguerreros de bioingeniería. Sus brazos de camaradería son legión: la Guardia Imperial e innumerables Fuerzas de Defensa Planetaria, la siempre vigorosa Inquisición y los sacerdotes tecnológicos del Adeptus Mechanicus, por nombrar solo algunos. Pero pese a todas sus multitudes, apenas son suficientes para contener la siempre presente amenaza de los alienígenas, heréticos, mutantes, y peores. 




			 




			Ser un hombre en estos tiempos es ser uno de los miles de millones incontables. Vivir en el régimen más cruel y sanguinolento imaginable. Estas son las historias de esos tiempos. Olvídese del poder de la tecnología y la ciencia, ya que lo que se ha olvidado, nunca se debe volver a aprender. Olvídese de la promesa de progreso y comprensión, ya que en un futuro oscuro y sombrío solo hay guerra. No hay paz entre las estrellas, solo una eternidad de carnaje y sacrificio, y la matanza de dioses sedientos. 




			

	 


	 	

	 

   




			Abandona las limitaciones de lo que crees posible y hallarás un universo verdaderamente infinito. Esa realización es la raíz de todo poder. Constriñe tu mente con lo posible, y te habrás arrebatado tu propio futuro. 


         

   




			—Reflexión del primarca Magnus el Rojo, 




			recogida en el Ateneo de Kallimakus. 
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PRÓLOGO 




			 




			El anciano se encontraba al borde de la muerte. Los asistentes observaron cómo la pluma temblaba entre sus dedos al recorrer la página. No se movieron. Aquel momento obedecía a un orden, un orden que se remontaba a tiempos que ninguno de ellos podía siquiera recordar, por lo que esperaron y observaron al anciano tiritar y estremecerse en los últimos compases de su vida. Se le conocía como el Rememorador, aunque nadie sabía por qué. A fin de cuentas, la razón no importaba, solo el hecho de su existencia y de la de aquellos que lo habían precedido. 




			El Rememorador respiró con dificultad. La pluma dejó de moverse. La tinta empezó a extenderse por el pergamino. El manto de cables que descendía desde su cabeza y espalda tembló. Levantó la cabeza y la giró de un lado a otro, como si estuviera recorriendo la cámara abovedada con la mirada, como si la visera metálica que llevaba sujeta al cráneo no estuviera allí, como si pudiera ver. Su boca sin lengua se movía en silencio mientras sus labios intentaban articular palabra. Los asistentes, envueltos en sus capuchas y capas, se limitaron a esperar. Lo único que se oía eran la sibilancia de la respiración del anciano y el silbido de los tubos conectados a su cuerpo. 




			El atril de latón y hierro que sostenía su cuerpo marchito tembló. Las llamas azules de las velas que circundaban el atril y al hombre chisporrotearon y luego se elevaron, brillando cada vez más intensamente. La espalda del Rememorador se arqueó. Varios tubos se desprendieron de su piel y expulsaron sangre y agua contaminada al aire. El líquido hirvió antes de tocar el suelo. El hombre gritó en silencio. Los distintos cables y tuberías empezaron a irradiar luz y calor en los puntos donde se conectaban a él. Del cuerpo le salía humo. La mano se le contrajo en un espasmo que impregnó de tinta el pergamino. La visera que le cubría los ojos resplandeció por el calor y comenzó a derretirse. Los asistentes avanzaron al unísono, emergiendo de los nichos que rodeaban la cámara. Había nueve en total, todos vestidos de gris, con los rostros ocultos tras unas máscaras plateadas que dejaban un solo ojo al descubierto. Se cerraron en círculo en torno al anciano, que seguía gritando. Pero ahora algo se movía en su boca, algo que se retorcía mientras crecía desde el interior de su garganta. Empezó a emitir unos sonidos que bien podrían haber sido palabras, pero crujían y borboteaban en una mezcla de cartílagos rotos y pus burbujeante. El círculo de asistentes se cerró aún más. Cuando se encontraban a dos pasos de él, el Rememorador se quedó quieto. Las velas se apagaron. Los sonidos que emergían de su garganta se convirtieron en un simple quejido agónico. Se quedó completamente inmóvil y se desplomó hacia delante, restregando el rostro por la tinta todavía húmeda de la obra de su vida. 




			Los asistentes actuaron con rapidez. Todos salvo uno habían hecho esto antes, y sabían que no disponían de mucho tiempo. Levantaron el cuerpo humeante del Rememorador del atril, y fueron retirando los cables y tubos de sus conexiones al hacerlo. La escotilla tipo iris del techo abovedado de la cámara se abrió. Una figura inconsciente descendió desde lo alto sobre un elevador. Los puntos de conexión para los cables y tubos que aguardaban su llegada ya salpicaban su cuerpo y una visera plateada le cubría los ojos. De sus extremidades solo le quedaba el brazo izquierdo. Los asistentes acudieron a su encuentro cuando hubo descendido y conectaron los cables y la red de tuberías antes de que se asentara en el atril. 




			Uno de los asistentes echó un vistazo a la página manchada de tinta del libro; los bordes habían empezado a carbonizarse. Los otros también se percataron de ello y comenzaron a trabajar más deprisa. Finalmente, colocaron la pluma en la mano del hombre y retrocedieron hasta el borde de la cámara. Del libro salía humo. 




			El hombre despertó. La boca del nuevo Rememorador se movió como si aún tuviera lengua y luego se quedó inmóvil. Lentamente, dirigió su mirada invidente hacia la página que tenía delante. Las velas se encendieron una tras otra, con llamas de un intenso color azul. El brazo del Rememorador se sacudió y la pluma empezó a deslizarse sobre el pergamino. En el borde de la cámara, los asistentes observaban y esperaban. 
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SUEÑOS 




			 




			Pronto habrá acabado. 




			Grimur Hierro Rojo cerró los ojos, sintiendo el rugido del torpedo de abordaje a su alrededor mientras atravesaba el vacío. Se pasó la lengua por los dientes; le habían crecido. Se movió y sintió cómo el nudo de músculos dañados y mal desarrollados se retorcía en su espalda encorvada. La batida había sido larga, pero ya casi había terminado. «Pronto», se repitió antes de abrir los ojos. 




			La manada de Space Wolves esperaba junto a él, con sus trajes acorazados y armas teñidas de rojo por las luces de advertencia. Treinta guerreros de hierro gris ocupaban aquel estrecho espacio. Las huellas del tiempo y la batalla eran visibles en todos ellos: en las cicatrices de sus armaduras, en las empuñaduras desgastadas de sus bólters, pero sobre todo en su silencio. El estruendo del metal al desgarrarse invadió el aire. El torpedo empezó a sacudirse sin parar, envuelto en el ruido estridente del metal al deslizarse sobre su casco. Grimur sintió que los músculos se le tensaban contra los huesos y se preparó. El torpedo se detuvo de golpe y su punta explotó hacia fuera. Una mezcla de humo y gotas de material fundido se proyectó hacia el interior de la bodega, él salió disparado de su asiento y su manada se levantó al unísono para seguirlo. 




			Hierro Rojo emergió del humo a la carrera. Se topó de frente con un humano con los ojos desorbitados en un rostro de piel suturada y llena de cicatrices. Luego se fijó en el mono salpicado de suciedad y en el collar de hierro con púas que rodeaba el cuello del hombre. Su hacha lo cortó por la mitad, de la cabeza a la ingle. La cubierta se llenó de sangre y fluidos intestinales. Entonces apareció una silueta andrajosa en la periferia de su visión, él se enderezó y disparó. El proyectil hizo que aquel cuerpo quedara reducido a un montón de jirones rojos y fragmentos de hueso. 




			Percibía el dulce hedor de la disformidad incluso dentro del casco, como un sabor a carne podrida y miel. Pero era otro el olor que lo empujaba a avanzar entre el humo y las detonaciones estroboscópicas, era el aroma de un alma que había recorrido esas cubiertas y tocado la piel de esa nave. Aquel al que buscaban había huido hacía tiempo, pero su rastro aún perduraba. Sycld y Lother habían seguido su rastro por el subuniverso de la disformidad y este los había conducido a aquella nave que orbitaba una estrella muerta en los límites del Ojo. Provista de una tripulación esquelética y medio lisiada, aquel vehículo era poco menos que un cadáver. Así y todo, este había gritado su nombre como un desafío cuando las embarcaciones de Hierro Rojo lo arrollaron: «Medialuna de Sangre», había gruñido por el sistema de comunicación. Era un hecho que moriría, pero eso no importaba, no realmente; lo que importaba era que revelara sus secretos antes de conocer su final. 




			Grimur pasó por en medio de la atronadora ráfaga de disparos y se adentró en la amplia embocadura de un pasaje. Su manada avanzó tras él, acompañada del rugido de las espadas sierra al activarse y del repiqueteo de los dientes y los amuletos que chocaban contra sus magulladas corazas grises. Se movían sin articular palabras o aullidos, como lobos que han sobrevivido a muchos inviernos y han perdido la sed de sangre. Acabaron con más miembros andrajosos y mutilados de la tripulación, reventaron y despedazaron sus cuerpos, manchando con sus restos sanguinolentos el metal oxidado de la cubierta. El ritmo atronador de los proyectiles bólter resonaba en el aire mientras la manada continuaba su avance en la oscuridad y se adentraba en aquel vehículo en descomposición. 




			Una multitud de tripulantes esclavos huyó al percatarse de la presencia de los Space Wolves, llenando el pasaje con sus gritos y cuerpos. Grimur se abrió paso entre ellos sin disminuir la velocidad. La sangre, roja y oscura, se deslizaba por su coraza, donde se acumulaba en las abolladuras, y le apelmazaba el pelaje negro de la capa. Mataba mientras avanzaba: segando, pisoteando y aplastando. Mataba en silencio, con la boca cerrada sobre sus dientes alargados, mientras su arma y su cuerpo se movían como uno solo. Lo único que sentía era el crujido del hacha al impactar contra la carne y el temblor de aquella en la mano. Lo demás, las salpicaduras en el traje acorazado o los gritos de los muertos, no significaba nada. El placer de la batalla lo había abandonado hacía mucho. Esta carnicería era lo que era, lo que siempre había sido: un medio para un fin. 




			Un rugido inundó el pasaje cuando Grimur atravesó la multitud de tripulantes muertos y moribundos. Alzó la mirada. Una criatura de músculos retorcidos lo miraba fijamente con los ojos inyectados en sangre. Era bastante más alta que un Space Marine y llevaba el rostro oculto por una placa de metal martillado. No tenía manos, sino unos muñones fusionados a unas cuchillas. De unos ganchos incrustados en su piel pálida colgaban unas cadenas que tintineaban a su paso, a medida que avanzaba. Entonces un brazo de punta afilada arremetió contra él. Hierro Rojo primero lo contempló desplegar su ataque, luego tomó impulso desde el suelo, giró hasta quedar fuera de su alcance y enterró el filo curvo del hacha en la cabeza del mutante, para sacarlo después con violencia, mientras la sangre burbujeaba hasta convertirse en humo dentro de su campo de energía. Conforme su contrincante empezaba a desplomarse, él aterrizó y siguió corriendo. Detrás de él, el cuerpo de la criatura cayó sobre la cubierta con una sacudida de grasa y músculo muerto. 




			Un proyectil bólter le impactó contra el pecho antes de que pudiera dar otro paso. Dio un traspiés y, de pronto, la visera del casco se le llenó de runas de advertencia. Sintió cómo el dolor se le extendía por el pecho. Recuperó el equilibrio y se giró para mirar en la dirección del disparo. 




			Un Space Marine avanzaba hacia él con una pistola bólter en una mano y un hacha sierra en la otra. Unas capas desconchadas de color rojo le cubrían la armadura, y varios jirones de piel le colgaban de las hombreras recubiertas de púas. Varias manos humanas cercenadas pendían de unas cadenas que tenía en la cintura. No llevaba casco y lucía una sonrisa de dientes de hierro ganchudos en un rostro de músculos desollados. Los de su especie recibían un nombre. Un nombre que, como todo lo demás en su decadente vida, era una mentira, un manto infame que ocultaba el color de sus pecados. Se hacían llamar el Tormento. 




			Grimur saltó y describió un círculo bajo con su arma cortante, obligando a sus viejos músculos a estirarse para acompañar el golpe. El guerrero del Tormento casi lo mató entonces, pero el hacha cobró vida al tiempo que daba un tajo hacia delante y restos de sangre seca y piel salían despedidos de los dientes giratorios. El ataque fue rápido, muy muy rápido. Tanto que el lobo solo pudo apartarse a medias y los dientes de sierra le atravesaron el hombro derecho y el hocico del casco. La pantalla de este se apagó con un estallido de estática. Asestó un golpe con la empuñadura, y sintió cómo impactaba contra la coraza del guerrero del Tormento y lo hacía retroceder. A continuación, dio una patada a ciegas, haciendo que la bota chocara contra algo sólido, lo que le hizo soltar un gruñido de ira que invadió el aire. Recuperó la visión justo a tiempo para ver cómo el hacha sierra de su contrincante se precipitaba sobre su cabeza. Fue entonces cuando, apuntando hacia abajo, disparó la pistola. Los proyectiles destrozaron las piernas del Space Marine. Grimur dejó caer el hacha sobre este, haciendo que la cabeza sonriente de su oponente rodara en medio de un torrente de fluido rojo oscuro. 




			El lobo se irguió sobre el cadáver y, con sumo cuidado, se sujetó la pistola al muslo y levantó los brazos para quitarse el casco destrozado de la cabeza. Un aire fétido le acarició la piel desnuda de la cara. Se pasó una mano ensangrentada por el cuero cabelludo, moteando de un rastro rojizo la maraña de tatuajes desdibujados. Era una vieja costumbre, pero una que mantuvo incluso aquí, incluso aunque el olor del fluido del Space Marine era fétido. Alrededor, el túnel había quedado en silencio y los sonidos de la batalla ya no eran más que un rumor lejano. Los miembros de su manada eran rápidos, no tardarían en dar por concluida la matanza. El hedor de la sangre del guerrero del Tormento le inundaba los sentidos cada vez que respiraba. Podía saborear los tumores esparcidos por la piel y la carne muerta de aquel cuerpo. Se preguntó si algún día él mismo se convertiría en algo semejante, si la luz del Ojo le impregnaría tanto los huesos que dejaría de ser un Señor de Fenris, si pondría fin al hilo de su vida convertido en una bestia que deambulaba en la noche helada del subuniverso. Fenris. ¿Podía siquiera recordarlo? A veces parecía solo un nombre, una palabra que le evocaba recuerdos borrosos de la luz de las estrellas reflejadas en el mar, del ruido de los bancos de hielo al resquebrajarse, de la sangre coagulada sobre la nieve. 




			—Estuvo aquí —la voz de Sycld interrumpió los pensamientos de Hierro Rojo, pero este no se volvió. Supo que el sacerdote rúnico había entrado en el pasaje sin necesidad de verlo u oírlo. Tampoco necesitó responderle. En lugar de eso, se agachó, mojó la punta enguantada de un dedo en el creciente charco sangriento y se lo llevó a la lengua. Por un instante, solo notó el sabor a sal y hierro, pero luego le llegó el recuerdo de lo que aquel fluido era, un destello de sensaciones a medias manchadas de locura y corrupción. Vio las cubiertas de la nave en la que se encontraba bañadas en sangre mientras empalaban a los sacrificios en altares, vio a una silueta enfundada en una servoarmadura con un casco con forma de sabueso, y vio también la imagen difusa de un estandarte que mostraba una espada plateada sujeta por un puño negro sobre un campo de color rojo. 




			El guerrero muerto alguna vez se había llamado Elscanar, pero había olvidado ese nombre mucho antes de que el hacha de Grimur Hierro 




			Rojo le cortara el hilo de la vida. Sin embargo, los restos de su cuerpo aún lo recordaban. 




			El lobo se enderezó, consciente una vez más de la curvatura de la espalda y la postura caída de los hombros. Los ojos azul grisáceo de Sycld le devolvieron la mirada. De manera inconsciente, el Space Wolf se llevó la mano al fragmento de hierro rojo que le colgaba de un cordón alrededor del cuello. El sacerdote rúnico también se había quitado el casco y, al hacerlo, la trenza de pelo blanco se le había soltado de la parte superior de la cabeza rapada y oscilaba a la altura de su cintura. Unas alas de cuervo esqueléticas se extendían por la pechera y las hombreras de su coraza. Varios cráneos de aves y ojos sin vida envueltos en ámbar colgaban de los bordes de la armadura y repiqueteaban contra la ceramita gris tormenta cuando se movía. La piel pálida, casi translúcida, de Sycld se estiraba y arrugaba sobre los huesos afilados de su rostro cada vez que mostraba los dientes, alargados y finos como agujas, más parecidos a los de un felino que a los de un lobo. 




			Era joven, al menos entre la manada de Grimur. Cuando había dado comienzo la batida, Sycld aún era savia nueva, un hombre de rostro lleno, ojos dorados y risa fácil. El tiempo y la caza habían cambiado todo eso. Había descubierto que poseía el poder del wyrd. El cuerpo se le había encogido tanto que la piel parecía retraerse hacia el hueso, incluso a medida que el poder del wyrd florecía en su alma. Ahora casi nunca hablaba y el resto de la manada apartaba la mirada cuando él pasaba. Era un caminante nocturno, un cazador del inframundo y, aunque seguía siendo un congénere, destacaba incluso entre los demás sacerdotes rúnicos. 




			—Él estuvo aquí —repitió Sycld con voz grave y seca—. Percibo los pasos de Ahriman en el suelo y su tacto en los huesos de la Medialuna de Sangre. Hace ya tiempo, pero el rastro sigue siendo fuerte. 




			—¿Lo bastante fuerte para que puedas llevarnos hasta él? 




			Sycld cerró los ojos y se pasó la lengua por los dientes. 




			—Tal vez —dijo tras una pausa. 




			—Debemos conservar el rastro —gruñó Hierro Rojo. Estaban cerca, lo sentía en los huesos y en el aliento. No poseía el poder del wyrd, pero lo sabía. No podían fallar ahora. Habían sacrificado demasiado para fracasar ahora—. Extráelo de este —e hizo un gesto con la cabeza hacia el Space Marine que yacía muerto a sus pies. 




			Sycld le sostuvo la mirada un buen rato. Luego, el sacerdote rúnico inclinó la cabeza y dio un paso adelante mientras unos hilos con huesos de dedos repiqueteaban contra el mango del báculo. 




			—Por el filo de tu hacha, mi jarl —respondió. Los cierres del guantelete se abrieron con un siseo presurizado. Sycld se arrodilló y arrancó un puñado de carne del cadáver. La sangre le goteaba entre los dedos desnudos. Se la llevó a la cara e inhaló. Las pupilas de sus ojos pálidos casi desaparecieron. Exhaló. Una bruma blanca llenó el aire. Grimur sintió que se le erizaba la piel y la mano derecha se aferró con más fuerza a la empuñadura del arma. 




			Sycld asintió una vez y echó la cabeza hacia atrás. Al abrir la boca de par en par, se le estiró la piel haciéndole crujir el cartílago. Grimur sintió que la mano se le cerraba en torno al amuleto de hierro rojo que llevaba al cuello. Las mandíbulas de su compañero se abrían cada vez más. Dejó entrar la carne en la boca y sus dientes se cerraron. Se meció donde estaba arrodillado con el rostro aún vuelto hacia arriba, mientras el líquido sanguinolento le corría por las mejillas deformadas. En los ojos ya no había pupilas. La coraza defensiva se le cubrió de escarcha y empezó a temblar. Hierro Rojo alzó el hacha con los ojos fijos en el sacerdote rúnico. La disformidad los había tocado a todos. Les había impregnado los huesos y se había mezclado con la bestia que se escondía bajo la piel. Todos estaban a un paso de convertirse en abominaciones y, cada vez que el sacerdote recorría la senda de los sueños, sentía que acariciaba ese destino. Este rugió, y el sonido de aquella voz resonó y se repitió mientras se revolcaba de dolor. Una mezcla de sangre negra y bilis le brotó de entre los dientes. Grimur siguió sin bajar el arma y se preparó para atacar. 




			El mismo silencio pareció detener el golpe. El joven lobo se había desplomado sobre la cubierta con los ojos y la boca cerrados y los dedos crispados. 




			—Hermano —le llamó Grimur sin bajar el arma. Un gemido y el siseo de una armadura hicieron que este levantara la mirada. Halvar y otros diez miembros de la manada se encontraban a su lado con el armamento y las corazas relucientes de sangre. Todos se habían quitado los cascos. Las bocas y mandíbulas de algunos estaban manchadas de rojo. 




			«Esto debe acabar pronto, o estaremos perdidos». 




			—El camino está despejado hasta el núcleo central de esta cubierta —informó Halvar, desviando la mirada hacia el guerrero decapitado y la figura desplomada de Sycld. 




			Grimur abrió la boca justo cuando el sacerdote rúnico abrió los ojos. Su rostro había recuperado el aspecto habitual. Se puso de pie con ojos severos, levantó el brazo y se quitó un trozo de carne de los dientes con la mano desnuda. 




			—Lo tengo —declaró, y su voz fue como una ráfaga de viento que atraviesa un campo helado—. Puedo ver el camino que tomó. El cuerpo de sombra recorre los confines del inframundo en busca de algún fragmento del pasado. Tenemos su rastro, podemos darle caza. 




			 




			Ahriman corría y los lobos corrían tras él. Jadeaba el aliento de los pulmones y los pies descalzos le sangraban sobre el polvo. La noche se extendía sobre él como una cúpula de azabache plateada. Unos hilos de luz hechos jirones le colgaban de la mano izquierda. Apretó el puño con más fuerza y sintió cómo los hilos se retorcían entre los dedos. Tras él, los aullidos se elevaban hacia la luna. Miró hacia atrás. Los lobos se acercaban, como borrones negros en movimiento a ras del suelo. El brillo de los ojos era una mezcla del rojo de las brasas y el color del oro fundido. 




			«Muy cerca. Demasiado cerca». 




			Volvió a oír los aullidos. Miró hacia delante; el acantilado se alzaba ante él, cerca, muy cerca. Saltó hacia la superficie de roca pálida. El pedregal cedió bajo sus pies y, de pronto, cayó hacia atrás dando tumbos. Los aullidos se exacerbaron en señal de triunfo. 




			«Esto no es real —pensó mientras caía—. Este aire en mis pulmones no es más que un recuerdo, la luz no es más que una idea». 




			Cayó al suelo. El aire se le escapó de los labios y rodó hasta ponerse de pie. Los lobos surgieron de la oscuridad de la noche con las fauces abiertas, mostrando unas lenguas de fuego que les brotaban de la garganta. El aire apestaba a sangre, humo y pelo apelmazado. Se irguió. 




			«Esto no es real —Sus ojos se cruzaron con los de los perseguidores—. Es un sueño, un lienzo creado a partir de fragmentos de experiencia e imaginación». Los lobos saltaron, dejando escapar de aquellos dientes de hielo gotas incandescentes de saliva. 




			«Pero un sueño también puede matarte». 




			Entonces trepó por la pared del acantilado, pero unas fauces se le aferraron al tobillo. Gritó y dio una patada hacia abajo. Perdió el agarre y quedó colgado de una sola mano mientras tanteaba la pared rocosa con los pies. Los hilos dorados de luz se retorcían en su mano izquierda, luchando por liberarse. El lobo lo mordió con más fuerza. Las palabras le brotaron en la mente a medida que la sangre se desparramaba por la herida. 




			—Hemos venido a por ti —dijo una voz entre dientes—. Nunca nos cansaremos. Te abriremos el vientre para los cuervos y alimentaremos con tu alma a la serpiente del corazón del mundo. Somos tu olvido, Ahzek Ahriman. Tu alma cantará a la noche eternamente. 




			Ahriman sintió que el agarre en donde se mantenía empezaba a ceder. Miró al lobo que le colgaba de la pierna, y, por un momento, le pareció que el cuerpo de pelaje sombrío se hinchaba. Sus ojos se encontraron con los pozos de fuego de aquel cráneo sin piel. Por debajo de él, los otros lobos se agolpaban a los pies del acantilado esbozando sonrisas de fuego. «¡No!». Se retorció y estrelló el pie derecho contra el hocico del lobo. Al sentir que cedía, le arrancó la pierna de las fauces. El lobo se precipitó al suelo ente aullidos de dolor y rabia. Un flujo sangriento manaba de la pierna y corría por la pared del acantilado. Soltó un grito ahogado. Notó que empezaba a entumecérsele todo el cuerpo, que se le formaban cristales de hielo en la piel al tiempo que las venas le hervían por dentro. Levantó la vista hacia la luna y el cielo que se extendían sobre el acantilado, pero este había comenzado a elevarse y ganaba altura conforme lo miraba. Alargó el brazo hasta el siguiente asidero. Se aferró a la roca con los dedos de la mano derecha y empezó a impulsarse hacia arriba. Los lobos aullaron presas de la frustración. Le pareció oír voces entre los gritos, voces ancestrales moldeadas por el odio. «No debo caerme. Ahora no. Si consigo llegar a la cima estaré a salvo.» Debajo de él, los lobos se movían en círculo, observándolo, silenciados tras haber probado su sangre. Se apoyó en la pared rocosa y alargó el brazo derecho, que aún tenía libre, hasta encontrar un asidero y tiró. 




			La roca a la que se había agarrado se resquebrajó en cuanto se aferró a ella con más fuerza. Gritó mientras la sensación de ardor de los músculos luchaba contra la del frío que se le propagaba desde la pierna. Miró hacia abajo. Los ojos de los lobos le devolvieron la mirada. 




			Una mano lo agarró del brazo. 




			Alzó la cabeza de golpe. Le pareció ver un rostro encapuchado, perfilado contra las estrellas. Unos dedos firmes lo agarraron con fuerza a él y, por un instante, tuvo la sensación de piel arrugada moviéndose sobre músculos hebrosos. Un momento después, lo estaban subiendo por el acantilado hasta la entrada de una cueva. 




			Se quedó inmóvil, respirando con dificultad, sin importarle que el aire que le llenaba los pulmones no fuera real. La luz de una hoguera titilaba en las paredes de aquella cavidad rocosa. Los aullidos de los lobos no eran más que un murmullo lejano. Oía el chisporroteo y el estallido de los leños al arder. El humo le invadió la nariz. Flexionó los dedos de la mano izquierda. Estaban vacíos. 




			Entonces se movió bruscamente y empezó a levantarse. 




			Quien se encontraba sobre él se enderezó. Una túnica del color del óxido hecha jirones le ocultaba la forma, pero no aquella corpulencia de hombros musculosos encogidos bajo la tela desgastada y brazos llenos de cicatrices que se perdían entre unas mangas anchas. Una capucha envuelta en sombras lo observó brevemente, antes de volver a centrar la atención en los hilos dorados que le colgaban de los dedos y que se sacudían y retorcían como serpientes. 




			—Un camino demasiado largo para un fragmento de conocimiento tan pequeño —dijo la figura con una voz que crepitaba como la madera en el fuego. 




			—Devuélvemelo —respondió él suavemente, aunque en un tono cortante. El otro se encogió de hombros y le tendió los hilos. Al cogerlos, se fijó en la piel pálida que se extendía sobre los huesos alargados de la mano del extraño. Los cálidos hilos se volvieron a desplegar en su mano, retorciéndose contra la piel. El encapuchado comenzó a alejarse arrastrando los pies y se dirigió a la luz del fuego. 




			—Vivirás —afirmó este, mientras se agachaba y se doblaba hasta sentarse en el suelo. Ahriman recordó la herida de la pierna y la miró mientras extendía los brazos para sujetar los trozos de carne sanguinolenta. Se detuvo. Tenía la pierna entera. No había sangre en el suelo. La miró más de cerca, tanteándola con los dedos. La luz del fuego se desplazó y, entonces, la vio: una marca pálida en la piel, como una cicatriz blanca e irregular. Estaba fría al tacto, pero no le dolía. 




			Alzó los ojos. La figura lo observaba. 




			—Las marcas de los dientes tardarán en desaparecer, pero lo harán con el tiempo. 




			Él ignoró esas palabras. Escudriñó la cueva, examinando la textura de la roca, el destello de los cristales en las paredes desgastadas por el agua, el techo ennegrecido por el humo y el retazo de cielo nocturno que se divisaba más allá de la entrada. Aunque comprendía el simbolismo que encerraba cada uno de los elementos que veía, no dejaba de sorprenderle que la mente lo hubiera llevado hasta allí. 




			—Sigues pensando que esto es un sueño —declaró la figura. 




			Él no dijo nada, pero fijó la mirada en el corazón danzante de las llamas. Los lobos casi lo habían atrapado, casi lo habían arrastrado al abismo, daba igual si sentía o no dolor aquí y ahora, lo sentiría más tarde. Ellos se acercaban más y más cada vez que él regresaba a esta tierra. 




			—Tal vez sí es un sueño —añadió con una risita que Ahzek intentó ignorar—, aunque tal vez no. 




			—Lo es —afirmó este, mientras alzaba la vista hacia el hombre en las sombras. La luz de las llamas captó el reflejo de un ojo azul en el interior de la capucha hecha jirones—. Este lugar es un refugio, la metáfora de un santuario erigido a partir de recuerdos y retazos de imaginación. Es una reacción de mi mente al peligro, nada más. —Se inclinó para coger un puñado de polvo del suelo y dejó que cayera lentamente de entre sus dedos—. Esta cueva es como la que hay en las montañas de Prospero. Las estrellas y la luna del cielo de ahí fuera pertenecen a Ullanor, y este polvo es el polvo de la tierra donde nací. 




			—¿Qué soy yo, entonces? —preguntó el encapuchado. 




			Era el turno de reír de Ahriman. 




			—¿Un extraño que hace preguntas, pero oculta el rostro? —y se señaló los brillantes ojos azules—. Eres parte de mí, una parte de mi subconsciente que se ha liberado a causa del trauma. 




			La figura asintió lentamente, mientras removía las brasas en torno al fuego con un palo ennegrecido. 




			—Pero los lobos… —dijo esta suavemente, encogiéndose de hombros— eran lo bastante reales como para matarte, ¿no? —Ahriman levantó la vista. Una sensación de hormigueo empezó a invadirle los sentidos. La voz del extraño había cambiado, se había convertido en algo que nunca pensó que volvería a oír. El hombre en las sombras se volvió lentamente para mirarle, la cabeza le quedaba oculta tras una capucha que dejaba entrever un único ojo azul—. Dime, ¿por qué Ahzek Ahriman huye de una manada de lobos en sus propios sueños? 




			Este se había quedado inmóvil. En algún lugar lejano, dentro de él, sus dos corazones idénticos habían empezado a latirle más rápido. 




			—¿Padre? —preguntó. «No —pensó en cuanto pronunció esa palabra—. Esto no es real, es un sueño y a tu padre hace mucho que lo perdiste». 




			El encapuchado soltó una risa seca y volvió a mirar el fuego. Levantó los brazos lentamente y se bajó la capucha. La cabeza que se ocultaba debajo era un bulto de hueso y tejido cicatricial brillante. Tenía el lado derecho de la cara torcido y desfigurado, y el ojo había desaparecido bajo una masa de carne deforme. El azul zafiro de su único ojo resplandecía en medio de aquel rostro destrozado. De pronto, la figura pareció un coloso empequeñecido por el tiempo y martirizado por el dolor. 




			—Te preguntas cómo es posible —aseveró el extraño lleno de cicatrices—. Si las mordeduras de los lobos fueron tan profundas como para hacer que la idea de mí saliera a la superficie o si se debe a lo que buscas —hizo una pausa y se ciñó los jirones de la túnica al cuerpo, como si tuviera frío—. Pero una parte de ti desea saber si es posible que este ya no sea tu sueño. Una parte de ti no puede evitar preguntarse si tu padre sabe lo que buscas y ha venido a detenerte. Una parte de ti no puede evitar preguntarse si de verdad estoy aquí. 




			Ahriman no se movió. Debería haber previsto aquello. La búsqueda, unida a la huida de los lobos, lo había dejado exhausto. Había ido demasiado lejos, había tomado demasiado del pozo del inconsciente. Lentamente, extendió su mente hacia el exterior de la caverna, en busca de un hilo de sensaciones físicas que lo sacara de este sueño. En algún lugar distante podía oír el latido acelerado de sus corazones y la agitación de la sangre en las venas. 




			—No estoy aquí para hacerte daño, Ahzek. 




			—No —replicó este—. No estás aquí, simplemente. 




			—¿Eso es un hecho o una esperanza? —La figura removió de nuevo las brasas—. Buscas el Ateneo, ¿me equivoco? —la pregunta quedó suspendida en el aire, y el fuego crepitó en el silencio—. Todos mis pensamientos, todos mis «sueños», documentados y escondidos; una mina de conocimiento, una ventana al pasado. Por eso estás aquí, buscando los hilos que te lleven a él. —Mi padre ni siquiera conoce la existencia del Ateneo. Solo unos pocos saben que es real, y muchos menos saben que lo busco. 




			Entonces se puso de pie y dio un paso hacia la abertura de la cueva. Sintió que, en algún lugar, una bocanada de aire real le llenaba los pulmones; sabía a incienso y estática. Apoyó la mano en el borde mismo de la entrada y contempló el cielo nocturno. 




			—No te daré las respuestas —declaró el extraño. Ahriman lo miró por encima del hombro. La silueta encorvada lo miraba fijamente con su único ojo. Tras ella, una sombra danzaba en la pared, se expandía y se contraía mientras centelleaba entre improntas de cuernos, alas y garras—. Me seguiste en la guerra y en la traición. Me seguiste por un precipicio que conducía al infierno, creíste en mí y me traicionaste, y todavía te preguntas si alguna vez llegaste a conocer a tu padre. 




			—Lo conocí —respondió él en voz baja. 




			—Entonces, ¿para qué buscas el Ateneo? 




			—Para el futuro. 




			—Buena respuesta, hijo mío. —La figura apartó la mirada y Ahzek vio cómo su rostro maltrecho se esforzaba por dibujar una sonrisa. 




			Frunció el ceño. Había algo en aquella sonrisa que le resultaba familiar, pero no le recordaba a Magnus, sino a otra persona, a alguien que no lograba reconocer. 




			—Di tu nombre —le exigió. Aquellas palabras atenuaron el fuego, y las paredes de la cueva parecieron estrecharse. El encapuchado tuerto volvió a atizar los leños incandescentes. 




			—Vete —respondió—. Los lobos no tardarán en volver. 




			Ahzek dio un paso atrás, hacia el interior de la caverna. La figura levantó una mano y el fuego se convirtió en un pilar candente, cuyas sombras se extendieron por las paredes, serpenteando hacia la luz, engulléndola. Una amalgama de chispas, ascuas y cenizas se esparció por el aire. El calor le abrasó la piel. La oscuridad lo envolvió y lo único que pudo ver fue la columna de llamas incandescentes. Intentó dar un paso adelante, pero había empezado a caer al vacío por un espacio oscuro, donde el resplandor de la hoguera acabó convertido en una estrella solitaria y distante que se fue apagando mientras caía. 




			—Despierta, Ahriman —dijo una voz que parecía llevada por el viento—. Despierta. 
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HERMANDAD 




			 




			Ahriman abrió los ojos. El resplandor de la luz hizo que sus pupilas negras se contrajeran hasta quedar reducidas al tamaño de la cabeza de un alfiler. En la cámara reinaba el silencio, tanto como podía hacerlo en una nave del tamaño de la Sycorax. El único ruido que se oía era un zumbido lento y distante de motores y energía. 




			La cámara se encontraba en la parte más elevada de una torre de un kilómetro de altura que se alzaba sobre un bosque de torres de menor tamaño, las cuales recorrían la espina dorsal de la Sycorax. Era pequeña y tenía el techo curvado en forma de cúpula, como el interior de una flor cerrada. Un sinnúmero de símbolos, todos ellos más finos que un cabello, surcaban las paredes formando patrones interminables, entrelazándose y confluyendo, pero sin repetirse nunca. Los símbolos irradiaban una luz blanca. Más allá de las paredes, él percibía el murmullo de las mentes, cientos de miles de ellas, cuyos pensamientos golpeteaban los muros de la cámara como gotas de lluvia. Y, más allá de las nubes de pensamientos, sentía el gélido vacío que mecía el casco de la nave. 




			Tomó aire, permitiéndose sentir y recordar lo que era volver a tener un cuerpo de verdad. Mientras observaba la piel desnuda de la pierna izquierda empezó a extenderse sobre ella un verdugón rojo. El dolor se fue propagando al mismo ritmo, como si de una quemadura de hielo se tratara. Fortaleció su voluntad, obligándose a aislarlo y a confinarlo en los límites de la conciencia. Su mente podía vencer el daño normal y sanar las heridas habituales, pero ni la marca de su pierna ni el sufrimiento que le producía eran normales. Ambos tardarían en curarse. Tosió y notó un regusto a hierro en la lengua. Al tocarse los labios, los dedos se le tiñeron de rojo. 




			«Cerca, demasiado cerca». 




			Había ido demasiado lejos y durante demasiado tiempo en su transmisión onírica. Sintió los fragmentos de plata que se desplazaban y se le introducían un poco más en el pecho. Eran el vestigio de un encuentro inesperado con el Imperio del que había renegado, uno que casi le había costado la vida. El agotamiento había hecho flaquear a la parte de su mente que endurecía y cicatrizaba perpetuamente la carne que rodeaba las esquirlas, provocando que los trozos envenenados de plata se desprendieran y se le acercaran un poco más a los corazones. Incluso ahora su mente era incapaz de tocarlos, sentirlos o agarrarlos. Eran algo inalcanzable para sus poderes. Si hubieran sido de algún metal mundano, podría haberlos arrancado de la carne solo con su propia voluntad o haberlos descompuesto en átomos. Pero no eran de nada mundano. De hecho, cada vez que alguien había intentado extraer aquellos pedazos por cualquier medio, se le habían hundido más en el pecho. Así que los había contenido envolviéndolos en carne que se endurecía y cicatrizaba con la misma rapidez con que se cortaba. Estuviera despierto, soñando, en trance o en combate, una parte de la mente siempre seguía trabajando, manteniendo la plata alejada de ambos corazones, manteniéndolo con vida. 




			Se concentró y recuperó el equilibro de todos los niveles y procesos mentales. Los latidos se ralentizaron. Saboreó la sangre en la boca hasta distinguir las moléculas que giraban en ella. Palpó la plata y sintió que la mente se deslizaba, como el agua, sobre una lámina de cristal. Una parte de sus pensamientos se convirtió en piedra, logrando que la hemorragia se detuviera y los fragmentos de plata dejaran de moverse. 




			Suspiró lentamente, saboreando su textura y aroma. Durante un buen rato se limitó a escuchar el lento ritmo de la sangre pasándole por los oídos. Tenía una sensación de aislamiento y calma contagiosa. Por ahora estaba solo, observando cómo el presente se convertía en el pasado, permitiendo que los momentos se forjaran y se desvanecieran sin más. Dejó que la ilusión de libertad se prolongara durante nueve latidos dobles de sus corazones. 




			Solo entonces obligó a su ojo interior a centrarse en lo que había traído consigo del sueño. Era un hilo dorado que atravesaba la agitada tormenta del espacio y el tiempo y aguardaba en su conciencia. Estaba raído por la paradoja y la posibilidad, pero era suficiente para conducirlos a lo que buscaban. 




			Sin moverse, extendió la mente, tocó los símbolos labrados en las paredes de la cámara donde se hallaba y derribó la barrera que lo separaba del mundo que había más allá. 




			Una marea de conciencia se desató sobre él. 




			«…eso agrada, ¿verdad?... nesun’nth’agara… dioses del abismo, dejadme vivir… qué puedo hacer… los mataré… cinco mil por lo menos… os sirvo… sentun ushur…. dos por cinco por diez… en esta instancia imposible… qué es esto… cómo puede ser… ahora será mejor… adonde nos dirigimos… el pilar… donde conseguiré comida… es un buen cuchillo… ametrica… magir ushul’tha… qué te importa… dormir… no lo haré… muerte segura… subrutina del sistema…» 




			Cientos de miles de pensamientos bullían a su alrededor, azotándole la mente como un viento turbulento. Era desconcertante, era como sumergirse en el agua tras pasar años en el desierto. Dejó que lo invadieran y lo atravesaran mientras prestaba atención al significado que cobraban sus mareas. Había permanecido en el sueño más tiempo del que pretendía. La Sycorax y su flota llevaban casi un mes en el espacio muerto sin moverse. Era irrelevante, por supuesto, teniendo en cuenta a dónde se dirigían. 




			Ignoró la tormenta de voces y buscó una mente que sabía que le estaría esperando. 




			—«Astraeos» —envió. 




			—«Ahriman» —respondió la voz de su pensamiento, firme y nítida por encima del clamor. 




			—«Lo tenemos. Reúnete aquí conmigo». 




			—«Como quieras». 




			 




			El palacio se distinguía a lo lejos. Astraeos, el bibliotecario renegado, contempló las torres de plata y mármol que se alzaban en el negro horizonte. La oscuridad los separaba, de modo que parecía como si lo viera a través de una abertura tallada en la pared de una habitación sin luz. Poco a poco, la imagen se fue agrandando, aunque no supo discernir si era el edificio el que se acercaba o si era él quien flotaba en su dirección. 




			Por supuesto, el palacio no se encontraba lejos porque era una construcción mental, elaborada a partir de recuerdos e imaginación, en un lugar donde albergaba el conocimiento de muchas vidas mortales. Todos los pasillos y escalinatas conducían a una puerta a través de la cual era posible vislumbrar otra parte del pasado. Sin embargo, estos recuerdos no pertenecían a Astraeos. El palacio formaba parte de otra mente, la de Ahriman. En realidad, ambos estaban sentados en la cámara de una torre donde la luz de unas lámparas de aceite proyectaba sombras sobre sus rostros inmóviles. Cada vez eran más las ocasiones en que se reunían de este modo, es decir, dentro de la arquitectura de la psique de Ahriman, en lugar de en la realidad. 




			El Círculo, el consejo de Ahriman que comandaba su ejército de compañías de guerreros, se reunía de modo presencial. Una mezcla de signos antiguos y fórmulas mantenían esas reuniones a salvo de miradas o mentes indiscretas. Bajo el símbolo de esa asamblea, todos hablaban usando sus verdaderas voces. Astraeos le había preguntado a Ahriman por qué ellos dos no se reunían del mismo modo y este no le había respondido, sino que había dejado que sacara sus propias conclusiones. 




			Incluso después de todo ese tiempo, adentrarse en la mente de su señor seguía erizándole la piel. Una mezcla de susurros agudos lo envolvió mientras unas manos invisibles le tocaban la piel y tiraban de ella. Siguió caminando, aferrándose a la idea de que tenía extremidades, de que tenía un suelo bajo los pies, aunque no pudiera verlo. Técnicamente, podría haber adoptado cualquier forma que eligiera, pero siempre aparecía como una imagen de sí mismo, tal y como se encontraba en la realidad: sin armadura, con la piel llena de cicatrices y un ojo derecho que no era más que una brillante lente verde dentro de un marco de metal. El tabardo de tela roja y negra que vestía era idéntico a una vestimenta que había llevado hacía mucho tiempo, en una vida pasada. De su cintura colgaba una espada cuya empuñadura era la cabeza de una serpiente. 




			Dio otro paso y, de repente, el palacio se alzó por encima de él. La oscuridad se había disipado, sustituida por el calor brillante de un sol de mediodía en un cielo despejado. Levantó la mirada hacia los muros del palacio. Habían cambiado desde la última vez que había estado en él. Habían erigido varias torres sobre los aleros superiores y sus nuevas agujas brillaban al sol. Ahora, unos puentes cubiertos de mármol blanco conectaban secciones que siempre habían estado separadas. En techos y puertas brillaban unos complejos diseños geométricos de azurita y pórfido. A Astraeos el palacio le parecía una masa de coral cultivado en agua de mar iluminada por el sol. 




			Empezó a subir los escalones. Fuera cual fuera el camino que tomara en el palacio, llegaría hasta Ahriman; al fin y al cabo, este era su dominio. «Convocado por mi señor —pensó, sintiendo una punzada de vieja amargura, aunque era un sentimiento extenuado y el fuego que alguna vez lo había suscitado se había debilitado—. Fue elección mía. Nadie eligió por mí. Él tiene razón, nos labramos nuestro propio destino. Incluso cuando pensamos que estamos ligados a otra persona, somos nosotros quienes elegimos postrarnos ante su voluntad». 




			Un viento seco lo acompañó mientras atravesaba las puertas y recorría los primeros pasillos. Las paredes estaban llenas de puertas cerradas, todas distintas: algunas eran de metal remachado, otras de piedra blanca y otras de vidrio grabado. Pasó por delante de unas ventanas que daban a las llanuras de dunas de arena, desde donde se divisaban espirales de polvo que el viento levantaba en sus crestas. Al cabo de unos pocos giros había perdido la noción de en qué parte del palacio se encontraba, ya no sabía si las ventanas que veía eran las mismas que había visto desde fuera o si estas daban a algún otro lugar. Unos postigos de madera con aves talladas tapaban la vista de algunas aberturas, aunque, de vez en cuando, captaba fragmentos de otros paisajes, de ciudades iluminadas por soles ponientes de color rojo y exuberantes selvas al atardecer. Siguió avanzando sin seguir un camino concreto, eligiendo el pasillo o la escalinata que tomaría a continuación, sin prestar demasiada atención. Finalmente, al llegar a lo alto de una escalera de caracol, se encontró en una enorme plataforma de mármol negro. 




			Su señor estaba frente a él. No llevaba traje acorazado y sus ropajes eran de seda blanca. Unos pequeños amuletos de marfil que imitaban la forma de los cráneos de varios animales colgaban de sus hombros y cintura con unas cintas de seda azul. Ante él había una mesa de madera pulida y cobre batido. Sobre esta había un montón de cartas de cristal que flotaban en el aire como hojas mecidas por la brisa, formando distintas distribuciones. Se volvió para mirar a Astraeos. 




			—Lo tengo —dijo sin preámbulos. Extendió una mano sobre cuyos dedos flotaba un hilo de luz dorada que se enroscaba y trenzaba bajo la atenta mirada de Astraeos. 




			«Un hilo del destino —pensó este— arrancado del telar del tiempo». —¿Es suficiente? —le preguntó, acercándose. 




			Y al contestarle esbozó una leve sonrisa que no le llegó a los ojos. 




			—Casi. 




			—¿No hay otra manera? 




			Como respuesta cerró la mano y el hilo de luz se fundió en la piel. 




			—Muchas, pero todas conllevan un riesgo aún mayor. 




			—¿Y rastrear el destino de un individuo hasta un punto del futuro no conlleva riesgo? 




			Ahriman volvió de nuevo hacia la mesa y las cartas de cristal se elevaron en el aire frente a él, formando un planetario de imágenes, cada una de las cuales giraba y cambiaba en relación con las demás. Un rey vestido de rojo aparecía en la cara de una de ellas, con el ojo derecho oculto por su propia mano. Una sacerdotisa ataviada con una ropa en llamas pasó deslizándose a su lado y, en cuanto la carta se movió, su rostro se transformó en una calavera. 




			—El conocimiento es poder —le respondió suavemente—. Pero el mayor de los conocimientos es aquel que te permite hallar más. Si ya de por sí hay demasiadas incertidumbres en lo que nos proponemos, introduce más y… —Extendió un dedo y tocó una carta, que se alejó girando, moviéndose frenéticamente de un extremo a otro hasta chocar con otra. De pronto, la delicada disposición giratoria se sumió en el caos y acabó convertida en una tormenta de imágenes cambiantes: una arpía ciega, un hombre con cabeza de lobo, un escriba encorvado dibujando letras rojas sobre un pergamino blanco. Entonces, dos cartas chocaron entre sí y se hicieron añicos. Los fragmentos arcoíris se dispersaron, golpearon otras cartas y poco después no quedó más que una esfera de brillantes esquirlas de cristal. 




			—Busco el libro perdido de mi padre —continuó hablándole—, que fue escrito por el rememorador de Kallimakus, y la inquisidora Iobel sabe dónde se encuentra y cómo se protege. Libramos una guerra por ese conocimiento. Otros hacen de la tierra o del espacio su campo de batalla, pero nosotros hacemos algo más, nosotros libramos una guerra a través del tiempo. La persona que buscamos es alguien único. Quizá haya quienes conozcan la información que necesitamos, pero entre Iobel y yo ya existe un vínculo, y es precisamente ese vínculo lo que nos permite ver los caminos que ella puede tomar en el futuro. Sabiendo esto, buscamos los distintos puntos de intersección en el tiempo, los puntos de certeza. Elegimos uno y vamos en su busca. 




			—Así de simple —resopló Astraeos. Había aprendido mucho de él. Ya no era como cuando empezó, pero había cosas que seguían escapando a su comprensión. Y, la mayoría de ellas, no le apetecía demasiado comprenderlas. 




			Ahriman esbozó una sonrisa triste y los ojos le brillaron de repente. 




			—Es simple y no lo es —dijo, mientras a su lado las esquirlas de vidrio giraban entre sí. Un árbol de polvo de cristal empezó a crecer en el aire y se elevó hasta el cielo que se extendía sobre ellos. Volviendo la vista hacia la creciente escultura, continuó—. Ver el futuro es como mirar las ramas de un árbol. Desde el suelo, el tronco es perfectamente visible, pero al cabo de un tiempo el árbol comienza a ramificarse. De pronto, algo que era una sola cosa se convierte en varias. Esas ramas, a su vez, se dividen una y otra, y otra vez. Cuánto más alto miras, más se ramifica el árbol y más ocultas quedan las ramas superiores por las inferiores. 




			Ahora, un amplio dosel de follaje cristalino tapaba el sol que brillaba sobre la torre con hojas de distintos colores. Astraeos creyó vislumbrar el rostro del rey vestido de rojo, muy lejos y muy arriba, en un fragmento entre muchos otros. 




			—Y ahora vemos que el árbol es un ente viviente, que cada centímetro de su estructura oscila entre el nacimiento y la muerte. Las hojas brotan, se marchitan y se caen. El árbol crece un poco más y se alza al viento. Las nuevas ramas se despliegan sobre nosotros. Algunas de ellas mueren y se convierten en gajos secos que crujen al arañar el cielo. A veces el viento es solo un soplo que agita las más delgadas. A veces es un vendaval. El árbol se mece y las ramas se sacuden. Y todo ese tiempo, con cada cambio, cada ráfaga de aire, cada nacimiento, tenemos la vista puesta en lo más alto para contemplar cómo cambia el patrón de estas y vislumbrar brevemente las más altas, antes de que vuelvan a quedar ocultas. Siempre vemos con más claridad lo que está más cerca; en cambio, lo que está más lejos podemos no verlo en absoluto. 




			Ahriman se quedó inmóvil, mirando fijamente hacia arriba. Luego bajó la vista. El árbol cristalino se desmoronó y las hojas brillantes se precipitaron entre la luz del sol, con un sonido similar al tintineo de mil campanas de cristal. Los trozos empezaron a caer en espiral, girando como un torbellino alrededor de la mesa antes de confluir en el centro. La cascada de cristal desapareció y, un instante después, un montón de aquellas cartas apareció sobre la superficie de cobre batido de la mesa. 




			Entonces se inclinó, cogió la primera y se la tendió a Astraeos. La sacerdotisa, con la ropa en llamas, lo miraba desde su jaula de cristal con un rostro que oscilaba entre una calavera y una tez de carne y hueso. 




			—Predecir el futuro no radica en intentar ver una hoja en el árbol, radica en ver un bosque, encontrar un árbol y luego, en ese árbol, hallar una hoja. —¿Es posible siquiera? 




			Ahriman volvió a dejar la carta en el montón. 




			—Lo es, pero no es la forma más sencilla de conocer el futuro. 




			—¿Cuál es? 




			A Astraeos le pareció ver que algo se endurecía en la expresión de su señor. —Destruir cualquier otra posibilidad, salvo aquella que tendrá lugar. El bibliotecario se estremeció pese al calor del sol. 




			—El Ateneo —susurró—. ¿Vale la pena? 




			Ahriman apartó la mirada, pero no dijo nada. 




			«Ha prometido la salvación a su legión —pensó Astraeos—. ¿Qué otra cosa puede hacer más que tratar de comprender qué fue lo que salió mal y determinar si hubo algún error que podría haber sido subsanado?». 




			—Debo pedirte algo. —Ahriman volvió a darse la vuelta y él le sostuvo su fría mirada azul. 




			—Pídemelo —respondió. 




			 




			Ignis abandonó la penumbra de la cañonera y salió a la brillante luz del hangar de aterrizaje de la Sycorax. Se detuvo al llegar al final de la rampa. Hacía mucho tiempo desde la última vez que había estado a bordo de la nave y más aún desde que había respirado su aire o recorrido sus cubiertas. Para él habían pasado siglos y en ese tiempo sabía que había cambiado, pero daba la impresión de que tanto el tiempo como los cambios habían tenido un efecto más profundo en la Sycorax. Los recovecos de las placas y los remaches estaban cubiertos de capas de verdín. Unos relieves geométricos de bronce y lapislázuli se extendían por las cubiertas y las paredes. Algunos parecían haber brotado de la estructura misma de la nave. Unas figuras vestidas con ondulantes túnicas amarillas se movían por los márgenes del hangar, acompañadas de un traqueteo propio de máquinas. Parecía que todos eran o bien altos y esqueléticos, o bien bajos y rechonchos. Lo estaban observando. Sentía sus ojos y su curiosidad acariciándole la mente. Ignis empezó a contar y hacer cálculos mientras contemplaba la situación. Los números y la geometría no eran buenos, pero ¿qué podía esperar en vista de lo que era esta nave y quien la comandaba? Volvió la cabeza y se fijó en las otras naves que había en el hangar. Varias cañoneras, naves de asalto y lanzaderas de todas las clases que conocía, además de algunas que desconocía, descansaban sobre la cubierta de bronce deslustrado. Cerca de cada vehículo había distintos grupos de guerreros. La mayoría eran Space Marines, pero cada grupo era tan diferente como la nave que los había traído. Había un señor de la guerra acompañado de su séquito, todos ellos ataviados con armaduras que relucían con un aceitoso brillo arcoíris y cascos que se curvaban formando coronas de cuerno tallado. Había otros que iban vestidos de gris y estaban dispuestos en un círculo perfecto con las manos apoyadas en las empuñaduras de sus armas desnudas. También había una cohorte que lucía corazas de batalla blanquecinas, equipadas con unas lentes oculares que rezumaban plata por todas partes. Al fin, todos se percataron de su presencia y volvieron la mirada lentamente, algunos incluso se llevaron las manos a las armas. Y percibió las incógnitas y el orgullo que su presencia despertaba en el aura de cada uno de ellos. 




			«Cómo no van a mirar», pensó Ignis. Eran los líderes, emisarios y diversos elegidos de las partidas de guerra que Ahriman había reclutado o heredado de la Hermandad del Polvo de Amon. Habían acudido a ver al señor hechicero que los guiaba a todos, pero este los había dejado como perros esperando a las puertas de un salón de banquetes. Una mezcla de orgullo ofendido y superioridad mezquina bullía en los guerreros que lo observaban. Todos anhelaban favores, fortuna o secretos. Ignis podía leer el deseo en ellos sin necesidad de ahondar en sus pensamientos. Aunque cada uno deseaba enaltecerse mediante la consecución de sus propios planes, todos creían que los Tousand Sons eran los únicos que podían aspirar al verdadero favor al que aspiraban. Era un hecho que detestaban tanto como temían a los hechiceros y a sus guerreros rubricae. Y este fue el patrón de discordia en el que se adentró Ignis. Como una figura solitaria, recién llegada a esa corte pudo percibir la agresividad que se respiraba en el aire mientras recorría con la vista la enorme sala. Incluso enfundado en su equipo defensivo naranja de exterminador, para los demás no era más que un pelele, otro guerrero perdido atraído por la llama del poder. 




			Una figura corpulenta con un traje acorazado de color blanco perlado se separó de un grupo que llevaba equipos defensivos idénticos. Ignis lo observó por el rabillo del ojo y suspiró para sus adentros. Siempre iba a ser así y no haría más que empeorar. Él no había querido venir, de verdad que no. Aquel miembro de la compañía se encontraba ya a cinco zancadas de él. En la mano izquierda llevaba una espada con la punta en forma de gancho y la hoja cubierta de símbolos. Ignis se preguntó si conocería su verdadero significado o si sabría por qué no servían para nada. 




			Se detuvo a setenta y dos centímetros de distancia de Ignis. Una vena se le contrajo en la sien al advertir la imprecisión de su distancia. Definitivamente, no debería haber venido. 




			—Soy Augustonar, primera espada de las cien que sirven a Iconis de la Puerta Rota. 




			Ignis exhaló lentamente, pero no miró a Augustonar, quien ladeó la cabeza, expectante. 




			—Mi señor, cuya palabra pervive en la eternidad, desea saber tu nombre —dijo el guerrero. 




			Ignis levantó la mirada. Percibía algunas mentes familiares en la vasta estructura de la nave, pero todas eran distantes. 




			«Mis hermanos», pensó. Luego frunció el ceño, haciendo que los electrotatuajes negros que llevaba en el rostro se desplazaran formando nuevos patrones. Hermanos… hacía mucho tiempo que no utilizaba esa palabra. Augustonar habló de nuevo. 




			—Soy Aug… 




			—Eres Augustonar, primera espada de un grupo de traidores mestizos rescatados de una legión de escoria crédula —y le miró directamente. El aura del guerrero era una mancha roja de ira—. Disculpa, ¿te resultan ofensivos estos hechos? 




			Augustonar se lanzó hacia delante. 




			Credence emergió de la oscura bodega de la cañonera situada detrás de Ignis, acompañado del ruido sordo de los pistones al extenderse. El autómata alcanzó la cubierta de una sola zancada y sus armas se activaron al tiempo que se erguía completamente. El lacado anaranjado de su traje acorazado resplandeció bajo las luces de los focos. Los patrones geométricos grabados en el metal negro se extendían en espiral por todo su cuerpo, dibujando líneas que no excedían el grosor del filo de una hoja. Era un eco del color y las marcas de la armadura de exterminador del propio Ignis; pero no idéntica, por supuesto, eso nunca. 




			A continuación, golpeó el hombro de Augustonar con la pinza de una mano mecánica. El guerrero salió despedido por la cubierta y cayó de golpe a diez pasos de distancia. 




			Ignis se le quedó mirando mientras intentaba levantarse. 




			El autómata emitió un torrente de código máquina. 




			—No, parece que la amenaza sigue presente —dijo Ignis. 




			Detrás de Augustonar, el resto de guerreros vestidos con equipos acorazados blancos dio un paso adelante. El cañón de la espalda de Credence rotó hacia ellos. 




			Ignis cerró los ojos. Era inevitable que se llegara a esto; los patrones y las alineaciones no permitían otra cosa. 




			—«¡Suficiente!» —el grito telepático hizo que este abriera los ojos a tiempo de ver cómo los tres primeros guerreros blancos se desplomaban y se les caían las armas de las manos. El resto se detuvo. 




			Alguien se paró frente a él. La armadura era del color azul del mar bajo un sol de mediodía. Llevaba una espada en cada mano: una de ellas estaba envuelta en un campo de energía crepitante, la otra en una pálida luz fantasmal. Dos cabezas de chacal gruñían en direcciones opuestas desde la gran cimera de su casco y, cuando se volvió para mirarle a él, el destello de dos lentes oculares verdes se reflejó sobre la plata lisa de su placa frontal. 




			Ignis le devolvió la mirada y sintió cómo una sensación de sorpresa se abría paso en su mente. Credence se giró hacia él y le envió una pregunta. —No —respondió Ignis e hizo una pausa, intentando elegir sus palabras—. No, no es… una amenaza. 




			El espadachín volvió a mirar a los de las armaduras blancas, que habían empezado a retroceder. 




			—«Sanakht. Ha pasado mucho tiempo» —comunicó Ignis con su mente. Credence hizo un ruido metálico al ver que el espadachín se acercaba. Ignis vio que el aura de aquel conocido se endurecía en su esfuerzo por controlarse, pero había algo extraño en ella, como si fuera una llama proyectada desde una lámpara rota. 




			Sanakht se limitó a mirarlo antes de darse la vuelta. 




			—«Quizá no el suficiente» —le transmitió Ignis, mientras la figura se alejaba a grandes zancadas por la cubierta. 




			El soporte del cañón de Credence se inclinó hacia arriba y sus pistones sisearon al soltarse. El autómata emitió un leve traqueteo binario en tono inquisitivo. 




			—Ese —apuntó Ignis con cautela— es el primero de mis hermanos al que veo en ochocientos años. 




			 




			Sanakht enfundó las espadas al salir de la cubierta del hangar. Se colocó la de energía con la empuñadura en forma de halcón en el lado izquierdo de la cadera, cerca de la mano derecha, y la de fuerza con la empuñadura en forma de chacal en el lado derecho. Percibió un hormigueo en los dedos cuando interrumpió el contacto con el núcleo psicoactivo de la hoja. A su alrededor, los esclavos, servidores y mecánicos bajaron la mirada y se apartaron para darle paso. Sintió el aire retenido en sus pulmones. 




			Ignis había sido testigo de su debilidad, le había quedado patente, pues era algo perfectamente visible en los ojos del bastardo. 




			Lo había visto por última vez en el Planeta de los Hechiceros, mientras contemplaba el círculo de supervivientes de la camarilla de Ahriman desde la zona acordonada donde se encontraban quienes no habían formado parte de la conspiración de la Rúbrica. Sanakht recordaba las expresiones de conmoción e ira y, entre todas, también la de frialdad de Ignis. El Señor de la Ruina no se había mostrado sorprendido, solo intrigado. Él apenas había sido consciente entonces, dado que su fuerza había empezado a filtrarse en el éter por los resquicios de su alma rota, pero esa mirada fría y calculadora había penetrado en su conciencia y lo había perseguido durante siglos. 




			«Estás lisiado —le había dicho—. No eres nada». 




			Sanakht dejó escapar el aire retenido en sus pulmones y trasladó la mente al éter. Tras el reflejo de su casco bruñido, el rostro se le contrajo por el esfuerzo. 




			—«Está aquí» —anunció. 




			—«¿Solo?» —fue Astraeos quien respondió. La transmisión estaba cargada de fuerza bruta. Sanakht parpadeó. Entonces Ahriman seguía recluido. 




			—«Sí, aparte de un autómata que hace las veces de guardaespaldas». 




			—«¿Vas a escoltarlo hasta la ciudadela?» 




			—«Puede arreglárselas solo —espetó Sanakht—. Está aquí, con eso basta» —y rompió el vínculo mental. Sintió un leve pinchazo de dolor en el rabillo del ojo. Se sacudió, procurando que nadie se percatara de su malestar. El uso de sus habilidades siempre conllevaba un gran esfuerzo. Lo que antaño habría sido como respirar para él, ahora se había convertido en una cuestión de concentración deliberada. 




			¿Por qué habría traído Ahriman a Ignis, el que fuera Señor de la Orden de la Ruina, ante él? La pregunta retumbó la mente de Sanakht mientras volvía a ascender por las cubiertas de la Sycorax. Los miembros de aquella Orden habían sido maestros de la sagrada numerología de destrucción de la antigua y extinguida estructura de los Tousand Sons. Con sus artes, la legión había arrasado ciudades, desplegado ejércitos de asedio y determinado patrones de ataque. Siempre habían sido una raza extraña, e Ignis más que ningún otro. No había formado parte de la camarilla de Ahriman, ni de la Hermandad del Polvo de Amon, pero también había abandonado la esclavitud de Magnus. Era un paria por elección propia, un destructor de fortalezas y de aquellos mundos que no sentían lealtad por nada. Y, sin embargo, aquí estaba, convocado por Ahriman para que los acompañara en lo que viniera. 




			«¿Adónde vamos para necesitar a los de su clase?», se preguntó Sanakht. 




			 




			Kadin levantó la mirada y contempló la sonrisa de tiburón del demonio. —¿Me oyes, hermano? —preguntó. El demonio siseó y se agitó entre su red de cadenas. Kadin dio un paso atrás y las piernas mecánicas chirriaron al romper el hielo que se le había formado en las articulaciones. La cámara era pequeña. Una capa de escarcha blanca cubría el material plateado de sus ochenta y una paredes, techos y suelos. El resplandor que emitían los sellos grabados en todas las superficies diluía la oscuridad. El demonio colgaba del centro de la cámara. La piel era blanca como la luna. En su forma apenas se vislumbraba el cuerpo de un Space Marine, que ahora hacía las veces de anfitrión y prisión del demonio. Las manos se le habían transformado en unas afiladas horquillas de hueso, y de la piel del torso habían brotado unos cálamos negros. Miró a Kadin con unos ojos tan brillantes como el cielo nocturno. 




			—Yo… —empezó a decir Kadin, pero el resto de palabras se le escaparon de los labios. No le gustaba venir a este lugar, porque le hacía sentir algo que no comprendía. Sin embargo, venía de todos modos. La cosa que colgaba en medio de la cámara ya no era su hermano, si bien él le hablaba a aquella criatura como si lo fuera. Cadar había muerto a bordo de la Hijo del Titán hacía muchos años y, aunque una chispa de su vida hubiera podido sobrevivir entonces, el demonio atado a su carne lo habría consumido. Al menos eso era lo que decía Ahriman y Kadin confiaba en que tuviera razón—. Seguimos esperando —dijo finalmente—. La flota está inquieta. Ahriman no nos ha dicho nada sobre lo que está haciendo, tampoco a dónde iremos después, ni cuándo. Astraeos y el resto de los miembros del Círculo mantienen las cosas en orden, pero… —se detuvo de nuevo porque la cabeza del demonio se había movido al oír el nombre del bibliotecario. Las cadenas que lo sujetaban repiquetearon como si hubiera ejercido algún tipo de presión sobre ellas. Kadin se humedeció los labios. No debería haberlo mencionado. Había sido un error. El demonio permanecía atado aquí porque no era seguro dejarlo libre y no era posible destruirlo. Era una criatura de apetito insaciable y fuerte. Para ayudar a salvar a Ahriman, Astraeos la había vinculado consigo mismo y ambos seguían ligados. Este nunca había vuelto a invocar al demonio, pero, mientras él viviera, la criatura debía permanecer encadenada. El propio Kadin había rehuido la jaula del demonio durante años, aunque últimamente se había sentido arrastrado hacia ella, por lo que había venido una vez, y luego otra, y otra. Venía y le hablaba a su hermano muerto. 




			—Ya no recuerdo mi mundo natal —admitió—. Ni siquiera cómo fue destruido. ¿Qué quiere decir eso, Cadar? —Sacudió la cabeza y dejó que sus párpados dobles se le cerraran sobre los ojos—. Creo que antes podía recordarlo, antes de la estación inerte, antes… de que me cambiaran. Pero a veces no estoy seguro. ¿Crees que importa, hermano? ¿Crees que significa algo? 




			Negó con la cabeza y se volvió hacia la puerta plateada de la cámara. El demonio siseó detrás de él. Kadin levantó el brazo mecánico y llamó a la puerta. Sintió un hormigueo en el cráneo en cuanto los sellos se activaron. Un momento después, estos se atenuaron y la puerta se abrió. Se detuvo cuando ya tenía un pie al otro lado del umbral. 




			—La cosa se va a poner fea —dijo por encima del hombro—. No sé por qué, pero creo que se va a poner muy fea. —El demonio permaneció en silencio. Kadin asintió para sí mismo, cerrando los párpados brevemente sobre unos ojos verdes y rasgados. Al salir de la habitación, la puerta plateada se cerró tras él. 




			Maroth lo esperaba en el pasaje contiguo. El hechicero, malhadado y ciego, estaba agazapado en el suelo, con los jirones de la túnica colgando de su armadura abollada. Levantó la cabeza en cuanto la puerta se hubo cerrado. 




			—¿Son agradables las respuestas del silencio? —preguntó Maroth con una risita. Inclinó hacia arriba el casco con forma de sabueso como para enfatizar la pregunta. Kadin no se molestó en mirarlo ni en responder. Maroth siempre seguía a este cuando visitaba al demonio en su prisión: era como si le gustara estar cerca de él, aunque nunca se le permitiera verlo. Kadin se alejó de la puerta plateada. Su sistema de comunicación interno crepitó y volvió a la vida a medida que la puerta se sumía en la oscuridad, a sus espaldas. Estaban ocurriendo cosas. Era como si la flota en pleno hubiera despertado del sueño mientras él no prestaba atención. 




			—La guerra contra el destino… está empezando, ¿no es así? —jadeó Maroth, mientras se apresuraba a seguirlo. 




			—Sí —respondió Kadin—. Sí, me temo que sí. 
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