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			Sinopsi

		

		
			Fascinat pels relats d’aventures marineres d’un amic, el jove Arthur Gordon Pym, fill d’un comerciant de Nantucket, se sent cridat a embarcar-se com a polissó al balener Grampus, a la recerca de l’emoció del mar. No pot imaginar, però, els fets terribles que l’esperen, en aquest viatge espantós cap als mars del Sud i l’inhòspit oceà Antàrtic. 

			Dotada d’un ritme implacable i amb factura deliberadament popular i, tanmateix, amarada del temperament fosc i opressiu de l’autor, La narració d’Arthur Gordon Pym és un clàssic de la novel·la d’aventures que, a poc a poc, com qui cau en un malson, s’endinsa en les aigües tèrboles del gènere fantàstic i de terror —tan cars a Edgar Allan Poe—, fins a brindar un dels finals més enigmàtics i misteriosos de tota la història de la literatura.
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			La narració d’Arthur Gordon Pym de Nantucket

		

		
			Que comprèn els detalls d’un motí i el carnatge atroç a bord del bergantí americà Grampus, en el seu viatge cap a les Mars del Sud, el mes de juny del 1827.

			Amb una descripció de la reconquesta del vaixell pels supervivents; el seu naufragi i posteriors i horribles sofriments a causa de la fam; el seu deslliurament per mitjà de la goleta britànica Jane Guy; el breu creuer d’aquest darrer vaixell per l’oceà Antàrtic; la seva captura i la matança de la seva tripulació en un grup d’illes al paral·lel vuitanta-quatre de latitud sud; juntament amb les increïbles aventures i descobriments, encara més al sud, a les quals va donar lloc aquesta espantosa calamitat.

		

	
		
			Prefaci

		

		
			Al meu retorn als Estats Units, fa alguns mesos, després de l’extraordinària sèrie d’aventures a les Mars del Sud i a d’altres indrets, que explico a les pàgines següents, vaig establir casual coneixença amb alguns cavallers de Richmond, Virgínia, que sentien un gran interès per totes les qüestions referents a les regions que jo havia visitat, i que van apressar-me incessantment, considerant-ho un deure, que publiqués la meva narració. Tanmateix, jo tenia diverses raons per refusar-m’hi; unes eren de naturalesa diguem-ne personal i només són de la meva incumbència; les altres no ho eren tant. Una de les consideracions que em feien deturar era que, no havent dut un diari durant la major part del temps que durà la meva absència, temia no ser capaç d’escriure, només de memòria, una relació prou minuciosa i coherent que tingués l’aparença de la veritat que realment contindria, tot evitant només les exageracions naturals i inevitables a què tots tenim tendència quan detallem esdeveniments que han tingut una poderosa influència en l’excitació de les facultats imaginatives. Una altra raó era que els incidents que havia de narrar eren tan meravellosos que, en no tenir necessàriament les meves afirmacions cap altre suport (excepte l’evidència d’un sol home, i aquest encara mestís d’indi), només podia esperar la credulitat de la meva família i d’aquells amics meus que, en el transcurs de la vida, sempre han tingut motius per confiar en la meva veracitat –el més probable, però, era que el públic en general considerés les meves asseveracions com una invenció desvergonyida i enginyosa. De fet, però, una de les causes principals que m’impedien cedir als suggeriments dels meus consellers era la confiança en el meu talent com a escriptor. 

			Entre aquests cavallers de Virgínia que tant d’interès havien manifestat per la meva relació, i particularment en allò tocant a la part que es referia a l’oceà Antàrtic, es trobava el senyor Poe, director en aquests darrers temps del Southern Literary Messenger, una revista mensual, publicada pel senyor Thomas W. White, a la ciutat de Richmond. Va ser ell qui, juntament amb alguns altres, em va aconsellar que preparés immediatament una relació completa del que havia vist i sofert, i que confiés en la sagacitat i en el sentit comú del públic –tot insistint, no sense raó, en el fet que, per més barroer que sortís el meu llibre des del punt de vista literari, les seves mateixes irregularitats, si és que en tenia, li donarien més oportunitats de ser acceptat com a veritable.

			Malgrat aquesta observació, no vaig decidir-me a fer el que ell suggeria. Més tard (en veure que jo no duia l’afer endavant), el senyor Poe va proposar-me que l’autoritzés a redactar, per compte seu, una narració de la primera part de les meves aventures, a partir dels fets que jo li havia comunicat, i a publicar-la al Southern Messenger «com si es tractés d’una ficció». No veient-hi cap mena d’objecció, vaig consentir-hi, tot estipulant només que el meu nom real no hi figurés. Així va ser com dues parts de la pretesa ficció van ser publicades al Messenger de gener i febrer (1837) i, perquè fossin considerades com a ficció, a la taula de continguts de la revista, els articles hi van aparèixer acompanyats del nom del senyor Poe.

			La manera com va ser acollit aquest estratagema m’ha induït, finalment, a emprendre la compilació i la publicació regular de les aventures, perquè trobo que, malgrat l’aire de faula amb què tan enginyosament ha estat envoltada aquella part de la meva relació que va aparèixer al Messenger (sense alterar-ne ni distorsionar-ne un sol fet), el públic no es va mostrar gens disposat a considerar-la una faula, i a l’adreça del senyor P. van arribar diverses cartes que expressaven sense embuts una convicció en sentit contrari. Vaig concloure, doncs, que els fets de la meva narració demostrarien que eren de tal naturalesa que ells mateixos evidenciarien la seva autenticitat i que, per tant, no havia de témer gran cosa de la incredulitat popular.

			Un cop dit això, immediatament es veurà quina part del que segueix ha estat escrita per la meva mà, i també s’advertirà que en les primeres poques pàgines que va escriure el senyor Poe no s’ha alterat cap fet. Fins i tot per a aquells lectors que no hagin vist el Messenger, no cal assenyalar on acaba la seva part i on comença la meva; les diferències d’estil es copsen de seguida.

			A. G. PYM 
 Nova York, juliol del 1838

		

	
		
			I

		

		
			Em dic Arthur Gordon Pym. El meu pare era un respectable comerciant en els proveïments navals de Nantucket, on jo vaig néixer. El meu avi matern era un advocat amb una bona clientela. Era afortunat en tot, i havia especulat amb molt d’èxit amb accions de l’Edgarton New-Bank, com se l’anomenava aleshores. Gràcies a aquest i a d’altres mitjans havia aconseguit aplegar una quantitat de diners considerable. Crec que m’apreciava més que a cap altra persona al món, i jo esperava heretar la major part de la seva fortuna quan ell morís. Als sis anys, m’envià a l’escola de l’ancià senyor Ricketts, cavaller que només tenia un braç i de comportament excèntric, prou conegut de quasi totes les persones que han visitat New Bedford. Vaig estar-me a la seva escola fins als setze anys, edat en què vaig abandonar-la per entrar a l’acadèmia del senyor E. Ronald, al turó. Allà vaig fer-me íntim del fill del senyor Barnard, capità de vaixell, que solia navegar per compte de la casa Lloyd i Vredenburgh –el senyor Barnard també és molt conegut a New Bedford, i estic segur que té molts parents a Edgarton. El seu fill es deia Augustus, i era gairebé dos anys més gran que jo. Amb el seu pare havia fet un viatge en el John Donaldson a la pesca de la balena, i sempre m’estava parlant de les seves aventures al sud de l’oceà Pacífic.

			Jo anava a casa seva sovint, i m’hi quedava tot el dia, i de vegades tota la nit. Compartíem el mateix llit, i ell sempre em mantenia despert fins que quasi bé clarejava, tot contant-me històries dels nadius de l’illa de Tinian, i d’altres llocs que havia visitat durant els seus viatges. Al final no vaig poder evitar interessar-me pel que explicava i, a poc a poquet, vaig experimentar un desig enorme de fer-me a la mar. Jo tenia una barqueta de vela, anomenada Ariel, que devia valer uns setanta-cinc dòlars. Era mig cobertada i anava aparellada de balandra –n’he oblidat el tonatge, però hi cabien deu persones còmodament. Amb aquesta barca teníem el costum de llançar-nos a algunes de les bogeries més imprudents del món; i quan ara hi penso, em sembla un miracle que encara sigui viu.

			Relataré una d’aquestes aventures perquè serveixi d’introducció a una altra narració més llarga i més important.

			Una nit hi havia una festa a casa del senyor Barnard i, quan aquesta tocava a la fi, tant l’Augustus com jo estàvem bastant embriacs. Com solia fer en ocasions semblants, vaig preferir compartir el seu llit que tornar-me’n a casa. L’Augustus va quedar-se adormit molt silenciosament (ja que la festa va finalitzar prop de la una), o això vaig pensar, i sense pronunciar paraula sobre el seu tema favorit. Devia fer una mitja hora que ens havíem ficat al llit, i jo estava a punt de caure endut per la somnolència, quan de cop i volta l’Augustus es va incorporar i va jurar amb un renec terrible que no pensava adormir-se per més Arthur Pyms que hi hagués a la cristiandat, bufant com bufava aquella fantàstica brisa de garbí. En tota la meva vida mai no m’he sentit tan sorprès, perquè ignorava què es proposava, i vaig pensar que els vins i licors que havia begut l’havien fet sortir de polleguera. Però va començar a parlar molt fredament, i deia que sabia que jo el suposava embriac, però que mai de la vida no havia estat més sobri. Només estava cansat, va afegir, d’haver de jeure al llit com un gos fent com feia una nit tan esplendorosa, i estava decidit a aixecar-se i vestir-se, i sortir a divertir-se una mica amb la barca. A penes sabria explicar el que em va posseir, però tan aviat com aquestes paraules li van sortir de la boca vaig experimentar un estremiment d’enorme excitació i plaer, i la seva idea esbojarrada em va semblar una de les coses més delitoses i assenyades d’aquest món. El vent que bufava era gairebé huracanat i el temps era molt fred, ja que ens trobàvem a final d’octubre. De tota manera, vaig saltar del llit en una mena d’èxtasi i li vaig dir que era tan valent com ell, i que estava tan cansat com ell de jeure al llit com un gos, i que estava tan disposat a qualsevol diversió o esbojarrament com qualsevol Augustus Barnard de Nantucket.

			Sense perdre el temps, ens vam vestir i vam baixar corrents fins a la barca. Es trobava amarrada al moll vell i ruïnós, al costat del dipòsit de fustes de Pankey & Co., i poc li faltava per colpejar la borda contra els troncs rasposos. L’Augustus hi saltà i començà a buidar-la, perquè s’havia omplert d’aigua gairebé fins a mitja alçada. Un cop enllestit això, hissàrem el floc i la vela mestra, portàrem de ple, i ens vam fer a la mar temeràriament.

			El vent, com acabo de dir, bufava fresquet de garbí. Feia una nit molt clara i freda. L’Augustus havia empunyat l’arjau i jo vaig col·locar-me al costat de l’arbre, sobre la mitja coberta. Vam navegar a gran velocitat. Cap dels dos no havia dit ni una paraula des que havíem amollat les amarres al port. Aleshores vaig preguntar al meu company quina ruta pensava seguir, i a quina hora creia probable que tornéssim. Va xiular una estoneta, i després va dir asprament:

			–Jo vaig mar enfora, tu pots anar-te’n a casa, si et sembla millor.

			El vaig mirar i de seguida vaig adonar-me que, malgrat la seva aparent nonchalance, estava molt agitat. A la claror de la lluna el veia perfectament: el seu rostre era més pàl·lid que el marbre i la mà li tremolava amb tanta força que gairebé no podia subjectar l’arjau. Vaig comprendre que alguna cosa no anava bé i vaig alarmar-me seriosament. En aquella època sabia molt poc de governar una barca, i ara em trobava depenent totalment de la perícia nàutica del meu amic. El vent també havia augmentat inesperadament i ens allunyàvem amb rapidesa de les envistes de terra. Tot i així, em sentia avergonyit de mostrar alguna mena d’esporuguiment, i durant quasi mitja hora vaig mantenir un decidit silenci. Però ja no podia suportar-ho més i vaig parlar a l’Augustus de la conveniència de tornar a terra. Com abans, va transcórrer gairebé un minut fins que va respondre o es donà per assabentat del meu suggeriment.

			–A poc a poc –va dir, finalment–, sobra temps..., ja tornarem.

			Aquesta resposta ja me l’esperava, però hi havia alguna cosa en el to d’aquestes paraules que em va aclaparar amb una sensació de por indescriptible. Un cop més vaig contemplar amb atenció el meu amic. Tenia els llavis absolutament lívids i els genolls li tremolaven amb tanta violència l’un contra l’altre que semblava que a penes pogués sostenir-se dret.

			–Per l’amor de Déu, Augustus –vaig cridar, ara molt espantat–. Què tens..., què passa? Què penses fer?

			–Què passa! –balbucejà ell, com si aparentés una grandíssima sorpresa, tot deixant anar l’arjau i caient endavant al fons de la barca–. Què passa...! Per què..., no passa... res, tornem a casa..., que no ho veus?

			Aleshores vaig comprendre tota la veritat. Vaig córrer cap a ell i el vaig aixecar. Estava borratxo, bestialment embriac, ja no podia aguantar-se dret, ni parlar, ni veure. Tenia els ulls totalment vidriosos; i quan, endut per la meva desesperació, el vaig deixar caure, rodà com un tronc fins a l’aigua de la sentina, d’on l’havia arreplegat. Era evident que, en el transcurs de la festa, havia begut molt més del que jo sospitava i que la seva conducta al llit havia estat conseqüència d’un estat d’intoxicació molt concentrat –un estat que, com la follia, amb freqüència permet a la víctima imitar el comportament exterior d’algú en perfecta possessió de les seves facultats. La fredor de l’aire de la nit, tanmateix, havia fet el seu efecte: l’energia mental va començar a cedir davant la seva influència, i la percepció confusa de la seva perillosa situació, que sens dubte va tenir aleshores, ajudà a precipitar la catàstrofe. Ara es trobava totalment insensible i no hi havia cap possibilitat, ni una, que millorés fins passades algunes hores.

			És difícil d’imaginar l’extremitud del meu terror. Els vapors del vi que havia pres poc abans s’havien evaporat, i m’havien deixat doblement atemorit i irresolut. Sabia que era pràcticament incapaç de governar la barca i que un vent furiós i el fort reflux de la marea ens empenyien cap a la destrucció. Era evident que darrere nostre es congriava una tempesta; no teníem brúixola ni provisions; i era clar que, si manteníem la ruta actual, abans de l’alba hauríem perdut la terra de vista. Aquests pensaments, amb molts d’altres igual d’espantosos, em van passar pel cap amb una rapidesa sorprenent i, durant uns instants, em van mantenir paralitzat sense poder-me moure. La barca solcava la mar a una velocitat terrible, amb tot el velam al vent, sense un sol ris en el floc ni en la vela mestra, i amb la proa completament enfonsada sota l’escuma. Va ser una casualitat entre mil que no es posés de costat a les onades, perquè, com ja he dit, l’Augustus havia deixat anar l’arjau i jo em trobava massa agitat perquè se m’ocorregués agafar-lo. De tota manera, vam tenir la bona sort que es mantingués fix i, a poc a poc, vaig anar recobrant una mica la presència d’ànim. Tanmateix, el vent continuava augmentant horriblement; i cada cop que ens alçàvem, després del capficall, la mar escombrava la coberta de popa a proa i quedàvem xops. A més, tots els meus membres havien arribat a tal grau d’entumiment que gairebé no era conscient de les sensacions. Finalment, vaig recórrer a la resolució del desesper i, corrent cap a la vela mestra, vaig arriar-la en banda. Com hauria pogut esperar, sortí volant per damunt de la proa i, en mullar-se en la mar, trencà l’arbre arran de la coberta i l’arrossegà per la borda. Gràcies a aquest darrer accident vaig salvar-me d’una destrucció instantània. Ara vam córrer només amb el floc, amb el vent de popa, rebent de tant en tant alguna onada grossa sobre coberta, però deslliurats del terror d’una mort immediata. Vaig agafar l’arjau i, comprenent que encara ens quedava una darrera oportunitat d’escapar, vaig respirar amb més llibertat. L’Augustus continuava tombat al fons de la barca; i com que corria perill imminent de negar-se, ja que, en el lloc on havia caigut, quasi hi havia un pam i mig d’aigua, vaig aconseguir aixecar-lo una mica i el vaig mantenir assegut, tot passant-li una corda per la cintura, que vaig amarrar a una armella del sostre de la cabina. D’aquesta manera, havent-ho arreglat tot tan bé com podia atès el meu estat d’estremiment i agitació, vaig encomanar-me a Déu i vaig decidir suportar tot el que em pogués passar amb tota la fortalesa de què era capaç.

			A penes havia pres aquesta resolució quan, sobtadament, un potent i llarguíssim crit i udol, que semblava sortit de les boques de mil dimonis, va omplir tota l’atmosfera que envoltava la barca pels costats i per sobre. Mentre visqui mai no oblidaré la intensa agonia de terror que vaig experimentar en aquell moment. Se’m van eriçar els cabells, vaig sentir que la sang se’m congelava a les venes, el cor va deixar de bategar i, sense haver aixecat ni una sola vegada els ulls per esbrinar la causa de la meva alarma, vaig caure de cap, exànime, sobre el cos del meu company abatut.

			En reviscolar, vaig trobar-me a la cabina d’un gran balener (el Penguin) que duia el rumb de Nantucket. Hi havia diverses persones inclinades sobre meu, i l’Augustus, més pàl·lid que la mort, em fregava les mans abrivadament. En veure que jo obria els ulls, les seves exclamacions de gratitud i joia van provocar riures i llàgrimes en els personatges d’aspecte tosc que es trobaven presents. El misteri que encara continuéssim vius no va trigar a quedar explicat. Havíem estat envestits pel balener, que anava cenyint el vent, fent proa cap a Nantucket amb tot el velam que podia aventurar-se a hissar i, en conseqüència, tallant quasi en angle recte la nostra trajectòria. Diversos homes escorcollaven a proa, però no van distingir la nostra barca fins que l’abordatge ja era inevitable: els seus crits d’alarma en veure’ns van ser els causants de la meva por terrible. La gran nau, em van dir, immediatament va passar per damunt nostre amb la mateixa facilitat amb què la nostra petita embarcació hauria passat damunt d’una ploma, i sense que aquest fet representés el més mínim obstacle al seu avanç. De la coberta de la víctima no va sorgir ni un sol crit; quan la fràgil embarcació que s’enfonsava va fregar un instant la quilla del seu destructor, es va sentir un lleuger soroll de frec que es va barrejar amb la fragor del vent i de la mar, però això va ser tot. Creient que la nostra barca (que, tal com es recordarà, anava desaparellada i havia perdut l’arbre) no era més que un fustot inútil amollat a la deriva, el capità (capità E. T. V. Block de New London) es va mostrar partidari de seguir la seva ruta sense preocupar-se més d’aquell afer. Sortosament, dos dels guaites van jurar que havien vist alguna persona a l’arjau de la nostra barca, i digueren que encara hi havia possibilitats de salvar-la. En va seguir una discussió, durant la qual en Block va arribar a enutjar-se i, passada una estona, va dir «que no era cosa seva estar eternament a l’aguait de closques d’ou; que el vaixell no podia canviar el rumb per una beneiteria com aquella; i que, si hi havia algun home en perill, que ell sol en tenia tota la culpa, que podia ofegar-se i fer-se fotre», o alguna altra expressió semblant. En aquest moment, en Henderson, el primer de bord, reprengué la discussió, ja que estava, amb tota la raó, indignat, com ho estava tota la tripulació del vaixell, davant un parlament que evidenciava un grau tan baix d’atrocitat despietada. Les seves paraules van ser planeres i, en veure’s amb el suport de tots els homes, va dir al capità que considerava que es mereixia la forca i que no obeiria les seves ordres encara que el pengessin en el moment de posar el peu a terra. Es va dirigir cap a popa, tot donant a en Block (que empal·lidí molt i no formulà cap resposta) una empenta cap a una banda i, tot empunyant la roda del timó, va donar amb fermesa la veu de: «Tot a sotavent!». Els mariners van córrer als seus llocs i el vaixell virà en rodó. Tot això havia durat gairebé cinc minuts, i calia suposar que restaven ben poques probabilitats de salvar qualsevol persona –suposant que n’hi hagués hagut alguna a bord de la barca. Però, al capdavall, com el lector ha vist, vam ser rescatats tots dos, l’Augustus i jo, i el nostre salvament va semblar que havia estat possible gràcies a dos d’aquests exemples quasi inconcebibles de bona sort que la gent assenyada i piadosa atribueix a l’especial intercessió de la Providència.

			Mentre el vaixell es mantenia al paire, el primer de bord va fer arriar la xalupa i va saltar-hi a dins amb els mateixos dos homes, em sembla, que afirmaren que m’havien vist a l’arjau. Acabaven d’abandonar el recer del vaixell (la lluna encara brillava resplendent) quan el balener va fer un llarg i pesant tomb a sobrevent i en Henderson, al mateix moment, tot aixecant-se del seu banc, cridà a la tripulació: «Cieu!». No deia res més, repetint aquest crit amb impaciència: «Enrere, cieu, cieu!». Els mariners reculaven tan de pressa com podien; però el vaixell ja havia acabat de virar i es trobava de ple sota l’empenta del vent, bé que totes les mans a bord feien grans esforços per alleujar velam. Malgrat el perill de la temptativa, el primer va agafar-se als obencs tan aviat com va tenir-los a l’abast. Un altre gran cop de mar va deixar tot el costat d’estribord del vaixell fora de l’aigua, quasi fins a la quilla, i aleshores va quedar al descobert el que causava la seva ansietat. Es distingia el cos d’un home, subjecte de la manera més sorprenent al fons llis i brillant (ja que el Penguin estava recobert i reblat d’aram), que colpejava violentament contra el buc a cada moviment d’aquest. Després de diversos esforços infructuosos, fets durant les bandades del vaixell, i amb el perill imminent d’esfondrar la xalupa, vaig ser finalment arrencat de la meva perillosa situació i dut a bord –perquè aquell va resultar que era el meu cos. Pel que sembla, un dels claus de les costelles havia sortit i havia perforat el coure; d’aquesta manera havia detingut el meu progrés en passar per sota el vaixell, tot deixant-me clavat d’aquella manera tan extraordinària a la seva obra viva. La cabota del clau havia foradat el coll de la jaqueta de tela forta que jo duia, i se m’havia clavat al clatell i obert pas entre dos tendons, a sota mateix de l’orella dreta. De seguida em van dur a un llit, encara que la vida semblava haver-me abandonat totalment. A bord no hi havia cap metge. El capità, però, va tractar-me amb tota mena d’atencions, per compensar, suposo, als ulls de la seva tripulació, el seu comportament atroç en la part anterior de l’aventura.

			Mentrestant, en Henderson s’havia allunyat novament del balener, tot i que el vent que ara bufava era pràcticament un huracà. No feia gaires minuts que s’havia apartat quan va topar amb alguns fragments de la nostra barca, i poc després un dels homes que l’acompanyaven va afirmar que escoltava un crit de socors repetit a intervals entre l’estrèpit de la tempesta. Això induí els valerosos mariners a perseverar en la seva recerca durant més de mitja hora, tot i que el capità Block els va fer repetits senyals perquè retornessin, ja que cada minut que passaven a l’oceà en aquella xalupa tan fràgil constituïa per a ells un perill imminentíssim i mortal. I és veritablement difícil d’imaginar com la petita xalupa en la qual es trobaven va poder escapar a la destrucció ni que fos un sol minut. El cert és que estava construïda per al servei del balener, i estava proveïda, com he pensat després i no sense raó, amb compartiments d’aire, a la manera d’algunes barques de salvament emprades a la costa de Gal·les.

			Després de cercar en va durant tot el temps que acabo d’esmentar, van decidir tornar al vaixell. A penes havien pres aquesta resolució que, d’un objecte fosc que va passar surant ràpidament pel seu costat, es va aixecar un crit molt feble. El van seguir i aviat el van avançar. Resultà que era tota la coberta de l’Ariel. L’Augustus es debatia prop d’aquesta, aparentment en les darreres agonies. En agafar-lo van veure que estava lligat al fustam que flotava per una corda. Aquesta corda, com es recordarà, l’havia amarrada jo mateix a la seva cintura, nuant-la a una armella, a fi de mantenir-lo dret, i aquest fet, pel que sembla, esdevingué el mitjà que, en darrera instància, li salvà la vida. L’Ariel era de construcció lleugera i, naturalment, en enfonsar-se, la seva carcassa quedà feta peces; la coberta, com era previsible, es desencaixà per la força de l’aigua que hi entrava, se separà enterament de les costelles principals i surà (sens dubte amb d’altres fragments) a la superfície; i així l’Augustus va ser arrossegat cap amunt, escapant, d’aquesta manera, a una mort terrible.

			Des que el dugueren a bord del Penguin va transcórrer més d’una hora fins que fou capaç de donar senyals de vida o de comprendre la naturalesa de l’accident que havia sofert la nostra barca. A la fi va retornar completament i va parlar molt de les seves sensacions mentre era a l’aigua. Quan per primera vegada havia tingut un cert grau de consciència, s’havia trobat sota la superfície, tot donant voltes i més voltes en un remolí d’increïble rapidesa, i amb una corda que l’escanyava fortament amb tres o quatre passades. Un segon després va sentir que pujava ràpidament amunt i, aleshores, el seu cap colpejà amb violència contra una substància dura i tornà a quedar inconscient. Quan un cop més reviscolà, estava en plena possessió de la seva raó, tot i que aquesta encara es trobava absolutament emboirada i confusa. Ara va comprendre que hi havia hagut un accident i que era a l’aigua, tot i que tenia la boca per damunt la superfície i que podia respirar amb certa llibertat. És possible que, en aquests moments, la coberta de la barca, empesa pel vent, derivés impetuosament tot remolcant-lo mentre surava d’esquena. Evidentment, mentre hagués pogut mantenir aquesta posició hauria estat quasi impossible que s’hagués ofegat. De sobte, un embat el llançà directament damunt de la coberta; l’Augustus va intentar mantenir aquesta posició, cridant de tant en tant demanant socors. Poc abans de ser descobert pel senyor Henderson, s’havia vist obligat a amollar el seu suport a causa de la fatiga i, en tornar a caure al mar, s’havia considerat perdut. Durant tota l’estona de lluita, de l’Ariel o de qualsevol altre assumpte relacionat amb l’origen del seu desastre, no se n’havia recordat per res. Una sensació vaga de terror i de desesperació s’havia emparat totalment de les seves facultats. Quan per fi l’havien recollit, tota la força de la seva ment l’abandonà; i, com ja he dit, va transcórrer gairebé una hora des que el van portar a bord del Penguin fins que no va tenir una consciència absoluta de la seva condició. Pel que fa a mi, després d’haver-ho intentat en va amb tota mena de mitjans durant tres hores i mitja, vaig ser ressuscitat d’un estat que s’apropava a la mort gràcies a friccions vigoroses amb uns draps de franel·la amarats d’oli calent –procediment que va ser suggerit per l’Augustus. La ferida al clatell, tot i el seu aspecte lleig, no va tenir conseqüències reals i vaig recobrar-me ben aviat dels seus efectes.

			El Penguin va atracar al moll cap a les nou del matí, després de trobar una de les galernes més dures conegudes a la costa de Nantucket. Tant l’Augustus com jo vam aconseguir aparèixer a casa del senyor Barnard a temps per a l’esmorzar, que, sortosament, anava una mica retardat a causa de la festa de la nit anterior. Suposo que tota la taula estava massa cansada per copsar el nostre aspecte exsangüe, que, naturalment, no hauria resistit un examen gaire detallat. La veritat és que els estudiants són capaços d’aconseguir meravelles quan es tracta d’enganys, i de debò crec que cap dels nostres amics de Nantucket no va sospitar per res que la terrible història narrada per alguns mariners a la ciutat, dient que havien envestit una barca en alta mar i ofegat trenta o quaranta pobres diables, tenia res a veure amb l’Ariel, el meu company o jo mateix. Des d’aleshores tots dos hem xerrat amb freqüència d’aquest afer, però sempre amb un calfred. En una de les nostres converses, l’Augustus em confessà amb tota franquesa que, en tota la seva vida, mai no havia experimentat una sensació d’atuïment tan escruixidora com quan, a bord de la nostra petita barca, descobrí per primera vegada la magnitud de la seva embriaguesa i sentí que s’enfonsava sota la seva influència.

		

	
		
			II

		

		
			En les qüestions de pur prejudici, encara que partim de les dades més simples, mai no arribem amb total certesa a cap conclusió, favorable o contrària. Podria suposar-se que una catàstrofe com la que acabo de relatar hauria servit per refredar la meva passió incipient per la mar. Ben al contrari, mai no he experimentat un anhel més ardent per les rudes aventures pròpies de la vida del navegant que una setmana després de la nostra miraculosa salvació. Aquest breu període demostrà ser prou llarg per esborrar les ombres del meu record, i ressaltar amb vívida llum totes les taques de color agradoses i excitants, tot el pintoresquisme d’aquell recent i perillós accident. Les meves converses amb l’Augustus es van fer dia a dia més freqüents i més intenses i plenes d’interès. El meu amic tenia una manera de narrar les seves aventures en la mar (de les quals ara considero que més de la meitat eren pures invencions) que feia que sempre encaixessin amb una de les meves rauxes d’entusiasme i amb la meva imaginació estrident, tot i que una mica fúnebre. També és estrany que la part de la vida del navegant que més atractiu oferia als meus sentiments fossin les descripcions que l’Augustus feia dels moments de sofriment i desesperació més terribles. La meva simpatia envers la cara alegre de la pintura era limitada. Les meves visions eren de naufragis i fams; de mort o captivitat a mans d’hordes bàrbares; d’una vida suportada entre penes i llàgrimes en algun illot gris i desolat, en un oceà inaccessible i desconegut. Aquestes visions o desigs, perquè equivalien a desigs, segons m’han assegurat posteriorment, són comunes a tota la nombrosa estirp dels homes malenconiosos i, a l’època de què parlo, les considerava només com a llambregades profètiques d’un destí cap al qual sentia, en certa mesura, una vinculació. L’Augustus es compenetrava totalment amb el meu estat mental. I és molt probable que la nostra amistat íntima hagués produït en nosaltres un intercanvi parcial de caràcters.

			Transcorreguts uns divuit mesos del desastre de l’Ariel, la firma Lloyd i Vrendenburgh (una casa poc o molt relacionada, segons em sembla, amb els senyors Enderby, de Liverpool) es trobava ocupada reparant i aparellant el bergantí Grampus per a una expedició a la pesca de la balena. Es tractava d’un bastiment vell, no gens mariner, tot i que hi havien fet tot el que era possible fer-hi. Realment, no sé per què van triar-lo en lloc d’elegir altres vaixells bons, propietat dels mateixos armadors, però així va ser. El senyor Barnard va ser designat per comandar-lo, i l’Augustus s’hi embarcaria. Mentre aprestaven el bergantí, em va parlar moltes vegades sobre l’excel·lent oportunitat que ara se m’oferia per satisfer els meus desigs de viatjar. No cal dir que jo me l’escoltava encisat, però no era un afer fàcil d’arreglar. El meu pare no hi formulà cap retret directe; però la meva mare es va tornar histèrica només de mencionar-li’n la possibilitat; i, encara més important, el meu avi, de qui jo havia d’esperar molt, va jurar que em trauria fins l’últim xíling si li tornava a parlar del tema. Així i tot, aquests problemes no tan sols no m’apaivagaren el desig, sinó que afegiren llenya al foc. Vaig decidir anar-hi de totes passades; i, havent donat a conèixer les meves intencions a l’Augustus, ens dedicàrem a establir un pla per dur-ho a terme. Mentrestant, vaig abstenir-me d’al·ludir al viatge davant la meva família i, com que em dedicava ostensiblement als meus estudis de costum, suposaren que havia abandonat el meu propòsit. Posteriorment, he examinat moltes vegades la meva conducta en aquella ocasió amb sentiments de disgust, però també de sorpresa. La intensa hipocresia que vaig posar en joc per acomplir el meu projecte –una hipocresia que impregnà tots els mots i les accions de la meva vida durant un període tan llarg– només em devia resultar tolerable gràcies a l’anhel salvatge i ardent amb què esperava veure acomplerts aquells somnis de viatjar, acaronats durant tant de temps.

			En la realització del meu esquema d’engany vaig veure’m necessàriament obligat a deixar bona part de la direcció en mans de l’Augustus, el qual cada dia passava la major part del temps a bord del Grampus, ocupat a la cabina i a la cala en diversos arranjaments per al seu pare. Però mai no deixàvem de reunir-nos a la nit per conferenciar i parlar sobre les nostres esperances. Finalment, havent transcorregut gairebé un mes d’aquesta forma sense trobar un pla amb possibilitats d’èxit, l’Augustus em comunicà que havia decidit tot el que ens calia. Jo tenia un parent, un tal senyor Ross, que vivia a New Bedford i a casa del qual solia passar, de tant en tant, dues o tres setmanes seguides. El bergantí havia de salpar cap a mitjan juny (juny de 1827), i acordàrem que, un o dos dies abans que el bergantí es fes a la mar, el meu pare rebria, com de costum, una nota del senyor Ross pregant-me que anés a passar un parell de setmanes amb en Robert i l’Emmet (els seus fills). L’Augustus s’encarregaria personalment de la redacció de la nota i que la lliuressin. Un cop ells em suposessin camí de New Bedford, havia de presentar-me al meu company, que em trobaria un amagatall al Grampus. Aquest amagatall, em va assegurar, seria prou confortable per mantenir-m’hi una pila de dies, durant els quals no havia de sortir-ne per a res. Quan el bergantí hagués avançat prou en la seva ruta per excloure qualsevol possibilitat de retorn, aleshores, va dir, podria instal·lar-me formalment i amb totes les comoditats a la cabina; pel que feia al seu pare, es limitaria a riure a cor què vols davant l’ensarronada. I ens toparíem amb un munt de vaixells per mitjà dels quals podríem enviar una carta a casa per explicar als meus pares l’aventura.

			Per fi, vam arribar a mitjan juny, i tot era a punt. La nota va ser escrita i lliurada, i un dilluns al matí vaig sortir de casa fent veure que em dirigia al paquebot de New Bedford. Però en realitat me’n vaig anar directament cap a l’Augustus, que m’esperava a la cantonada d’un carrer. El nostre pla original era de mantenir-me allunyat fins al vespre per introduir-me, aleshores, a bord del bergantí; però com que hi havia una boira espessa que ens afavoria, vam decidir no perdre temps ocultant-me. L’Augustus obria el camí cap al moll, i jo el seguia una mica més endarrere, embolcallat amb un capot gruixut de mariner que ell m’havia dut, de manera que fos difícil de reconèixer-me. En el moment en què acabàvem de trencar la segona cantonada, després d’haver passat la font del senyor Edmunds, mai no diríeu qui va aparèixer, palplantat davant meu, i fitant-me cara a cara: doncs el meu avi en persona, l’ancià senyor Peterson.

			–Oidà, per tots els sants, Gordon –va dir, després d’una llarga pausa–. Ep, ep, de qui és aquest capot brut que dus posat?

			–Cavaller! –vaig replicar, tot assumint tan bé com podia, donades les exigències del moment, uns aires d’insultada sorpresa, i parlant en el to més groller que pugueu imaginar-vos–. Senyor, aneu ben errat de comptes! El meu nom, per començar, no s’assembla gens a Goddin, i si sabéssiu millor el que us empesqueu, pocapena, no diríeu que el meu abric nou és brut.

			Mai de la vida no m’ha costat tant d’aguantar-me el riure com en veure el gest estranyat amb què l’ancià cavaller va rebre aquesta rèplica contundent. Va fer dues o tres passes enrere, primer es va posar pàl·lid i després, vermell en excés, va aixecar-se les ulleres, se les va tornar a abaixar, i es precipità directament contra meu, tot brandant el seu paraigua. Aturà, però, de cop la seva envestida, com si sobtadament acabés de recordar alguna cosa; i ara, tot girant cua, l’emprengué carrer avall, sense deixar de tremolar de ràbia, mentre murmurava entre dents:

			–No hi ha manera..., ulleres noves... hauria dit que era en Gordon..., maleït mariner d’aigua dolça.

			Després d’aquest envitricoll vam seguir amb més precaucions i arribàrem al nostre punt de destí sans i estalvis. A bord només hi havia un o dos homes, i estaven ocupats a proa fent alguna cosa a les braçoles del castell. El capità Barnard, ho sabíem prou bé, tenia feina a les oficines de Lloyd i Vrendenburgh i hi romandria fins avançat el vespre, de manera que no calia témer res per part seva. L’Augustus fou el primer de pujar a bord del vaixell, i jo el vaig seguir poc després, sense que els homes que treballaven ens veiessin. Vam passar immediatament a la cabina, i no hi trobàrem ningú. Estava arranjada en un estil molt confortable, cosa bastant sorprenent en un vaixell balener. Tenia quatre cabines d’oficials, excel·lents, amb lliteres àmplies i còmodes. També hi havia, segons vaig veure, una estufa molt gran, i una catifa notablement gruixuda i valuosa que cobria el terra tant del saló com de les cabines d’oficials. El sostre tenia ben bé uns dos metres d’alçària i, resumint, tot semblava tenir un aire més agradós i familiar del que jo havia previst.

			Però l’Augustus em va deixar molt poc temps per a l’observació, insistint que calia que m’amagués com més aviat millor. Va seguir fins a la seva cabina, que era a la banda d’estribord del bergantí i al costat del boc. Només entrar-hi, va tancar la porta amb pany i clau. Vaig pensar que mai de la vida no havia vist una cambra tan petita i plaent com aquella on ara em trobava. Deuria fer uns tres metres de llarg i tenia una sola llitera, que, com ja he dit, era àmplia i còmoda. A la part de l’estança més pròxima al buc hi havia un espai d’un metre quadrat llarg amb una taula, una cadira i una sèrie de prestatges, plens de llibres, principalment llibres de viatges i de navegació. A l’habitació hi havia moltes altres petites comoditats, entre les quals no he d’oblidar una mena de caixa forta o refrigerador, dins la qual l’Augustus em mostrà una col·lecció d’exquisideses, tant en el compartiment del menjar com en el del beure.

			En un racó de l’espai que acabo d’esmentar, pitjà amb els artells cert indret de la catifa i em va fer veure que una part del terra, d’uns quaranta centímetres quadrats, havia estat hàbilment tallada i tornada a ajustar. En prémer-la, aquesta part va aixecar-se d’un extrem, just per permetre que hi passés un dit. D’aquesta manera va aixecar la boca de la trampa (la catifa hi continuava clavada per mitjà d’uns gavarrots), i vaig descobrir que aquesta duia a la bodega de popa. A continuació, encengué una petita espelma amb un llumí de fòsfor i, tot col·locant el llum dins una llanterna sorda, va baixar a través de l’obertura i em va dir que el seguís. Així ho vaig fer, i aleshores ell estirà la tapa, gràcies a un clau clavat per sota, ajustant-la al forat. La catifa, naturalment, va retornar a la seva posició original al terra del cambrot i qualsevol vestigi de l’obertura va quedar ocult.

			L’espelma desprenia un raig tan feble que vaig obrir-me camí amb gran dificultat a través de la confusa massa d’objectes que m’envoltaven. A poc a poc, però, els ulls es van habituar a la tenebra i vaig avançar amb menys dificultats, agafat als faldons de la jaqueta del meu amic. A la fi, després d’haver-nos arrossegat i fet giragonses per innumerables passadissos estretíssims, es deturà davant una caixa folrada de ferro, com les que de vegades es fan servir per embalar terrissa fina. Feia gairebé un metre d’alt i ben bé dos de llarg, però era molt estreta. A sobre hi havia dos grans bocois d’oli buits, i damunt d’aquests, encara, enormes quantitats de paques de palla, amuntegades fins a tocar el terra de la cabina. Al voltant, i en totes direccions, hi havia un embalum de coses ben atapeïdes que de vegades arribaven fins al sostre, formant un caos absolut de quasi tota classe d’ormeigs, al costat d’una col·lecció heterogènia de caixes, cistelles, barrils i fardells, fins al punt que semblava cosa de miracle que haguéssim aconseguit descobrir un pas fins a la caixa. Després vaig saber que l’Augustus havia disposat expressament l’emmagatzematge d’aquella bodega per proporcionar-me un amagatall avinent, i que en aquella feina només havia tingut un ajudant, un home que no anava a salpar en el bergantí.

			Aleshores, el meu company em va mostrar que un dels extrems de la caixa es podia enretirar quan volgués. El va fer córrer a un costat i me’n mostrà l’interior, davant del qual vaig sentir-me d’allò més divertit. Tot el terra estava ocupat per un dels matalassos de les lliteres de les cabines, i contenia pràcticament tots els articles de pura comoditat que podien encabir-se en un espai tan petit, tot deixant-me, al mateix temps, lloc suficient per acomodar-m’hi, assegut o totalment estirat. Entre altres coses hi havia alguns llibres, ploma, tinta i paper, tres flassades, una gran gerra plena d’aigua, una capsa de galetes, tres o quatre botifarres de Bolònia descomunals, un pernil enorme, una pota de moltó rostida i freda, i mitja dotzena d’ampolles de vins i licors. Immediatament, vaig prendre possessió del meu petit compartiment, i això amb sentiments de més satisfacció, n’estic segur, que els que pot haver experimentat qualsevol monarca en entrar a un palau nou. L’Augustus ara passà a indicar-me el mètode per ajustar el costat obert de la caixa i, aleshores, acostant la llanterna a terra, em va mostrar un tros de cordill negre que corria pel sòl. El cordill, m’explicà, anava des del meu amagatall, a través de totes les giragonses que calia fer entre tots aquells estris, fins a un clau clavat a la coberta, exactament sota l’obertura de la trampa que duia a la seva cabina. Per mitjà d’aquesta corda podria trobar fàcilment el camí sense el seu guiatge si algun accident inesperat m’obligava a fer aquest pas. Aleshores es va acomiadar i em va donar la llanterna, juntament amb una abundosa provisió d’espelmes i llumins, després de prometre que em visitaria tantes vegades com pogués fer-ho sense ser observat. Això passava el disset de juny. 

			Vaig romandre tres dies i tres nits (només ho endevinava aproximadament) al meu amagatall, sense sortir-ne per a res, excepte un parell de vegades per estirar les cames i posar-me dret entre dues caixes, davant mateix de l’obertura. Durant tot aquest temps no vaig veure l’Augustus; però això no em causà gaires inquietuds, ja que sabia que el bergantí havia de fer-se a la mar en qualsevol moment, i que amb tota aquella agitació no li seria fàcil de trobar oportunitats per baixar a visitar-me. Finalment, vaig sentir obrir i tancar l’escotilló, i aleshores em va cridar en veu baixa, i em va preguntar si tot anava bé, i si desitjava alguna cosa.

			–No res –vaig respondre–. No podria estar més confortable; quan salpa el vaixell?

			–Llevarem àncores abans de mitja hora –va respondre–. He vingut per dir-t’ho, i perquè temia que la meva absència t’intranquil·litzés. No tornaré a tenir oportunitat de baixar fins que hagin passat uns dies, potser tres o quatre més. A bord tot va bé. Quan hagi pujat i tancat l’escotilló, segueix el cordill fins a on hi ha clavat el clau. Hi trobaràs el meu rellotge; et serà útil perquè no pots seguir el pas del temps per la llum del dia. Suposo que no saps quant de temps fa que estàs soterrat, només tres dies, avui és dia vint. Et duria el rellotge fins a la caixa, però tinc por que em trobin a faltar.

			I, dit això, se’n tornà a pujar.

			Quan devia fer prop d’una hora que havia partit vaig notar clarament que el bergantí es movia, i vaig felicitar-me d’haver començat, per fi, el viatge de debò. Satisfet per aquesta idea, vaig decidir no preocupar-me per res, i esperar el desenvolupament dels esdeveniments fins que em fos permès canviar la meva caixa per les acomodacions més espaioses, encara que difícilment més confortables, de la cabina. La meva primera preocupació va ser aconseguir el rellotge. Tot deixant l’espelma encesa, vaig avançar a les palpentes, en la fosca, seguint el cordill per les seves innumerables giragonses, en algunes de les quals vaig descobrir que, després d’haver recorregut una llarga distància, em tornava a trobar a tres pams de la meva antiga posició. Per fi vaig arribar al clau i, posant en lloc segur l’objecte de la meva expedició, vaig retornar sense problemes. Vaig passar aleshores a examinar els llibres que tan assenyadament m’havien proporcionat, i vaig elegir-ne un sobre l’expedició de Lewis i Clark a la boca del riu Colúmbia. Això em va distreure durant un cert temps, però, com que començava a endormiscar-me, vaig apagar el llum amb molt de compte i aviat vaig caure en un son profund.

			En despertar-me tenia la ment estranyament confosa, i va passar una estona fins que vaig aconseguir recordar les diverses circumstàncies de la meva situació. A poc a poc, però, vaig recordar-ho tot. Vaig encendre un llumí i vaig mirar el rellotge; però s’havia aturat i, en conseqüència, no tenia cap mitjà per determinar quant de temps havia dormit. Tenia els membres molt entumits, i em vaig veure forçat a estirar-los tot posant-me dret entre les caixes. Després, com que tenia una fam quasi canina, em vingué a la memòria el moltó fred, part del qual havia menjat tot just abans d’adormir-me i que havia trobat excel·lent. Quina fou la meva sorpresa en descobrir que es trobava en estat d’absoluta putrefacció! Això em va causar un gran neguit; perquè, tot relacionant-la amb el desordre mental experimentat en despertar-me, vaig començar a suposar que devia haver dormit durant un temps desmesuradament llarg. L’atmosfera tancada de la bodega hi podia tenir alguna cosa a veure i potser a la fi acabaria tenint conseqüències molt serioses. Tenia un mal de cap molt fort; em semblà que cada cop que respirava ho feia amb dificultat; en definitiva, em sentia oprimit per moltes sensacions funestes. Amb tot, no podia pas aventurar-me a produir una commoció obrint l’escotilló de qualsevol altra manera, de forma que, tot donant corda al rellotge, vaig fer el que vaig poder per animar-me.

			Durant les avorrides vint-i-quatre hores que van seguir ningú no em va venir a ajudar i no vaig poder evitar acusar l’Augustus de la més grollera manca d’atenció. De tot, el que més m’alarmava era que l’aigua de la meva gerra s’havia reduït a mig quart i que, per haver menjat amb liberalitat de les botifarres després de la pèrdua del meu moltó, patia moltíssima set. Estava molt neguitós i ja no prenia cap mena d’interès en els meus llibres. A més, les ganes de dormir m’aclaparaven, però la sola idea de cedir a la son em produïa calfreds, no fos cas que en l’aire enrarit de la bodega hi hagués alguna influència perniciosa, com, per exemple, emanacions de carbó vegetal. Mentrestant, el balandreig del bergantí em deia que érem lluny, mar enfora, i el so d’un brogit apagat, que m’arribava a les orelles com des d’una distància immensa, em va convèncer que bufava una ventada que no era pas una ventada ordinària. No em podia imaginar la raó de l’absència de l’Augustus. Segur que el nostre viatge havia avançat prou perquè em fos permès pujar a coberta. Possiblement havia tingut algun accident, però no se me n’ocorria cap que per part seva justifiqués l’acceptació del meu llarg empresonament, excepte, naturalment, que hagués mort de sobte o caigut per la borda, i aquesta idea, com més hi rumiava, més m’amoïnava. També era possible que haguéssim topat amb vents desfavorables i que encara ens trobéssim prop de Nantucket. Aquest pensament, però, em vaig veure obligat a abandonar-lo; si hagués estat així, el bergantí hauria virat per avant amb freqüència; i jo estava totalment segur, per la contínua inclinació a babord, que havíem estat navegant sempre amb el vent al quart d’estribord. A més, suposant que encara ens trobéssim en el veïnatge de l’illa, per què l’Augustus no havia vingut a visitar-me i a informar-me d’aquesta circumstància? Tot sospesant les dificultats de la meva situació, solitària i trista, vaig decidir-me a esperar unes altres vint-i-quatre hores i, si no obtenia cap ajut, seguir aleshores el camí fins a l’escotilló i intentar parlar amb el meu amic, o, almenys, respirar una mica d’aire fresc per l’obertura i aconseguir una nova provisió d’aigua de la seva cabina. Però mentre ponderava aquests pensaments, vaig caure, malgrat tots els meus esforços en sentit contrari, en un estat de profunda somnolència o, més ben dit, de sopor. Els meus somnis foren de la naturalesa més espantosa. Patia tota mena de calamitats i d’horrors. Entre altres desgràcies, vaig ser mortalment ofegat entre dos grans coixins per dimonis d’aspecte repugnant i ferotge. Serps immenses m’estrenyien en els seus anells i em miraven directament a la cara amb ulls de lluentors esfereïdores. Després s’estenien davant meu deserts sense fi, de les característiques més desolades i espaventoses. En tot el que abraçava la mirada s’aixecaven en interminable successió troncs d’arbres de proporcions immenses, grisos i despullats de tota fulla. Les seves arrels s’ocultaven en aiguamolls vastíssims, l’aigua fúnebre dels quals apareixia a sota, absolutament negra, immòbil, terrible. Els estranys arbres semblaven dotats d’una vitalitat humana i, movent d’un cantó a l’altre els seus braços esquelètics, clamaven misericòrdia a les aigües silencioses en els tons lacerants i aguts de l’agonia i la desesperació més punyents. L’escena canvià; i em vaig trobar, nu i sol, dret enmig de les planures de sorra abrusadora del Sàhara. Als meus peus jeia, agemolit, un ferotge lleó dels tròpics. De cop i volta va obrir els seus ulls salvatges i es fixà en mi. D’un salt violent s’incorporà i va mostrar les seves dents horribles. Un segon més tard badà la boca vermella amb un rugit com un tro del firmament, i jo vaig caure impetuosament a terra. Ofegant-me en un paroxisme de terror, per fi em vaig trobar mig despert. Però el meu somni no era només un somni. Ara, almenys, estava en possessió dels meus sentits. Les potes d’algun monstre enorme i real em premien el pit amb força –sentia el seu alè calent a l’orella– i els seus ullals blancs i paorosos lluïen damunt meu a través de les tenebres.
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