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			Sinopsis

		

		
			Alejados del caos de la ciudad y rodeados de unos vecinos más que peculiares, la pandilla de Santa Manuela, un pequeño pueblo pirenaico de casitas de piedra y tejados de pizarra, sabe qué es lo verdaderamente importante: el amor, la amistad y el cariño incondicional a los suyos. 

			Lola, la maestra de la escuela, y sus amigas la diplomática Raquel, Alicia, la temperamental abogada, la despreocupada periodista Sofía y la tierna Florita, a las que se suman los chicos del grupo, Lucas, Fran, Lucho y Cosme, pueden gritarse, pelearse o decirse a la cara verdades como puños; da igual, todos han nacido y crecido en Santa Manuela, han vivido juntos sus primeras historias de amor, sus veranos en la plaza, sus inviernos en la nieve, comparten secretos inconfesables y una complicidad capaz de atravesar el tiempo y mover montañas. Ante cualquier rencilla o adversidad, ya sea en forma de inundación, de ruptura sentimental o de crisis de grupo, solo conocen una forma de resolverla: juntos.  

			Así es como se solucionan los problemas en Santa Manuela.

		

	
		
			Trilogia Santa Manuela

			

			Sylvia Herrera
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			Cómo casarse en Santa Manuela
Sylvia Herrero
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			A mis padres, Julián y Pilar.

			Por los valses en Viena con papá.
Por los tres repasos diarios de la cartilla Palau con mamá.
Por hacer de mis sueños los vuestros.
Por estar ahí. Siempre.

		

	
		
			

		

		
			Dicen que quienes viven en el Pirineo no son cariñosos, pero lo cierto es que son gente de amor. De amor inquebrantable a la familia, a la tierra, a la vida. No podía ser de otro modo si, como cuenta la leyenda, esta cordillera alberga en su interior el cuerpo de la enamorada Pirene.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			EL ORIGEN DE TODO

			Los momentos más importantes de la vida suelen pillarte por sorpresa... Y con el pelo sucio. «Voy de cabeza a la ducha», pensaba Lola mientras cerraba el último cuaderno que había corregido. Hacía más de dos horas que habían terminado las clases y ella aún seguía en el aula del pequeño colegio de Santa Manuela de Val. Llevaba tres años al frente de la escuela de su pueblo. Tenía a su cargo a dieciséis niños de infantil y primaria, todo un récord cuando en las localidades de la zona los coles estaban cerrando.

			«Mañana más». Acercó la silla a la mesa y se puso el abrigo sin prisa, mientras tenía la mirada perdida en los murales de Sociales que estaban colgados al final de la clase. Los habían hecho los tres mayores. «Los echaré de menos cuando a partir de septiembre vayan a estudiar a Jaca». Por un momento, sus ojos de color avellana brillaron un poquito, pero logró contener la emoción. «Vamos, Lola, todos los años se marcha alguno. Tienes que acostumbrarte». Ella también había dejado aquella aula cuando cumplió doce años, solo que entonces el proceso le pareció emocionante: salir del valle, conocer gente, hacerse mayor. En aquel momento ya casi había alcanzado el metro sesenta de su edad adulta, pero interiormente todavía estaba a medio hacer. Tampoco imaginaba que el camino de vuelta al pueblo se desdibujaba para muchos al otro lado de las montañas.

			Comenzaba a hacerse tarde. Hacía rato que había anochecido. Lola se inclinó un poco sobre la silla para alcanzar el interior de su bolso y sacar el bote de crema que solía llevar siempre. Tenía la piel muy blanca, muy sensible, y se le irritaba con facilidad. Por eso, cuando notaba que las mejillas le empezaban a hormiguear, se aplicaba una capa en la cara y el exceso lo extendía por sus manos. La rojez bajaba al instante y la tristeza, también. Le daba paz.

			En estas andaba cuando alguien llamó a la puerta. «A ver quién se ha dejado el estuche esta vez», pensaba entre resignada y divertida mientras las puntas de su melena Bob se agitaban rozando sus hombros con gracia mientras se acercaba a abrir. Giró el pomo y, para su asombro, lo que encontró fue un sobre en el suelo. Grandote, acolchado. «¿Cómo?». Miró a un lado y a otro del pequeño porche del colegio, pero no vio a nadie. «Bueno, pues vamos a ver de qué se trata». Con cuidado, pasó un dedo bajo la solapa y fue rasgando el cierre. «Es muy ligero». No podía pesar cuando lo que había dentro era un folio con unas coordenadas. Sin más. Lola levantó la vista sorprendida. ¿De qué iba aquello? Lo entendió de golpe. Poco antes de Navidad, su compañera y ella habían enseñado a los chavales a utilizar el GPS. Fue una dinámica para que entendieran los conceptos de latitud y longitud. Era lo bueno de tener tan pocos alumnos: la enseñanza siempre admitía más juegos. Y como tal se tomó esa entrega inesperada. Podía imaginarse la carita de los críos observándola escondidos a la salida de la escuela. No los iba a decepcionar.

			«¡Vamos allá!», dijo con energía. Siempre era un placer ver cómo los niños interiorizaban los contenidos y los incluían en su día a día. Sacó el móvil e introdujo los dígitos en la aplicación de GPS. El punto indicado estaba a apenas un kilómetro. No le sonaba que hubiera nada por allí.

			Echó a andar entre los montones blancos que había dejado la nevada de la noche anterior mientras se subía el cuello del abrigo. Aquel invierno estaba siendo helador en el Pirineo aragonés. «Lucas se va a hartar de reír cuando se lo cuente». Lucas. La relación entre el veterinario y la maestra había animado los corrillos de conversación de Santa Manuela durante un tiempo. Se conocían desde niños. Antes de compartir clase en el colegio de Santa Manuela, los juegos ya los habían reunido en diferentes escenarios del pueblo. Los columpios, el bar, los baños estivales en el río. La plaza durante las verbenas. Ambos pertenecían a la pandilla que se formó en los asientos de atrás del autobús escolar que los llevaba al instituto y que seguía tan unida como entonces. Era normal ver juntos a Lola y a Lucas, así que a las lenguas viperinas del pueblo les costó percatarse de que estaban más cercanos de lo normal. No obstante, su noviazgo fue muy bien recibido en Santa Manuela: una relación entre vecinos solía sugerir mantener el censo, algo muy importante cuando la despoblación planeaba sobre las montañas de la zona.

			La pantalla del teléfono indicaba que estaba a cien metros de su destino. No podía negar que comenzaba a sentir un cosquilleo en el estómago. Ella era la que organizaba sorpresas para los demás, pero no quien las recibía. No tenía costumbre de estar en el papel del sorprendido, pero tuvo que reconocer que comenzaba a sentirse bien en él. Poco más pudo pensar. Un resplandor llamó su atención. «¿Qué es eso?». Abandonó la carretera y giró con curiosidad hacia un camino que llevaba monte arriba por una pista forestal. A medida que ascendía, comenzó a notar un aroma mezcla de cera y pinos silvestres. «Esto no es normal. Aquí no ha olido así en la vida». Y ese fue el último instante en que permaneció tranquila. Su objetivo apareció detrás de los destellos que había visto. Notó cómo las piernas se le doblaban. Entre los árboles fue dibujándose poco a poco una preciosa casa de madera con velitas encendidas en la puerta y en las ventanas. «¿Y esto?». Atónita, comprobó que aquel era el lugar que indicaba el GPS. «Pues sí: es aquí».

			Fue entonces cuando Lucas salió de la vivienda con la mejor de sus sonrisas. Caminaba de forma elegante; con su percha, era sencillo. Su 1,93 lo convertía en el más alto del grupo. Llevaba los vaqueros ajustados y la camisa de cuadros azules de franela que ella le había regalado en Navidad. «Dice que le pica, pero sabe que me encanta». No era fácil de llevar, aunque su generoso perímetro torácico contribuía a que la prenda se vendiera bien. Estaba oscuro, pero Lola vio sus rizos grandes y zaínos brillar más que nunca. Sería la luna.

			Se acercó hasta ella ajustándose sus sempiternas gafas negras rectangulares y sin dejar de mirarla a los ojos, la cogió de la mano y la llevó hacia el porche. Ella agradeció el cálido contacto. Estaba helada.

			—Pero ¿qué...?

			Un dedo en los labios la obligó a callar mientras se sentaban en los escalones de la entrada. Entonces fue Lucas el que tomó la palabra sin soltarle las manos. Se aclaró la voz. «Eso lo hace cuando está nervioso —pensó Lola—. No irá a...». Y en ese momento, la chica supo lo que iba a pasar.

			—Sé que no llevamos mucho tiempo juntos. Soy consciente de que no soy perfecto y de que tú tampoco, pero también sé que estos meses a tu lado han sido los mejores de mi vida.

			Los músculos de Lola se habían tensado. Sentía una mezcla de emoción inmensa por lo que estaba viviendo ella y de agobio absoluto por Lucas. «Con lo que le cuesta decir lo que siente, lo debe de estar pasando mal». Quería que aquello terminara rápido y al mismo tiempo que no acabara nunca.

			Girando la mano derecha sobre sí misma, en un movimiento de mago de esos que tanto le gustaban a Lucas, sacó un solitario de diamantes ante la fascinada mirada de Lola.

			—Cásate conmigo. Cásate con nosotros, quiero decir —dijo señalando la construcción.

			«¡Oh, Dios mío! ¡Lo está haciendo! ¡Lo está haciendo!». Lola notó cómo la sangre se le aceleraba. Por un momento sintió que las venas le iban a estallar. Había imaginado aquel momento de mil formas distintas, pero nunca así. Parecía imposible, pero estaba pasando.

			—No la están construyendo para ningún matrimonio belga enamorado de los Pirineos. Les pedí a los albañiles que dijeran eso a quienes preguntaran para que no sospecharas nada. El encargo lo hice yo. Espero que esté a tu gusto.

			Lola miró hacia la casa. Tenía todo lo que podía pedirle a una vivienda: dos plantas, jardín, un porche amplio con barbacoa. Estaba revestida en piedra y tenía tejado de pizarra. La carpintería era de madera marrón. «Por eso me enseñaba tantas fotos de casas: para conocer mis gustos». La maestra iba atando cabos mientras escuchaba las palabras de Lucas, firmes, sólidas, suaves. Como sus besos.

			—Tendremos hipoteca el resto de nuestra vida, pero... Bueno, ¿qué me contestas? —preguntó el joven con una sonrisa esperanzada en los labios.

			Ni siquiera tuvo que pensarlo. Jamás había dicho un sí tan rotundo. Los dos jóvenes se fundieron en un abrazo que hablaba de futuro, de familia y de sueños compartidos.

			 

			 

			Lola y Lucas habían sido simplemente amigos hasta año y medio atrás. Su historia había comenzado como suelen comenzar estas cosas: por casualidad. La noche de San Juan tenía mucho arraigo en las localidades del norte de Huesca. Los amigos de la pareja, siete jóvenes próximos a la treintena que habían crecido con ellos en Santa Manuela, no se perdían las fallas, unos festejos organizados por varios pueblos para esa fecha y que tenían como protagonistas antorchas ardiendo. Declaradas por la Unesco Patrimonio Inmaterial de la Humanidad, sesenta localidades del Pirineo español, andorrano y francés preparaban sus fallas, cada una con sus peculiaridades, pero con un nexo común: el fuego. Cuando caía el sol, en algunos valles se hacían carreras con teas encendidas por la montaña; en otros, danzas con las llamas. El caso era festejar el solsticio de verano como se hacen las cosas en el Pirineo: como siempre.

			Los amigos de Santa Manuela se habían acercado en otras ocasiones a conocer las fallas de localidades como Montanuy, San Juan de Plan, Bonansa, Castanesa o Laspaúles. Aquel año, querían ver les falles de Saúnc, que es como se conoce en el valle de Benasque a las de Sahún. Eran de las más espectaculares, pero eso no consiguió llenar el coche de los valinos, el gentilicio con el que se designaba a los habitantes de Santa Manuela de Val. Al final, por una cosa o por otra, Lola y Lucas terminaron yendo solos.

			Les tocó aparcar bastante lejos. El parking del barranco ya estaba vacío y acordonado por los bomberos para el acto.

			—¿Te apetece sentarte en la hierba o prefieres verlas de pie, tras la valla? Lo que quieras —preguntó el veterinario a su amiga mientras sacaba del maletero la bolsa de los bocadillos.

			—Mejor sentados. Si no, veremos solo las que tengamos delante.

			—Vale. Me parece bien.

			La localidad ribagorzana no llegaba a trescientos habitantes, pero esa noche la ladera que hay frente al improvisado escenario solía estar a rebosar. Si alguien se hubiera molestado en contar a los allí presentes, hubiera podido llegar al millar. Pero nadie contaba desde el momento en que los sahunenses comenzaban a correr cuesta abajo con sus antorchas prendidas. Unas antorchas que preparaban de forma artesanal en cada casa.

			Aquella noche, salieron primero los niños con las más pequeñas. Luego, los mayores con algunas de casi un metro. Al final de la cuesta, la plaza del barranco reunió a los que terminaban el recorrido y volteaban sus fallas formando círculos sobre sus cabezas, inmensas bolas de fuego flotando en la fría noche montañesa. Un espectáculo tan ancestral como espectacular.

			Los giros se producían a tal velocidad que, a veces, las purnas, las chispas que desprendían las antorchas, salían despedidas hacia el público. Uno de esos trocitos de madera se precipitó a escasos centímetros del rostro de Lola. La joven se asustó, pero consiguió esquivar la trayectoria del rústico proyectil agarrándose a Lucas. Él trató de protegerla atrayéndola hacia sí. Cuando quisieron darse cuenta, estaban abrazados. Durante unos instantes no se movieron. Nunca antes habían estado así. Tan cerca, tan juntos, tan íntimos. Ni uno ni otra se sintieron mal. Al contrario. Lola agradeció la calidez del pecho de Lucas, le resultó acogedor. Lucas jamás había visto los ojos de Lola a tres dedos de distancia. No se había dado cuenta de lo largas que eran sus pestañas o de las diminutas pequitas que tenía en las mejillas. Y tampoco se había imaginado que le hubiera gustado quedarse mirándola toda la noche.

			—¡Uy, perdona! ¿Te he hecho daño? —preguntó ella mientras volvía a recuperar su posición.

			—¡No, mujer! No ha sido nada.

			Pero sí había sido. Aunque no llegaron a besarse, todo había cambiado ya. El fuego de San Juan se llevó por delante a los niños que años atrás tiraban piedras al río. Los dos ardieron junto a la madera de avellano y abedul de las fallas de Sahún. Quienes regresaron a casa conduciendo en silencio fueron dos adultos que se acababan de descubrir.

			La noche de San Juan los cambió, pero no les hizo abordar lo ocurrido. Ninguno se planteó buscar respuestas, arriesgar, saber si el otro había sentido lo mismo. La amistad era demasiado estrecha. El miedo, demasiado grande. Tal vez era mejor conservar lo que tenían que ir a por todo y quedarse sin nada. En cualquier caso, ambos notaron una conexión que no habían sentido antes entre ellos y que asomaba la patita en las reuniones de grupo, cuando sus miradas se encontraban tras buscarse en la distancia.

			Con la llegada del verano, los amigos que vivían fuera regresaban al pueblo. Una de ellas era Alicia, que trabajaba en un despacho de abogados en Valencia. A la chica le encantaba caminar por los alrededores del pueblo y Lola se unía en ocasiones a sus caminatas. Durante uno de esos paseos, la maestra no pudo más y le habló a su amiga de sus sentimientos.

			—Me encanta Lucas —planteó a quemarropa.

			—¿Qué Lucas? ¿Nuestro Lucas? —preguntó la abogada con extrañeza.

			—Sí. No es feo —se justificó Lola.

			—¡Ni guapo! Es... Lucas —resolvió Ali zanjando el tema con aquella naturalidad que la caracterizaba.

			La relación de aquellos amigos era así. Prácticamente de hermanos. La posibilidad de que surgiera entre ellos un plan diferente a las partidas de guiñote en el bar o a los paseos por el monte les resultaba divertido. De hecho, Fran, el economista que solo dejaba Londres en vacaciones, terminó por olerse algo una tarde en la que todos fueron a bañarse al río que pasa junto a Santa Manuela.

			Hacía bastante calor. Junto a la orilla, Lola se recogía el pelo en una coleta. La maestra iba juntando mechones con la mano con un movimiento que a Lucas le pareció hipnótico. Tanto que se quedó parado mirándola. Ni se movía. Y de pronto se escuchó pensando: «Yo también te acariciaría el pelo. Mechón a mechón. Despacio. Durante horas. Mientras tú cierras los ojos». Ella comenzó a andar entre las piedras para llegar a la poza. Las gotas de agua que salpicaban sus pasos empezaron a resbalar por sus muslos. A Lucas le pareció una imagen tremendamente sensual. Podía imaginarse fundiendo las frías aguas del río en el calor del cuerpo de su amiga. Pensaba en cómo quebraría las gotas con sus dedos y en cómo el agua mezclaría la piel de Lola con sus manos. «Y luego ir resbalando hasta tu cintura».

			Sería porque su expresión era muy evidente, o quizá porque lo conocía demasiado bien, pero sus ensoñaciones no pasaron inadvertidas para Fran.

			—¿Nos gusta Lolita o qué? —preguntó con intención, pillando a Lucas desprevenido.

			—No, ¿por? —contestó a la defensiva.

			«¿Por qué lo dice? ¿Tanto se me nota?», pensó preocupado.

			—Porque le vas a soltar el bikini de tanto mirarla, ¡salido! —respondió Fran palmeándole la espalda.

			Con la llegada de septiembre, Alicia, Cosme, Sofía y Fran regresaron a sus ciudades. Solo Lucho, Raquel, Florita y ellos dos se quedaron en Santa Manuela. «A ver si ahora...». Lucas tuvo pronto una oportunidad. Lola estaba preparando la programación del nuevo curso cuando encontró en el trastero del colegio unas latas de pintura. «Podía darle una manita a esto —pensó—. Animaría un poco a mis niños». Y ahí se presentó Lucas, con su escalera, su mango extensible para brochas y la mejor de las disposiciones. Dos días estuvieron pintando. Dos días sin dejar de reír, pero sin avanzar en lo suyo.

			Cuando quisieron darse cuenta, faltaban pocos días para el 10 de diciembre. Tenían encima las fiestas de Santa Eulalia, en Berdún, uno de los básicos en el calendario festivo de los valinos. Los cinco amigos no se las perdieron. Dieron un paseo por el pueblo y se sentaron a cenar. Después acudieron a la verbena. Al llegar, se hicieron una foto de grupo.

			—Cuélgala en el grupo de WhatsApp. Que la vean los demás —pidió Lola a Lucho.

			Luego, ella y Lucas fueron a pedir a la barra y el resto empezó a buscar un sitio donde poder bailar tranquilos.

			—Un litro de vodka con limón y otro de cerveza, por favor —demandó Lucas al camarero.

			Lola se abalanzó sobre el combinado en cuanto se lo sirvieron y le dio un buen trago. A pesar del frío, entraba bien.

			—¿Me dejas probar?

			—¡Claro! —dijo Lola tendiéndole el vaso.

			Él prefirió beber directamente de su boca. El beso pilló a Lola por sorpresa, pero no a contrapié. Supo reaccionar con rapidez y le costó poco agarrarse a su cuello. Fue un contacto más largo de lo previsto: los dos buscaron prolongarlo. Primero, por la ansiedad propia del que consigue. Después, porque les daba vergüenza la primera mirada tras haberse quitado por fin las caretas. Con los labios ya tumefactos, Lola vio en los ojos de Lucas que el amigo había dejado paso al amante. No había vuelta atrás.

			 

			 

			Lola no recordaba a qué hora había vuelto a casa tras la petición de mano, pero a la mañana siguiente salió de su domicilio antes de lo habitual para pasarse por casa de su mejor amiga. Le había costado conciliar el sueño. El anillo le quemaba en el dedo y no quería esperar para hacer partícipe a Florita de la gran noticia. Habían imaginado ese momento juntas tantas veces como chicos habían pasado por sus vidas. El lugar, el vestido, las flores... Dibujar aquella ocasión les había permitido soñar muchas tardes de verano mientras comían pipas en los columpios del parque. Con el tiempo, aprendieron a enfocar cada ruptura como una oportunidad para planear todo de nuevo. Ahora, casi sin saber cómo, el momento de Lola había llegado.

			—¡¡Me caso, Flori, me casooo!!

			Florita era de despertares lentos y abrió la puerta con el pantalón del pijama asomando bajo la bata. No dijo ni buenos días. No le dio tiempo.

			Mientras su amiga gritaba con las manos en la cara, Lola se abrazó a ella gritando también.

			—¡El anillo! ¡Quiero ver el anillo! —decía Florita acercando la mano de Lola a dos centímetros de su cara.

			—¡Diamante! ¡Lo que siempre quisimos, Flori!

			—¡Dios mío! ¡Es precioso! ¡Me alegro tanto!

			Las dos amigas comenzaron a saltar entusiasmadas. Se les hacía tarde, había que ir a trabajar, pero quedaron en verse después de comer, en el bar, y contarse todo.

			—Queda con Raquel, pero no le digas nada de esto.

			El grupo de íntimas lo formaban cinco. Además de ellas dos, estaba Raquel, la hija del carnicero; era higienista dental y se desplazaba cada mañana a Jaca para trabajar en una clínica. A Raquel le gustaba cruzar las líneas estéticas convencionales; así, frente a los peinados canónicos de sus amigas, ella llevaba tiempo luciendo transgresores cortes a lo garçon que ponían en valor el escaso volumen de su cabellera rubia clara. «Ha sacado el pelo de rata de su casa», comentaban sobre ella las vecinas mayores. El lote genético de su familia paterna incluía también una silueta espigada y atlética que durante su infancia no convencía a unos mayores acostumbrados a volúmenes femeninos más generosos. «Se cría como la vara de la doctrina, da pena verla». Pero a Raquel no le importaban los comentarios. Ella hacía gala de los rasgos que hablaban de raíces familiares procedentes de la vecina región francesa del Bearn. Eso, y que su ADN tenía además un punto vanguardista que miraba a Europa frente a las miradas al ombligo predominantes a su alrededor.

			También las que habían nacido en el pueblo pero residían fuera formaban parte de ese círculo reducido; las dos bellezas del pueblo. Alicia, que vivía en Valencia desde que acabó Derecho, lucía todo el año un envidiable tono de piel dorado. A diferencia de Raquel, sus rasgos eran muy raciales y su carácter, muy ibérico. Tenía la bravura y la nobleza de los miuras, lo que la había hecho ascender en su bufete y descender entre los afectos de los jueces.

			Por su parte, el apartamento madrileño de Sofía estaba plagado de fotos del valle. Era familiar y montañesa por los cuatro costados. Licenciada en Periodismo, escribía para el suplemento dominical de El Global, un diario de tirada nacional. Su trabajo era impecable. Cuando su astucia no lograba cerrar una entrevista, tiraba del efecto que causaban sus ojos verdes en el interlocutor. Seductores para ellos. Amistosos para ellas. Siempre letales.

			Una y otra eran dos apasionadas de sus respectivas profesiones y no contemplaban la posibilidad de volver a empadronarse en el pueblo a medio plazo; tal vez por eso, valoraban sobremanera el tiempo compartido junto a sus amigos. Cada minuto valía oro. Valía una vida: la que dejaron al salir del pueblo entre los pinos que crecían junto a la carretera.

			—Tranquila, Lola. La cito para un café rápido antes de volver al trabajo. No sospechará.

			 

			 

			Lola y Florita pasaron el día mirando el reloj. Para la novia en ciernes, contar lo que había vivido la noche anterior suponía volver a saborear el momento. Para Florita, poder vivirlo.

			A las dos y cuarto de la tarde estaban ya pidiéndole capuchinos a Marisa, la encargada del bar de Santa Manuela.

			—¿Algún licor, chicas?

			—Pacharán, por favor. Grande, ¿no? —les preguntó Raquel desde la barra.

			Lola y Florita asintieron. Cuando la rubia se giró para regresar a la mesa, la maestra tenía la mano extendida hacia ella.

			—¿Eso es...?

			—¡Es! Me lo pidió ayer.

			—¡No me lo puedo creer! ¡Lucas hincando rodilla! ¡Ven aquí, Lola!

			Las dos amigas se abrazaron en medio del bar.

			—No soy de las que se casan, pero sé que esto te hace mucha ilusión, así que me alegro mucho, guapa —dijo Raquel besándola en la mejilla.

			—¡Gracias!

			Antes de que el café comenzara a llenar las tazas, Lola ya había iniciado su relato.

			—Hija, te pondrías a llorar, ¿no? —dijo Florita.

			Ella no era de las que se conformaba con los titulares, quería detalles. Las dos habían crecido en Santa Manuela, y aunque todos los chicos de edades aproximadas habían hecho pandilla, entre ellas había existido siempre un vínculo mucho más estrecho. Los demás podían celebrar la noticia, pero para Florita aquello era tan maravilloso como si le hubiera pasado a ella.

			—No creas, me quedé tan sorprendida que me bloqueé.

			—Pues si un galán como Lucas me dijera esas cosas, yo no llegaba a la segunda frase sin soltar el lagrimón, ¡vamos! —dijo Florita.

			—Oye, ¿y la casa cómo es? —preguntó Raquel dando un sorbo a su café—. Como se suponía que era para unos turistas, no presté mucha atención a las obras.

			Lola cerró los ojos.

			—Di-vi-na. Es de dos plantas, aunque tampoco tiene muchos metros, no creas.

			—Mejor, menos que limpiar —bromeó la chica.

			—Tres habitaciones, un baño por piso, un salón muy grande... Bueno, mejor venís un día y os la enseño.

			—¡Desde luego! De la visita no te libras, chata —avanzó Florita.

			Lola estaba exultante. Ahí estaba, hablando de su casa, de su compromiso. Una nueva vida se abría ante sus ojos y ella no podía recibirla con más entusiasmo.

			—Me hace tanta ilusión todo esto, chicas...

			—Normal —dijo Raquel mientras le cogía la mano y se la acariciaba.

			«Ayyy, Lola. ¿De verdad te vas a casar habiéndote acostado solo con Lucas?», pensaba en realidad Raquel con cierta tristeza. Mientras que Lola y Florita necesitaban otear amor eterno a la vista para besar a un chico, Raquel no se complicaba tanto. Para ella primaban las experiencias interesantes sobre las promesas, el buen sexo sobre la lírica fácil. No era sencillo; seleccionaba mucho a sus compañeros de juego, pero, cuando encontraba a alguno en su misma onda, disfrutaba sobremanera. No obstante, su lado romántico terminaba saliendo a flote en circunstancias de ese tipo.

			—No puedo creerme lo que estoy viviendo. Lo veía allí arrodillado con el anillo, y pensaba que estaba viendo una película, que aquello no me podía estar pasando a mí.

			—¡Claro que te puede pasar, boba! ¡Te lo mereces! ¡Y la cara que van a poner tres o cuatro cuando se enteren, lo mejor! —exclamó Raquel guiñando un ojo a sus amigas.

			—Bueno, eso me da igual.

			—Pues a mí no. ¡Que revienten las envidiosas! —siguió diciendo la más joven del grupo.

			Las tres amigas comenzaron a reír de buena gana ante la mirada de los jugadores de mus de la mesa de al lado.

			—Oye, pero este chico tuvo que encargar la casa hace mucho. ¡Vamos, que debió darte el primer beso y llamar a los albañiles! —calculó Florita.

			—¡Casi casi! —se sonrojó Lola.

			—¿Y para cuándo tenéis pensado que sea la boda? —dijo Raquel pensando ya en el modelito que podía llevar.

			—No sé. Posiblemente hacia mayo o junio. Lo que nos cueste amueblar un poco la casa.

			—Bueno, ¿y qué han dicho tus padres? —preguntó Flori.

			—¡Se han quedado en coma! No se esperaban que fuera tan pronto.

			—Sinceramente, yo tampoco —respondió Raquel.

			—Están felices. Les da pena que me vaya, pero bueno... Algún día tenía que ser. En fin, que esta noche iremos todos a casa de Lucas a comentar.

			En aquel punto, Lola levantó la copa de licor.

			—Nenas, tenemos una boda que organizar. ¡Aquí comienza la etapa más emocionante de nuestras vidas!

			 

			 

			Santa Manuela de Val era un pueblecito pirenaico de poco más de setecientos habitantes. En la localidad se respiraba un ambiente familiar, se conocían desde hacía generaciones y compartían genes y apellidos, chismes y aperos domésticos.

			Pese a estar bastante cerca de una importante estación de esquí, habían conseguido que el turismo no arrasara el pueblo. Ser la última población del valle había ayudado a que conservara su identidad; que se hubiera construido una urbanización próxima a las pistas para alojar a los esquiadores en hoteles y segundas residencias, también. Aun así, aunque seguía habiendo abundante ganadería, la principal fuente de ingresos de los valinos era la nieve. A los niños se les enseñaba a esquiar en la clase de Educación Física para ir introduciéndolos en el círculo económico local. La mayoría comenzaba siendo profesor de esquí. Muchos salían del pueblo para ir a la universidad y regresaban en cuanto terminaban para abrir su propio negocio aprovechando el tirón de la estación invernal; era la mejor forma de quedarse en el pueblo. El flujo económico que generaba la nieve también alimentaba toda una serie de servicios auxiliares, algo que abría el abanico profesional de los residentes. Y había algo más. El cambio climático hacía más imprecisa la duración de las temporadas, por lo que algunos vecinos habían comenzado a diversificar el origen de sus ingresos. Aunque el turismo seguía siendo el objetivo, algunos habían empezado a poner la mirada en sectores como las bicis de montaña o el turismo micológico.

			Lucas y Lola también salieron del valle para volver. Lola fue a Zaragoza y Lucas, a Madrid. Educación y Veterinaria. Durante aquellos años apenas si se vieron unos pocos días durante las fiestas. Al terminar la carrera, él se quedó en la Villa y Corte haciendo prácticas. Quería volver a casa, pero no tenía prisa. El momento llegó un par de años más tarde.

			La consulta del veterinario del valle estaba situada en una de las entradas del pueblo, junto a la carretera. Tenía una planta. Lucas había pasado muchas tardes de su infancia estrellando la pelota contra su pared de piedra. Años después, Valeriano le permitió acompañarle durante sus vacaciones para que conociera la dinámica de los veterinarios rurales. Y le apasionó. Así que cuando el titular le ofreció su plaza al jubilarse, Lucas no lo dudó. Aquel edificio pequeño y espartano, necesitado de actualización, ya formaba parte de él.

			Entretanto, Lola se presentó a las oposiciones para profesores de primaria y recorrió como interina varios destinos de la comunidad cubriendo suplencias. En pocos años obtuvo plaza y pudo hacerse con la titularidad de un destino poco solicitado como era su pueblo. La vida había vuelto a reunirlos. El fuego de San Juan les hizo descubrir en el otro al compañero que andaban buscando. Ambos eran los más tradicionales, los que supeditaron sus intereses laborales a la permanencia en Santa Manuela. El dibujo salió solo.

			 

			 

			La pandilla tenía tres grupos de WhatsApp: el de chicos, el de chicas y el común. Sus usuarios se decantaban por uno u otro en función del tratamiento que fueran a darle a una información. Como estaba al tanto de la reunión de Lola con sus amigas, Lucas zanjó el anuncio del compromiso con un mensaje en el grupo de los chicos.

			Me caso con Lola.

			Enhorabuena

			 

			Enhorabuena

			 

			Enhorabuena

			No hizo falta más. En el grupo de las chicas, la cosa terminó esa tarde con conexiones simultáneas por Skype con las que vivían fuera. Así, hablaron con ellas mediante dos tablets colocadas de refilón entre sí y frente a las tres amigas.

			—Sofi, Ali, ¿escucháis bien? —preguntó Florita.

			—¡Flo, quita del medio, que quiero ver el pedrusco! —gritó Alicia.

			La economista se retiró del campo de visión de las tablets y Lola se adelantó.

			—Mira qué maravilla —mostró con los ojos resplandecientes.

			Era un solitario de oro blanco con un diamante talla brillante. Para Lola, aquello le gritaba al mundo que había alguien que quería pasar el resto de su vida con ella. Y esto le encantaba. Sofi, en cambio, se encontraba en ese momento muy lejos de dar un paso así. No obstante, tuvo que reconocer que la joya era preciosa.

			—¡Me encanta! Es muy discreto. Perfecto para el día a día. Los aparatosos tienen que ser un incordio.

			—Sí, ha elegido muy bien —dijo Lola—. Tiene mucho gusto.

			—Bueno, no te vengas arriba —clamó Alicia desde su pantalla mientras levantaba la mano—. Estamos hablando de Lucas. Eso lo ha elegido la dependienta. Como si lo viera. Él le habrá dicho que quería un anillo de compromiso, ella le enseñaría ese y el otro sacó la tarjeta. Fin de la compra.

			Lola era la más tradicional de todas las amigas. No es que el matrimonio figurara entre sus principales aspiraciones, pero para ella casarse suponía cumplir un sueño. Y en su sueño, Lucas había invertido tiempo pensando qué anillo podría gustarle, y después, buscándolo por mil tiendas. Posiblemente, Alicia estuviera en lo cierto, pero ella no estaba dispuesta a considerar esa opción.

			—¿Preparada para ponerte la alianza también? —preguntó Sofía.

			—¡Lista! No puedo estar más feliz.

			—¡La primera boda del grupo! Me hace mucha ilusión —confesó Alicia.

			—Oye, como sois amigos los dos, ¿hay que haceros regalo doble o qué? —preguntó Raquel ante las risas del resto.

			—Con que vengáis, me conformo. No hay mejor regalo que casarse con los amigos cerca.

			—Pues cuenta con ello —dijo Sofi.

			—Ni lo dudes —corroboró Alicia.

			Raquel asintió sin mucha convicción. Por supuesto estaría en la boda de sus amigos con la mejor de sus sonrisas, pero tenía que reconocer que aquello se le escapaba. Tal vez porque alguien no le prestaba la atención que ella quisiera.

			 

			 

			La noticia de la boda corrió como la pólvora por todo el pueblo.

			—¡Que viene, que viene!

			Los alumnos de Lola la recibieron en clase con un aplauso, risas nerviosas y un enorme «ENORABUENA», sin hache, escrito en la pizarra.

			—Pero ¿cómo os habéis enterado, pequeñuelos? —preguntó emocionada.

			En un lugar tan pequeño como Santa Manuela, el aula se extendía fuera de los muros de la escuela. El trato era mucho más directo que en las escuelas urbanas, ya que todos formaban parte de la misma comunidad. Profesores y alumnos no solo se encontraban permanentemente en los espacios comunes del pueblo, sino que a menudo tenían lazos de sangre. Así, el rol educativo solía prolongarse más allá del viernes e incluso después de que los estudiantes terminaran su etapa formativa en la localidad.

			—Hay cosas que no hace falta contar, señorita —respondió Jorge haciéndose el interesante.

			Su compañera, Bea, rompió el misterio del pequeño enteradillo:

			—¡Te lo ha dicho la cotilla de tu tía Mila, que anoche vio que Lola volvía a casa con el anillo! ¡He oído cómo te lo decía!

			—¡Pero si llevaba guantes! —se sorprendió Lola.

			—Nunca subestime a mi tía, señorita.

			Su tía Mila, la madre de Alicia. Esa mirada enmarcada entre dos gruesas líneas de lápiz khol azul a la que no se le escapaba nada en 15 kilómetros a la redonda. Desde que Alicia se fue a Valencia, la casa se le caía encima. Y lo estaban pagando sus vecinos.

			Patrullaba las calles de sol a sol. Escaneaba a todo aquel que se cruzaba con ella. Era capaz de distinguir tres tonos de rubor de mejillas y cuatro tamaños de pelusas en la ropa. No le importaba hacer la pregunta impertinente en cualquier conversación. Lo importante era lo importante: saber.

			 

			 

			—Deberíamos haber traído una tarta.

			—¡Dori, no fastidies, que juego al mus con Miguel desde que tenemos bigote! Que esto no es una boda del ¡Hola! Venimos a tomar café porque les hace ilusión a los chicos, pero no hace falta tanto rollo.

			—Oye, que se casa mi hija y quiero hacer las cosas bien.

			—Venga, tranquilos los dos —zanjó Lola.

			Su padre masculló algo ininteligible mientras se acercaban a casa de Lucas. Ni llamó a la puerta. Entró directamente. Llevaba sesenta años haciéndolo de esa forma y no pensaba cambiar ahora.

			—¡Miiigueeeeeel!

			—¡Suuuubiiid! —contestó Miguel desde el piso de arriba.

			Mariano se giró hacia su mujer y su hija.

			—¿Lo veis? ¿Para qué tanta mandanga?

			Su mujer suspiró. Lola no pudo evitar esbozar una sonrisa. Las dos familias tenían amistad desde hacía años. Les había hecho ilusión que sus hijos comenzaran a salir y más les hacía ahora emparentar legalmente. Tener nietos a medias. Compartir las cenas de Nochebuena, los bautizos, las comuniones. En cualquier caso, unos y otras lo exteriorizaban de forma muy diferente. Mientras Mariano y Miguel lo asumían como algo natural a lo que no había que dar más vueltas —«Si no hubiera sido con Lucas, hubiera sido con otro del pueblo», había comentado Mariano en alguna ocasión—, las madres de la pareja no querían privarse del aura especial de aquel momento. Dorita estrenaba jersey y Presen se había retocado el tinte esa misma tarde. «¡Verás como no se me va a tiempo el roncho de la frente!». Era un encuentro informal, pero no todos los días se era la madre de la novia. Presen lamentó haberse dejado influenciar por su marido y no haberse cambiado los vaqueros. «Y el vestido burdeos en el armario», pensó.

			Las dos familias discutían sobre la idoneidad de hacer una boda de mañana o de tarde.

			—Chico, de mañana luce más todo —decía Dorita buscando, y encontrando, la mirada cómplice de Presen. Los señores iban por otros derroteros.

			—Y de mañana pagas comida, merienda, cena y recena. Por no hablar de las horas del pinchadiscos, que directamente se puede quedar a vivir con nosotros —argumentaba Mariano.

			—Se paga lo que haya que pagar, que total es una vez en la vida —contratacaba Presen.

			Su marido saltó como un resorte.

			—¡Qué fácil lo ves tú todo!

			Lola y Lucas se miraban divertidos mientras los escuchaban hablar. Los meses que faltaban hasta la boda prometían grandes momentos.

			 

			 

			Desde que el pueblo tenía memoria, los habitantes de Santa Manuela, y del Pirineo en general, comerciaban con Francia. La cosa comenzó con el trueque de tejidos para los ajuares y siguió con el contrabando de productos y con la contratación de jornaleros españoles. Los valinos todavía seguían recibiendo a los comerciantes del otro lado de la frontera igual que lo venían haciendo desde el siglo XVIII. Así, cada miércoles, un quesero de Laruns cruzaba la línea divisoria para ofrecer sus productos en Santa Manuela. No le hacía falta hacer sonar el claxon a su llegada. A eso de las once, sus parroquianos lo esperaban en la plaza. Se llamaba Sébastien, pero en el pueblo habían decidido castellanizar su nombre tiempo atrás.

			—¿Qué tal, Sebastián?

			—Ça va bien, Dori.

			—¿Cómo va tu mujer? Estará a punto de dar a luz, ¿no?

			—Oui. Cualquier día tendré que irme corriendo a casa.

			—Venga, pues. Ponme uno curado.

			—Bien sûr!

			Y así, mitad en francés, mitad en español, se comunicaban semana tras semana. A cuenta de las innumerables visitas, Sébastien había terminado por conocer a todos.

			—¿Sabes que Lola se casa? —dijo su madre.

			—Félicitations, Dori! —exclamó el quesero con sonrisa sincera.

			—Gracias, Sebastián. Estamos muy contentos.

			—Comment dit-on? Ehhh... Lucas?

			—Sí, sí. Con Lucas. El otro día nos reunimos con sus padres para empezar a hablar de la boda. No falta tanto, Sebastián —comentaba feliz y un poco nerviosa la madre de Lola.

			 

			 

			Dorita había comprado un cuaderno de espiral con tapas rojas para apuntar todo lo que se le ocurriera sobre la boda, por ejemplo, la lista de sus invitados. Ella y la madre de Lucas convinieron en la importancia de no dejarse a nadie. «Se crean malentendidos innecesarios». En cualquier caso, tampoco iban a invitar al pueblo entero. Ni pensaban hipotecarse para pagar el convite, ni bajar el listón para llegar a todo el mundo. Eso sí, los vecinos que no estuvieran en su lista podrían disfrutar de un refrigerio que pagarían gustosamente y, por supuesto, acceder a la iglesia si querían. La hija de Benavides había quedado fatal limitando su boda a los más allegados. «No sé qué se creía esa niña».

			Cuando llevaba 43 personas apuntadas, se acordó de su prima Marcelina, que vivía en Suiza. «A estos hay que avisarlos los primeros, que tienen que organizar el viaje». Rápidamente sacó el listín telefónico y la llamó. No tenía una fecha que darle, pero quería decírselo y, ya de paso, charlar un rato.

			 

			 

			Lola y Lucas se sumergieron de inmediato en los preparativos de su nueva vida. Habían ido un par de tardes a Jaca a elegir muebles para la casa que iban a compartir. Entre unas cosas y otras, tardarían varios meses en llevárselos a casa. Si querían tenerla lista para después de la boda, tenían que darse prisa en encargarlos. De momento, solo compraron los imprescindibles. A medida que vieran cómo iban quedando, irían añadiendo, o no, piezas a las estancias.

			Pronto se dieron cuenta de que lo más bonito no era necesariamente lo más práctico para el día a día. Así, Lola tuvo que rechazar muchas de las ideas que aportaban los recortes de revistas de decoración que guardaba en una cajita. «Para cuando tenga mi casa». El sofá Chester era precioso, su favorito, pero también bastante incómodo para dormir una siesta, que era para lo que lo quería. Los manteles de hilo, inviables. «En cuanto les caiga la primera mancha potente, adiós». Sin duda, tendría que optar por los engomados que se limpiaban con un paño húmedo. Las puertas en blanco, poco amigas de las manitas infantiles. Ufff... Era más difícil de lo que pensaba. Menos mal que los baños y la cocina ya estaban montados de obra.

			En cualquier caso, a una y otro les gustaba imaginar los momentos que iban a desarrollarse entre aquellos enseres. Las cenas de Navidad alrededor de la mesa del salón, los primeros pasos de sus hijos agarrados a las sillas. Muchas veces, se quedaban mirando un objeto y ambos sentían que se estaba haciendo hueco entre las páginas de su vida.

			Si Lola tuviera que elegir una sola cosa de casa de sus padres, se quedaría, sin dudarlo, con el tarro de cerámica donde su madre guardaba los dulces que hacía con cierta frecuencia. Aquel recipiente significaba para ella olor a vainilla, quemaduras en la lengua por comerse una rosquilla antes de que se enfriara, paseos a hurtadillas para sustraer una galleta y sentir una vez más aquella explosión de sabor que surgía de la mezcla del cacao, el azúcar y la mantequilla. Así, Lola buscaba en cada compra un artículo con el que construir los recuerdos de la familia que estaban creando.

			Aún no tenían fecha para la boda. Lucas estaba ocupado aquellos días y Lola quería hablarlo tranquilamente con él. Tampoco tenía muy claro el concepto de celebración. De pronto, recordó que tenía un par de suplementos de novias que habían venido junto a las revistas que solía comprar. Le costó dar con ellos, pero al final aparecieron. Página a página fueron desfilando ante ella vestidos divinos. Tules, organzas y sedas se combinaban de mil formas para ofrecer resultados fascinantes. «Debe ser increíble casarse llevando algo así». Lo que tenía claro era que Florita y su madre la acompañarían a la elección de su vestido.

			Las fincas para celebraciones no le llamaron la atención. No dejaban de ofrecerle un entorno natural que ella ya tenía en el pueblo. Sin embargo, abrió mucho los ojos cuando vio un reportaje sobre una boda en un hotel de lujo muy próximo a Santa Manuela. Uno de los que formaba parte de la órbita de la estación de esquí, pero situado a la entrada del valle. «¿Y si celebrara la boda fuera del pueblo? Al fin y al cabo, estamos hablando de diez minutos en coche». En aquel momento, a Lola se le encendió la bombilla. Era viernes por la tarde. El sábado por la mañana podría ser un buen momento para acercarse al establecimiento a echar un ojo. «Y así Lucas puede venir a verlo».

			Dicho y hecho. Llamó por teléfono y concertó una cita con la comercial. Llevaba desde niña deseando hacer ese tipo de cosas. Se lo debía a sí misma. Quería disfrutar al máximo del proceso. ¿Por qué negarse de entrada una boda glamurosa? Había que recabar información y no descartar opciones. Por un momento, se planteó la posibilidad de comentar aquello con las chicas, pero lo descartó al instante. Sabía que Florita prefería las bodas sencillas, con lo que decidió ahorrarse comentarios que no le iban a gustar. La economista era su mejor amiga, pero tenían gustos diferentes; Lola se inclinaba por cosas originales y de calidad. Alicia y Sofi estaban más en su línea. Se movían en esos ambientes como pez en el agua, pero ¡estaban tan lejos! En cuanto a Lucas... «A ver qué cara pone este cuando nos empiecen a contar», pensó consciente de la desconexión de su chico de la esfera nupcial.

			Efectivamente. En lo último en lo que estaba pensando Lucas en ese momento era en el hotel Chamonix. Iba de camino al ayuntamiento porque había quedado con Lucho. Su aspecto le relacionaba físicamente con su lugar de origen. Era el más pirenaico de todos. Lucía una barba corta cuidadamente descuidada y su cabello tenía los tonos terrosos del vecino bosque de La Pinosa. También era el más independiente y el que tenía las ideas más claras. A los dieciocho, mientras Lucas y Fran hacían la maleta para irse a estudiar fuera, él decidió aparcar los libros. Ni le llamaba la atención ninguna carrera ni se le daba especialmente bien estudiar. A lo que no le tenía miedo era al trabajo. Por eso, comenzó a echar una mano en el mantenimiento de la estación. Era bueno con los mecanismos y se entendía bien con los ingenieros. Lo formaron y en pocos meses era una cotizada pieza en el específico mundo de la maquinaria de pistas. Un par de años después, Nica, el secretario municipal, se jubiló y Lucho asumió sus funciones de forma provisional. Varios años después, nadie había reclamado el puesto todavía. En un pueblo tan pequeño era complicado que surgiera competencia, por lo que se daba por hecho que la plaza era suya. Así que, entre el ayuntamiento y la estación, el chico estaba siempre metido en harina; su economía lo agradecía y su vida personal tampoco le reclamaba tiempo para una pareja o niños.

			Pero no era su proverbial alergia al matrimonio lo que le impedía alegrarse por el compromiso de sus amigos, y Lucas sabía el porqué.

			—No esperes que te dé la enhorabuena —dijo Lucho a modo de saludo.

			—Ya me imagino.

			Ambos se miraron con el semblante serio. Los dos eran conscientes de que ese momento terminaría por llegar.

			—¿Qué te han dicho Cosme y Fran?

			Fran tenía el físico de un galán de serie y, sin embargo, estaba en Londres trabajando en el departamento de inversiones de un banco español. Era un talento para las finanzas. Cosme no era tan guapo, pero tenía el atractivo de los chicos malos, el punto canalla del pelo capeado y la barba de tres días que levantaba pasiones y bajaba faldas. No había nacido en el pueblo, pero sus padres sí; era hijo de Marce, la prima de Dori. Tras haber vivido en Suiza, en aquel momento residía en el norte de Italia, pero verano a verano regresaba a Santa Manuela y los chicos lo consideraban un amigo más.

			—Fran tiene más ganas que yo de saber la fecha para reservar billete. ¡Me presiona más que Lola! A ver, entiendo que volar desde Londres puede ser complicado en algunas fechas.

			—O caro más bien.

			—O caro, sí. Bueno, di que se lo puede permitir, pero no me apetece que se gaste más de lo necesario en mi boda.

			—¿Y Cosme?

			—Supongo que seguirá en Milán. Anda ilocalizable. Seguiré insistiendo a ver...

			Los dos chicos se quedaron en silencio mirando al suelo. Ambos sabían cuál era la siguiente pregunta. No cabían más retrasos. Había llegado el momento de abordar... EL TEMA. Fue Lucho quien lo puso directamente sobre la mesa.

			—¿Sabe Lola que ya estás casado?

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			SIETE AÑOS ANTES

			Lucas conoció a Ruth un domingo que fue a casa de David Bas, un compañero de la facultad de Veterinaria, a preparar el examen de Sanidad Animal. Ella era su hermana. Mientras Lucas, David y Oriol repasaban conceptos sentados en la cama con la espalda apoyada en la pared, Ruth pasaba una y otra vez por delante de la puerta de la habitación. La joven tenía una larga melena morena que le caía libre sobre el camisón con el que solía estar en casa y que enseguida llamó la atención de Lucas, cansado ya de los apuntes tras varias horas de estudio.

			Cuando David se levantó para ir a por agua a la cocina, ella se atrevió a asomar la cabeza por la puerta ocultando coqueta el cuerpo tras la pared. Oriol siguió mirando los textos con atención. Lucas calculó que Ruth era algo menor que ellos, pero no demasiado. Se quedaron mirando, creando un ambiente agradable. Apenas la conocía, pero Lucas se sentía cómodo con ella.

			—Y tú ¿a qué te dedicas?

			—Estoy estudiando Arquitectura.

			—¿En la Politécnica?

			—Sí, en Juan de Herrera.

			—¡Caray! Además de bonita, eres inteligente.

			Ella regresó ruborizada a su cuarto. No volvieron a verse hasta un par de semanas después. Los padres de Ruth y David se marcharon fuera el fin de semana y los hermanos aprovecharon para llamar a algunos amigos y pasarlo bien en casa. Cinco cada uno. No más de diez o doce personas, para que aquello no se desmadrara. Cuando David confirmó la asistencia de Lucas, Ruth tuvo claro que iría a por él.

			La fiesta empezó muy tranquila, un poco de música suave y corrillos hablando tranquilamente. Hora y media después, el alcohol había hecho que el volumen subiera y que los bailes llegaran al respaldo del sofá. Lucas comenzó a notar el ambiente cargado y salió a la amplia terraza de la vivienda. Se sentó en un banco que encontró detrás de una fila de macetas. Cerró los ojos, apoyó los brazos a lo largo del respaldo y se concentró en sentir el fresco de la medianoche madrileña. No podría decir en qué momento sintió unos labios sobre los suyos. Ni siquiera abrió los ojos. La sensación le gustaba. Dejó que avanzaran hacia el lóbulo de su oreja primero y que rodaran por su cuello después. Entonces la vio. Ruth estaba sentada sobre él y lo miraba fijamente. La luna iluminaba su perfil derecho. Estaba bellísima. Que una mujer así lo hubiera elegido hacía que se sintiese halagado. No iba a dejar pasar su oportunidad. Con decisión, pasó su mano derecha por debajo de la melena de la muchacha hasta llegar a la nuca. No le importó que pudieran descubrirlos. La atrajo hacia sí y entonces fue él quien tomó las riendas de la batalla. La besó con ganas mientras ella se levantaba el vestido hasta la cintura, mostrando un tanga que dejaba poco a la imaginación. Lucas notó cómo su excitación crecía bajo sus vaqueros. Ruth, también. Sin dejar de besarlo, estuvo rápida soltándole el cinturón primero y los botones del pantalón después. No era ninguna novata, y diez minutos más tarde, Lucas estallaba entre sus piernas.

			Aquella noche fue la primera de muchas. Ruth y Lucas se convirtieron en inseparables. A David le costó digerir la relación entre su amigo y su hermana, pero terminó reconociendo que incluso le hacía ilusión. A Oriol, sin embargo, ella nunca le gustó.

			—Ten cuidado, Lucas.

			—Pero ¿por qué?

			—Porque esa es capaz de todo.

			—¿Y qué tiene de malo que sea decidida?

			—Que no ve límites.

			—Bah, no te pongas dramático. Además, es la hermana de David.

			—David no es como ella.

			—¿Y cómo es ella?

			—Una malcriada.

			La sinceridad del mallorquín hizo que su amistad con Lucas se resintiera. Oriol lo lamentó, pero su exquisito sentido de la amistad lo llevaba a preferir perder a Lucas antes que dejarlo caer en lo que él consideraba una tela de araña. «Los amigos cuidan los unos de los otros. Si no, solo son conocidos», había dicho en repetidas ocasiones. En cualquier caso, su discurso no cayó en saco roto.

			La chica había conseguido deslumbrar al oscense. No solo era guapísima. También pertenecía a una esfera social privilegiada del todo ajena al círculo de Lucas. Vivía en un palacete que atendían varios empleados de servicio doméstico y cuyas estancias aparecían con cierta regularidad en revistas de decoración. Todo era opulento. Todo era poco. En una ocasión, el futuro veterinario contó nueve jarrones de gran diámetro con flores frescas. «Eso son más de mil euros», calculó un día mientras avanzaba hacia la habitación de su chica. Las relaciones sociales de la familia estaban al mismo nivel que el marco en el que se desarrollaban. No siempre se cruzaba con ellos, pero en alguna ocasión había visto a altos cargos políticos charlando animadamente con el padre de los Bas. Las fotos con personajes destacados de la esfera cultural española de los últimos treinta años también salpicaban las mesitas. Ellos siempre estaban donde había que estar.

			Lucas se enamoró de ella por su dulzura, por su inteligencia, porque se sintió elegido. Había salido con un par de chicas del valle, pero, a diferencia de ellas, Ruth era una mujer con ideas muy vanguardistas. Había sabido detectar su falta de experiencia sexual y puso su desinhibición al servicio de la cadena que terminó por atarlo a ella.

			A pesar de sus sentimientos, Lucas no dejaba de notar cómo a veces, cuando estaba con ella, una lucecita de alerta se encendía en su interior. «Bueno, no me puede gustar todo lo que haga, no es perfecta, nadie lo es», solía tranquilizarse. Pero nunca lo conseguía del todo. Así, aunque en casa comentó que salía con ella, decidió esperar antes de invitarla al pueblo. No sabía por qué. Estaban muy bien juntos, pero, para él, Santa Manuela era su reducto más privado y no quería compartirlo con cualquiera.

			Una tarde, Lucas presenció algo que lo dejó perplejo. Habían ido a ver una película a casa de Ruth. Él propuso Super 8, pero Ruth seleccionó por su cuenta Medianoche en París. «Bueno, tampoco está mal», pensó. No quería discutir. Durante los primeros minutos del filme, el gatito de la casa, Nuts, comenzó a maullar desde el pasillo. Al principio, era un leve murmullo de fondo, pero poco a poco se fue convirtiendo en un soniquete algo molesto.

			—A lo mejor le duele algo —sugirió Lucas—. Si quieres, le echo un vistazo. No sé mucho aún, pero...

			—Pero nada, pelmazo —cortó ella con malos modos—. Ni te muevas.

			Lucas se quedó bastante sorprendido con la respuesta. No era su mascota, así que decidió no insistir, aunque le costó volver a seguir la trama, entre otras cosas porque el animalito seguía maullando. Lucas vio cómo el rostro de Ruth se iba tensando, cómo sus ojos mostraban una determinación que lo empezó a inquietar. No se equivocó. Un instante después, Nuts entró en la estancia reclamando atención. Sin pensárselo, su novia agarró una escultura metálica que reposaba sobre la mesita que había junto al sofá y, en un acto casi reflejo, la arrojó contra el gatito con toda su alma.

			—¡Que te calles ya, joder!

			Lo salvaron un par de centímetros. Le pasó rozando. Los ojos del cachorrito revelaron el pavor que sintió en aquel momento y salió del salón temblando. El mismo instinto que le había hecho esquivar la figura lo hizo mantenerse en silencio.

			—Dale al play, por favor.

			Lucas adoraba los animales. Aquella visión le reventó el hígado. Su residencia estaba bastante lejos de la casa de los Bas, pero decidió ir andando para asimilar lo ocurrido. El impacto le había sellado los labios. No era capaz de asociar a la chica dulce que le acariciaba el pelo con la malnacida que había estado a punto de matar a un gatito sin motivo. Y sin piedad.

			Esa tarde supuso un antes y un después. La verdadera Ruth comenzó a emerger de entre las sonrisas de papel que regalaba. Cuando no conseguía imponer su criterio, se descargaba contra él; se volvía increíblemente violenta y trataba de dominarlo mediante dardos verbales.

			—Demasiada suerte tienes de estar conmigo. Otra no cargaría con un pueblerino como tú. No sabes ni doblarte los pantalones con un mínimo de clase.

			Cuando Lucas intentaba hacerla razonar, la reacción era peor. Podía lanzar contra el suelo cualquier objeto que tuviera a mano. El mensaje estaba claro: ahora es un vaso, luego puedes ser tú.

			La situación no era normal. Los episodios iban en aumento y llegó un momento en el que Lucas sintió que él solo no podía, aquello se le escapaba, era demasiado gordo. Decidió hablar con David a la salida de la clase de Radiología. Muchas veces, la familia era la última en enterarse de esas cosas y Lucas consideraba que era preciso actuar de forma conjunta.

			—Tu hermana tiene un problema. Necesita ayuda.

			Esperaba una reacción de sorpresa, de incredulidad, pero lo que encontró fue la cara de circunstancias de su amigo. Y el silencio.

			—¿No vas a decir nada? —se indignó Lucas—. Esto es muy serio.

			David respiró hondo, comenzó a enredar sus manos entre los mechones de su cabello, y al fin le miró.

			—Mi hermana lo que tiene son muchos mimos —respondió en un tono neutro que contrastaba con la agitación de Lucas.

			—¡Es muy violenta!

			—Es una consentida, Lucas. No hay más.

			—¡Ni menos, tío! Ni menos. A este paso, cualquier día hará alguna barbaridad.

			El hermano de Ruth miró a un lado y a otro. No era plato de gusto revelar las miserias familiares y menos si el cofre se abría en mitad del pasillo de la facultad.

			—Tu novia es el resultado de la incapacidad de mi padre de verla llorar. Ella lo ha manipulado toda la vida. Cualquier cosa antes que verla derramar una lágrima. ¿Que la niña quiere un muñeco? Se le compra. ¿Que la nanny se pone en su sitio? Le sacamos las maletas a la puerta. ¿Que suspende un examen? Pues untamos al profesor. No hay límites. Ruth siempre gana. Mi padre cree que esa es su misión y no se da cuenta de que ha creado un monstruo.

			—Tampoco te pases.

			—Me limito a describirla.

			Lucas escuchaba absorto las palabras de David. En Santa Manuela las cosas no funcionaban así. El panorama que le trazaba su amigo le resultaba ajeno por completo.

			—Es... la niñita de papá.

			—¿Y mamá qué dice? —preguntó Lucas con cierta sorna.

			—Mamá está en la exposición de turno. O en el golf. O de compras.

			—Tú también te has criado en ese ambiente y no eres así.

			—Yo no necesito tanta atención como ella.

			—O cariño.

			—O cariño —concedió David—. Llámalo x.

			En un instante, la imagen de Ruth había cambiado para Lucas. La egoísta extrema, la tirana, se había escondido de pronto bajo el filtro de la ternura con la que comenzó a mirarla el oscense. Donde otros hubieran tomado el camino fácil de la ruptura, el chico optó por hacer lo que consideró lo correcto: armarse de valor y quedarse con ella. Darle el cariño que la vertiginosa vida social de sus padres le había negado. Reconducir su carácter desde las niñerías hasta la sensatez. Decía Santo Tomás de Aquino que el verdadero amor crece con las dificultades y el de Lucas estaba listo para desplegarse.

			Comenzó por mantenerse firme. Por bañar con palabras dulces una actitud inquebrantable. No fue suficiente. Ella notó cómo su novio no se plegaba a sus caprichos. Obvió el cariño que él imprimía a su forma de actuar y empezó a pensar que lo que ella consideraba una insurrección no era sino el síntoma evidente de un alejamiento emocional del chico. Y por ahí no pasaba. No iba a ser Lucas el primero en llevarle la contraria.

			Las semanas fueron pasando y una mañana, Ruth se presentó en la facultad de Veterinaria en medio de una fuerte tormenta. Tenía el rostro desencajado. Era evidente que no había dormido bien. Buscó a su hermano. Se fumó una clase y tomaron un café en un bar próximo. Con un nerviosismo evidente, esperaron a Lucas en la puerta del aula de Toxicología.

			—Tenemos que hablar.

			—No me asustes.

			—Lucas, vamos a un lugar tranquilo. Hay una sala donde a esta hora no hay nadie.

			Y así fue cómo, en un aula vacía, le cambió la vida a Lucas. Ruth estaba embarazada. De poquito. A él le molestó no ser el primero en enterarse. Al fin y al cabo, el padre era él. El chico se quedó bloqueado. No podía evitar cuestionarse el tipo de madre que podría ser su novia siendo, como era, incapaz de cuidar de sí misma. «Esa criatura solo me tiene a mí». No se había planteado la paternidad tan pronto, pero tenía claro que quería a ese bebé y así se lo dijo a los hermanos Bas. Llegados a ese punto, David tomó la palabra.

			—No vais a abortar y queréis seguir estudiando. Propongo que lo tengáis, que cada cual siga en su casa y que os vayáis a vivir juntos cuando podáis mantenerlo. Mis padres tienen recursos para hacerse cargo de él hasta entonces. Es preferible que aseguréis su futuro acabando vuestros estudios y consiguiendo buenos trabajos a que lo dejéis todo por él y os arrepintáis más adelante.

			A Lucas no le pareció una mala salida. Era una buena fórmula para conseguir el pleno: solucionar aquel imprevisto y seguir con sus planes. En su fuero interno, el chico sabía que era otro modo de retrasar el momento de dar la cara en casa. No estaba preparado para presentarse con un bebé en Santa Manuela.

			—¿Y cómo sé que no me dejarás tirada? —rugió Ruth con los brazos cruzados.

			Lucas se ofendió. «¡Después de todo lo que he hecho!». Su implicación con ella estaba fuera de toda duda.

			—¡Ruth, que me conoces! Sabes que voy a estar ahí, quiero a ese crío y te quiero a ti.

			Era la frase que Ruth había estado esperando. Era el momento de lanzar su órdago.

			—Pues entonces no tendrás ningún problema en ponerlo por escrito.

			Lucas no la entendió.

			—¿A qué te refieres?

			—A que nos casemos.

			Aquello no se lo esperaba. Se quedó en silencio. Pensando. ¿Casarse? No era algo que no se planteara, pero ¿tan pronto? ¿Tan joven? ¿De golpe? No terminaba de verlo claro y se notó.

			—Igual es más operativo que nazca el niño primero y firmar más adelante...

			—¿Firmar? ¿Eso es para ti la familia que siempre has dicho que querías crear? ¿Una firma?

			—No, mujer. No te pongas así —se defendió Lucas—. Para mí lo importante es la relación, y la boda es un trámite. Por eso no me parece tan grave retrasarla.

			Ruth resopló. Su enfado crecía por momentos.

			—Mira, si no tienes claro si me quieres, mejor no seguimos adelante. Deshacerme de este problema es tan fácil como pagar doscientos euros en la clínica adecuada. Me consume verte con esa cara de agobio. Está claro que eso es lo que soy... somos —corrigió— para ti. Me voy.

			Lucas salió corriendo detrás de ella. Eso tampoco era lo que quería. Tan solo hacía un rato que conocía la existencia de su hijo y ya había empezado a quererlo. Ya le dolía que desapareciera.

			—Está bien —dijo abrazando a la muchacha y respirando hondo—. Cuando quieras.

			Ruth sonrió maliciosamente. Lo había conseguido.

			No es difícil enamorarse de quien está acostumbrado a seducir para atraerse afectos, a mover la colita para despertar suspiros. Lucas había caído a la primera, pero ese hechizo no le impedía ver a la otra Ruth. Le inquietaba sobremanera el tipo de madre que podía ser alguien que ignoraba lo que ocurría al borde de su camino. El dolor y el sufrimiento ajenos. La necesidad. ¿Sería capaz de levantarse en plena noche para alimentar a su bebé? ¿Y de acunarlo cuando le salieran los dientes? No lo tenía claro. Por eso quería estar junto a ella. Porque se temía que la criatura que estaba en camino solo iba a tenerlo a él.

			Lucas intentó decírselo a sus padres varias veces. No se atrevió. Su madre había soñado con una boda por todo lo alto para él. No iba a haber tiempo. Ruth quería casarse antes de que el embarazo fuera muy evidente, pero, después de darle muchas vueltas, él seguía sin tener clara aquella boda. Se sentía entre la espada y la pared. Adoraba a sus padres, pero no veía el momento de darles la noticia. Que ellos no supieran nada hacía todo aquello un poco menos real. Finalmente, decidió tomar la vía del medio. Se casaría con Ruth para que estuviese segura de que él afrontaría sus responsabilidades, pero no se lo diría a sus padres. Comentaría lo del niño cuando se acercara la fecha, y en cuanto a la boda... Había una opción. Teniendo en cuenta que las que se celebran en fincas no tienen validez legal y los contrayentes debían contraer matrimonio previamente en el juzgado o en la iglesia, miel sobre hojuelas. Podían casarse en Madrid en aquel momento y celebrar una ceremonia emotiva, que no oficial, en el pueblo cuando las cosas se tranquilizaran. Nadie notaría nada. A Ruth le pareció bien. De hecho, ella decidió que tampoco les diría nada de la boda a sus padres hasta más adelante. Tal vez no era el plan más brillante, pero era el que podía afrontar un chaval de veintidós años, agobiado y a casi 500 kilómetros de casa.

			Organizar una boda civil no era complicado. DNI, certificado de empadronamiento de Ruth, rellenar un par de impresos... Pero la partida de nacimiento debía conseguirla él. En su pueblo. Esa era otra.

			Por aquellos días, Lucho había empezado a trabajar en el ayuntamiento como alguacil. Fue él quien le mandó la documentación en secreto, no sin comentarle que no entendía lo que estaba haciendo.

			—¿Estás seguro, tío? ¡Ni siquiera la conocemos!

			—No me queda otra.

			—Te está liando.

			—Es muy fácil opinar desde fuera. Si estuvieras en mi lugar, seguro que hacías lo mismo.

			—Seguro que no, Lucas. Te honra que quieras ser responsable, pero esto va más allá de todo eso. Piénsalo, por favor.

			—Mándame la partida de nacimiento, anda. Y no les digas nada a Cosme ni a Fran cuando vuelvan en verano.

			La ceremonia tuvo el punto triste que da casarse sin los tuyos. Apenas veinte minutos y dos testigos, David y una funcionaria que había bajado a por un café. Comieron cada uno en su casa. No era la boda que ninguno había soñado, pero Ruth se fue a casa feliz: legalmente, Lucas era suyo. Emocionalmente, la cosa cambiaba.

			Las semanas fueron pasando sin muchas novedades hasta que un sábado por la tarde, mientras paseaban, Ruth comenzó a sentir un fuerte dolor en el vientre. Asustado, Lucas la metió en el primer taxi que vio y la llevó al hospital más cercano. Ruth no dejaba de llorar.

			—¡Tengan cuidado! ¡Está embarazada!

			—¿De cuánto?

			—De cuatro meses.

			Aunque David llegó muy rápido, el rato que pasó solo fue uno de los peores de su vida. Era cierto que se había perdido parte de la magia que había entre Ruth y él, pero seguía queriéndola con locura y la incertidumbre de no saber qué podía pasarles a ella y al bebé lo hicieron desesperar. Los padres de los Bas estaban fuera y todavía tardaron en llegar, así que fue con los dos jóvenes con quien se reunió el médico.

			—La paciente tiene apendicitis. Hay que operar ya.

			—¡Pero está embarazada! ¡No se puede! —Lucas no entendía nada.

			—No está embarazada —respondió el médico sorprendido.

			—¿Cómo?

			—No está embarazada. Aclaren eso entre ustedes. Yo necesito que alguien me firme el consentimiento para la operación.

			No estaba embarazada. Nunca lo había estado. Lucas salió de la consulta como un autómata mientras David firmaba la documentación para que intervinieran a su hermana. Las lágrimas comenzaron a rodar sin control por sus mejillas mientras caminaba errante por el pasillo hacia la sala de espera. Aquel hijo que tanto había imaginado no existía. ¡Con la de noches que había pasado deseando que heredara los ojitos de la abuela! Su relación con Ruth no había sido sino una tremenda mentira. Si ella lo había engañado con eso, ¿de qué no sería capaz?

			—Espero que tu hermana se recupere, pero me voy a ir.

			—Claro.

			David no sabía qué decir. Era el primer sorprendido. A él también le había mentido, así que se limitó a observar cómo su amigo abandonaba el hospital.

			Lucas decidió hacer borrón y cuenta nueva. Cambió de casa y de turno en la facultad. No quería saber nada de los Bas. Solo mantuvo el contacto con Oriol, quien celebró la ruptura. «Esto era de esperar. Es una bruja». Oriol y Lucho fueron los únicos en saber la verdad. Al final, fue un desahogo que nadie le hiciera preguntas porque nadie sabía nada. Sus padres no volvieron a oír hablar de aquella chica. Pero hay puntos finales que huelen a puntos y aparte. Por ejemplo, aquel.

			 

			 

			Los dos amigos seguían sentados en la escalera del ayuntamiento de Santa Manuela. El secretario miró a un lado y otro de la calle para comprobar que nadie se acercaba.

			—Hasta donde yo sé, sigues casado —resumió Lucho poniéndose serio.

			—Correcto —dijo Lucas con gravedad y la mirada perdida entre las cumbres de las montañas.

			—O me equivoco, o Lola no sabe nada de Ruth.

			—Ni palabra.

			—Y la idea es casaros pronto.

			—En tres o cuatro meses.

			—Pero Ruth aún no ha firmado el divorcio.

			—Aún no la he llamado.

			Y entonces Lucho le planteó la cuestión que llevaba dándole vueltas en la cabeza desde el momento en que Lucas les anunció su compromiso.

			—¿Y cómo se te ocurre pedirle matrimonio a Lola sin haberte divorciado primero, tío?

			Lucas se encogió de hombros.

			—¿No has sentido nunca la necesidad de hacer algo, cueste lo que cueste?

			Lucho lo miraba con interés. Le interesaban los motivos de algo que no terminaba de comprender.

			—Sí. Alguna vez —dijo dándole pie.

			—Pues yo tenía ganas de formar mi hogar. Supongo que llega un momento en la vida en el que necesitas ese tipo de estabilidad. Un día fui a ver a un arquitecto para que diseñara la casa. Otro, comenzaron a edificar. Cada vez que veía la obra, sabía que mi sueño me esperaba dentro. ¿Podía haber esperado a estar divorciado? Sí, seguramente, pero necesitaba saber que era posible. Que no eran solo sueños.

			«¿Y contra eso qué digo? —se preguntó Lucho—. Pensé que era un irresponsable y resulta que es un soñador, un romántico». Lucas prosiguió.

			—Además, sé que Lola quiere casarse en verano y, si no es este habrá que esperar año y medio más. Tengo casi treinta años y entenderás que quiera salir de casa de mis padres cuanto antes. Necesito espacio.

			—¡Pues vete a vivir con ella y listo! Ya tendrás tiempo de meter a un cura en esto.

			—Que no, que Lola quiere salir de su casa vestida de blanco. Me lo ha dejado caer varias veces.

			—¿En serio? ¿Lola?

			—Sí, tío, sí. No quiere que nos vayamos a vivir juntos antes de la boda. Estamos preparando la casa, cenamos allí de vez en cuando, pero seguimos cada uno en la nuestra.

			—Pues ya le vale también.

			—Oye, si ella lo quiere así, yo lo respeto.

			—¿Y también necesita vestirse de blanco para lo demás? —preguntó con intención el secretario municipal.

			—No, para eso no —respondió Lucas sonriendo de medio lado.

			—Pues menos mal.

			Los chicos se quedaron en silencio. El sol de primeros de marzo comenzaba a apretar a aquella hora. Clavaba los dientes sobre las mejillas de quienes permanecían unos instantes frente a sus rayos. Picaba.

			—Lucas...

			—Dime.

			—Quiero que sepas que no estás solo. No sé cómo acabará esto, pero cuenta conmigo, ¿vale?

			—Gracias, tío —contestó el veterinario.

			Lucho había empezado a entender sus motivos; no obstante, creía que los tirones de orejas deben darlos los amigos.

			—De todas formas, la culpa es tuya por no haberte divorciado en su momento.

			—¡Ya lo sé! No eches vinagre en la herida, tío, que lo estoy pasando mal. Se me cae la cara de vergüenza con todo esto. No quiero que se enteren los demás, bastante tengo ya.

			—Llámala inmediatamente. O empiezas ya o no te va a dar tiempo.

			Lucas seguía en trance, pero sabía que Lucho estaba en lo cierto. Le daba pereza volver a leer aquel capítulo de su vida, pero no tenía otra opción. Llevaba varios días evitando buscar su nombre en la agenda del teléfono, pero aquel momento era tan bueno como cualquier otro.

			—Tienes razón —dijo pulsando la R en el buscador de contactos e iniciando la llamada con firmeza.

			Cuando sonó el primer tono, se levantó y echó a andar hacia su casa. Estaba a un paso y a aquella hora no había nadie por la calle. No había peligro de oídos indiscretos. Dos tonos, tres. «Que no se me olvide pasar luego a ver las vacas de Chusé». Cuatro.

			—Menuda sorpresa, Lucas.

			Hacía siete años que no hablaban, pero Lucas volvió a sentir un mordisco en el hígado al escucharla. La voz de Ruth sonaba con la familiaridad de siempre, pero se notaba que estaba expectante. Como la araña que espera a su víctima en un extremo de la red.

			—¿Cómo estás?

			—Bien, ¿y tú?

			—Bien también.

			Silencio. El veterinario valoró la posibilidad de alargar los prolegómenos con comentarios protocolarios, pero ni le apetecía ni consideraba que la situación lo requiriera. Así, mientras empujaba la puerta que daba acceso a la parte trasera de su casa, decidió ir al grano y contarle el motivo de su llamada. Cuando terminó, la línea volvió a quedarse en silencio.

			—Ni de coña te voy a firmar el divorcio. Ni de coña.

			Lucas se paró en medio del garaje sin saber por dónde tirar. Ruth tenía la capacidad de poner patas arriba su vida cada vez que se cruzaban.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			EL CHAMONIX

			La segunda semana de marzo llegó con una nevada que dejó el valle tapizado con una gruesa capa blanca. La quitanieves tuvo que emplearse a fondo para que los turistas pudieran acceder a la estación. Cuando Lola y Lucas salieron camino al hotel Chamonix, las carreteras ya estaban despejadas.

			—Lucas, ¿llevas las cadenas?

			—¿Cuándo las he sacado yo del maletero? —respondió algo molesto.

			—Vale, perdona.

			Tenían 12 kilómetros por delante y, durante el trayecto, Lola no dejó de pensar en las alternativas que se abrían ante ellos para celebrar la boda si decidían quedarse en Santa Manuela. La mayoría de las parejas se decantaba por el merendero de Anselmo. Un local de menú para turistas que estaba lejos de su concepto de boda. Su reducido tamaño le brindaba a Lola la excusa perfecta para descartarlo sin ofender al dueño, a quien adoraba. Otros habían optado por celebraciones informales en el porche de la iglesia. Bandejas de comida colocadas sobre mesas pegadas al muro, y los invitados, de pie. No le convencía. El imponente hotel que iban a visitar podía ser la respuesta a sus oraciones. Era lo más parecido que había en su entorno a las fotos que la habían hecho soñar mientras se perdía entre las páginas de las revistas nupciales. La oportunidad de ser Cenicienta en un palacio que, al término de la celebración, volvería a cerrar sus puertas para ella. Afortunadamente, al príncipe lo llevaba puesto.

			Lucas estaba sentado en el asiento del acompañante, pero su mente se encontraba muy lejos de allí. Tras el fracaso de la conversación con Ruth, pensó en pedirle ayuda a David. «Tal vez su hermano logre convencerla». Su antiguo compañero de estudios no le había cogido el teléfono y, tras un par de intentos, decidió enviarle un mensaje. No había recibido respuesta.

			—¿Te parece o no?

			La pregunta de Lola lo pilló desprevenido. Ni la había escuchado.

			—¿El qué?

			—¡Estás en la inopia!

			—Perdona, me he despistado. ¿Qué decías?

			Su novia lo miró con fastidio, aunque no tardó en volver a fijar la vista en la carretera. Agarró el volante visiblemente molesta, chasqueó la lengua y volvió a empezar.

			—Que digo que, como en la iglesia de Santa Manuela no hay problema de fechas porque hay pocas bodas, creo que lo mejor será ver cuándo están libres los restaurantes y, en función de eso, le pedimos a don Blas que nos reserve el día. ¿No te parece?

			Lucas no se había hecho una composición de lugar de semejante calibre, pero le gustó ver que Lola controlaba la situación.

			—Sí, vale. Tiene sentido —dijo sin gran entusiasmo.

			Lola esperaba una respuesta menos desapasionada.

			—¡Como hagas el mismo caso a la comercial, no sé a qué vamos!

			—Yo, a tomar café —bromeó el chico para relajar el ambiente.

			Desde luego, el Chamonix era el hotel más lujoso de la zona. Aunque estaba abierto todo el año, su temporada alta iba de diciembre a marzo. En esas fechas, costaba encontrar una habitación libre, a pesar de que la más sencilla no bajaba de 190 euros. El edificio era de estilo pirenaico, con tejado de pizarra negra y paredes de piedra. Tenía cinco plantas y dos edificios anexos formando una C que rodeaba una plaza central. Lola se quedó admirando unos minutos el recinto. Francamente, era impresionante.

			—¿Vamos? —sugirió Lucas.

			Era la primera vez en toda la mañana que mostraba algo de iniciativa, lo que relajó un poco a la chica. Es verdad que no le había dado opción cuando le propuso la visita, pero sabía que una cita así le haría ilusión al veterinario. Lucas no era el tipo de novio que dejaba toda la organización en manos de su pareja. Que la enfocaran igual era otra historia.

			—Sí, venga.

			Cogió a Lola de la mano y se dirigieron en silencio a la entrada. Mientras avanzaba hacia la puerta, ella podía imaginarse llegando con su vestido de novia. ¡Qué sensación tan fascinante!

			—¿Lola?

			—¡Sí! Buenos días.

			—Bienvenidos. Soy Carmen. Tú eres de por aquí, ¿verdad? —le preguntó directamente.

			—Sí, de Santa Manuela.

			—Es que me suena tu cara.

			—Seguro que nos hemos visto en algún sitio, sí.

			—No pensé que fueras de la zona cuando llamaste porque aquí las bodas que hacemos suelen ser de gente de fuera. Generalmente clientes que vienen a esquiar en temporada, les gusta el sitio y vuelven para casarse. En el valle no hay muchos eventos de este tipo.

			—Desde luego.

			La comercial del hotel los condujo a su despacho y los invitó a tomar asiento mientras les servían un café. «Ya se habrá quedado tranquilo», pensó Lola mientras veía a Lucas dar grandes tragos a su taza. Carmen tenía ese aire profesional del que ha hecho lo mismo muchas veces, pero también era innegable su cercanía.

			—Bueno, no sé muy bien qué idea lleváis...

			—¡Ninguna! —dijo Lola provocando la risa de los tres—. Acabamos de empezar con esto.

			—¿Habéis decidido en qué mes?

			—Principio de verano, pero tampoco es algo inamovible —planteó la chica.

			Lucas seguía a su café. Lola casi no lo había tocado. Estaba demasiado emocionada.

			—Bueno, en junio tenemos libres el sábado 11 y el 25. ¿Os encajaría?

			Lola y Lucas se miraron sonriendo nerviosos. ¡Caray! Las primeras fechas candidatas.

			—Sí —respondió Lola.

			—Bueno, pues de momento contamos con esos dos días.

			Carmen apuntó la posibilidad de celebrar la ceremonia en el jardín, algo que entusiasmó a la novia. Tras revisar unas cuantas fotografías de bodas de otros años, se levantaron y fueron a verlo. Nada como conocer las cosas in situ.

			El amplio recibidor, forrado de madera y mármol, mostraba una actividad frenética. Avanzando sobre sus mullidos tapices llegaron al exterior. El jardín estaba situado en la parte trasera del edificio. La parte frontal estaba despejada y al fondo había un pequeño bosque de frondosos árboles. Lucas comprobaba cada pocos minutos la pantalla de su teléfono. «¿Por qué no dice nada David?». Carmen desplegaba su encanto comercial señalando con soltura aquí y allá mientras caminaban.

			—Mira, solemos colocar la mesa del oficiante delante de los árboles, bajo la pérgola. Puedes vestirte en tu casa o en una de nuestras habitaciones. Lo que prefieras. Tu recorrido empezaría aquí e irías por este camino hasta la pérgola. Lo cubrimos con una alfombra roja y ponemos sillas blancas y doradas a ambos lados del pasillo para los asistentes.

			Lola se giró hacia Lucas y, aprovechando que Carmen estaba un poco más lejos, le preguntó:

			—¿Qué te parece?

			—Tiene buena pinta.

			Caray, sonaba taaan bieeen todo aquello. Siempre había pensado en casarse en la iglesia de Santa Manuela, pero podía imaginarse perfectamente a Lucas esperándola bajo esos árboles, al pie de aquella pérgola de caoba. ¡Menuda pieza tan estupenda! Carmen seguía, ajena a su ensoñación.

			—Si veinticuatro horas antes del enlace se esperan precipitaciones, podemos pasar la celebración al interior. Tenemos un saloncito muy lindo y familiar. No solemos esperar al día de la boda para decidir, principalmente porque, aunque ese día no llueva, si el suelo está mojado, hay charcos y es muy incómodo tanto para ti con el vestido como para las invitadas con tacones. Por eso, si el día anterior llueve, todos dentro.

			Esa era otra. El tiempo. En el Pirineo, el verano solía ser bueno, pero nunca se libraban de unos tormentones tremendos.

			—La decoración floral es un poco lo que queráis. Nosotros solemos dejarlo a vuestro criterio. Hay quien no pone más que un centro en la mesa del oficiante y otros prefieren decorar todo el camino. Como veáis.

			¿Decoración? No sabía que tendría que encargarse ella. Estaba pez. Más le valía ponerse las pilas.

			—¿Con qué floristería trabajáis? En el valle no hay.

			—Con la que queráis vosotros. No tenemos convenio con nadie, aunque solemos trabajar con una de Jaca. Me han contado algunas novias que les cobran sobre trescientos o cuatrocientos euros por el ramo, el centro para la mesa, los prendidos para el novio y el padrino y otros arreglos más pequeñitos que escoltan el recorrido de la novia y que van sujetos a las sillas. La verdad es que quedan muy bien. Es algo sencillito, pero apañado si no te quieres gastar mucho.

			¿¿Trescientos euros?? ¿¿Si no te quieres gastar mucho?? Lola no se había parado a pensar en cuánto podían costar aquellos servicios, pero se estaba quedando helada. ¿Trescientos euros había dicho? Miró a Lucas creyendo que tendría los ojos fuera de las órbitas, pero, para su sorpresa, no se había enterado. Estaba mirando el móvil. «¿Aquí habrá cobertura?». Lola apretó los dientes. Carmen seguía hablando.

			—Aquí hay quien se ha traído hasta esculturas de hielo. Otros hicieron un túnel con arcos florales. A quinientos o seiscientos cada uno, para que te hagas una idea.

			Debía tener ya cara de imbécil. ¿Cómo se le ocurrían a la gente aquellas cosas? ¡Y ella que creía que tras leer tantas revistas estaba al día! ¡Pues no le quedaba nada!

			—¿La gente hace esas cosas? ¿En serio?

			Lucas acababa de reengancharse a la conversación. Lo que escuchó lo dejó perplejo.

			—La gente hace de todo —resumió Carmen percibiendo su desconcierto.

			«Vienen sin tener ni idea y yo no puedo cubrir sus lagunas en dos minutos. Que se lo explique ella», decidió sin dejar de ofrecer su sonrisa profesional.

			—Nosotros por ceder el espacio para la ceremonia no cobramos. Va incluido en el precio del menú. Sigo —dijo desplazándose por la explanada—. Después de la ceremonia, mientras os hacéis las fotos, entran los camareros y van sirviendo el cóctel a los invitados. Así ganamos tiempo, porque esta parte suele alargarse. Muchos invitados, muchas fotos, muchos besos... Más de una hora y media, ya veréis. ¿Cuántos vais a ser?

			Seguro que su madre y su suegra estaban ya con ese tipo de detalles, pero Lola no tenía ni idea. Recordar la boda de su amiga Leire le salvó el pellejo.

			—Unos... ¿ciento cincuenta?

			—Vale, lo normal suele ir por ahí. ¿Comida o cena?

			—No lo hemos pensado aún, disculpa.

			—Nada, tranquila. En cualquier caso, cuando acabe el cóctel, pasaríamos al banquete en sí. Lo hacemos en este saloncito ideal.

			Carmen empujó la puerta y la sujetó para dejar entrar a la pareja de Santa Manuela. Lola empezaba a entender por qué gente de toda España viajaba hasta aquel hotel para celebrar su boda. Estaba impresionada. Las paredes de piedra y las luces tenues los acompañaron hasta un gran ventanal que daba paso a una terraza con unas vistas impresionantes sobre su valle. Al otro lado estaba su vida entera: el cole, la casa de sus padres, la montaña por la que les gustaba organizar marchas... No imaginaba vistas mejores.

			—¡Pues bienvenidos a vuestro banquete nupcial, chicos! —exclamó Carmen. «No sé por qué me molesto en incluirlo a él en la conversación»—. Esto que ahora veis vacío lo llenamos de mesas, redondas, para que todo el mundo pueda hablar con todo el mundo. Las alargadas te limitan a hablar con los tres o cuatro que tienes al lado.

			El móvil de Lucas sonó en aquel momento. La comercial interrumpió su explicación. El veterinario se apresuró a sacarlo del bolsillo. Era David. «Menos mal». Por fin había leído el mensaje.

			—Seguid, por favor. Es un tema urgente de trabajo —se disculpó el chico mientras se alejaba de ellas.

			Lola estaba acostumbrada a lo que suponía ser la pareja de un veterinario rural, y que lo llamaran en cualquier momento era relativamente habitual. Cuando no era un parto, era una pata rota. Casi ni se inmutó cuando lo vio cruzar el salón a la carrera antes de descolgar. Ella siguió atendiendo a Carmen.

			—¿Se lo cuentas luego?

			—¡Claro! Por favor, continúa.

			—Vale. En las bodas hay que sentar a la gente según las necesidades del salón, no todos los de una mesa son amigos... A veces ni se caen bien, no os digo más. Aquí vemos cada cosa... —susurró Carmen acercándose a Lola—. ¡Si yo te contara! Pero, bueno, la idea es que, si no estás cómodo con alguien de tu mesa, al menos tengas la opción de poder hablar con el resto. En una mesa alargada te la juegas más. Es difícil.

			—Son los novios los que deciden dónde se sienta cada uno, ¿no?

			A ver si haciendo algún comentario de ese estilo dejaba traslucir algo de cultura nupcial.

			—Sí, pero muchas veces los pobres desconocen tensiones que existen entre los invitados y hay que echarles una mano. Una vez, sentaron a un matrimonio con el amante de ella. ¡Tremendo! Claro, los novios no sabían nada, pero ellos tres, sí. Se engancharon antes de los postres. Tuvimos que mediar.

			A Lola le pareció increíble el control de la situación y la experiencia que tenía aquella mujer. Con ella a los mandos, era imposible que una boda saliera mal. Era una garantía total. Se quitó el sombrero ante todo su colectivo profesional. El papelón que tenían y lo desapercibido que pasaba.

			Lucas había recibido la llamada como un soplo de aire fresco. Se estaba empezando a desesperar.

			—¿David?

			—¡Dime! —respondió jovial el que tiempo atrás fuera su mejor amigo de la facultad.

			Los chicos estuvieron hablando un rato sobre trivialidades y conocidos comunes antes de abordar el tema central. Un tema que Lucas planteó sin rodeos, pero cubriendo el micrófono con la mano y girándose hacia la pared para evitar que Lola escuchara la conversación.

			—Pues verás, me caso y necesito el divorcio.

			David palideció.

			Lola no entendía qué hacía su novio pegado contra una esquina y medio doblado sobre el teléfono. «Ni que estuvieran hablando del tercer secreto de Fátima. ¡Por favor!».

			—La mesa de los novios se pone justo delante de la barandilla. Así tenéis a todo el mundo a la vista. Veis y se os ve. Y las fotos quedan divinas.

			«Ostras. Las fotos». Otra cosa que tendría que empezar a mirar.

			—Tema baile, como por la noche suele refrescar aunque sea verano, solemos bajar a la bodega después de los cafés. ¿Vamos?

			—Por supuesto.

			Lola le hizo un gesto a Lucas para que las siguiera. Él levantó su pulgar en la distancia. La maestra no sabía lo que le esperaba dos pisos más abajo, pero lo que estaba viendo la estaba deslumbrando. La bodega no defraudó. Se trataba de una imponente estancia en dos alturas a la que se accedía bajando unas escaleras. En la parte inferior se situaba la pista de baile y el escenario para la orquesta o el DJ; en la superior, una hilera de barricas de vino.

			—Damos la opción de elegir este vino para los banquetes. Es bueno: cosecha propia, aunque los viñedos no están aquí, por la altura. El baile dura cuatro horas desde su inicio y la barra libre se sirve aquí, junto a la puerta. En fin, ¿qué te parece?

			—Me encanta, para qué te voy a engañar.

			Lucas vio que Lola estaba prácticamente levitando de felicidad, lo que aún le estresó más. «A ver quién le dice que, hoy por hoy, todo esto es irrealizable». Tragó saliva y le contó a David la infructuosa conversación con su hermana.

			—Y me pregunto si podrías echarme una mano y hablar con ella. Tú sabes que esto tenía que pasar antes o después.

			—Ya.

			—No quiero meterme en un divorcio contencioso. Preferiría hacer esto por las buenas.

			—Perdona, no te oigo bien. ¿Puedes hablar más alto?

			«No, no puedo hablar más alto. Mi novia está a veinte metros y me va a escuchar».

			—No, disculpa, es que tengo la garganta regular. Decía que prefiero que sea de mutuo acuerdo —comentó bajando más la voz al pronunciar las dos últimas palabras.

			Miró a Lola para tratar de detectar alguna reacción que delatase si había escuchado algo.

			—Sería lo mejor, en efecto.

			David respiró hondo antes de abordar el siguiente punto. Lola comenzaba a buscar a su novio con la mirada desde la otra punta de la habitación. «¿No va a terminar nunca?», se preguntaba con un incipiente mosqueo.

			—Lucas, Ruth está pasando un mal momento con lo suyo. Dame unos días a ver si remonta y se lo planteo. Tal vez lo que te ha dicho sea fruto de su desequilibrio actual. Puede que luego razone.

			En ese momento, el veterinario sentía un centenar de serpientes campando por su estómago. Era agobiante. Una incomodidad plena. Se le echaba el tiempo encima. Lola no le quitaba ojo. Y David pidiéndole que esperara. «Lo que faltaba». A Lucas no le hacía gracia su propuesta, pero, si su amigo consideraba que esperando un poco las cosas podían mejorar, tal vez lo suyo era relajarse, confiar y cruzar los dedos. Actuar con mano izquierda podía ahorrarle tiempo en el proceso. Y dinero. Mucho dinero.

			Carmen se anticipó a lo que Lola estaba pensando. Se acercó al cajón de un armario de madera que había en el pasillo y sacó una carpeta de cartón que tendió a la deslumbrada novia.

			—En cuanto a los precios, somos una gama media-alta. Como no celebramos muchas bodas, no somos baratos, pero no tenemos los precios que este hotel podría tener en una ciudad con más volumen de negocio. También por eso podemos ser más preciosistas con las bodas. Nos volcamos —dijo Carmen llevándose la mano derecha completamente abierta al pecho—. Ahí tienes menús, precios, condiciones, etc. Solo te comento que, si decidís reservar, tenéis que dar una señal de 1200 euros y dos semanas antes de la boda pagar el total de cubiertos contratados. Si al final viene menos gente, no se os devuelve el importe, pero, si se presentan más, tendréis que pagar la diferencia.

			Lucas se incorporó en aquel momento a la conversación. Lola le recriminó con la mirada. «Se suponía que iba a ser breve». El chico, llevado por su mala conciencia, pensó que el tema iba por otro lado. «¿Habrá escuchado algo?», se preguntaba mientras intentaba mantener un gesto afable. Lola seguía aclarando términos.

			—¿Y por qué si vienen menos invitados perdemos la diferencia y si vienen más se reajusta?

			Cuando escuchó aquello, el veterinario se dio cuenta de que se había perdido lo más importante. «Bueno, ya me lo explicará». Ellas seguían a lo suyo.

			—Por una cuestión de logística. Antes ajustábamos después de la celebración. Ocurría que algunas personas pedían entre veinte y treinta cubiertos extras de colchón. Por si acaso, ya sabes. Luego no venían y esa comida que habíamos preparado se perdía, con el consiguiente coste para nosotros. Del mismo modo, hay gente que dice que vendrán menos y el día de la boda hay que contar porque intentan colarte más. Hay mucho listo.

			—Me hago cargo. Bueno, Carmen, muchas gracias por enseñarnos todo. A ver si te podemos decir algo pronto.

			—Cuando queráis. Ahí va mi teléfono. Cualquier duda, ya sabéis.

			Se despidieron de la comercial del hotel y fueron directos al coche. Ella tenía el gesto relajado. «No ha debido de oír nada». Lola tiró la carpeta sobre el asiento de atrás y condujo hasta una cafetería que le encantaba mientras le resumía con entusiasmo a Lucas la parte que se había perdido.

			—¿Quién te ha llamado? —preguntó Lola mostrando cierto malestar—. Pensaba que ibas a irte.

			Lucas llevaba unos días enlazando mentiras, pero nunca había sido amigo de embustes. Lo llevaba mal. Mentía para no hacer daño a los demás y al final terminaba por herirse a sí mismo. «Venga, y ahora otra trola más».

			—Nada, el ganadero de Frona.

			Lola arrugó la nariz.

			—¿Un sábado?

			Lucas empezó a mirarse los zapatos. «Me va a pillar».

			—Los animales no saben de festivos.

			Lola lanzó un profundo suspiro.

			—Anda que... ¡La que me espera, tío! ¡El teléfono sonando a cualquier hora! En fin... ¿Te ha gustado el sitio?

			—Sí, está bien.

			—¡Está superior, Luc!

			El chico sonrió. Sabía lo que significaba aquel mohín infantil de Lola.

			—Si me descuido, te atas una cortina a la cintura y te casas antes de salir de allí, ¿no? —comentó entre risas.

			—¡Ayyy, no te rías, payaso!

			—Que no me río, que me hace gracia porque estabas totalmente entregada a la causa.

			—¡No!

			—¡Claro que sí!

			Más tranquilos, pidieron un café y se dispusieron a calcular cuánto costaba aquella boda de ensueño. Colocaron la carpeta sobre la mesa y lo primero que apareció fueron los menús. Lola comenzó a leer la lista de exquisiteces. «Mmm, qué rico todo». Siguió bajando la vista hasta que llegó al recuadro inferior derecho. El precio: 120 euros.

			—¡¿Quééé?!

			Era evidente que la chica no se esperaba aquel precio. Lucas simplemente permaneció en silencio. Estaba impactado, pero no tenía ni idea de cuál era el precio medio. Sabía que esas cosas eran caras, pero desconocía hasta qué punto. Decidió guiarse por el criterio de Lola.

			Ella siguió pasando las hojas de menús y comprobó que todos oscilaban entre cien y ciento cuarenta y cinco euros. Barra libre aparte.

			—Vaya palo.

			Su gran boda en el Chamonix estaba un paso más lejos que antes de abrir el dosier. No lo descartaba, pero desde luego tendría que revisar muy mucho aquella oferta. En ese momento, el hotel había pasado de ser una opción a convertirse en poco más que un deseo.

			Terminaron el café y salieron a la calle en dirección al coche. Lucas notó a la legua la desilusión de la chica. Le pasó el brazo por los hombros y le besó la frente.

			—Bueno, mujer, no des todo por perdido. Siempre se puede ahorrar en otras cosas o invitar a menos gente.

			—Lo veo difícil, Luc —respondió ella abrazándose a su cintura—. A mis padres les gustaría pagar parte del banquete y no quiero abusar. No me hace gracia que se gasten tanto.

			Lucas percibió el creciente desánimo de su novia. «Me mata cuando la veo apagarse así». Aunque no estaba el horno para bollos, se tragó su inquietud y trató de arrancarle una sonrisa. Se le daba bien.

			—Otra opción es tirar de camping gas y montar una chocolatada en el cole, ¿no?

			A Lola se le escapó una carcajada.

			—¡Mira que eres!

			Y Lucas se quedó mirándola mientras pensaba que nunca había entendido qué quería decir con aquella expresión. Ni con muchas otras. Pero no le importaba porque esa forma de ser, que él tan bien conocía, no solo formaba parte de su encanto, sino que era una de las características que lo habían enamorado. Sujetó la barbilla de Lola entre el índice y el pulgar, acercó sus labios y la besó suavemente, tal y como a ella le gustaba. Lola adoraba los besos por sorpresa.

			 

			 

			Ese año estaba siendo muy rico en precipitaciones y aquella noche, como venía siendo habitual, comenzó a nevar. En cualquier caso, Florita ya había decidido no salir. Se sentó delante del ordenador y esperó a que saltara la pantallita que anunciaba que BRAN se había conectado al chat de la comarca. Ese era el alias de su amigo cibernético. Ella llevaba meses siendo AMAPOLA. Lo había conocido unos días atrás cuando, una noche cualquiera, había entrado buscando conversación. Estaba en una fase casera. Raquel solía salir de marcha con sus compañeras de la clínica dental por sitios que a Florita ya le cansaban un poco, así que no siempre las acompañaba. Nunca le había pesado la soledad, el hecho de no tener pareja, pero la boda de Lola la había animado a conocer a gente nueva. Y, de momento, eso consistía en pasar más tiempo en aquel chat.

			El primero de los dos que se conectaba activaba su estado, «Disponible»; el otro, si le apetecía hablar, iniciaba la conversación.

			—¡Hola!

			—¡Hola, BRAN!

			—¿No sales?

			—Uf, no. Esta nevada le quita las ganas a cualquiera. Mejor en casita con la calefacción puesta.

			Decir eso era más sencillo que confesar que empezaba a preferir su compañía a otras.

			—Ja, ja, ja. ¡Tú sí que sabes! Yo estoy agotado. Un día muy duro en el trabajo.

			Ni uno ni otra habían hablado aún sobre aspectos personales, como su vida amorosa. No obstante, él ya había formulado la pregunta: «¿Estás con alguien?». La puerta estaba abierta.

			—Esta mañana me he acordado de ti —dijo BRAN—. He visto amanecer. Me dijiste que te encantaba.

			«¡Qué detallista! Se acuerda de todo».

			—¡Es verdad! ¿Sabes? No me importa madrugar los días de fiesta para ver salir el sol entre las montañas.

			—Pues ahí vamos a tener un problema, reina: yo soy muy dormilón.

			Florita sintió un subidón al escuchar aquello. «¡¿Está flirteando?!», se preguntó la chica emocionada. Hacía mucho que nadie se dirigía a ella en ese tono. Se apresuró a contestar. Quería más.

			—Bueno, pues me esperas en la cama. Hago una foto con el móvil y te la enseño luego.

			—¡Me apunto a ese plan!

			Florita usaba tres tallas más que sus amigas, algo que la llenaba injustamente de complejos. Sus inseguridades eran legendarias y en aquella ocasión no tardaron en aparecer. «Si supiera cómo soy, no me tiraría los tejos». De todas formas, había algo que la animaba: estaba claro que a BRAN le atraía su personalidad. Si no, no estaría cada noche sentado frente al ordenador. «Algo es algo», se dijo. No podía decirse que ella estuviera enamorada, apenas lo conocía, pero era innegable la ilusión que estaba naciendo en su interior. «¿Quién podrá ser? ¡Lo que daría por conocerlo!». Mientras seguía la conversación, Florita tuvo una idea. ¿Y si soltaba algún dato personal? Tal vez así BRAN se animara y dijera algo que la ayudara a localizarlo. No perdía nada.

			—En la estación estamos en plena temporada y no paramos.

			—¿Trabajas en la estación?

			—Sí.

			—¿Monitora de esquí?

			—No.

			—¿Pistera?

			—No, ja, ja, ja. Te doy una oportunidad más. Piénsalo esta noche y la próxima vez que hablemos me lo dices. Si aciertas, prometo ser honesta y confirmarlo.

			Ignoraba su nombre real e incluso el pueblo en el que residía, pero aquel desconocido pasaba cada vez más tiempo en su cabeza. Lo que Florita no se imaginaba era que ese chico sabía más de ella de lo que dejaba ver. Mucho más.

		

	
		
			CAPÍTULO 4

			LAS CARTAS SOBRE LA MESA

			Saber que Lola y Lucas iban a casarse también abrió la caja de Pandora de Alicia. Ellos no habían sido la primera pareja del grupo. Mucho antes de que sus amigos empezaran a salir, Alicia y Fran estuvieron juntos. La noticia de la boda hizo que ella lo recordara. Y que dejara de dormir.

			Lo bueno de vivir sola en Valencia era que podía hacer lo que quisiera cuando quisiera. Por ejemplo, ordenar los armarios a las cinco de la mañana. En casa de sus padres, en Santa Manuela, hubiera sido imposible. «¡Menuda es mamá!».

			Como venía ocurriendo en los últimos días, se había desvelado. Cansada de dar vueltas en la cama, decidió levantarse y aprovechar el par de horas que le quedaban hasta que sonara el despertador. Con la excusa de eliminar carpetas con documentación de juicios obsoletos, comenzó a sacar trastos de la estantería superior de su armario sin hacer ruido. Una lámpara, dos revistas del año anterior, un chándal. «¿Cuándo me he comprado yo un chándal?». A falta de un uso que darle, lo tiró sobre la cama y volvió a subirse a la escalera.

			La caja apareció detrás de los archivadores. No recordaba que estuviera allí, pero supo al instante lo que había dentro: las cosas de Fran. La abogada se quedó quieta mirándola. No la había vuelto a abrir desde AQUELLO. Y de AQUELLO hacía ya dos años.

			Sin saber por qué, estiró la mano para cogerla. Pesaba más de lo que recordaba. Bajó de la escalera, apartó el chándal y se sentó en la cama con la caja enfrente. «Parece que haya pasado media vida». Levantar la tapa de la caja de zapatos fue como volver a abrazarse a aquel torso que conocía tan bien. Cerró los ojos y, por un momento, sintió las manos de Fran avanzando por su espalda. Como solía hacer.

			La suya había sido una de tantas historias de verano. Comenzó cuando regresaron al pueblo tras terminar el primer curso en la universidad. Fran estaba en Zaragoza, como Lola. Alicia, en Valencia. De la manera más tonta, fueron enlazando a besos una verbena con otra. Navidad con Semana Santa. Un año con el siguiente. Nunca fueron novios. De hecho, cada cual hacía de su capa un sayo en cuanto cruzaban el límite del pueblo. Jamás se pidieron cuentas, pero sobraban las palabras para explicar lo que sentían el uno por el otro. Les faltaba tiempo para estar juntos en cuanto volvían a coincidir.

			En aquella caja que Alicia tenía delante había más de cinco años de amor. De la historia más importante que ambos habían vivido. Cinco años reflejados en dos entradas de cuando fueron a ver Lo imposible al cine. O en el único pendiente que había sobrevivido a una apasionada noche de besos en el porche de la ermita. «¡Lo que me gustaban estos pendientes!». Alicia lo colocó en la palma de su mano y recordó a Fran acariciándole el cuello con los dientes mientras la sujetaba a embestidas contra el muro del edificio. «Volvería a perderlo mil veces. Y mil más».

			El lugar de honor era para las cartas, la única prueba documental de que un día Fran Samitier estuvo enamorado de ella. «Diga lo que diga». No se había prodigado mucho, no había más allá de cinco o seis, pero teniendo en cuenta lo suyo que era y lo poco que le gustaba exteriorizar sus sentimientos, aquello suponía toda una proeza. Las escribió desde Zaragoza, en los momentos en los que, a fuerza de añorarla, a punto estuvo de subirse al primer autobús a Valencia para estar a su lado.

			Las cartas de Fran no se caracterizaban por su claridad. El chico había puesto especial interés en esconder sus sentimientos, pero, de tanto retorcer palabras, lo que pretendía mantener bajo las aguas había terminado por subir a la superficie.

			Alicia cogió una. Del sobre salieron cuatro folios. En ella, Fran ni ataba ni desataba.

			«Me gustas mucho, pero no te lo vayas a creer».

			«Si quieres verme estaré por el bar».

			«Reconozco que me muero de celos cuando pienso en la suerte que tienen los tíos de tu clase de verte todos los días. Pero, vamos, que hagas lo que quieras. No es asunto mío».

			Las ovejas que entran por las que salen. Una a Dios y otra al diablo. Fran era un poco chulito. Ella, muy temperamental. Fuera por odio o por amor, siempre terminaban saltando chispas. Unas veces se quemaban y otras mantenían viva la hoguera. Pero si algo tenían claro era que aquel tipo de fuego no lo encendían con nadie más.

			Alicia guardó la carta. Encontró entonces un billete de AVE. El de cuando pasó AQUELLO. Decidió conservarlo para que si volvía a ponerse tierna recordando a Fran no olvidara que hay cosas que Alicia Gallart no perdona.

			 

			 

			Lola también había madrugado. Llevaba un buen rato en plena tormenta de ideas sobre el lugar de celebración del convite. El hotel le había encantado. «16 500 euros, ciento cincuenta cubiertos. Una pasta». Siguió mirando reportajes por internet persiguiendo ideas que tuvieran estilo y a la vez fueran económicamente asumibles, pero no dio con ninguna. Bloqueada, decidió tirar de teléfono. «Si hay alguien que siempre está a la última esa es Sofía». Ventajas de tener una amiga periodista.

			—¿No sabes dónde hacer el banquete? Mmm... Déjame pensar... ¿Por qué no alquilas una carpa y la pones donde quieras?

			—¿Una carpa?

			—¡Sí! Y contratas un catering. Esa fórmula la utiliza mucha gente ahora. Es como llevarte el restaurante que te gusta al sitio perfecto. Seguro que Isaías te deja usar algún huerto municipal. Sin ir más lejos, la huerta Nicanué es grande y está pegada a la iglesia. ¿No te parece una buena opción?

			—¡Dame un segundo! —dijo con impaciencia.

			Aquello sonaba bien. Lola comenzó a teclear en el portátil. Tenía que ver de qué iba aquello. Rápidamente aparecieron unas cuantas imágenes de carpas para eventos. Su amiga estaba en lo cierto: eran espectaculares.

			—Pues son muy chulas, Sofi. ¿Salen caras?

			—Hay de todo. Te paso un par de contactos por e-mail.

			Un rato después, Lola vio una que le encantó. Era blanca y cuadrada, 150 metros. «De sobra para nosotros». Las lonas de uno de los laterales estaban atadas a las columnas que sostenían la estructura y habían tapado las cuerdas con una hiedra que trepaba por buena parte de la carpa. «Precioso». El interior tenía el suelo de madera y un comedor montado que nada tenía que envidiar al del hotel Chamonix. La pared que se encontraba detrás de la mesa presidencial estaba decorada con tapices y abundantes flores. El techo estaba cubierto por tejidos blancos que colgaban de un extremo a otro, y que se unían en el centro sobre una gran lámpara de araña.

			Lola le envió una foto a Lucas y a continuación mandó un e-mail pidiendo presupuesto. Luego, se puso a buscar un catering que pudiera encargarse del banquete. Después de mucho mirar, se acordó de un restaurante que se encontraba a unos 15 kilómetros. «Se llamaba Marlin. Creo que dijeron que servían comidas para eventos». Buscó el teléfono. Tras una conversación con ellos, se sintió optimista. Podían incluso llevar un camión-cocina en el que darles el último toque a los platos. Cuando tuvo en su mano el precio de la carpa, Lola sonrió. Parecía que su boda soñada iba cobrando forma.

			 

			 

			Florita llevaba varios días sin saber de BRAN. No se había conectado el sábado y tampoco el domingo. Finalmente, el lunes vio la luz verde parpadeando junto a su nombre. Fue ella la que rompió el hielo.

			—Y bien... ¿Ya sabes a qué me dedico?

			—Sí.

			«Vaya. Qué rotundidad».

			—Eres la directora financiera de la estación.

			«Bingo».

			—Me dicen que te pones un poco nerviosa cuando hay niebla porque se te riza el pelo y que, cuando eso pasa, llevas los ojos verdes a media asta. También me cuentan que eres preciosa. ¿He hecho bien los deberes?

			«¿Perdonaaa? ¿Quién le ha dicho todo eso?».

			—Me dejas sin palabras.

			Florita sintió que aquello acababa de romper la química que había entre los dos. Sus inseguridades habían hecho acto de presencia. Le costó elegir las palabras con las que continuar la conversación. ¿Por qué demonios le había sugerido que indagara sobre ella? Si alguna vez había existido alguna oportunidad con él, acababa de perderla. ¡Qué idiota había sido! En fin... Seguramente la mejor opción llegados a ese punto era tirar hacia delante. A lo hecho, pecho. Había que sincerarse.

			—Bueno... Pues, como ves, no soy ninguna top model. Nunca hemos dicho que estas conversaciones fueran más allá de una amistad, pero, si no quieres seguir hablando conmigo, no hay problema.

			Ya lo había dicho. La pelota estaba en su tejado. BRAN estaba escribiendo. A Florita aquellos segundos se le hicieron eternos.

			—¿Dejar de hablar contigo? Aunque no te lo creas, saber cómo eres ha hecho que tenga aún más ganas de verte.

			Volvió a leer la frase. ¿Había dicho que quería verla? A Florita comenzaron a brillarle los ojos. Estaba acostumbrada a no ser la más popular entre los chicos. Solo había tenido una relación estable que terminó de forma precipitada. Tiempo después, seguía sin encajar aquel rechazo, por lo que el interés de BRAN la pillaba desprevenida. Eso sí, estuvo rápida de reflejos. Cogió el móvil y fotografió la pantalla. «Que, si no, pensaré luego que lo he soñado». Tendría la autoestima herida, pero descubrió que la ilusión permanecía intacta.

			—Por cierto, he terminado el libro del que me hablaste —siguió BRAN.

			—¿Y qué tal?

			—Buena recomendación. Me ha gustado. Se nota que me vas conociendo.

			—Oh. Al final va a resultar que eres un sentimental.

			—Y al principio.

			Le gustaban los chicos sensibles, los que acariciaban el alma musitando palabras dulces. ¿Podía ser BRAN uno de ellos?

			—¿Qué parte te ha gustado más?

			—Pues esa en la que los protagonistas ven las estrellas desde el tejado. La forma en la que hablan me recuerda a cómo lo hacemos nosotros.

			—Sí, pero nuestras conversaciones no terminan con besos.

			—Todavía, AMAPOLA. Todavía.

			¿Había querido decir lo que había dicho? Florita no daba crédito a lo que estaba leyendo. BRAN notó su desconcierto y subió la apuesta.

			—A lo mejor un día quieres recrear esa escena.

			«¿Está diciendo lo que parece que está diciendo?». Florita estaba sorprendida y halagada a partes iguales.

			—Bueno, convénceme.

			—Tú ve buscando tejado.

			 

			 

			Lola se reunió con Lucas en Sabiñánigo para cenar. No habían podido verse en todo el día y lo había echado de menos. El chico estaba cariñoso pero serio. ¿Se estaría replanteando la boda? ¿Lo abrumaría el compromiso? Él no era de esos, pero la última vez que estuvieron juntos apenas había hablado. Unos pocos monosílabos fue todo lo que consiguió arrancarle. Esta vez no parecía que fuera a ser diferente. Lo notaba tenso. Cuando empezaron a caminar hacia el restaurante, Lola preguntó:

			—¿Estás bien?

			—Cansado, eso es todo.

			«E impotente con el tema del divorcio», pensó antes de seguir hablando.

			—No he parado. He tenido que tratar las lombrices de los perros del pastor y a los otros que están en contacto con ellos para que no se contagien. Después tuve que empezar a vacunar a las ovejas. ¡Otro viaje! Y... Te estoy aburriendo, ¿verdad?

			—Nooo —dijo Lola cogiéndole la mano juguetona—. Es solo que cualquier día me cambias por una de esas bacterias con nombre raro. Te ven más que yo...

			Lucas respiró hondo y sonrió mientras miraba a su novia.

			—Aaayyy... La vida del veterinario rural no es fácil. Ya verás cuando llegue la temporada de partos...

			Entraron en el restaurante cuando comenzaba a caer la noche. Pidieron ensaladas y carne a la brasa. Lola aprovechó para contarle sus avances localizando lugar para el banquete. Lucas la escuchaba ausente.

			—Bueno, ¿qué te parece la idea de la carpa?

			—A mí me gusta. Yo prefiero no salir del pueblo, pero, si te convence más el hotel, adelante.

			Desde el día en que descubrió que Lola era la mujer de su vida solo había pensado en hacerla feliz. Si la boda de sus sueños pasaba por el Chamonix, la elección estaría clara. No obstante, Lola parecía decantarse también por la propuesta de Sofía.

			—En el Marlin se come bien. Yo creo que a la gente le gustaría —sugirió Lucas.

			—Tenía buena pinta el menú, ¿verdad?

			—Sobre todo, que es mucho más cómodo para la gente mayor.

			—¡A ti también te tendrá que gustar!

			—A mí me gustará cualquier cosa, mujer.

			—¡Eso lo dices porque no te importa!

			—Eso lo digo porque lo que me importa eres tú.

			Lucas quería mostrarse cariñoso con Lola. Demostrarle que aquello le interesaba, pero le inquietaba la falta de noticias de Ruth. Tendría que seguir esperando.

			—¿Entonces vamos pasado mañana?

			—¿A dónde?

			—¡A hablar con don Blas! Tenemos que ir concretando. Para poder reservar, necesitamos fecha, cariño.

			—¡Ah, vale! Te paso a buscar por el cole y nos acercamos al despacho parroquial. Si no está allí, estará en el bar jugando al mus.

			 

			 

			Iniciar los trámites suponía aportar documentación y en la de Lucas todavía figuraba casado. Aquellas seis letras le producían sudores fríos. Pensar en ello lo agobiaba sobremanera, por eso rechazaba esa idea en cuanto se le pasaba por la cabeza. Una práctica que le estaba poniendo contra las cuerdas, ya que la duración de los trámites legales llevaría semanas en el mejor de los casos. Tenía que ganar tiempo, así que al día siguiente fue a hablar con Lucho.

			—Necesito un favor. Otro más. Lola quiere ir a hablar con don Blas mañana por la tarde, así que necesito ser aparentemente soltero mañana por la mañana cuando ella vaya a recoger la documentación. Se supone que yo vengo a verte hoy para que mañana lo tengas todo preparado.

			Lucho resopló. No le gustaba lo que su amigo estaba insinuando.

			—Lucas, ¿me estás pidiendo que falsifique un documento oficial?

			—Hombre, dicho así...

			—Dicho como lo que es, tío.

			El veterinario perdió la vista en el suelo de la pequeña oficina municipal. Lucho siguió hablando:

			—A ver... Yo te preparo los papeles sin problema, te cambio el estado civil en la partida, lo que quieras. Mañana se los doy a Lola y por la tarde se los lleváis a don Blas. Problema: que don Blas los enviará al obispado de Barbastro-Monzón para que tramiten el expediente junto con un formulario que os dará en la iglesia. ¿Vale? En cuanto empiecen a tramitar el expediente verán que estás casado.

			—¿Y no puedes hacer nada?

			—¡¿Qué voy a poder hacer yo?! —y entonces Lucho sonrió con malicia como cuando se le ocurrían fechorías de pequeño—. Aunque es verdad que tengo ideas de primera.

			La idea de Lucho pasaba por convencer a don Blas de que recogiera la documentación que le llevaran Lola y Lucas, pero que no presentara los papeles en el obispado. El sacerdote conocía a los chicos de toda la vida. Había celebrado todas las bodas de Santa Manuela en las últimas décadas. Había casado a los padres y bautizado a los hijos, por lo que era un personaje muy querido. Llegó al pueblo recién salido del seminario, cuando mosén Pablo dejó la parroquia. Desde entonces, había reído y llorado con los valinos, la mayoría de los cuales eran más amigos que feligreses; de hecho, escuchaba más secretos en la barra del bar de Marisa que en el confesionario. Desde la sede episcopal habían intentado trasladarlo a alguna residencia de la Iglesia, pero siempre se había negado. El pueblo era su vida.

			El párroco era pragmático hasta la médula y amante de los planes b. Y c y d si era necesario. Lucas le contó la verdad al párroco y este le escuchó con atención. El chico no sabía cómo plantearle la idea de Lucho.

			—No sé cómo pedirle esto, pero...

			—Pero...

			—Pero necesitaría que celebrara la boda aunque luego no se inscriba en el registro.

			Don Blas se quedó mirándolo sin saber por dónde tirar. Adoraba a aquellos muchachos, pero no quería formar parte de un engaño así.

			—Lucas, me han pedido cosas muy raras en este pueblo, pero una boda falsa, jamás.

			Los dos rieron. Don Blas con bondad, Lucas con nerviosismo y desesperación.

			—Créeme. Empezar una nueva vida con una mentira no es lo mejor. Tú sigue intentando resolver las cosas.

			—No es fácil.

			—Bueno, pues algo aprenderás en el camino. Por el momento, trata de confiar en Lola. Tal vez te sorprenda.

			—Tal vez anule la boda.

			—Puede que no. Tú ven con ella y, si quieres, yo te ayudo a contárselo.

			Lucas y el sacerdote se miraron. La mirada de don Blas pedía pasos adelante. La de Lucas, solidaridad. El sacerdote bajó los brazos.

			—En fin, trae los papeles maquillados por Lucho y yo te reservo fecha. Lo demás, ya se verá.

			La conversación terminó en empate. Don Blas vio marcharse al chico con ternura. «Ha salido a la madre. Presen también es muy de agradar a los demás. Miguel es más despreocupado».

			Lucas caminaba arrastrando los pies. Estaba cansado. Eran muchos días en tensión. Solo deseaba llegar a casa y tumbarse en la cama. No había sido un buen día y, sin embargo, aún faltaba lo peor.

			El teléfono registró la entrada de un nuevo mensaje. Lucas sacó el terminal de su bolsillo y al ver quién lo enviaba notó cómo se le aceleraba el pulso.

			No te vas a librar tan fácilmente de mí. No soy una piedra a la que alejar de una patada. Me necesitas. No eres nada sin mí. Si insistes en divorciarte, tu familia lo va a pagar muy caro. Sé cómo arruinarte la vida.

		

	
		
			CAPÍTULO 5

			COMO UNA OLLA A PRESIÓN

			La estación de esquí de Santa Manuela había abierto sus puertas más de cuarenta años. Surgió como una desafiante fórmula económica con la que no todos comulgaron de entrada, pero sí de salida. Nadie protestó cuando aumentó la demanda de barras de pan o cuando se colgó el cartel de «No hay habitaciones» en la fonda.

			El acceso a las pistas se construyó desde una de las eras que coronaban el pueblo. El telesilla se instaló a apenas doscientos metros de la primera casa. Los visitantes se rindieron ante la panorámica que se veía durante el ascenso a la cota 1200: un pintoresco pueblecito de edificios uniformados de pizarra en los tejados y piedra gris en los muros, que menguaba ante los ojos de los esquiadores a medida que ascendían. La estación de Santa Manuela estaba muy valorada por ofrecer recorridos entre pinos silvestres, hayedos y abetales, desde los que, a determinadas horas, podían escucharse incluso los cencerros de las vacas o las ovejas que pastaban en los ibones aledaños.

			Pero había días en los que Florita era incapaz de poner en valor todo eso. Nunca le gustaron los miércoles. El fin de semana aún quedaba lejos, pero ya empezaba a acusar el cansancio de las largas jornadas de trabajo. Durante la temporada alta, la estación era un hervidero. Los profesores de esquí aseguraban que solo se veían bajando pistas. De nueve a cinco, los tornos de acceso no paraban, y cuando lo hacían, comenzaban los problemas de Florita. Ella se encargaba de autorizar las reparaciones y de buscar cómo pagarlas. El consorcio propietario de la estación no solía poner problemas, pero necesitaba encontrar razonable cada gasto. Y en ocasiones les crecían los enanos.

			Aquella jornada prometía ser de aúpa. «Tengo seis carpetas esperando encima de la mesa», se lamentaba. Como cada día, Florita aparcó su Nissan Qashqai en la explanada de esquiadores y entró en el edificio de oficinas con más pena que gloria. «¡Me muero de sueño!», pensaba. La conversación con BRAN hasta pasada la medianoche había tenido bastante que ver con aquello. No obstante, le había dejado una sonrisa en los labios que permanecía intacta a aquellas horas. Hacía mucho que un hombre no la hacía sentir así.

			En los últimos días, ambos se habían acercado. Mucho. Los lugares comunes habían ido dejando paso a la intimidad. Si primero fue BRAN el que aseguró que la echaba de menos, luego fue ella quien confesó que había soñado con él. Florita era sociable, aunque no se abría con tanta facilidad. La clave de todo era la confianza que le transmitía BRAN. La hacía sentirse bien. Y la noche anterior había sido mágica. No solo hablaron durante más de tres horas, sino que la conversación había tenido momentos muy especiales.

			—Me gustaría decirte algo, pero no quiero que te moleste —comenzó él.

			—Prueba.

			—Si voy muy rápido, dímelo, ¿vale?

			—Vale.

			Florita ardía en deseos de saber qué quería decirle. Sospechaba que iba a gustarle.

			—¿Sabes? Creo que tenemos algo único.

			Ella pensaba lo mismo, pero saber que BRAN también lo sentía potenció el efecto del mensaje. Estaba hablando de un sentimiento entre ambos y, de una forma u otra, de una relación. Y Florita notó cómo se le disparaba la presión arterial.

			—¿Por qué dices eso?

			—Porque siento que contigo puedo ser yo mismo. A veces me parece que lo que hago durante el día solo tiene sentido cuando me siento aquí y te lo cuento.

			«Lo mismo, lo mismo que me ocurre a mí». Florita apartó por un momento las manos del teclado. No sabía qué hacer. ¿Confesar? ¿Cambiar de tema? «Lo que sea, pero rápido para que no vea que estoy indecisa». Su cabeza le reclamaba sensatez, pero su corazón ya se había apoderado de sus dedos.

			—Pues te parecerá extraño, pero a mí me pasa igual.

			—¿En serio? ¡No sabes lo feliz que me haces!

			La conversación se estaba desbocando. Ambos habían salido del burladero y escribían cada vez más rápido, de forma más visceral. Las palabras de uno proyectaban las del otro. Sin filtros.

			—Creo que hay parejas que no tienen tanta confianza como nosotros.

			—Será porque no sienten como sentimos tú y yo.

			Horas después, seguía con la sonrisa en los labios. Se quitó el abrigo y los guantes, los colgó en el perchero y se sentó en su mesa. Tenía que ponerse urgentemente con el proyecto para actualizar los cañones de nieve, así que metió la cabeza entre los folios e intentó concentrarse. Su abstracción se rompió cuarenta minutos después. Celia, la directora de la estación, entró con un ramo de flores precioso de liliums blancos y paniculata.

			—Florita... No te dije nada hace unos días cuando decidiste pintarte los ojos. Tampoco cuando empezaste a venir más arreglada, pero si te mandan cosas así al trabajo... ¡Quiero que me lo cuentes todo, por favor!

			No daba crédito. ¿Flores para ella? ¿Hola? Sus amigas eran muy guapas. Llevaba años viéndolas recibir ramos como aquel. Florita se había sentido siempre el patito feo del grupo. A ella nunca le habían enviado uno. Le costaba imaginar que alguien se hubiera molestado en hacer algo así por ella.

			—¿Eso es para mí? —preguntó temiéndose una respuesta dolorosa.

			—Me gustaría decirte que no por pura envidia, pero en la tarjeta pone tu nombre —dijo Celia sonriendo mientras miraba el sobrecito que acompañaba al ramo.

			«¡Y encima con tarjeta! ¿Pondrá algo bonito?».

			—¡Vamos! Ábrelo y dime de quién es —exhortó Celia moviendo nerviosa los brazos.

			La muchacha se levantó rauda a recoger el ramo. Metió la cabeza entre las flores para respirar su aroma. Mmm. Le encantaba. Con más emoción de la que recordaba haber sentido en años, despegó el sobrecito del papel que envolvía el ramo.

			—¿Me lo aguantas, por favor, Celia?

			—¡Por supuesto! Voy a por algo que se parezca a un jarrón —dijo casi tan nerviosa como la interesada, al tiempo que desaparecía por la puerta.

			El corazón le latía a mil por hora cuando sacó la tarjeta.

			«¡Buenos días, mi niña! Gracias por la conversación de anoche. Cuento las horas para hablar contigo esta tarde. Eres maravillosa. BRAN».

			¿Podía estar pasándole algo tan bonito a ella? Seguro que había trampa, pero... ¿Cuál? ¿Sería feo? No le importaba: ella se había enamorado de su humor, de su dulzura, de la forma en que la trataba. ¿Era una broma? Esa posibilidad le daba más miedo. Pero, al fin y al cabo, ¿por qué iba alguien a querer reírse de ella? No tenía enemigos y no le había hecho daño a nadie.

			—Mira, esta garrafa cortada nos puede hacer el papel —comentó Celia mientras colocaba el ramo con su flamante jarrón improvisado sobre la mesa de Florita—. Ahora en serio. ¿De quién se trata? ¿Se puede contar? —inquirió Celia subrayando sus palabras con incesantes movimientos de barbilla.

			Celia era una buena persona, una jefa excelente. Por otro lado, Lola estaba muy liada con su boda y no podían quedar tanto como antes. ¿Qué había de malo en que le mostrara la tarjeta?

			—¿Nos tomamos un café?

			Dicho y hecho. Eligieron dos cápsulas, las metieron en la cafetera y Florita le contó brevemente quién había enviado las flores.

			—¡Qué callado te lo tenías! ¿Y lleváis mucho tiempo hablando?

			—Bueno, algo menos de un mes.

			—Pues debe de ser de la zona si está en el chat del valle.

			—Sí, pero no logro imaginar de quién se trata. Ni una pista, chica.

			—¿No te ha dicho nada sobre él?

			—A ver, sé sus gustos, sus aficiones. Físicamente, ni idea.

			—¿A qué se dedica?

			—Tampoco lo sé. Digamos que es un chico... misterioso.

			—Suena interesante. ¡Tendremos que estar atentas!

			Las dos rieron con ganas. Celia era prima de Cosme y conocía de primera mano la decepción de Florita cuando su novio rompió con ella, por lo que deseaba que aquella incipiente ilusión tuviera un final feliz. «¡Con lo buena que es...!».

			—Tú, sobre todo, no te cortes. Vive lo que tengas que vivir. Sin miedos.

			—A veces es inevitable recordar malos momentos, pero bueno... Tampoco sería justo hacerle pagar a este los platos rotos de Cosme.

			Entre los hits de su ex estaba aquel día esquiando en el que «se había perdido durante un descenso y apareció en la cafetería con una cordobesa guapísima. O aquel otro en el que se encontraron paseando con un amigo y le costó poner un adjetivo a su relación. El final se acercaba y se notaba.

			 

			 

			«Serán dieciséis niños, pero cunden como treinta», suspiró Lola mientras veía a sus alumnos salir en tromba al recreo. La cantidad de trabajo podía llegar a ser abrumadora. No en vano, la escuelita de Santa Manuela era el vivo ejemplo de cómo la despoblación había endurecido las condiciones de los maestros rurales aragoneses.

			Lola había tenido que idear una metodología alternativa para sus chicos. Lo que era válido en el entorno urbano poco tenía que ver con las necesidades de las aulas rurales. Eso la había hecho crecer como docente y disfrutar con las aventuras que le traía cada jornada lectiva. En un contexto de escuelas que abrían con tres alumnos o que se cerraban por falta de niños, ella se consideraba una privilegiada por poder ejercer en su pueblo. No obstante, era agotador. Aunque por el cole pasaban profesores como el de inglés, que iba dos veces por semana, la mayor parte del trabajo lo hacían ella y su compañera, Carolina.

			Pero a Lola el esfuerzo le merecía la pena. Era una firme defensora de la enseñanza circular, esa que fuera de las capitales reúne en la misma aula a alumnos de diferentes edades. Este modelo permitía a los alumnos mayores repasar contenidos de cursos anteriores mientras ella se los explicaba a los pequeños. Ella misma había estudiado así.

			El cole de Santa Manuela formaba parte de un Colegio Rural Agrupado: un CRA. Compartía material y medios con otras escuelas de la zona y varias veces por semana le daba una tregua en forma de profesores compartidos, como el de inglés o el de Educación Física. Ese no era el día. Le tocaba a ella impartir todas las clases.

			Los niños no se lo estaban poniendo fácil. Dos de sus alumnos se habían enzarzado en una monumental pelea a primera hora y el mal rollo se había instalado en el aula toda la mañana. Casi respiró al verlos salir al recreo. «Hay que arreglar esas canastas», se dijo mientras miraba cómo su compañera Carolina jugaba con los chavales. «Bien, un ratito para mí sola», pensó. Se sentó en la mesa y aprovechó para hacer algunas gestiones. La primera, llamar a Lucho.

			—¿A qué hora quieres pasar a por los papeles?

			—Los niños salen a las doce y media. ¿Te va bien entonces?

			—¡Por supuesto! Tendré todo listo, no te preocupes.

			La maestra colgó y abrió el portátil. Tenía que ponerse con lo de la carpa y el catering. Le hacía ilusión, pero tuvo que reconocerse que pensaba que preparar una boda era algo más espiritual y menos burocrático. Poco después, la campana que marcaba el final del recreo sonó, obligando a la feliz muchacha a cerrar rápido el correo. El resto de la mañana transcurrió muy despacio, pero el final de las clases también terminó por llegar. Lola aprovechó su rato de descanso para ir a por los documentos. Decidió no ir a comer a casa y regresar al colegio, donde tomó un bocadillo mientras esperaba a sus alumnos y estudiaba el contenido de la carpeta. Le encantaba asistir a la puesta en marcha del proceso. Le parecía emocionante ver su certificado de nacimiento y el de Lucas juntos en aquella carpeta. «Dios mío, vamos a hacerlo. Es real. ¡Vamos a casarnos!».

			Lucas no tenía tiempo para ensoñaciones. También él comió en la consulta. Quería aprovechar para adelantar trabajo. Los veterinarios de la comarca aunaban dos líneas de trabajo. Por un lado, atendían a las mascotas en la clínica. Por otro, visitaban al ganado de las explotaciones de la zona, en su mayoría, vacas. No eran muchos los que se dedicaban a eso, así que cada uno tenía que cubrir varias localidades, además de derivar los análisis a un laboratorio. Encargarse ellos mismos de las analíticas era complicado. «Y a ver quién me cubre durante la luna de miel». Esa era otra. Estaba de guardia veinticuatro horas, con lo que, si se ausentaba del valle, debía contar con otro compañero que diera cobertura a los animales de su zona. Cuando le tocaba devolver el favor, solo regresaba a casa para dormir.

			Esa tarde era, en cambio, tranquila. Aun así, la visita al despacho de don Blas le iba a hacer bajar la persiana un par de horas antes de la cuenta. Además, quería estar solo. El mensaje de Ruth lo había preocupado. Su forma de hablar, el modo de elegir palabras que sabía que iban a reventarle el pecho, la soberbia. La amenaza. Porque eso es lo que era: una amenaza en toda regla. No comprendía qué interés podía tener en hacerle daño siete años después, pero lo cierto era que nunca había entendido la mayor parte de lo que hacía.

			Le dolía tener que molestar a David, pero no veía otra opción. Le envió un mensaje contándole lo ocurrido y preguntándole si había conseguido hablar con ella. La respuesta no se hizo esperar.

			No ha habido manera. 
Haz lo que tengas que hacer.

			«Lo que me faltaba». Aquello fue un mazazo para Lucas. Sabía que el tema estaba complicado, pero confiaba en que David encontrara la forma de hacer entrar en razón a su hermana. Si él había tirado la toalla, poco más podía hacerse por las buenas.

			No era ningún iluso. En realidad, ya sabía cómo iba a terminar aquello, así que unos días atrás le había pedido a uno de sus clientes el teléfono de su hermano. Era abogado. Llevaba divorcios. Iniciaría el contencioso y que pasara lo que tenía que pasar. Desanimado, buscó el teléfono en la agenda y marcó.

			Un rato después, se encontró con Lola en la puerta de la iglesia. Ella nunca hubiera podido imaginar que a su novio se le acelerara el pulso con solo ver la carpeta que inocentemente ella balanceaba adelante y atrás. Entre otras cosas, porque estaba embobada viendo cómo se acercaba. «Es tan guapo...». Lucas sonrió al verla y ella sintió un orgullo de enamorada que le reventaba el pecho. Tanto que corrió a besarlo mientras le agarraba la cara con fuerza. Lucas le correspondió entre risas. Le gustaba verla tan efusiva. Ella lo miraba con admiración. «Voy a casarme con el mejor. Sin duda».

			—¿Pasamos ya? —dijo él.

			—Sí, venga.

			La iglesia de Santa Manuela era la típica construcción del románico religioso que salpica el Pirineo. Sus anchos muros de piedra hablaban de episodios milenarios y de resistencia al frío. Cuando cruzaron el umbral los recibió el más absoluto vacío.

			—¡Don Blas! —llamó Lola.

			—¡Estoy aquí! ¡Pasad! —se escuchó desde el interior de la sacristía.

			La pareja avanzó por el pasillo central de la nave, dejando en los laterales capillas sin más decoración que unos espectaculares frescos policromados. Muchos valinos pensaban que no hacía falta más, que así ya salían bastante bien las fotos de los bautizos.

			De forma instintiva, la maestra cogió la mano de Lucas y ralentizó el paso. De pronto, se vio desfilando hacia el altar cogida del brazo de su padre, con todas las caras giradas hacia ella y Lucas esperando al fondo. Curiosamente, no vio ninguna madrina en el altar. No se llevaba mal con Presen, pero tampoco tenían una afinidad especial. Simplemente, no formaba parte de su sueño.

			La chica estaba viviendo un momento muy emotivo y sintió la necesidad de compartirlo con Lucas.

			—¡Mira, como el día de la boda! ¡Caminando por el pasillo! —dijo ella entusiasmada cogiéndose a su brazo cariñosa mientras él asentía con sonrisa forzada.

			«Si llega a haber boda», pensó Lucas.

			Los novios encontraron a don Blas sentado en su escritorio echando un ojo a la agenda parroquial. Los saludó efusivamente, haciendo gala de su cercanía. El anciano párroco había preparado café de puchero y les sirvió una taza a cada uno.

			—Leche no sabía si queríais.

			—No se preocupe, solo está bien —se apresuró a decir Lola, que solía tomar leche manchada.

			Le daba pena darle tanto trabajo, así que solucionó el contratiempo añadiendo cinco cucharadas de azúcar al café, ante la mirada de sorpresa del sacerdote.

			—¿No será mucho dulce, maja?

			—Tranquilo, que a mí me gusta así.

			—Mira que luego eso se queda en la cintura y no te entra el vestido de novia... —comentó guiñándole un ojo—. En fin, que vosotros diréis qué fecha os apetece.

			Don Blas miraba con ternura a Lucas. No había estado casado, pero atendiendo confesionarios había aprendido mucho de la condición humana y entendía que abordar el tema del divorcio los tres juntos podía ser una buena idea. «Vamos, Lucas, díselo. Yo te ayudo. Para eso estoy». Lucas recibió el mensaje de la mirada del párroco, pero no la fuerza. «No puedo, no quiero que lo pase mal por mi culpa. Si puedo ahorrarle este trago, mejor». Al final, fue Lola quien dejó de mirar la agenda del móvil y tomó la palabra.

			—Pues estaría bien a finales de junio. Así nos vamos de luna de miel cuando acabe el curso y no sobrecargo a Carol en la escuela.

			—¿No os ponen sustituto? —preguntó don Blas.

			—Sí, pero hacer venir a alguien para un par de semanas es una faena. A mí me tocó una vez y, aunque agradecí el dinero, fue un jardín.

			«Menos mal que se mueve a largo plazo —pensó Lucas—. Estamos a finales de marzo; eso me da tres meses de margen —calculaba—. Ruth no lo pondrá fácil, pero... ¿quién sabe? Lo mismo hasta me da tiempo».

			—El curso termina el 21 de junio, martes. Si fijamos la fecha para el sábado 25, tendría tres días para ultimar detalles.

			—¿Ya estarías de fiesta, maja?

			—No, pero podría arreglarlo. ¿Qué te parece, Lucas?

			—Por mí, bien. Claro.

			—Pues no se hable más. Os apunto el sábado 25.

			A don Blas le costó una vida entera apuntar en la agenda, con letra de párvulo aplicado, boda de Lola y Lucas. Estaba poniendo el alma en un detalle tan nimio. No solo iba con cuidado, sino que tenía media lengua asomando entre los dientes. Cuando por fin terminó, llegó la siguiente pregunta:

			—¿De mañana o de tarde?

			—¿A usted cómo le va mejor, padre? —preguntó Lola—. ¿Tiene muchas misas los sábados?

			La pregunta no era gratuita. Eran pocos los sacerdotes que se repartían la atención espiritual del valle, por lo que no era extraño que en algunas localidades la misa del domingo se celebrara el sábado.

			—Tranquila, que yo me apaño. ¿Cuándo te apetece?

			—Pues siempre me han gustado las bodas de mañana, padre. Tengo que reconocer que desde niña he soñado con bajar la calle hasta la iglesia del brazo de mi padre mientras brilla el sol sobre las montañas. ¿Podría ser de mañana?

			—¡Puede ser cuando tú quieras!

			—¿Hacia las doce, por ejemplo?

			—A las doce. ¡Hala! ¡Te lo apunto!

			Lucas estaba participando lo justo. No le llegaba la camisa al cuello.

			—¿Me dais los papeles, por favor?

			—Sí —respondió Lola solícita mientras le alargaba la carpeta.

			Don Blas sacó la documentación. Por un lado, la de Lola. Todo correcto. Por otro, el folio de Lucas. Durante un momento, el veterinario tuvo miedo. «Espero que Lucho lo haya hecho bien». Cuando el párroco colocó el papel sobre la mesa, Lucas buscó con la mirada la entrada correspondiente al estado civil. Le costó un par de segundos dar con la línea. Dos segundos en los que el estómago se le redujo a la cuarta parte. Entonces lo vio: Soltero, en letras bien grandes para él, de igual tamaño que el resto del escrito para otros ojos. Lola no se dio cuenta de nada. Él respiró un poco. Tampoco mucho.

			—Me hacéis muy feliz con vuestra decisión, chicos. Os he visto crecer a los dos y me gusta que os hayáis decidido a formar una familia.

			—Gracias, padre —contestó Lola emocionada—. Siempre he querido que me casara usted.

			—Sí, sí —acertó a decir Lucas un poco nervioso.

			«Menos literatura, por favor. Acabe cuanto antes».

			Los dos hombres se miraron con tensión. El novio sabía que don Blas no iba a vender su cuello tan barato. Y no se equivocó.

			—A mí es que me encantan las historias de amor SINCERO —recalcó con sorna el párroco—. De CONFIANZA absoluta, ¿verdad?

			«No va a parar hasta que Lola se entere —pensó Lucas un treinta por ciento más angustiado que un minuto atrás—. A ver por dónde sale. Miedo me da». Pero ella asentía feliz, sin ver más allá que cariño correspondido en las palabras del sonriente sacerdote. Y aún quedaba la estocada final.

			—Bien, ¿os queréis decir algo, chicos? ¿Algo que no os hayáis dicho hasta ahora?

			«Lo mato», pensó Lucas mientras notaba cómo se le iban abriendo todos los poros de su piel. Lola lo miró risueña encogiéndose de hombros. No se dio cuenta de que su novio estaba empezando a sudar. Don Blas sonreía con los labios a Lola, pero golpeaba con la mirada al novio.

			El veterinario vio la luz cuando consiguió cruzar el umbral de la iglesia. El fresco del exterior le vino bien. Se había agobiado dentro. Por el contrario, Lola estaba exultante.

			—Yo creo que es una fecha estupenda. Nunca se puede asegurar nada, pero hay muchas posibilidades de tener buen tiempo y de que no haga mucho calor. Y casándonos a las doce, aprovechamos el día, pero no hay que madrugar. Qué bien todo, ¿no?

			—Sí, qué bien todo —repitió como si fuera una jaculatoria.

			Aquella tarde, la pareja se reunió con los demás amigos para tomar unas cervezas en el bar de Marisa. Pese a vivir en el mismo pueblo, no se veían a diario. En ocasiones podían pasar días sin saber los unos de los otros. La rutina de cada uno los mantenía ocupados, por lo que celebraban mucho los momentos como aquel. Lucas tenía la cabeza como un bombo, así que aprovechó aquel ratito con los demás para despejarse un poco. A Lola le quemaba la noticia en los labios.

			—Chicos, tenemos fecha: ¡25 de junio, a las doce!

			El grupo recibió la noticia con una ovación, la misma que le hubieran brindado a cualquier otra fecha.

			—Bueno, así podré comprarme un vestido de verano. Si os casarais en mayo, lo mismo íbamos con botas de agua que con bufanda o pantalón corto —observó Raquel.

			—Sí. En esa fecha ya tendría que hacer calor —dijo Lola.

			Lucho intentó jugar el papel de abogado del diablo. El plazo no era gran cosa para un divorcio contencioso. Miró a Lucas con intención.

			—Igual mucho calor. ¿No sería mejor en septiembre? Creo que tendríais asegurada mejor temperatura, no tan extrema.

			Lola valoró la idea. Su amigo no dejaba de tener razón.

			—Puede ser, pero es que no me apetece esperar.

			Argumento imbatible. Lucas agradeció el capote que le estaba echando su amigo, pero no dijo nada. La conversación viró pronto hacia otros menesteres y, poco después, Raquel se levantó a pedir otra cerveza.

			—¿Habéis avisado a Sofi, Alicia y Fran? Tendrán que comprar los billetes —preguntó Florita.

			—Sí, la fecha está muy próxima a la temporada alta y pueden tener problemas —puntualizó Lucho.

			Los novios se miraron. Sus amigos tenían razón.

			—¿Lo pones tú en el grupo, Lola?

			—Vale.

			Mientras ella tecleaba en su teléfono, Raquel miraba a Lucho desde la barra. Como tantas veces, Florita se dio cuenta y se acercó.

			—Tranquila, ya te acostarás con él. Todo llega.

			Su naturaleza desinhibida les resultaba chocante a sus dos amigas. A ellas les parecía un tanto extraño que admitiera sin pestañear que lo único que le apetecía de algunos hombres era un revolcón. Alicia y Sofi eran más de su cuerda, pero vivían lejos.

			—Mi amor, esto no va solo de sexo. Ojalá. Así podría haber pasado página hace mucho.

			Flo le dio un beso y regresó a su sitio sin tener claro lo que su amiga quería de Lucho. No era de extrañar. Así como podía explicar sin problemas sus andanzas sexuales, le costaba hablar de sentimientos. Por eso, ninguno de los que estaba sentado a la mesa podía suponer que Raquel se había imaginado mil veces llegando de la mano de Lucho a reuniones como aquella. Abriendo los ojos por la mañana junto a su rostro. Acariciándole el pelo en las tardes de sofá y mantita. Lo normal para alguien que estaba enamorado.

			Raquel fingió mirar algo en el móvil y le hizo una foto con discreción. Lo había hecho otras veces. «¡Qué guapo está!». Le gustaban sus ojos rasgados, su expresión curtida; e incluso le resultaba con rollo la barbita que crecía a su antojo sobre la piel de su rostro. «Podríamos ser tan felices, Lucho...». Pero no podía ser. Lucho se lo había dicho con todas las letras tiempo atrás. Él era un espíritu libre. Quería experimentar, hacer lo que le naciera, romper los límites. No estaba hecho para una relación de pareja. Ni siquiera con una de sus mejores amigas.

			 

			 

			Fran Samitier tenía dos costumbres antes de lanzarse a la mañana de Londres: poner en marcha la cafetera antes de meterse en la ducha y consultar la información meteorológica. La de Valencia. El primero era un placer confesable. El segundo, privado. Mucho.

			El chico tenía la página de la AEMET guardada entre sus favoritas. Cada día, la abría y a partir de ahí ponía en marcha su imaginación. Si hacía viento, sabía que Alicia se recogería el pelo. Le hacía gracia recordar cuánto la enfadaba tener que andar retirándose la melena de la cara. Si llovía, pasaría toda la mañana pulverizando sobre su pelo el espray antifrizz. Era una prolongación de su mano. En cambio, si la jornada se presentaba soleada, los rayos de sol reflejarían la belleza de su cabello castaño. Ella pasearía imponente por los juzgados ante la admiración de unos ojos que no serían los suyos. Por eso, los días que en Valencia lucía el sol la echaba un poco más de menos.

			Aquel día era de los lluviosos, así que Fran tomó un trago de café, cerró los ojos y se la imaginó con el chubasquero, como cuando, muchos años atrás, fueron a ver la carrera de los novios a Sallent de Gállego. Una competición de montaña en la que se recreaba el recorrido tradicional que hacían los enamorados de un lado u otro de la frontera para ver a sus parejas. «Yo también hubiera cruzado montañas para verte, Alicia». Sin embargo, AQUELLO se levantaba entre los dos sin que pareciera dejar margen para arreglar las cosas.

			En ese momento, sonó el teléfono. Era Lucas.

			—¿Cómo estás, pirata?

			—Bien, ya en la consulta. ¿Y tú?

			—Desayunando. Ahora me iré a la oficina.

			—Que te llamo porque me dijiste que te avisara cuando tuviéramos la fecha, por los billetes.

			—¡Ah, sí! Dime.

			—25 de junio. ¿Cómo te va?

			—Bien, intentaré llegar un poco antes y así me quedo unos días con vosotros.

			—Estupendo.

			—Si necesitáis ayuda con algo, me dices. O si Lola se vuelve loca y quiere algún accesorio británico para la boda, sin problema. Me lo pides y os lo llevo.

			—Se lo diré. No descartes esa opción. Ya la conoces.

			—¡Por eso lo digo!

			Ambos rieron de buena gana.

			—¿Sabes? Me alegro mucho de que vayas a casarte con Lola.

			—¡Vaya! Fran Samitier tiene sentimientos.

			—Oye, que lo digo en serio.

			—Ya, ya lo sé. Y a mí me hace mucha ilusión que vengas. Agradezco el esfuerzo que vais a hacer los que estáis fuera para poder estar ese día con nosotros.

			—Es muy emocionante, de verdad, Lucas. ¿O te llamo Luc, como hace Lola?

			—¡Ni se te ocurra!

			Fran miró el reloj. Se le echaba el tiempo encima. Lucas era una de las personas a las que más quería en el mundo y el hecho de vivir fuera hacía que Fran valorara cada minuto que compartía con él, aunque fuera vía telefónica. Por eso le fastidiaba tener que colgar. No obstante, aunque tuviera poco tiempo, había una pregunta que quería hacerle. No le importaba quedar en evidencia. Con Lucas tenía confianza.

			—¿Sabes algo de Alicia?

		

	
		
			CAPÍTULO 6

			GIRLS JUST WANNA HAVE FUN

			Guardaba tres juegos de té en la caja fuerte del banco, pero ella prefería desayunar en la taza que vendió la comisión para las fiestas del pueblo. Su clase no necesitaba aderezos. Había cumplido los setenta, pero conservaba una media melenita Wob que la hacía parecer más joven. Sus largas caminatas por los alrededores de Santa Manuela también ayudaban.

			A Hortensia casi nadie la llamaba por su nombre. Llevaba casi cincuenta años siendo la Marquesa, pero eso no siempre había sido así. Ella había nacido en el pueblo durante la posguerra, en el seno de una familia muy humilde. Muchas veces se había preguntado qué pensarían sus padres si la hubieran llegado a ver disfrutar de aquel nivel económico. «Qué injusto no haber podido compartir con ellos todo esto».

			Hortensia vivía sola en una casa señorial situada en una de las calles más céntricas del pueblo. Un edificio construido en piedra, perfectamente integrado entre los dos bloques que lo escoltaban a izquierda y derecha. En su fachada había un escudo que nadie sabía a ciencia cierta qué simbolizaba. «¡Con lo que nos cobró el experto en heráldica!», se lamentaba. Hasta donde había podido saber, la casa la levantó un terrateniente a finales del siglo XIX que murió sin herederos. El Ayuntamiento la había cedido entonces al contribucionero, el cobrador de impuestos, que estaba designado en el valle. Tras la guerra y con el incremento del uso del automóvil, el cobro se centralizó en Jaca, así que la vivienda quedó vacía hasta que el alcalde se la vendió en los años cincuenta a una familia con posibles oriunda del sur de España, los Márquez.

			Mientras la fiel Beatriz limpiaba la casa, la marquesa solía pasar las mañanas paseando por los caminos forestales que rodeaban el pueblo. Las tardes las dedicaba a la lectura y a uno de sus deportes favoritos: mirar por la ventana. Hortensia se sentaba en su sillón frente a las hojas del balcón. Por lo general, solían estar cerradas, aunque en verano era frecuente adivinarla tras las cortinas. Era una forma de mantener la distancia entre ella y el mundo.

			Desde aquel lugar había conseguido ver crecer a Miguel, el padre de Lucas. De la boda de su hijo, en cambio, se enteró en la calle una mañana que volvía de caminar con los bastones de paseo en la mano. «Lo feliz que hubieras sido con esto, Fidel».

			 

			 

			Ruth Bas avanzaba por el pasillo de la azotea del mercado de San Antón, que se había convertido en una de las terrazas de moda de Madrid. Estaba sola. No necesitaba a nadie. Pidió una Ampersand y una bandeja de ibéricos. Y cerró los ojos.

			Por un momento, regresó a los tiempos de la facultad, a las tardes con Lucas. «Pobre diablo». Un mísero roedor había osado morder al dragón. «No sabes hasta qué punto te has equivocado, tío».

			La arquitecta sacó una carpeta del bolso. Se la había entregado el detective. 4200 euros muy bien invertidos. En apenas unos días, había recopilado para ella multitud de información sobre la nueva vida de Lucas. La chica que la miraba desde la foto era Lola. «Desde luego, ha bajado el listón». Leyó el informe que acompañaba las instantáneas mientras le servían su comanda. «Profesora, ya ves tú». Despidió al camarero y cogió el móvil. Fotografió la imagen de la chica y abrió el WhatsApp. Buscó el teléfono de Lucas. Envió la foto y añadió un mensaje:

			Sé dónde vive. Y cómo hacerle daño.

			 

			 

			Lola ni se imaginaba la amenaza que se cernía sobre ella. En aquel momento nada importaba más que poder sentarse con su mejor amiga y desconectar un rato de todo. Se notó en su saludo.

			—¡Me parece que hace un siglo que no te veo!

			Lola le dio un sentido abrazo a Florita cuando la vio entrar por la puerta del bar. Después de varios días en los que la rutina y los quehaceres les habían impedido verse, las dos amigas, por fin, encontraban un hueco para tomar un café.

			—Te veo cansada, chiqui —dijo Florita.

			—Y lo estoy. Mucho trabajo estos días. Las bodas son agotadoras.

			—¡Qué ganas tengo de que llegue el día! Me apetece mucho verte vestida de novia —dijo Florita mientras daba palmaditas con las manos.

			—Bueno, esa es otra. Ya me dirás qué día te va bien y nos vamos con mi madre a probar vestidos. ¡Se me está echando el tiempo encima! Si quieres, dile a la tuya que venga. Lo pasaremos bien.

			—¡Sííí! ¡Con lo que te quiere! Pues no sé... ¿El sábado que viene?

			—¡Venga! Llamo a un par de tiendas para pedir cita y vamos.

			—¡Y ya de paso comemos por ahí!

			—¡Eso! Bueno, y no te imaginas la carpa tan bonita que he contratado para el banquete. Tienen una decoración que te mueres. A mí me encanta. Es que si la ponemos en la huerta Nicanué cae al lado de la iglesia y tiene las montañas de fondo.

			—¡Una carpa! ¡Me encanta la idea! Fuera será muy común, pero aquí no lo ha hecho nadie. ¡Triunfada segura!

			—¿Tú crees que el alcalde me pondrá problemas con la huerta? Como es propiedad del Ayuntamiento...

			—¿Isaías? ¡Qué va!

			El tema de la carpa se había agotado, pero Florita estaba impaciente por enseñarle algo. Giró el móvil hacia Lola y le mostró la foto del ramo de flores que BRAN le había enviado a la oficina.

			—¿Y esta maravilla? —preguntó Lola con los ojos tan abiertos como la boca.

			Florita se sonrojó. Le daba vergüenza decirle que se había ilusionado con un chico al que había conocido por internet, pero, bueno, después de contárselo a Celia se sentía más segura. Lola se alegró mucho.

			—¡Pero eso es fantástico! ¿Y ya habéis quedado?

			—No, la verdad es que me da un poco de apuro. Ahora mismo estoy muy feliz y no quiero llevarme otra decepción.

			—¿Por qué? Parece un tío muy detallista.

			Florita le expuso sus temores.

			—¿Y si es una broma, Lolita? ¿Y si alguien se está burlando de mí?

			—Pues le va a salir cara la historia con flores así —bromeó Lola.

			—¡No te rías!

			—Pero, mujer, ¿quién va a querer burlarse de ti si eres un trozo de pan? ¿Y para qué?

			—No sé, parece todo tan bonito que da miedo. Me siento vulnerable.

			—Es que el amor te vuelve vulnerable, Flora.

			Vaya si lo sabía. Florita no había olvidado su relación con Cosme, el primo suizo de Celia y de Lola. El chico había venido a Zaragoza a estudiar Ingeniería y compartía piso con Fran. En los primeros tiempos, su casa vio entrar y salir a un montón de chicas. Estudiaban, pero también sabían divertirse. Cosme era un tipo resultón, con un rollito canalla que tenía mucho éxito entre sus compañeras. Estudiar cerca del pueblo también hizo que lo visitara más. Así, durante los puentes y las festividades escolares acompañaba a Fran a su casa. No le daba tiempo a regresar a Suiza, pero tampoco lo echaba de menos. Así tenía la oportunidad de pasar más tiempo con sus amigos de Santa Manuela. Los que él consideraba sus amigos de verdad.

			No era fea, y aunque tenía mucho estilo combinando prendas, Florita nunca había tenido un alto concepto de sí misma. Más bien al contrario. No estaba ciega y veía que sus amigos eran guapos, pero nunca se planteó nada con ellos. No eran una opción. Consideraba que se escapaban de sus posibilidades, que ninguno vería en ella algo más que una amiga. Aceptaba y asumía lo que ella creía la realidad.

			Cuando andaban con la carrera a cuestas, los chicos organizaron una comida en el bar de Santa Manuela. Poco más que unas cuantas raciones y mucho vino, pero a ellos les hacía ilusión. Era de ese tipo de cosas que hacían los mayores y que ellos llevaban años queriendo hacer. La comida fue divertida, sobre todo a medida que el alcohol fue haciendo efecto. A las cinco de la tarde, Florita estaba francamente borracha.

			—Hay que llevarla a casa —acertó a decir Lola.

			—Sí, pero estos están parecido —balbuceó Sofía.

			—Bueno, la acerco yo. Quiero pasar por casa a ponerme otra camiseta. Fran me ha tirado el vino por encima —se ofreció Cosme mientras se ponía el abrigo.

			Él también andaba algo tocado, pero al menos era capaz de mantenerse en pie y actuar con coherencia. Ya era más de lo que podía hacer el resto.

			—Flori, nos vamos —informó a su amiga.

			—¿Cómo que nos vamos? —se quejó la chica.

			—Te acompaño a casa, no estás bien.

			—Yo no me muevo de aquí.

			—Veeenga...

			Con gran esfuerzo, consiguió tirar del brazo de Florita y ponerla en pie. Salieron a trompicones del bar y a duras penas cruzaron la plaza. En el callejón de las eras, la chica se soltó. Él trató de volver a sujetarla y, tras el forcejeo, se quedaron muy cerca el uno del otro. Florita lo miró con ojos de mujer en lugar de con prejuicios de amiga. Y el alcohol le soltó la lengua.

			—¿Sabes que eres muy guapo, Cosme?

			El chico sonrió al ver desatada a la prudente Florita. «Madre mía, cómo debe de estar para decir algo así».

			—Venga, tira, borracha —acertó a soltar tan sonrojado como divertido por la situación.

			—Que sí, que lo digo en serio. Que no te está hablando la botella de Enate que llevo puesta.

			—No, claro —dijo con ironía—. ¡Vamos!

			—Que no me voy.

			—Que vengas, ¡va!

			—Que no me voy hasta que te bese.

			—¿Qué dices?

			—Esto.

			Y pillándolo totalmente por sorpresa, cogió su cara con ambas manos y lo besó. Cosme estuvo a punto de apartarla y hacerla razonar... Pero el caso fue que le encantó aquel beso. Que se sintió muy a gusto con ella. Le gustó abrazarla, mirarla con una complicidad que no había tenido con nadie. La textura de sus labios. Entregado a aquella inesperada situación, el chico miró a un lado y a otro y tiró de ella.

			—Vamos a mi casa.

			Sus padres habían ido a pasar la Navidad al pueblo, pero en ese momento estaban tomando café con unos amigos. «No vendrán hasta tarde».

			Les costó varios intentos subir las escaleras, pero consiguieron llegar a su habitación. Cosme nunca imaginó que bajo aquella fachada tímida se escondiera tanta pasión. Florita prácticamente le arrancó la ropa y él le correspondió. Tal y como veía a su amiga, no estaba para perder el tiempo. Cuando quiso darse cuenta, la chica estaba sobre él. Le encantaba verla llevar las riendas. Su iniciativa lo estaba volviendo loco. Él se dejó hacer. Siguió el ritmo que ella marcaba con sus caderas y elevó sus manos para acompañar el movimiento de unos pechos que las desbordaban. Nunca había sentido aquella ansiedad de intentar abarcar lo inabarcable, pero pronto notó cómo esta se trasladaba a su miembro y a la garganta de Florita, que comenzó a jadear incontrolable. Solo quería que no parara. Deseaba que se clavara un poco más. Y entonces se dejó ir. Durante aquellos segundos no supo cómo iba a hacerlo, pero sí que no iba a separarse de ella.

			La chica volvió a su casa bastante tarde y bastante resacosa. Lo suficiente como para irse directa a la cama. A la mañana siguiente, mientras comenzaba la resaca, Florita recordó todo lo que había pasado la tarde anterior en casa de Cosme. «¡Menuda cagada! Esto se hace con desconocidos, no con amigos. A ver cómo lo miro a la cara ahora». Entonces le pareció escuchar su voz en el piso de abajo. «Se me está yendo la olla». Despacio, se levantó a por un paracetamol. Se quedó petrificada en el pasillo. Cosme estaba sentado en la cocina hablando tranquilamente con sus padres sobre Suiza. Y entonces la vieron. Su padre sonreía.

			—Flori, cariño, ¿por qué no habías dicho que tenías novio?

			—¿Nos dais un momento, por favor? —dijo ella muy seria.

			La chica se llevó a Cosme a su habitación para hablar tranquilos.

			—¿Cómo que tengo novio? A lo mejor yo tengo algo que decir.

			Cosme se esperaba aquella reacción. Por eso lo había hecho.

			—Si te pregunto, me vas a decir que no. Te conozco. Sé que te estarás comiendo la cabeza, que pensarás que lo de ayer fue un error, pero no es así. Fue maravilloso. Y a mí me gustaría saber hasta dónde llega.

			—Cosme, tú y yo somos de especies distintas.

			—¿Por qué?

			—Porque tú eres un guaperas canallita con mil tías a tus pies y yo tengo sobrepeso. Y lo voy a seguir teniendo. No voy a matarme de hambre solo para que me mires.

			—¡Ni yo te lo voy a pedir! A mí me gusta cómo eres. Es cierto que no te imaginaba como pareja, no lo niego, pero cuando ayer me besaste cambió todo.

			Florita lo escuchaba sin pestañear. ¿Cómo podía ser que un tío tan atractivo estuviera hablando así de ella? ¿Dónde estaba la pega? Aquello debía tener letra pequeña. Cosme seguía:

			—Lo de ayer me encantó. Hacía mucho que no sentía algo así.

			Ni en un millón de años hubiera imaginado a Cosme diciéndole a ella algo así. No sabía si estaba siendo inteligente al mostrarse reticente o torpe al arriesgarse a perderlo. Llegados a aquel punto, tenía que ser sincera.

			—No sé, Cosme... Yo no veo a una chica como yo a tu lado.

			Cosme avanzó hacia ella y cogió sus manos entre las suyas.

			—Deja de decir «una chica como yo» y «un chico como tú». Somos dos personas que se atraen y que, si no me equivoco, quieren estar juntas.

			Florita claudicó y asintió. Sí, le gustaba. Sí, quería estar con él. Posiblemente el vino le había hecho abrir los ojos.

			—Pues entonces permítete vivir. No te limites.

			Es de justicia decir que al resto del grupo le costó entender que Cosme hubiera perdido la cabeza por ella.

			—¿Tú sabías que a Flori le gustaba Cosme? —preguntó Sofía a Raquel con extrañeza.

			—No.

			—Es que pensaba que a lo mejor te había dicho algo en el bus a Huesca.

			—Para nada.

			Fran también se sorprendió con la elección de su amigo. Se le daban bien las faldas. Demasiado bien, incluso. Las chicas que había llevado al piso no tenían nada que ver con Florita.

			—Cosme, ¿tú esto lo tienes claro? —le preguntó una noche mientras veían un partido de fútbol en la tele.

			—Del todo.

			Fran no sabía cómo sacar el tema.

			—Me ha sorprendido verte con una chica de este perfil.

			—¿De qué perfil? ¿Gordita?

			—Bueno, no quería decirlo así.

			—Pues dilo. A mí me encanta cómo es.

			—Entiéndeme, yo quiero mucho a Flori, es como una hermana, pero no os imaginaba juntos.

			—Pues ya no nos tienes que imaginar porque nos vas a ver.

			Le sorprendió su rotundidad. En el fondo, esperaba que aquello fuera algo pasajero. Y entonces Fran se puso serio.

			—Oye, cuídala.

			—¿Por qué dices eso?

			—Pues porque cambias de chica como de camisa. No vemos cómo puede cuadrarte una relación en tu vida de fucker.

			—¿Vemos? ¿Con quién has hablado de esto? —preguntó Cosme a la defensiva.

			—Con los demás. No te negaré que estamos un poco preocupados.

			A Cosme no le hizo falta que Fran se lo dijera. Sus amigos ya parecían haber decidido cómo iba a terminar aquella historia.

			—Ya. Y, por lo visto, me toca ser el malo, ¿no?

			Fran respiró hondo. Aquello era difícil de decir.

			—No te equivoques, Cosme. Os queremos a los dos igual, pero vemos muy probable que tú salgas ileso de esto y ella no.

			—¿Por qué?

			—Seamos claros. Porque a Florita...

			—A Flora.

			—Lo que quieras. Porque a ella no le surgen tantas oportunidades con los tíos como a ti con las chicas. Porque está muy pillada y mandaría al infierno al mismísimo Sam Heughan si le entrara.

			Cosme dejó de mantenerle la mirada. Su amigo estaba en lo cierto. La fidelidad de Florita estaba fuera de duda. ¿Y la suya?

			—Si alguien quiere que sea feliz soy yo. ¿No crees?

			—Piensa lo que quieras, pero es más fácil que tú le hagas daño a ella que al revés.

			La desconfianza inicial del grupo se fue diluyendo a medida que ambos demostraron la firmeza de sus sentimientos y con el tiempo todo se normalizó. Los padres de Cosme se encariñaron mucho con Florita y vieron en ella la ocasión de que su hijo se quedara en la zona. Algo que los hacía felices ya que se planteaban regresar al valle tras la jubilación.

			Sin embargo, cuando Cosme acabó de estudiar, todo cambió. Como proyecto fin de carrera había diseñado un sistema de riego que interesó a una empresa de Milán. Le ofrecieron un gran contrato por la patente y el desarrollo del producto. Era irrechazable, así que aceptó. Se marchó, y un tiempo después, en el primer viaje de vuelta al pueblo, sentó a Florita en uno de los bancos del mirador y rompió con ella. La distancia había creado una situación en la que lo mejor era dejarlo y pasar página. La lejanía y el hecho de que alguien lo estuviera esperando en Milán. Alguien que poco tenía que ver con Florita.

			 

			 

			El tiempo había pasado, pero la chica tenía miedo de volver a sufrir. En aquella ocasión había estado varios meses hundida, sin levantar cabeza. No podía olvidar las noches sin pegar ojo o aquel ardor de estómago que llegó a sentir cada vez que se cruzaba con una pareja haciéndose carantoñas. No llegó a saber las agrias conversaciones que Fran o Alicia tuvieron con Cosme ese verano y que hicieron que el ingeniero espaciara cada vez más sus viajes al pueblo. Sus amigos se preocupaban por ella, pero no podían ayudarla a cruzar aquel desierto. Tenía que hacerlo sola. Del mismo modo, años después, ella era la única que podía mantenerse a salvo de volver a tropezar con la misma piedra. O con el mismo tipo de hombre.

			—Lo pasaste mal al final, vale, pero también fuiste muy feliz con él.

			—Ese fue el problema. Me lo dio todo y luego me lo quitó. Me dejó sin nada que ofrecerle al siguiente. Por eso no ha habido nadie más. La herida sigue abierta.

			—No puedes estar a la defensiva eternamente, cielo. Si no te arriesgas, no ganas. No le hagas pagar a este chico del chat por situaciones del pasado. Tienes derecho a estar ilusionada —insistía Lola.

			Florita la miraba con atención. Lo que decía tenía sentido.

			—Hazme caso y queda con él.

			Al final, se decidió.

			—Vaaale, te lo prometo. Pero solo porque me vas a llevar contigo a la tienda de novias.

			—Las tiendas, que vamos a ir a varias. Nos esperan en la primera a las diez y media.

			—Genial. Muy buena hora.

			 

			 

			«Sé dónde vive». La frase se repetía en bucle entre las sienes de Lucas. Hasta ese momento, Santa Manuela había sido una burbuja a la que Ruth Bas no había tenido acceso. Sus maldades se quedaban a la entrada del valle.

			Estaban en plena temporada de esquí y los turistas llenaban las calles del pueblo. Los desconocidos no llamaban la atención como sí lo hacían en verano. Cualquiera podía acercarse a Lola y hacerle daño. Motu proprio o por encargo.

			«Tengo que protegerla a toda costa». Pero... ¿cómo? Llevaba unos días pasando por delante de la escuela con cualquier excusa, para verla a través del cristal y comprobar que estaba bien. Pero aquello no podía durar siempre. No podía pegarse a ella. Tenía que trabajar. La única persona que estaba siempre con Lola era ella misma. Resultaba loco, pero tal vez la mejor opción era confesárselo todo, ponerla sobre aviso acerca de Ruth y hacer que estuviera alerta. Pero Lucas no lo veía fácil: conocía a Lola. Era muy cuadriculada. Prefería pensar que la vida sentimental de su novio había empezado el día que comenzaron a salir. Toda la dulzura que derrochaba a manos llenas con sus alumnos se volvería ira contra él si llegaba a enterarse. «Pero, si no lo sabe, corre más riesgo», concluía de nuevo Lucas. Era la pescadilla que se mordía la cola. Y la que le encendía los nervios.
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