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			Sinopsi

		

		
			La Piper viu en una petita localitat on hi ha hagut algunes desaparicions de joves. Fins ara, tothom pensa que els nois i noies han fugit de casa seva. Arran de l'última desaparició, però, la Piper i la seva amiga Hazel comencen a sospitar que alguna cosa siniestra s'hi amaga al darrere.

			Així doncs, les dues noies decideixen investigar per esbrinar la veritat. Les indagacions les porten a l'origen de les desaparicions: un lloc terrible d'on és difícil sortir amb vida.

		

	
		
			La fugida

			

			Natasha Preston

			 

			 Traducció d’Anna Puente i Llucià

			 

			
		

		
			[image: ]

		

	
		
			 

		

		
			Per a l’Elizabeth.

			 

			Vaig quedar al·lucinada quan em vas dir 

			que havies conduït quinze hores des de Florida fins a Texas 

			per venir a coneixe’m en una signatura de llibres.

			No oblidaré mai l’estona que vaig passar amb tu,

			i estic increïblement orgullosa del que fas ara.

		

	
		
			1

			Deu «fugitius». Així és com els anomena la policia.

			Deu adolescents han desaparegut del nostre poble aquest any, i només som a juny.

			Miro per la finestra de la cafeteria vetusta. La pintura escrostonada de color magnòlia pàl·lid li dona un aspecte ruïnós, però el menjar és bo. És estiu, però el clima no s’ha donat per al·ludit. Uns núvols de color gris fosc s’arremolinen al cel, amenaçant de descarregar una altra vegada. Hem estat així tot el dia, amb intervals breus de plugim. Gotes que desapareixen tan de pressa com han aparegut. Davant nostre tenim un estiu llarg i sense classes abans de l’últim curs d’institut. Però no ens podrem divertir de cap manera si el clima no s’avé amb el programa.

			—Piper, ja n’ha caigut una altra —diu la Hazel, brandant el seu mòbil per ensenyar-me un article de diari des de l’altra banda de la taula. Es passa per darrere les orelles els cabells foscos i arrissats, que li arriben a les espatlles—. Mira.

			L’onzena fugitiva adolescent.

			«Onze desapareguts».

			—Qui ha sigut, aquesta vegada?

			—La Lucie Bean, de disset anys. La mateixa edat que nosaltres, un cop més. Viu a mitja hora de distància, més o menys. Vista per última vegada fa dos dies a fora del Huck’s Café amb uns amics. Diu que en va marxar tota sola però que ja no va arribar a casa.

			Vivim al poble de Mauveton, de 5.839 habitants. És un municipi densament poblat però petit, amb res per fer, i la ciutat més gran que tenim a prop queda a més d’una hora de distància, cosa que el converteix en un dels llocs més avorrits del planeta.

			Però igualment onze «fugitius» en sis mesos sembla desproporcionat.

			Han desaparegut completament sense deixar rastre.

			—A quin institut anava la Lucie, Hazel?

			—A St. Drake’s.

			—Ostres. No és la tercera persona d’aquest institut, ja? —Em mossego el llavi mentre li agafo el telèfon per poder llegir tot l’article.

			—Què penses? —pregunta ella, entretancant els ulls amb suspicàcia.

			—Penso que només és qüestió de temps abans que desaparegui algú amb qui hàgim compartit aula.

			Sempre hi ha hagut un alt percentatge de gent que marxa d’aquest poble al cul del món, però al llarg de l’últim any la cosa ha empitjorat. I molt.

			La Hazel deixa el mòbil i posa les mans sobre la taula, a banda i banda del plat de patates fregides..., unes patates fregides que ha demanat per esmorzar. Quin fàstic!

			—De debò penses que han desaparegut? És a dir, que algú se’ls ha endut, en comptes d’haver fugit per voluntat pròpia?

			—Quan la gent fot el camp d’aquí, ho sol fer amb divuit anys fets. Ara el nombre de fugitius més joves es multiplica. No creus que hi ha alguna cosa que fa molt mala espina?

			Ella mastega una altra patata i se l’empassa.

			—Potser sí. Però sembla que la policia no comparteix les teves preocupacions.

			Davant d’aquest comentari, arronso les espatlles.

			—Bé, segur que saben moltes més coses que jo.

			—No ho sé... I si tens raó? I si no creuen que estigui passant res estrany?

			Ara fa d’advocada del diable.

			Però què representa que hem de fer, nosaltres? Que m’encantin les pel·lícules i els programes de misteri no vol dir que estigui qualificada per trobar desapareguts a la vida real.

			Presumptes desapareguts.

			—Què proposes que fem, Hazel?

			—Obvi. Intentar trobar-los.

			Ah, tan fàcil com això.

			—Com?

			—Actuant com les típiques adolescents. —Aixeca les celles i em dirigeix una mirada triomfal—. Anirem a les festes i passarem l’estona amb altra gent..., o on sigui que passen l’estona.

			—No et segueixo.

			Gira en blanc els seus ulls de color marró fosc.

			—Per trobar adolescents hem de viure com adolescents. Adolescents estereotípiques, vull dir. No crec que nosaltres comptem.

			La Hazel té raó. Cap de les dues som extravertides. Gairebé sempre quedem a casa meva o a la seva, i mirem comèdies romàntiques quan hem acabat amb les pel·lícules de misteri inquietants i els thrillers.

			—No, sens dubte no comptem —confirmo.

			—Ho canviarem.

			—Per què? A veure, per què has decidit que hem d’intentar resoldre aquest cas, Haz?

			Inclinant el cap de costat, respon:

			—Què més pensem fer en tot l’estiu?

			Ja, res. Potser no farem cap descobriment però potser esbrinarem on ha fugit tota aquesta gent.

			Sigui com sigui, potser acabarem vivint un estiu que valgui la pena en comptes de passar-nos el dia tancades a casa.

			L’impuls de tenir vida social, ni que sigui una miqueta, és massa cridaner per fer veure que no el sentim. Potser fins i tot serà agradable, sortir. Potser sí que ens perdem alguna cosa estant-nos de portes endins i les dues totes soles en tot moment.

			—D’acord. M’hi apunto!

			—Sí! —victoreja la Hazel—. Ostres, creus que descobrirem l’amagatall d’un assassí en sèrie sonat?

			—No, crec que no descobrirem res de res, però arribarem al final de l’estiu sabent que hem absorbit una mica de vitamina D i que no som unes pringades de campionat. Ja és alguna cosa, no?

			A la Hazel se li ensorren les espatlles.

			—Avui tens el got mig buit, Pip?

			—No. Crec de debò que passa alguna cosa més que no la simple fugida d’uns quants adolescents, però també penso que no ens trobem pas enmig d’un drama criminal. No sabem com actuar, i si la policia no hi ha trobat explicació, no hi ha res que em faci pensar que nosaltres sí que en trobarem.

			—Necessito que et comprometis de ple en el cas. Ens hi emmerdarem fins al fons, amb res més que optimisme!

			—Molt bé. Com vulguis. Atraparem un assassí —dic, per fer-la contenta.

			—Visca! —Agafa una altra patata fregida. Jo tinc dues pastes i un cafè. La Hazel, patates fregides i un te—. Per on comencem?

			—Pel llac? —proposo.

			Ella fa uns ulls com unes taronges, com si de sobte s’hagués adonat del que comportarà tot això de fer vida social.

			—Hi podem anar?

			—No és pas propietat privada. Per què no hi hem de poder anar?

			—No hi hem anat mai. No hem demanat mai d’anar-hi.

			—És un llac públic, Hazel. No cal invitació.

			Però entenc el que vol dir. Les converses relacionades amb el llac ressonen pels passadissos de l’institut. Tothom qui té una certa reputació hi va la majoria de caps de setmana. I a l’estiu, també la majoria de nits entre setmana.

			Però ningú no ens hi ha convidat mai, a la Hazel i a mi. Ni tan sols ens ho hem proposat l’una a l’altra. És ben veritat que ens fa falta una vida!

			—D’acord —dic, traient-me una goma de la butxaca i lligant-me els cabells llargs i foscos damunt del cap—. Fem-ho! Quedem al llac aquesta nit. I, sisplau, actua amb normalitat.

			Ella arrufa el nas.

			—No entenc què vols dir.

			—Això és el que em fa por. Saps que no et pots contenir de dir a la gent exactament el que penses, i no tothom ho agraeix. No hi seré sempre per parar-te els peus.

			—Ah, però aquesta nit sí que hi seràs!

			—Comportament. Exemplar —dic, alçant les celles amb posat d’advertència.

			L’últim que ens cal la primera vegada que sortim és que ens marginin. Igualment, no sé segur quina mena de rebuda ens trobarem.

			La campaneta de la cafeteria dringa escandalosament a causa de la força amb què s’ha obert la porta.

			La Hazel i jo mirem en aquella direcció alhora i veiem que han entrat dos universitaris guapos, vestits amb roba que segurament val més que el cotxe dels meus pares.

			Em penso que es diuen Caleb i Owen. Els conec perquè els seus pares superrics formen part d’una organització que dona molts diners a la beneficència local.

			Viuen uns quants quilòmetres més enllà, en una urbanització amb la resta de rics, i només venen a aquesta part del poble per repartir les donacions.

			Però donaran diners a la cafeteria? No dic que no li calgui una bona injecció de fons, però tampoc es podria considerar caritat.

			La Hazel allarga el coll per veure’ls millor. De fet, tothom fa el mateix alhora. Miro per damunt de l’espatlla mentre els dos nois es dirigeixen cap al taulell. No entenc què diuen, tot i que la sala està sumida en un silenci tan sepulcral que es podria sentir l’esternut d’un ratolí.

			Al cap d’una estona, els donen dos gots de cafè per emportar. Quan es tomben per marxar, torno a girar el cap, serrant els llavis.

			«Oh, merda». Espero que no hagin vist com els mirava fixament.

			El rostre se m’encén com si fos a l’infern i la Hazel em mira amb els ulls ben oberts. No sé si intenta dir-me que m’han enxampat. O potser està meravellada davant la bellesa escultural dels dos nois i els seus pentinats de conjunt, arreglats a la perfecció.

			Quins productes deuen fer servir per tenir uns cabells tan brillants?

			Ens passen pel costat, i de reüll veig com un d’ells gira el cap per mirar-me. Què faig?

			Al contrari del que em diu el seny, miro cap allà. Uns ulls de color blau cristal·lí m’observen, sense vergonya ni remordiments. Estic segura que els meus ulls no expressen el mateix. Em penso que el noi que em mira és en Caleb. Tots dos tenen els cabells rossos, curts i pentinats cap al costat. Tots dos porten pantalons ben planxats de color blau marí i camisa de botons amb les mànigues arromangades fins als colzes. Són com uns uniformes de rics.

			En Caleb abaixa el cap en la meva direcció i els cabells rossos se li mouen només un mil·límetre. Tot seguit, desapareix.

			La campaneta torna a sonar quan la porta s’obre i es tanca.

			Deixo anar una alenada que no sabia que estava contenint, marejada a causa de la falta d’aire.

			—Ho has vist? T’ha mirat! —exclama la Hazel amb entusiasme—. O sigui, que t’ha mirat! I saps que t’estimo, amor, però ara mateix tens els cabells fets un desastre absolut.

			—Gràcies —murmuro, amb sarcasme. Aparto el que queda de la meva pasta. Després del que acaba de passar, no tinc gana. Però en realitat en Caleb no em pot haver mirat a mi, oi? I de fet tant és. Soc massa petita per a ell—. Anem a agafar les bicis. He de tornar a casa i decidir com em maquillo per a aquesta nit.

			La Hazel es posa dreta.

			—No et descuidis de fer alguna cosa amb aquests cabells, també.
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			Lligo la bici a l’aparcabicis de fora la biblioteca.

			Són les vuit del vespre, però el sol encara no s’ha post darrere el mar de núvols grisos. És una llàstima que encara plovisquegi. Enfilo el llarg camí cap al llac i em poso la caputxa.

			M’he allisat els cabells i ara m’arriben a la cintura. He trigat una eternitat, però em queden molt millor. No m’he molestat a posar-me gaire maquillatge, perquè segurament hauria acabat semblant un pallasso. Però m’he posat rímel i una mica de pintallavis brillant, que ja és més del que em preocupo de posar-me normalment.

			Ja soc al camí on s’agafa el sender de sorra que baixa cap al llac quan un noi, un noi increïblement guapo, travessa el carrer corrent des de l’altra banda. Ni tan sols mira on va... perquè té els ulls clavats en mi. Un moment. És en Caleb. Un altre cop?

			S’atura davant meu i somriu. Uau, té un somriure bonic i immaculat.

			—Hola —diu.

			—Hola —responc, intentant no arrugar el front—. Estàs bé?

			«Què hi fa, aquí?».

			—Sí. Perdona, és que t’he vist des d’allà. —Es grata el clatell, com si estigués nerviós de parlar amb mi—. I aquest matí. Vas al llac?

			«Em recorda d’aquest matí!».

			—Aquest era el pla. Et puc ajudar en res? —pregunto, mantenint la veu gèlida com una campiona. Per dins, estic fent tombarelles.

			—Més o menys —respon, amb un somriure divertit—. Podries parlar amb mi.

			Una demanda força estranya, venint d’una persona pràcticament desconeguda.

			—Que parli amb tu? —dic.

			Ell arronsa una espatlla i respon:

			—Per què no?

			Oh, i també fa bona olor, com si acabés de sortir de la dutxa. Tinc ganes d’acostar-me-li.

			—No et conec.

			—Ja ho sé. Ara entens el meu problema?

			Faig que no amb el cap.

			—No, no l’acabo de veure.

			Ell riu i se m’acosta.

			—Em dic Caleb.

			«Sé qui és, però no el conec».

			—Piper —em presento.

			—Quin nom tan bonic.

			—Gràcies. —Què hi fa, parlant amb mi?

			—Vens a la universitat d’aquí o...?

			Brando el cap, sentint-me com una criatura.

			—A l’institut.

			—Ah, ja m’ho pensava.

			—Tinc cara d’anar a l’institut, doncs —murmuro. Potser m’hauria d’haver posat una mica més de maquillatge. «No, hauria semblat un pallasso».

			—No. Al contrari, de fet. Tinc sort que encara no hagis fet els divuit. Així no et puc demanar per sortir.

			Aixecant les celles, noto com una part del xoc inicial pel fet que se m’acostés comença a esvair-se i el meu vessant sarcàstic ocupa el seu lloc.

			—Què et fa pensar que voldria sortir amb tu, de tota manera?

			Els seus ulls blaus brillen, divertits.

			—Em penso que et podria convèncer.

			«Jo també m’ho penso».

			—Bé, Caleb, doncs suposo que no ho sabrem mai. Encara estic lluny dels divuit.

			I amb «lluny» vull dir que el meu divuitè aniversari és d’aquí a deu mesos. Mossegant-se el llavi, m’observa un moment. Sembla que el cervell li vagi a tota màquina. Déu meu, m’encantaria ficar-me dins del seu cap ara mateix. M’espero, a veure si soc prou privilegiada per sentir el que pensa.

			—Jo en tinc vint-i-un.

			Quatre anys no és una diferència d’edat gaire gran. A qui vull enganyar? I per què estic pensant en això?

			Espolsant els pensaments idiotes que em passen pel cap, reculo una passa, com si una distància lleugerament major m’hagués d’ajudar a pensar amb més claredat.

			—He d’anar a trobar la meva amiga. M’espera al llac.

			Ell mira sender avall, buscant amb els ulls algú o alguna cosa, i tot seguit torna a centrar l’atenció en mi.

			—Hi vas sola?

			—Sí. He deixat la bici aparcada fora de la biblioteca.

			Ell torna a mirar el sender que porta al llac.

			—Deixa que t’hi acompanyi.

			—Gràcies, Caleb, però ja ho he fet milions de vegades.

			Ja, potser milions no, perquè ni la Hazel ni jo havíem estat mai aquí, però no vull semblar una pringada davant seu. Per alguna raó ridícula, i aquesta és la primera vegada que em passa, m’importa el que una altra persona pensi de mi... El que un noi pensi de mi.

			Caram, sembla que les coses poden canviar en un tancar i obrir d’ulls.

			—N’estàs segura? —Arrufa el front encara més—. No m’agrada la idea que vagis sola.

			—No pateixis. Gràcies igualment. —Em giro per marxar, però en Caleb m’agafa el canell.

			—Un segon. Ets a Facebook?

			—Encara hi ha algú que no hi sigui?

			Ell riu.

			—Et buscaré, Piper...?

			—Willis.

			Assentint bruscament, em deixa anar el canell i s’allunya.

			«Em buscarà a Facebook. En què s’ha convertit la meva vida?».

			Recorro el sender per anar a buscar la Hazel, i finalment para de ploure. Per aquí hi ha gent dels tres instituts. La multitud fàcilment supera el centenar, o sigui que trobar la Hazel no serà fàcil. Ha sortit de casa abans que jo i hi viu més a prop, o sigui que ja deu haver arribat.

			És una nit molt càlida. Per tant, com és que algú ha sentit la necessitat d’encendre una maleïda foguera? No ho sabré mai. Però m’impressiona que hagin aconseguit mantenir el foc encès malgrat el plugim. La Hazel detesta la calor, o sigui que no la trobaré a prop de les flames. Jo soc el contrari: prefereixo estar-me sufocant abans de tenir ni que sigui una mica de fred.

			Per alguna mena de miracle, la veig de seguida. Parla amb tres noies que no reconec. Té els braços plegats, i una cella alçada. Sembla que estigui intentant fer-se la dura.

			«Això serà divertit».

			M’encamino cap a ella amb gambades enèrgiques, i només és quan m’hi acosto que sento el tema de conversa: la Lucie. La desapareguda número onze.

			—Com pot ser que no ho sapigueu? Era amiga vostra! —diu la Hazel.

			Les tres noies es miren.

			—Què passa? —pregunto a la Hazel, aturant-me al seu costat i somrient a les noies, que semblen una mica espantades de la meva amiga sense habilitats socials.

			La Hazel inclina el cap en la meva direcció.

			—Les amigues de la Lucie no saben per què va marxar ni on s’ha ficat.

			—Tothom vol fotre el camp d’aquest poble de mala mort —replica la del mig, dirigint-nos una mirada fulminant molt intimidadora.

			Potser sí que la Hazel no té filtres, però és la meva amiga.

			—Igualment, em sembla estrany. Vull dir que... era amiga vostra i no teníeu ni idea que pensava marxar? —dic.

			Elles centren l’atenció en mi, i la del mig, que aparentment és la portaveu del grup, rebufa.

			—No us fiqueu en la nostra vida. No coneixeu la Lucie, o sigui que estalvieu-vos les opinions.

			—No us estic jutjant, però, ben mirat, qui fuig sense explicar ni a una sola persona on pensa anar? O, si més no, sense deixar una pista?

			—Doncs clarament la gent que no vol que la trobin, com la Lucie.

			Alço els palmells.

			—D’acord. Només ens picava la curiositat.

			—Doncs que no us piqui. Això no té res a veure amb vosaltres —ens etziba la noia.

			És la primera d’allunyar-se, i les altres dues la segueixen com putxinel·lis obedients.

			Em giro cap a la Hazel.

			—Què ha sigut, això?

			Arronsant les espatlles, alça la mirada cap a mi.

			—He sentit de lluny que parlaven de la Lucie, i deien que no els havia respost els missatges.

			—I no t’has pogut aguantar?

			Arrufa el nas.

			—Em penso que és una malaltia.

			Rient, me l’emporto cap al cubell de les begudes.

			—Au, va, com a mínim fem veure que som en el nostre ambient.

			—Tu no ho trobes estrany? Les millors amigues de la Lucie no saben res dels seus plans per marxar del poble. Cap detall concret. On volia anar, la Lucie? Què pensava fer? Sens dubte, són coses que les seves amigues haurien de saber —diu la Hazel, mentre ens dirigim a agafar una llauna... d’alguna cosa.

			—És clar, però no crec que ens revelin res, perquè no hi has travat amistat, precisament.

			Ella riu pel nas.

			—El que tu diguis.

			—Creus que ningú d’aquí sabrà res dels fugitius?

			—Em jugaria alguna cosa que sí.

			M’aturo en sec.

			—Oh, potser algú està involucrat en el tràfic d’humans! O pertany a una secta que fa sacrificis esgarrifosos!

			—Deixa’t estar de pel·lícules de terror, Piper.

			—Mai se sap —rondino.

			La Hazel allarga el braç i agafa dues coca-coles del cubell ple de glaçons.

			—Ja m’avorreixo. Ha sigut un error venir, no m’ho passo bé. Quan podrem marxar?

			—Acabo d’arribar!

			Aixeca el nas, i els seus rínxols ballen amb la brisa.

			—És el teu problema. Jo ja fa deu minuts que hi soc. Les úniques persones amb qui he parlat són aquelles noies, que s’han mostrat superdistants, i un paio que ha cregut bona idea fer-me un petó.

			—Un paio t’ha fet un petó?

			—Ho ha intentat.

			«Ja. Sens dubte no hi farem amics, aquí».

			—Això és una merda —diu.

			—Ja t’he dit que no resoldríem crims comportant-nos com les típiques adolescents, per si no te’n recordes.

			De tota manera, no ha sigut una merda absoluta, perquè he conegut el noi més guapo del món quan venia cap aquí. Com és que no ho he explicat a la Hazel? Es podria passar hores fantasiant en la meva conversa amb un noi, encara que no el torni a veure mai més. Soc massa jove per sortir amb en Caleb, però la Hazel em convenceria que ho fes igualment. Fa un any que no tinc nòvio, i a l’anterior tampoc el puc anomenar «nòvio», perquè només vam estar junts cinc dies i tan sols en vaig treure un petonet a la galta. Pel que sembla, era massa avorrida per a ell. Li hauria pogut estalviar cinc dies si m’hagués preguntat de bon principi si era una persona trepidant.

			—Hauríem d’espiar per Facebook les amigues de la Lucie —proposo. I també, potser, comprovar si en Caleb m’ha trobat ja. Si és que es molesta a buscar-me. No seria el primer noi que diu alguna cosa i després no la compleix.

			—Coneixeu la Lucie?

			Em giro cap a l’origen de la veu. Un noi, segurament de la nostra edat, ens fulmina amb la mirada. Per la foscor que desprenen els seus ulls, penso que puc donar per fet que acaba de sentir cadascuna de les meves paraules.

			O sigui que ara no només estem acusant unes noies de ser males amigues, sinó que també estem esbombant que ens donarem el gust d’assetjar una persona per internet.

			Fantàstic.

			La Hazel recula un passet.

			—No ben bé. Hem sentit que va fugir, però no la coneixíem.

			Ell m’observa durant una hora. Bé, a mi sens dubte em sembla una hora.

			—Com és que esteu interrogant les amigues de la Lucie?

			Arronso les espatlles.

			—Ens les hem trobat per casualitat.

			—Heu vingut a xafardejar? La Lucie no és una fugitiva més; no és un número. És la meva amiga.

			Tot va com una seda.

			—No creiem que sigui una fugitiva més. Però és estrany que no pari de desaparèixer gent. Sembla que ningú estigui gaire preocupat.

			Ell encreua els braços i ens mira tal com la Hazel mirava aquelles noies.

			Que ens digui el que vulgui. No m’intimida.

			Dreçant l’esquena, creixo tres centímetres i de sobte soc gairebé tan alta com ell.

			—Creus que la Lucie va marxar pel seu propi peu?

			La parpella esquerra li fa un espasme.

			—No, no ho crec. Però és evident que volia fotre el camp més del que em volia a mi.

			Ah, o sigui que és més que un amic. Està dolgut. De tota la gent que ens podria haver sentit parlant de la Lucie, ens ha hagut de tocar ell. La traïdora de la Hazel sembla que ha perdut la veu. Que oportuna!

			—Em sap greu que la teva amiga no hi sigui —dic. Les meves paraules són sinceres. Em sap greu.

			Brandant el cap, el noi gira cua i se’n va com si no volgués malgastar ni un segon més amb nosaltres.

			—Caram! —dic, girant-me cap a la Hazel—. Hi ha algú més a qui tinguis ganes d’insultar, o podem marxar?

			—I tant que podem marxar!

			Ens girem alhora i enfilem el camí.

			—Gràcies per donar-me suport —dic, amb sarcasme, mentre llenço la llauna de la coca-cola a una de les papereres de reciclatge.

			La Hazel riu.

			—Semblava que tinguessis la situació sota control. No he notat que et calgués ajut.

			Dono un últim cop d’ull per damunt de l’espatlla, cap al grup del llac. Al fons hi ha un riu que travessa el poble. El nòvio de la Lucie ens observa amb els braços plegats i el front molt arrugat. Que faci el que vulgui.

			—Què creus que passarà si la trobem, a ella i els altres? —pregunta la Hazel—. Potser no volen que els trobem.

			—No ho sé. Però m’imagino que no ha de ser fàcil per a la gent que els estima no saber on paren ni si estan bé. A més a més, quines probabilitats tenim de trobar-los? Perquè jo penso que són de zero absolut.

			—No intentem resoldre crims; estem investigant el fet estrany que s’hagin donat tants casos de fugitius, i fins i tot això és millor que quedar-se a casa tot l’estiu, recordes?

			Mentre caminem, faig girar el braçalet de fil de cotó que m’envolta el canell. La Hazel i jo ens en vam fer un mútuament quan teníem deu anys. El meu és negre i lila, i és una trena bàsica amb una boleta negra al principi i al final, al costat del nus. La de la Hazel és negra i rosa.

			A cap de les dues ens agrada el lila ni el rosa, a hores d’ara, però igualment els portem posats.

			Arribem al final del camí i un cotxe frena al nostre costat. La finestreta fosca s’abaixa.

			—Caleb —dic, amb un salt del cor. Al costat hi ha el seu amic Owen, que alça la mà per fer-nos una salutació mandrosa.

			—Entra, Piper. T’acompanyo.

			—Mmm... —faig, girant-me cap a la Hazel... que gairebé ha de recollir la mandíbula de terra.

			Potser al final resultarà que hauria hagut d’esmentar-li el tema. Tindrà moltes coses a dir quan arribem a casa meva.

			En Caleb riu.

			—Totes dues.

			—Tenim les bicis —començo a dir, mirant enrere.

			—Ja ho sé, però es preveu que comenci a ploure en qualsevol moment. Ja les vindreu a recollir demà.

			La Hazel tanca la boca de sobte i em clava un cop de colze.

			—Sí, les podem venir a buscar demà, Piper.

			—D’acord —accedeixo. De tota manera, no em ve gens de gust acabar xopa.

			La Hazel fa la volta al cotxe.

			Jo obro la porta del darrere i hi pujo.

			—Gràcies, Caleb.

			Ell em mira pel retrovisor i somriu.

			—A disposar.

			La Hazel tanca la porta.

			En Caleb abaixa la vista i s’incorpora a la carretera. Jo el miro pel mirall, però ara ell està concentrat en la conducció. Un tel li cau damunt dels ulls i el somriure se li desfà. Prem alguna cosa al seu costat i les portes es bloquegen.
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			Calma.

			No seria humiliant que em posés histèrica i que ell només hagués bloquejat les portes per seguretat? Ma mare ho fa. Ningú ens robarà perquè el nostre cotxe és vell i mai hi ha res de valor a dins, però ella insisteix a tenir les portes bloquejades en tot moment.

			«Ell no és la teva mare».

			O la Hazel no se n’ha adonat, o no la preocupa. Els seus ulls miren alternativament en Caleb i l’Owen, com si no sabés de quin dels dos enamorar-se més.

			M’empasso la saliva. No ens ha preguntat on vivim.

			—Casa meva és a Park Lane —dic, estirant-me la màniga de la samarreta.

			L’Owen mira per damunt de l’espatlla.

			—Primer anem a un altre lloc.

			—Ah, sí? On? —pregunta la Hazel. Sembla indiferent, intrigada. Com és que no sospita?

			—No patiu, us encantarà. —Somriu—. Ai, que maleducat. Em dic Owen. En Caleb m’ha explicat que us havíeu conegut, Piper, però no ha esmentat la teva amiga.

			Ha parlat de mi a l’Owen? I això és bo o dolent?

			—Jo soc la Hazel. Encantada de coneixe’t, Owen.

			No para de somriure i de fer-li mirades prolongades. Per tant, dedueixo que l’Owen és el que li agrada. Això m’hauria d’alleujar, però ara mateix no sé com em sento respecte a en Caleb. No sé on ens porta, i no és precisament transparent amb la informació.

			—Sembles alarmada —diu en Caleb. Alço la vista i el cor em fa un bot. Em torna a mirar pel retrovisor. L’expressió fosca d’abans ha desaparegut. He interpretat massa coses?

			Potser he mirat massa pel·lícules de terror.

			Faig que no amb el cap, però per dins estic cridant «sí».

			—No ho estiguis, Piper. M’agradaria coneixe’t millor, i no ho puc fer si no passem mai l’estona junts. Ha sigut pel bloqueig de portes? És un costum que he agafat de la meva mare.

			Torna a prémer el botó i les portes es desbloquegen.

			L’estómac se’m calma, i respiro. Ara mateix em sento una mica idiota, també.

			—Ho sento —murmuro—. La meva mare fa el mateix.

			—No cal que et disculpis. No he pensat bé com ho devies estar veient tu.

			L’Owen observa el nostre intercanvi amb curiositat. Que potser en Caleb no parla gaire de noies? Em sembla increïblement poc probable. Amb aquesta bellesa d’estrella de cine, encant i carisma, hauria pensat que les noies se li llancen als peus, entusiasmades de poder passar una estona amb ell.

			Soc massa jove per a ell, i el meu ex pot corroborar que no soc una persona trepidant.

			En Caleb podria tenir la noia que volgués. Per què em tria a mi, una persona amb qui no hauria de sortir? Llevat que sigui això. Li agrada que no pugui passar res. Certa gent desitja allò que no pot tenir pel simple fet que és fora del seu abast.

			D’acord, és possible que estigui donant voltes al tema com una obsessa.

			Alço les mans i dic:

			—Ja he parat de ser idiota.

			La Hazel arqueja una cella i tinc ganes de pegar-li. Totes dues sabem que no pararé mai, de ser idiota. La boca em funciona més de pressa que el cervell massa sovint per aconseguir-ho.

			En Caleb riu i branda el cap, però amb els ulls clavats a la carretera.

			—No ets idiota, Piper.

			La Hazel riu pel nas i aquest cop sí que li pico el braç.

			—Que agressiva, Pip! —Torna a centrar l’atenció en l’Owen, que encara estira el coll per mirar a la part posterior del cotxe—. Quin és aquest lloc on anem?

			El somriure ple de dents de l’Owen s’eixampla.

			—Un lloc que no està infestat de nens d’institut.

			—Nosaltres anem a l’institut —dic, plegant els braços.

			—Sí, bé, sembla que en Caleb ha fet una excepció amb vosaltres, o sigui que jo també la faré.

			Perfecte, doncs.

			Sortim de la carretera principal i baixem per un camí de sorra. No hi havia estat mai, aquí. És una propietat privada, segons els cartells passivoagressius clavats en un pal de l’entrada, i pel que veig només hi ha camps oberts i boscos descuidats.

			—Tenim permís per ser aquí? —pregunto. L’adrenalina comença a dir-me que això serà emocionant. He passat de pràcticament no sortir de casa meva o de la Hazel a entrar en una propietat privada en un interval de vint-i-quatre hores.

			L’Owen riu.

			—És de la família d’en Caleb, o sigui que diria que tenim permís.

			Els ulls esbatanats de la Hazel es troben amb els meus, i la seva expressió crida «Casa-t’hi!». No cap a la pell. Jo sabia que en Caleb tenia diners: condueix cotxes cars i porta roba bona, però no sabia que fos amo de tant terreny.

			I tant, en Caleb és guapo, això es veu d’una hora lluny, i saber que el sentiment potser és recíproc fa que el cor em salti d’excitació i nervis. Però sens dubte no estic pensant a casar-m’hi només perquè sigui ric.

			Relaxant-me al seient, miro per la finestra. Estem envoltats d’hectàrees i hectàrees de camps de blat de moro. Els arbres dispersos comencen a densificar-se als afores del poble fins que es converteixen en un bosc.

			Miro el rellotge del tauler de comandaments. Tenim molt de temps abans no sigui l’hora de tornar a casa. Els meus pares s’alegren que surti. Però no sé si anirem gaire lluny, ni quanta estona pretén que ens hi estiguem, en Caleb.

			—On passeu l’estona, normalment? Ja sabeu, per evitar els nens d’institut? —pregunto a l’Owen, cosa que arrenca una rialleta d’en Caleb.

			—Tenim un lloc que hem arreglat una mica. —Es gira cap a en Caleb—. Em fa la sensació d’estar cometent una mena de pecat, portant-les aquí.

			Giro els ulls en blanc.

			—Ho superaràs, col·lega —replica en Caleb, sense embuts.

			L’Owen es gira cap a nosaltres.

			—No us ofengueu. Però és que tenim normes.

			Això pot estar bé.

			—Quines normes?

			—No es permet l’entrada de forasters.

			—La Hazel i jo som forasteres.

			—És en Caleb qui està trencant les normes, i no jo.

			En Caleb manté els ulls en la carretera irregular i arronsa les espatlles. L’Owen riu.

			—Ja. O sigui que la noia t’agrada de debò.

			—Pots callar d’una vegada, Owen? —gruny en Caleb.

			Serro els llavis perquè noto com la força d’un somriure lluita per obrir-se pas.

			Circulem uns quants minuts més en silenci abans d’aturar-nos davant d’un edifici força gran d’una sola planta, fet de totxos i revestiment de metall. Encara que només tingui planta baixa, és clarament més gran que casa meva.

			—Ho heu construït vosaltres? —pregunto.

			En Caleb apaga el motor.

			—No, fa anys que hi és. Nosaltres en vam restaurar l’interior fa un temps, per tenir algun lloc on anar. En cas que no us n’hàgiu adonat, no hi ha gaire res a fer per aquí.

			«Me n’he adonat, creu-me».

			L’Owen és el primer de baixar, i jo el segueixo. En Caleb em somriu mentre surt i tanca la porta. La Hazel mira al seu voltant, però els seus ulls es tornen a desviar cap a l’Owen cada pocs segons.

			—M’has portat al lloc que vau restaurar per no avorrir-vos? —pregunto.

			En Caleb fa una passa cap a mi, però manté una distància respectuosa.

			—Era o això o llançar-nos a la delinqüència.

			—Bona tria.

			—Voleu entrar?

			Rient, responc:

			—No m’has donat l’opció de venir fins aquí, però em preguntes si vull entrar?

			Repenjant el braç al cotxe com si res, m’agafa la mà.

			—M’hauries pogut demanar que et portés a casa en qualsevol moment, i jo ho hauria fet.

			—Era broma. Sí que vull entrar.

			El seu somriure de Hollywood em provoca un papalloneig a la panxa.

			—T’encantarà.
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			Alço la vista cap a l’edifici. Des de fora no sembla gran cosa; està molt descuidat. Hi ha bonys al revestiment de metall, i sembla que hi hagin clavat alguna cosa. Una destral, potser? No ho sé.

			El sol s’amaga darrere la teulada i el cel s’enfosqueix al nostre voltant.

			La brisa freda em pessigolleja els braços.

			En Caleb no em deixa anar la mà, i jo no em molesto a apartar-la. L’Owen i la Hazel van una mica més endavant que nosaltres; tot just travessen la porta.

			—A quina hora heu de ser a casa? —em pregunta en Caleb mentre ens dirigim a poc a poc cap a l’entrada.

			—A les deu.

			Tenir toc de queda em fa sentir molt petita. Em pregunto si podria convèncer els meus pares que em deixessin sortir fins tard, perquè a l’estiu no hi ha classes. Però si els ho demano, segur que comencen a fer-me preguntes. I si descobreixen que parlo amb un noi i que pujo al seu cotxe per anar a passar l’estona a un lloc apartat, no em deixaran sortir de casa mai més.

			Ell para de caminar i assenteix. Els seus ulls blaus dansen, divertits.

			—M’asseguraré d’acompanyar-te a casa abans de les deu cada nit.

			Cada nit?

			—Sembla que t’hagis quedat sense paraules —diu, girant el cos de manera que quedem cara a cara.

			—Ho has resumit força bé.

			—Per què creus que no em pots agradar?

			—Perquè no em coneixes. Perquè soc massa petita per a tu.

			Ell inclina el cap.

			—Els sentiments no es poden controlar, Piper. A tot arreu del món les persones intenten amagar qui són en realitat i què volen en el fons. No ho entendré mai. No pateixis, que no intentaré res amb tu, però això no vol dir que no vulgui.

			O sigui que és extremament honest. No és un tret gaire habitual.

			—Hi estic d’acord. Per aquí hi ha molta gent que amaga com se sent de veritat fins que al final l’únic que pot fer és fugir.

			—Exacte. —Deixa anar una alenada d’alleujament, com si s’alegrés d’haver trobat algú que coincideixi amb ell—. Si les persones fossin una mica més sinceres amb si mateixes...

			—Sembla que tu no tens problema per a això.

			—Temps enrere sí. Llavors vaig cedir i... va ser impressionant.

			Em mossego el llavi per refrenar-me de preguntar-li a què va cedir i què va canviar, em sembla una mica intrusiu. A més a més, si es tracta d’alguna cosa repugnant, em penediré d’haver-ho preguntat. Hi ha coses que val més no saber.

			—Seguim els altres? —pregunta, agafant-me la mà perquè m’acosti més a ell.

			Abaixant la barbeta, responc:

			—Som-hi.

			Travessem la porta i quedo bocabadada. És immens! Tinc al davant una sala enorme amb sofàs, un televisor gegantí, màquines recreatives, una taula de billar i un bar.

			—És espectacular! No m’estranya que no vulgueu anar a passar l’estona al llac.

			—No m’agraden gaire les multituds.

			Amb un somriure burleta, afegeixo:

			—Ni els forasters.

			—Molt graciosa. A veure, els mòbils a la tauleta del cafè —m’ordena, traient-se el mòbil de la butxaca i deixant-lo allà, mentre ens fa un gest perquè l’imitem.

			—Per què? —pregunta la Hazel.

			L’Owen també deixa el seu mòbil a la tauleta.

			—Tothom està enganxat a les xarxes socials. Aquí parlem els uns amb els altres. És més divertit. Normes de la casa.

			Ella arronsa les espatlles i deixa el mòbil al costat dels altres dos. Jo dubto; el meu mòbil no acostuma a separar-se de la meva mà o de la meva butxaca.

			—Això no és l’institut, Piper —riu en Caleb—. No te l’estem requisant. No cal que l’apaguis i el deixis aquí fins al final de la classe. Si et truquen, pots venir a agafar-lo.

			La Hazel em mira amb els ulls esbatanats, com dient «No em tornis a fer passar vergonya».

			—Au, vinga, Pip! Després podrem desafiar els nois a una partida de billar.

			Cap de les dues juga a billar. Però m’adono que m’estic comportant com una nena petita.

			—D’acord. —Em trec el mòbil de la butxaca i el deixo a la taula.

			En Caleb somriu.

			—Vols veure la resta abans que els clavem una pallissa al billar?

			—La resta? —pregunto.

			—No t’has fixat que l’edifici és força més gran que aquesta sala?

			—Bé, sí que m’hi he fixat, però em pensava que només havíeu restaurat aquesta part. —A la paret del fons hi ha dues portes amb teclat numèric de bloqueig—. Què hi teniu, allà al fons?

			—Per quina porta voleu entrar?

			—On dona la de la dreta?

			—A més habitacions.

			—I la de l’esquerra?

			Estrenyent-me la mà, respon:

			—Si t’ho digués, t’hauria de matar.

			Faig girar els ulls en blanc.

			—De debò?

			—N’has de triar una. Com si fóssim a Matrix. Vols la porta vermella o la porta blava, Piper?

			—Totes dues són blanques.

			Ell riu i se m’acosta a una distància perillosa. Gairebé estem pit contra pit. Sens dubte, no és la posició en què hauríem d’estar, tenint en compte que només podem ser amics. A més a més, no el conec prou bé per deixar que m’envaeixi l’espai vital.

			El seu somriure es desfà quan em mira als ulls. «Em vol fer un petó?». No pot ser que el meu primer petó de debò sigui amb un noi pràcticament desconegut.

			Ell agafa aire profundament.

			—No ho hauria de fer, això.

			La Hazel crida:

			—Vinga, Pip!

			Faig una passa enrere, i ell em deixa anar la mà. Branda el cap a poc a poc.

			—Quina porta tries, Piper?

			—Bé, no estic interessada a morir, o sigui que trio la de la dreta.

			Amb un somriure que deixa sense alè, assenteix.

			—Perfecte. Vine amb mi.

			La seva postura canvia; està més alt, més animat.

			—Estàs molt orgullós d’aquest lloc, oi? —el provoco.

			Ell em mira per damunt l’espatlla.

			—No t’ho pots ni imaginar. Owen, vosaltres dos entrareu?

			L’Owen, que juga a pinball amb la Hazel, alça la mirada.

			—I tant!

			Segueixo en Caleb, intrigada per veure què més han fet amb aquest espai. Ell tecleja un codi i obre la porta.

			En Caleb deixa entrar l’Owen i la Hazel, i es torna a girar cap a mi.

			—A punt?

			Assenteixo amb el cap i ell em torna a allargar la mà. Segurament no ho hauria de fer, però l’hi agafo igualment i deixo que em condueixi cap a... un passadís llarguíssim. Com?

			El miro, arquejant la cella.

			—Què és això?

			A banda i banda del passadís hi ha més portes, com a mínim tres a cada costat i una més al fons. Està tènuement il·luminat, i les pantalles metàl·liques que cobreixen els llums projecten ombres circulars a terra.

			Ell riu i em deixa anar la mà.

			—Abans era un edifici d’oficines, quan el meu pare portava el negoci des d’aquí. Hi ha la sala gran per on hem entrat, una altra més endavant i un munt de sales petites.

			Em giro cap al passadís i veig que la Hazel avança unes quantes passes.

			—Hi has fet res, ja, amb aquestes sales? —pregunto.

			Ell prem el pit contra la meva esquena. Em quedo petrificada quan el seu alè em frega el clatell.

			—Per què no ho descobreixes tu mateixa?

			«Ja. Ni en somnis».

			—Em penso que estic preparada per tornar a l’altra sala —dic, alhora que el seu cos s’allunya del meu—. Hazel, torna.

			M’acosto a la meva amiga, que avança cap a la primera porta a l’esquerra.

			Darrere meu, sento com l’ambient canvia. Em quedo glaçada, i se’m posa la pell de gallina. La Hazel mira darrere meu i la cara li empal·lideix.

			Jo encara estic d’esquena a la porta, però sento un cop metàl·lic fort i, en aquell moment, sé que els nois han desaparegut.

			—No fa cap gràcia! —crida la Hazel, girant-se de cop.

			En veure el pànic que l’envaeix, jo també em giro i corro la poca distància que em separa de la porta. En aquesta banda hi ha un pom, però el pany està connectat al teclat numèric, i jo no he mirat quan en Caleb ha introduït el codi.

			—Caleb! —crido—. Deixa’ns sortir!

			La Hazel colpeja la porta amb els punys serrats.

			—Obriu la porta ara mateix!

			—Caleb! —crido, encara més fort—. Ja t’has divertit. Ara obre’ns!

			Prement l’orella contra la porta, espero. Han de ser just a l’altra banda. En aquest cas, com és que tinc la sensació d’estar cridant a una sala buida?

			Reculo una passa, trontollant, i agafo el canell de la Hazel.

			—Què coi passa? —murmuro.

			—El que passa és que seran homes morts tan bon punt pugui sortir d’aquest passadís!

			«Déu meu, això no té bona pinta».

			—Caleb, sisplau! —crido.

			La Hazel i jo fem un bot de l’ensurt quan unes llums intenses s’encenen al sostre.

			La veu d’en Caleb surt d’un altaveu:

			—Piper, Hazel, benvingudes al joc.
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