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        El Ajetreo de una Casa 




        la Mañana después de una Muerte 




        es la más solemne de las tareas 




        desempeñadas en la Tierra— 




         




        Barrer el Corazón  




        y poner a recaudo el Amor 




        que no vamos a volver usar  




        hasta la Eternidad  




         




        EMILY DICKINSON 


      


    


  

    

      



         




        En el principio creó Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba desordenada y vacía, y las tinieblas estaban sobre la faz del abismo, y el Espíritu de Dios se movía sobre la faz de las aguas. Y dijo Dios: Haya luz, y hubo luz. Y vio Dios que la luz era buena, y separó Dios la luz de las tinieblas. 


      


    


  

    

      



         


        La gracia




         




        La gracia no atiende al mérito: 




        el primogénito muere. 




        El amor, una plaga bíblica, 




        un dios grosero, 




        una película de cuero negro. 




        Acostarse de desamor y no poder dormir. 




        Escribir Love letters, 




        al ritmo del gotear de la sangre de cordero 




        sobre otras puertas, 




        ojalá que también la tuya 




        que has ido huyendo para acabar 




        enfrentándote a lo que más temes. 




        Langostas en Memphis, también moscas, 




        río, noche y un Cadillac rosa. 




        Todas las estrategias, todas las trampas 




        no eran sino pasillos y mapas 




        para llegar al borde infinito de cielos y tierra 




        donde las canciones ya suenan como rezos, 




        y estos como árboles inmensos 




        que se desploman en lavabos y selvas. 




        Todas las tinieblas, estrellas muertas. 




        Todos los elefantes contra Alejandro. 


      


    


  

    

      



         


        Adrián pide un cigarro




         




        Te duele la tripa y no importa. 




        Sangras, la ropa húmeda en el colgador 




        y abajo, en la calle, alguien se llama Adrián, 




        está borracho y pide un cigarro. 




        ¿Va a fumar un cigarrillo, soldado Adrián, 




        va usted a hacerlo…? ¿Está seguro de ello? 




        El pijama meado aún no está seco 




        y tu cama apesta a paja y caballo, a polvo sin por qué 




        y ahora te duele la tripa de tanto beber 




        y sangras por el culo y Adrián, en la calle, canturrea 




        y supones que en los labios, mordido, 




        ya tiene un cigarrillo 




        aunque no podrías asegurarlo, príncipe Hamlet, 




        ni evitar estas ganas de ponerte a atravesar 




        a amigos detrás de cortinas 




        ni de volver a enloquecer a mujeres y madres, 




        llenar los reinos de asesinos y fantasmas, 




        porque ya es madrugada y tu padre muerto 




        más que justicia pide paz 




        pero tú, mientras estés vivo no se la darás 




        y Adrián tropieza y cae y te duele el ano 




        y soñaste con un amor que bailara como Salomé 




        alrededor de tu tumba y te sigue doliendo la tripa 




        y tu hijo que andará borracho pidiendo un cigarrillo 




        te ha dejado escrito que también te quiere 




        pero no es verdad y, si lo es, 




        qué importa eso detrás de una cortina. 


      


    


  

    

      



         


        Día de inventario




         




        Es día de cierre: me quedo dentro. 




        El cartel en el escaparate: 




        Tarde de inventario. 




        Los cuchillos en la cocina, 




        los besos en las buenas noches. 




        Me encierro dentro hasta que las aguas 




        se separen de los cielos. 




        Mañana de inventario para olvidar todo, 




        contabilizar los extravíos, robos y mentiras 




        y recordar la certeza de que los fantasmas existen. 




        Lo que no existen son los vivos, 




        cuerpos entregados que se acuestan con sus amos, 




        violadas, adulados, compradas, abollados. 




        Es día de cierre porque todo se me queda dentro. 




        El mundo inhóspito, los vivos crueles: 




        sus cánticos, sus mataderos, 




        luz de gas como piedra de moler, 




        el recordar la certeza de que las amantes 




        sólo vienen si se las invoca 




        aunque no se recuerde ya las palabras ni las maneras, 




        porque después de ti, las iglesias suenan todas huecas 




        son sólo tablas, madera de crucificar santos. 




        Es cierre, día de inventario. 




        Almas en pena, pérdidas de tiempo. 




        Hoy sí, hoy me quedo dentro. 




        Un cajón con tornillos, en otro los hilos, 




        las llaves melladas duermen junto a las navajas. 




        Noche cerrada fuera. 




        Me encierro dentro. 




        Caja de marionetas rota, 




        mazurcas y gusanos. 




OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		Portada



        		Portadilla



        		Cita



        		En el principio creó Dios los cielos y la tierra



        		La gracia



        		Adrián pide un cigarro



        		Día de inventario



        		Balcón sobre la ciudad



        		Y dijo Dios: Júntense las aguas que están debajo de los cielos



        		La espera



        		Unos ojos



        		Síntesis musical del alma brasileña



        		Tu perro



        		Desvelo



        		Del Edén nacía un río que regaba el jardín



        		El sitio más feliz de mi vida



        		Tres perchas sin usar



        		La casa



        		Señales de humo



        		Abraham respondió: Aquí estoy, hijo mío



        		Elsinor



        		Estatuas ecuestres



        		Viejas fotos



        		Ronson



        		Jabón de Marsella



        		Fantasmas en casa



        		Jesús le dijo: Ve, llama a tu marido, y ven acá



        		Dios concede llamadas



        		Camiseta de Johnny Cash



        		El espejo



        		Jesús salió de la ciudad y, como de costumbre, se dirigió al monte de los Olivos



        		Cuarto piso



        		En el monte de los olivos



        		Un pliegue



        		Tarifa, Edimburgo, teléfono



        		Ventolera



        		Nota del autor



        		Créditos



      



    

  

OEBPS/images/cover.jpg
T—

N Carlos Zanon
Trizas






OEBPS/images/cap_01.jpg
~— B
ESPASAESPOESIA





