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			Sinopsis

			El reputado historiador Stanley G. Payne nos ofrece sus tesis más controvertidas sobre nuestra propia historia, así como una visión interna de dos guerras mundiales: la revolución de la Primera Guerra Mundial, donde realizará un análisis de la Europa conflictiva de la época que desembocaría en esta primera gran guerra; el conflicto español como un suceso extraordinario dentro de las guerras civiles europeas; y las revoluciones o guerras internas en Europa al amparo de la Segunda Guerra Mundial.

		

	
		
			
Introducción

Revolución y guerra civil
como formas de conflicto

			La guerra civil, es decir, un conflicto armado que tiene lugar dentro de una misma unidad política y que no enfrenta a dos entes políticos diferenciados, es una de las manifestaciones más antiguas del conflicto violento. Puede adoptar una o varias formas distintas, entre ellas «la mayoría de las revoluciones, las insurre­cciones campesinas prolongadas, las insurgencias “revolucionarias” o de ca­rácter étnico, los levantamientos anticoloniales y las guerras de resistencia contra ocupantes extranjeros».[1] Con todo, no basta la presencia de un grado considerable de violencia política para constituir una auténtica guerra civil, sino que debe conllevar una generalizada pugna armada para alcanzar el poder en el Estado, aunque esta se libre con medios irregulares.

			A lo largo de la historia las guerras civiles más importantes han tendido a agruparse en tres tipos diferentes: a) conflictos dinásticos sucesorios; b) guerras de secesión o de liberación nacional; y c) guerras civiles de índole política o ideológica a gran escala, destinadas a imponer o frustrar la imposición de un régimen nuevo o revisado. Algunas de ellas han conjugado distintos tipos de conflicto o incorporado rasgos que las han dotado de un carácter todavía más complejo. Por ejemplo, cualquiera de esos conflictos puede incluir pequeñas guerras civiles de orden secundario que, de mayor o menor gravedad, se libran dentro de cada uno de los bandos contendientes, como ocurrió con las guerras civiles internas que sufrieron algunas regiones durante la lucha de las colonias americanas por su independencia. Se pueden producir igualmente pequeñas guerras civiles dentro de una confrontación civil mayor, como ocurrió durante la guerra civil española en la Barcelona de mayo de 1937 y en el Madrid de marzo de 1939.[2]

			La forma de guerra civil con más raigambre histórica ha sido el conflicto sucesorio, porque en los regímenes tradicionales eran frecuentes los combates por el acceso al trono. Con frecuencia se trataba de pugnas por el poder relativamente sencillas, aunque pueden encontrarse excepciones a esa regla. En Castilla, el principal enfrentamiento civil fue la guerra de sucesión de la década de 1360, que terminó con la derrota y la muerte de Pedro el Cruel. La famosa guerra de las Dos Rosas, que dominó la vida política de la Inglaterra del siglo XV, fue un conflicto exclusivamente dinástico, mientras que la guerra civil registrada en Cataluña en ese mismo siglo fue algo diferente, ya que conllevó cambios mayores en cuanto al sistema político y sus instituciones. Algo parecido podría decirse de la guerra de las Comunidades de Castilla, que se libró entre 1520 y 1521. El principal conflicto sucesorio registrado en España, que se convertiría en una gran conflagración internacional entre 1702 y 1714, fue al principio de índole tradicional, aunque acabara alumbrando importantes transformaciones institucionales en la corona de Aragón. A partir de los siglos XV y XVI, hasta en las guerras civiles fruto de problemas sucesorios comenzaron a surgir objetivos más complejos, con elementos de índole religiosa e institucional, y relativos a la formación del Estado.

			El segundo tipo más frecuente de guerra dentro de una misma entidad política ha sido la lucha de raíz secesionista, que en los últimos tiempos se ha denominado con frecuencia guerra de liberación nacional. Guerras de secesión, de una u otra índole, se pueden encontrar en todos los periodos históricos y eran relativamente habituales, por ejemplo, durante la Edad Media. Con frecuencia han tenido que ver con intentos de abandonar imperios o estados plurinacionales, pero en numerosas ocasiones su objeto también ha sido separar un territorio de unidades políticas no imperiales. En ocasiones, las luchas por la secesión también se han visto implicadas en conflictos de índole dinástico-sucesoria. En las sociedades tradicionales, lo más habitual era que, más que tratar de alterar la estructura institucional, esas iniciativas aspiraran a modificar las fronteras. Por ejemplo, la gran revuelta catalana de 1640 se consideraría una rebelión secesionista de cuño tradicional.

			En épocas más recientes, cuyo comienzo situaríamos no más tarde de la Inglaterra del siglo XVII, la rebelión armada y la guerra civil han tratado en ocasiones de introducir modelos políticos radicalmente distintos a los existentes. Por otra parte, la principal guerra civil del siglo XIX, la que tuvo lugar en Estados Unidos entre 1861 y 1865, fue un conflicto puramente secesionista, que por tanto, en principio, no era una guerra civil propiamente dicha, aunque así se la haya denominado normalmente en los propios Estados Unidos.[3] Los secesionistas confederados nunca pretendieron conquistar Estados Unidos ni imponerles un nuevo sistema político. En gran medida, su Constitución era una copia de la de sus enemigos, aunque con derechos ligeramente superiores para cada uno de los estados y con garantías explícitas de mantenimiento de la esclavitud. El combate que libraron los confederados también podría considerarse la guerra de liberación nacional más prolongada con resultado fallido, del mismo modo que la guerra civil española de 1936 comportó la revolución más profunda de la historia con resultado también fallido.

			El tercer tipo de guerra civil, el que se caracteriza por un combate ideológico o revolucionario que aspira a cambiar drásticamente el sistema o a introducir ideas y políticas totalmente nuevas, era insólito o inexistente en el marco político tradicional. Con todo, se podrían encontrar manifestaciones truncadas del mismo en forma de insurrecciones de esclavos o campesinas, aspirantes estas últimas a recuperar elementos de un supuesto orden anterior. Parece que en algunas ciudades-estado griegas se registraron breves conflictos de este tipo. Nuevos rasgos políticos, sociales e ideo­lógicos de carácter radical comenzaron a surgir, en parte con indumentaria religiosa o por razones religiosas, en la Europa de la Re­forma, en concreto con las rebeliones husitas ocurridas en la Bohemia del siglo XV. Esos rasgos aparecieron en otros conflictos del tiempo de la Reforma, especialmente en las guerras de religión francesas[4] y en la insurrección de los Países Bajos, aunque esta y la de Bohemia, sobre todo la primera, se convirtieran en conflictos secesionistas.

			En las épocas moderna y contemporánea, esos rasgos generarían guerras civiles revolucionarias. El término «revolución» entró en el vocabulario político general en el siglo XVII.[5] Durante algún tiempo se utilizó para aludir a cambios de gobierno o de instituciones políticas de carácter violento o fundamental, aunque la denominación fue aplicándose paulatinamente a cambios básicos culturales y relativos a valores, mitos y símbolos. El primer gran ejemplo se dio en Inglaterra con la guerra civil y la revolución política de la década de 1640, absolutamente distintas de la guerra de las Dos Rosas.[6] En cuanto al primer caso absolutamente laico, en el que la religión secular o política sustituyó a la tradicional, fue la gran Revolución francesa de 1789, seguida de la guerra civil de 1793-1794,[7] y de posteriores insurrecciones revolucionarias urbanas, sobre todo la de París de 1848, que alcanzaron un sangriento punto álgido con la Comuna parisina de 1871.

			Llegado ese momento, el concepto de revolución se había ampliado hasta aludir especialmente a acciones violentas destinadas a producir cambios drásticos de las estructuras social y económica, y posteriormente ese concepto ampliado sería clave a la hora de distinguir la «verdadera revolución» de un puro y simple golpe de Estado o toma del poder. Durante la primera mitad del siglo XX, Europa no fue únicamente escenario de dos grandes guerras mundiales, sino de varias grandes revoluciones, guerras civiles revolucionarias y otras guerras e insurrecciones internas.[8] En la segunda mitad del siglo XX los combates revolucionarios violentos se convirtieron en un fenómeno mundial, y con ellos las guerras de liberación nacional y secesionistas.

			Desde Tucídides y Aristóteles, filósofos e historiadores llevan casi dos mil quinientos años debatiendo asuntos relativos a las guerras civiles.[9] En épocas mucho más recientes, el estallido de los conflictos revolucionarios modernos ha generado tentativas de comprensión e interpretación del problema revolucionario. En este sentido, el primer gran éxito se produjo a mediados del siglo XIX con la obra de Alexis de Tocqueville.[10] 

			Durante la época de la guerra fría, cuando los focos de conflicto se fueron desplazando paulatinamente al interior de los países que entonces se denominaban Tercer Mundo, el esfuerzo por comprender la guerra civil y la revolución se convirtió en un sector en auge. Se desarrollaron taxonomías[11] y se publicaron estudios de multitud de casos,[12] además de proponerse explicaciones e interpretaciones que iban desde argumentos de economistas a especulaciones relativas a la estructura social y las secuencias históricas, pasando por la formación de diversos modelos políticos.[13]

			A finales del siglo XX, cuando la guerra fría llegó a su fin y el interés y los partidarios de la revolución menguaron en la mayoría de las regiones del mundo, los estudios sobre el tema entraron en declive. No obstante, como la guerra civil y la perturbación interna se convirtieron en el tipo de conflicto normativo en todo el mundo, los estudios sobre las «guerras internas» no tardaron en proliferar una vez más.

			Dos razones explican que la expresión «guerra interna» se haya convertido en la preferida de algunos científicos sociales. La primera es evidente: es más flexible y puede referirse a fenómenos marginales cuya categoría o clasificación, de no haber sido por ella, podría ser objeto de debate. La segunda razón es que los regímenes establecidos, fuera cual fuera su naturaleza, cuando se enfrentaban a insurgencias que generaban guerras civiles, en ocasiones aducían que no eran tales guerras, sino más bien meras conspiraciones o rebeliones contra un orden legítimo. Era este un argumento que habían utilizado por primera vez en 1793 Robespierre y los jacobinos franceses, para quienes un gobierno que tenía una Constitución y un Parlamento, y que celebraba elecciones, fueran cuales fueran sus políticas, nunca podría enfrentarse a una verdadera guerra civil, ya que representaba legítimamente «al pueblo». A lo largo de los años hemos asistido a multitud de variaciones sobre este mismo tema, y mención especial merece la propiciada por los republicanos españoles entre 1936 y 1939.

			Harry Eckstein ha agrupado todas las explicaciones de revolución y de guerra interna en cinco categorías, partiendo de los factores en los que insisten: 1) hipótesis que recalcan los factores «intelectuales»; 2) factores económicos; 3) aspectos relativos a la estructura social; 4) factores políticos; y 5) rasgos generales del proceso social.[14] En términos más generales y sencillos, podrían dividirse en hipótesis y teorías que insisten en los factores económicos y estructurales, lo cual implica un cierto determinismo, y aquellas que hacen hincapié en factores relativos al comportamiento. En la Europa de comienzos del siglo XX el gran catalizador de la revolución fue la guerra, pero solo como precipitante, no como causa, porque la mayoría de los estados en situación bélica no sufrieron revoluciones.

			La clásica teoría conductista sobre los orígenes de la revolución la formuló Alexis de Tocqueville en 1856 al observar que «era precisamente en esas partes de Francia en las que se habían registrado más mejoras donde el descontento popular era mayor. Puede que esto parezca ilógico, pero la historia está llena de paradojas...». Tocqueville explica que el deterioro de las condiciones no siempre provoca la revolución, sino que más bien las quejas suelen incrementarse una vez que las condiciones han comenzado a mejorar. «El régimen destruido por una revolución es casi siempre mejor que el inmediatamente anterior y la experiencia nos enseña que el momento más peligroso para un mal gobierno suele ser aquel en el que comienza a reformarse.»[15] 

			El régimen absolutista de Luis XIV provocó mucho menos resentimiento que el reinado moderado, semiliberal de Luis XVI. Dicho de otro modo, es más posible que se registre una revolución una vez que las cosas han comenzado a mejorar que cuando están empeorando. Fundamentales son las revoluciones de las expectativas crecientes y de la acentuación de la conciencia, más importantes que las propias condiciones objetivas. Cuando esas actitudes han calado, una nueva crisis o un retroceso, no necesariamente profundo, puede desatar la revolución.

			James C. Davies ha profundizado en este asunto: «Cuando más posibilidades hay de que se produzca una revolución es en el momento en que, después de un prolongado periodo de desarrollo económico y social, se llega a otro caracterizado por un acusado revés... El desarrollo económico real es menos relevante que la expectativa de que el progreso anterior, ahora bloqueado, pueda y deba continuar en el futuro».[16] Theodore S. Hamerow está de acuerdo: «La privación económica no es más clave para la caída de una autoridad establecida que la represión política... Lo que hace intolerable la situación económica no es el deterioro de las condiciones, sino el incremento de las expectativas». Hamerow señala además que «León Trotski, la mente política más perspicaz alumbrada por los movimientos revolucionarios del siglo XX, reconocía abiertamente la primacía de la percepción sobre la realidad en el declive de la autoridad establecida... En consecuencia, una revolución de las expectativas allana el camino para una revolución de los hechos».[17]

			La conclusión de Harry Eckstein es que «a pesar del peligro de que el enfoque conductista pueda conducir a una ingenua teoría de la conspiración..., los argumentos en contra de un énfasis fundamental en las teorías estructurales son muy sólidos... En general, se ha demostrado que las teorías puramente estructurales, allá donde se han aplicado, son difíciles de sostener...». Para Eckstein, la razón de más peso en favor de las teorías conductistas radica en la «multitud de diversas condiciones sociales objetivas que parecen capaces de generar» revoluciones y guerras civiles.[18] 

			Karl Marx reflexionó también sobre la influencia de los factores ligados al comportamiento al apuntar que, dado que el efecto psicológico es más relativo que absoluto, incluso un incremento del salario puede estimular la radicalización de los trabajadores si otros sectores ganan todavía más.[19] Una opresión muy severa y el hambre extrema suelen atomizar las sociedades, mientras que la mejora de las condiciones y una mayor educación estimulan las reacciones políticas, llevándolas en ocasiones a la confrontación abierta.

			Las revoluciones modernas no tienen lugar en sociedades tradicionales, solo en sistemas que han experimentado cierto grado de modernización. Este factor constituye una condición ineludible para la existencia de una revolución de las expectativas preliminar, aunque en las situaciones revolucionarias o prerrevolucionarias casi siempre ha cundido la sensación de que el grado de modernización imperante no era el adecuado. En la situación suele incidir igualmente, o bien una sensación de retraso en comparación con otros, o bien la de estar en «desventaja dentro de los escenarios internacionales»,[20] aunque esta puede manifestarse simplemente en forma de derrota militar.

			Casi todas las interpretaciones de la revolución coinciden en señalar ciertos requisitos previos comunes, como la pérdida del apoyo de las élites, la presencia de una intelectualidad levantisca, la aparición de expectativas radicales —con frecuencia milenaristas—, y la existencia de un antiguo régimen débil y dividido que ha perdido su empuje. Es importante que haya grupos revolucionarios muy bien organizados, pero no indispensable. Según la expresión acuñada por Jonathan Israel, el factor realmente crucial es la presencia de «una revolución mental».[21]

			Las revoluciones solo tienen lugar cuando el antiguo régimen se ha vuelto relativamente débil. En consecuencia, a menudo sucede que la revolución que logra derribarlo inicialmente resulta comparativamente fácil y con frecuencia no va acompañada de grandes desórdenes o derramamiento de sangre. A veces tampoco es fruto de grandes esfuerzos por parte de los revolucionarios, pero la caída del antiguo régimen solo es el comienzo del proceso revolucionario, que suele conducir a una mayor radicalización y a crecientes derramamientos de sangre, que a menudo forman parte de guerras civiles y, en ocasiones, también de grandes conflagraciones internacionales. Es frecuente que la revolución no solo suscite oposición, sino, en algunos casos, la aparición de un movimiento contrarrevolucionario opuesto que puede ser casi tan radical como el revolucionario, aunque de programa muy diferente. De este modo, como ocurrió en la España de la década de 1930, la lucha puede conducir a una pugna feroz entre radicalismos.

			Europa ya había pasado por dos periodos de prolongada guerra internacional, acompañada de violentos conflictos internos, durante la primera mitad del siglo XVII, en la época de la guerra de los Treinta Años,[22] y posteriormente durante el cuarto de siglo que asistió a las guerras revolucionarias francesas. Durante el primer periodo, los enconados conflictos religiosos presentaron ciertas trazas de guerra civil ideológica, pero, con la excepción de Inglaterra y Holanda, en líneas generales el orden tradicional se mantuvo.[23] La era de la Revolución francesa y de Napoleón proporcionó al talante revolucionario contemporáneo un carácter internacional que, sin embargo, se vio restringido en gran medida a los ámbitos político y cultural, y que, al menos durante unos años, terminó con una generalizada contrarrevolución. Por el contrario, el conflicto del siglo XX llevó la magnitud de la guerra a extremos nunca vistos y produjo una quiebra del orden político y una constante confrontación revolucionaria igualmente inéditas.

			La época de las revoluciones del siglo XX se inició entre 1905 y 1911, cuando tuvo lugar la primera Revolución rusa de 1905, la semirrevolución iraní de 1906-1911, la gran revolución campesina rumana de 1907, la exitosa revolución de los Jóvenes Turcos de 1908, el golpe militar griego de 1909, defensor de un régimen más liberal, y el inicio de las revoluciones mexicana y china entre 1910 y 1911, junto a la triunfante revuelta republicana portuguesa de 1910. El hecho de que esos acontecimientos se concentraran en los mismos años no fue algo fortuito, sino que, de diferentes maneras, se derivó de los procesos de cambio y modernización registrados en sociedades subdesarrolladas, ubicadas, bien en la periferia de Europa, bien totalmente fuera del continente.[24] 

			De igual modo, las guerras civiles, los movimientos de liberación nacional o los conducentes a la unificación de ciertas naciones que se habían registrado entre los casi cien años que mediaron entre 1775 y 1871 habían sido consecuencia de cambios ocurridos en sociedades más desarrolladas. En su mayoría, esos nuevos casos fueron acompañados de graves estallidos de violencia política, los peores en tiempo de paz desde la Comuna de París de 1871, entre ellos episodios incipientes de genocidio registrados entre 1894 y 1909, en los que más de 200 000 armenios fueron masacrados durante el primer gran estallido de violencia yihadista del siglo XX. Por otra parte, entre 1904 y 1907 se asistió en Rusia, por primera vez en el siglo, a una serie de acciones terroristas de motivación política, realizadas de manera sistemática y a gran escala. El régimen de los Jóvenes Turcos no tardó en convertirse en uno de los más siniestros de todo el siglo XX, con un sistema de partido único en parte precedente del bolchevismo y el fascismo, y con unos escuadrones de Teshkilat hasta cierto punto precursores de las checas y las SS.

			La revolución no suele ser un acontecimiento, sino un proceso.[25] Los desarrollos del periodo 1905-1911 no fueron decisivos en ninguno de los casos mencionados, sino que se limitaron a marcar el inicio de un proceso que, o bien comenzó a erosionar el antiguo régimen, o bien logró inicialmente derribarlo. En algunos casos, harían falta décadas para que se llegara al fin de una evolución que en general solía acabar conduciendo a la guerra civil o a otros graves conflictos internos. No fue así siempre, y en algunos casos la guerra civil se pospuso durante años o décadas. Las manifestaciones del enfrentamiento civil podían prolongarse durante muchos años.

			En el siglo XX, las guerras civiles entre revolucionarios y contrarrevolucionarios se iniciaron en Finlandia y Rusia entre 1917 y 1918, y acabarían extendiéndose a gran parte del mundo, sin llegar a afectar a ningún país avanzado, con la excepción, hasta cierto punto, de Alemania. Entre las diversas pautas de conflicto revolucionario que surgieron está la de los pueblos del Báltico oriental, donde el objetivo preponderante era la liberación nacional, ya que los principales papeles militares los tenían las potencias extranjeras. Por otra parte, una pauta distinta surgió en sociedades de estados consolidados como Alemania e Italia. En Hungría, donde un régimen revolucionario asumió brevemente el poder, se dio una guerra civil de escasa magnitud, pero múltiples movimientos de liberación de sus diversas nacionalidades, acompañados por la intervención extranjera. En países tan distantes como Polonia y Portugal el conflicto político fue en ocasiones violento, pero no conllevó revoluciones sociales y nunca condujo a una guerra civil propiamente dicha (con la excepción de dos meses en Portugal), mientras que las intentonas de insurrección comunista de Bulgaria y Estonia (1924) no lograron reavivar el conflicto civil. La última guerra civil revolucionaria de la época tuvo lugar en España entre 1936 y 1939, aunque la percepción de la misma se vio enormemente influida por las intervenciones extranjeras registradas en el país, de manera que según algunos la guerra en España, más que constituir únicamente un puente entre dos épocas, forma parte de la segunda guerra mundial. 

			Dentro del extraño mundo de la Unión Soviética, la violencia, que continuó siendo enorme, convivió con un cierto grado de insurgencia que no logró desatar guerras civiles, y no solo por la tendencia del Estado soviético a librar una especie de guerra contra sus propios ciudadanos, sino por la constante resistencia de ciertos sectores de las nacionalidades musulmanas que había en su seno. Fuera de Europa, la Revolución mexicana se prolongó durante años, con una limitada guerra civil reiniciada a finales de la década de 1920, cuando el nuevo régimen trató de reprimir el catolicismo. El proceso más caótico fue el de China, que durante varios años corrió el riesgo de desintegrarse por completo. Al final, la guerra civil entre el nuevo régimen revolucionario nacionalista (el Kuomintang) y el movimiento comunista, que, iniciada en 1927, siguió durante dos décadas un tortuoso camino que pasó por varias fases, fue un conflicto en el que los primeros revolucionarios acabarían encontrándose en el papel de contrarrevolucionarios.

			Durante la segunda guerra mundial, en la Yugoslavia ocupada, y después también en Grecia, se desarrolló una especie de guerra civil revolucionaria multipolar. Entre 1943 y 1945, en la Italia septentrional ocupada se asistió a una limitada forma de guerra civil, mientras que en las fronteras occidentales de la Unión Soviética se registraron manifestaciones de conflicto interno y la violencia no cesó durante toda la década de 1940. 

			A lo largo de las siguientes generaciones, durante la guerra fría, estallaron insurrecciones revolucionarias en muchas partes del entonces denominado Tercer Mundo, en lugares como Vietnam, Filipinas, Malasia, Cuba, Yemen, Nicaragua, Angola y Mozambique, por citar solo algunos ejemplos. En la mayoría de esos países se crearon condiciones que favorecieron la guerra interna o las insurgencias, y en algunos casos tuvieron lugar guerras civiles de consideración. Organizaciones terroristas de carácter revolucionario causaron graves conflictos en Turquía, varios países latinoamericanos y en realidad en una parte considerable del mundo, España incluida, aunque sin llegar a generar condiciones próximas a las de una guerra civil, salvo en varios países de América Latina. Cuando esos casos se combinaron con reivindicaciones de carácter nacionalista, los conflictos se agravaron todavía más.

			Las guerras civiles revolucionarias del siglo XX solían enfrentar a colectivistas revolucionarios (generalmente comunistas, aunque no siempre) con diversos tipos de fuerzas más conservadoras, o por lo menos anticomunistas y contrarrevolucionarias, que iban desde grupos liberal-demócratas a fascistas. En varios casos importantes, como los de Rusia y China, los revolucionarios ganaron, aunque los contrarrevolucionarios se impusieron normalmente en Europa (Finlandia, el Báltico, Hungría, España, Grecia) y posteriores insurrecciones revolucionarias fueron reprimidas en Filipinas, Malasia, Centroamérica y otros lugares.

			Una de las diferencias principales entre las guerras civiles revolucionarias y tanto los conflictos internacionales como las guerras civiles de cuño más tradicional ha radicado en su mayor tendencia a la deshumanización del oponente y en el alcance relativo de sus atrocidades contra los civiles, aunque es evidente que casi todos los conflictos conllevan algún tipo de atrocidad contra los no combatientes. En las guerras civiles tradicionales había en ocasiones una mayor disposición a reconocer la humanidad del adversario, y lo mismo ocurría en muchas guerras internacionales, pero las guerras civiles revolucionarias han constituido combates entre civilizaciones opuestas, entre concepciones del Estado y de la sociedad absolutamente distintas, que no toleran compromiso alguno.

			Sus protagonistas han sido proclives a ver en el oponente no solo a un adversario político, sino al portador de una cultura o religión totalmente enemiga, de un credo absolutamente distinto con unos valores y una moral que ponen en peligro todas las dimensiones vitales. En consecuencia, es habitual que el objetivo en esos casos no sea únicamente la victoria militar, sino la completa extirpación —de una u otra forma— del oponente, lo cual ha conducido con frecuencia a represiones y ejecuciones de carácter masivo. Aun antes de que se produjeran las revoluciones modernas, muchos observadores ya habían apuntado esa tendencia en las guerras civiles.[26]

			Otros dos aspectos incrementan el potencial derramamiento de sangre durante las guerras civiles. Uno de ellos es la ausencia de una línea de separación clara entre dos contendientes dentro del mismo país, de manera que la posibilidad de que exista un «enemigo interno» es mucho mayor que en las guerras internacionales. Esta es una circunstancia prácticamente ubicua, que dramáticamente pone de relieve el concepto de «quinta columna» desarrollado en la España de 1936. Aparte de esto, la quiebra de la ley y el orden durante las guerras civiles permite, y en ocasiones fomenta, la comisión de actos violentos por motivos privados, fruto de deseos de venganza estrictamente personales, a veces de índole nada política.

			Como Dan Diner y otros autores han señalado, fue durante la guerra civil estadounidense cuando surgió la expresión «rendición incondicional», que «descarta cualquier compromiso que pueda permitir la existencia continua de ambos bandos. En una entidad política no partida, solo un bando puede ostentar el monopolio del... uso de la fuerza... Por esta razón, las guerras civiles son las más brutales de todas, acentuando la animadversión y el ejercicio de la violencia hasta llevarlo a límites extremos...». En las guerras internacionales que enfrentan a dos estados consolidados se produce con frecuencia cierto grado de reconocimiento, tanto del enemigo como de las normas de la guerra, que «no se esfuerza por destruir totalmente al enemigo». Por el contrario, las guerras civiles «generan un ilimitado grado de radicalización». Las contiendas civiles y las internacionales están «conceptualmente en las antípodas», ya que las primeras «se impulsan gracias a cuestiones de índole religiosa, valores, factores ideológicos y principios».[27]

			Según André Malraux, Mao Zedong declaró que «la revolución es la movilización del odio». La consiguiente violencia revolucionaria es importante por su simbolismo y por su función religiosa, tanto como violencia sacrificial y redentora como por la función purgativa que conlleva el asesinato de chivos expiatorios. Por su parte, los contrarrevolucionarios, que condenan la violencia revolucionaria porque, en la identificación de chivos expiatorios, esta aprecia una función redentora, ven en las víctimas de tal proceso a mártires que, en función de cuál sea su identidad y su comportamiento, serán tales porque su sacrificio revestirá también un carácter redentor para la propia causa contrarrevolucionaria.[28] 

			El caso más puro de esta tendencia se dio inmediatamente después de la guerra civil española, cuando se produjeron diversas beatificaciones de miembros del estamento eclesiástico martirizados. El fenómeno se observó por primera vez en la Europa moderna durante las guerras de religión de los siglos XVI y XVII,[29] manifestándose hasta sus últimas consecuencias durante el Terror de la Revolución francesa, que quizá acabara con la vida de 40 000 personas,[30] mientras que la cifra de muertos durante la consiguiente guerra civil pudo llegar a los 300 000.[31] La contrarrevolución histórica y su violencia represiva no tuvieron lugar inmediatamente después de la Revolución francesa, sino tres generaciones después, durante la sangrienta represión de la Comuna de París de 1871, que quizá produjera hasta 20 000 ejecuciones sumarísimas.[32]

			Durante la guerra fría, y sobre todo posteriormente, a medida que la guerra internacional se iba volviendo cada vez menos frecuente, diversas manifestaciones de guerra civil se convirtieron en el tipo más habitual de conflicto armado. Después de 1945, importantes factores frenaron el estallido de guerras internacionales abiertas, pero la descolonización y la formación de un número creciente de nuevos estados, y el rápido desarrollo de la conciencia y la movilización políticas, todo ello unido a los desestabilizadores efectos de las nuevas transformaciones sociales, económicas y culturales, se conjugaron de diversas maneras para producir casos de violencia interna cada vez más extremos. A finales del siglo XX no eran ya los clásicos movimientos revolucionarios la principal causa de que esa violencia se desatara, sino los factores raciales, étnicos y religiosos.[33] La guerra civil se había convertido en la manifestación principal del conflicto político.[34]
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La primera guerra mundial y la era de los conflictos internos


			Capítulo 1

			Guerra mundial, revolución y guerra civil, 1905-1918

			Durante la época de la primera guerra mundial y las revoluciones, en Europa se registraron transformaciones sin precedentes. Las cuatro décadas que median entre 1890 y 1930 constituyeron una especie de «eje axial» de la modernidad clásica. Las invenciones y los avances técnicos que establecieron la línea divisoria entre la vida tradicional y la vida moderna que hemos llevado desde entonces aparecieron o se generalizaron en esos años. Entre las innovaciones figuraron una gran difusión de la electricidad, además del teléfono, el cine, el automóvil, el avión, la radio, la refrigeración y comodidades fundamentales como el agua corriente. La ciencia médica también hizo grandes progresos. A comienzos de este periodo, en tiempo de guerra la mayoría de las muertes se producían a causa de enfermedades; al finalizar el mismo, ya no era así. En comparación, desde esa época los inventos decisivos y absolutamente novedosos no han sido tantos, ya que los primeros pasos del ordenador y el descubrimiento de la fisión nuclear se produjeron solo pocos años después.

			En los ámbitos político y cultural, y en lo tocante a organización social, también se produjeron innovaciones igualmente decisivas. La democracia política se convirtió por primera vez en un rasgo clave de la vida europea durante ese periodo, aunque en muchos países se topara con la frustración o el fracaso. La aparición de las masas —acompañadas de una cultura y una política propias de las mismas— alteró las relaciones sociales. Aunque los orígenes de la «modernidad» artística se remontan a mediados del siglo XIX, esta solo se difundió como estilo artístico una vez finalizada la centuria. En torno a esa misma época surgieron la publicidad y los medios de propaganda masivos.

			Las ideologías políticas y sociales modernas venían desarrollándose desde la segunda mitad del siglo XVIII, pero solo se convirtieron en movimientos auténticamente masivos durante esta primera fase de la llamada modernidad clásica, generando graves conflictos, revoluciones, guerras civiles y novedosas dictaduras radicales. Desde entonces, con la posible excepción de la corrección política posmoderna y posmarxista, que no cristalizó hasta finales del siglo XX, no ha aparecido ninguna ideología nueva.

			La convergencia de tantas nuevas ideas e influencias fue profundamente desestabilizadora; en realidad, lo fue más que ningún otro conjunto de condiciones sociales y culturales que hubieran existido nunca en ningún periodo de la historia. Ayudó a desatar un profundo malestar, que a muchos les condujo a la esperanza, tanto de asistir a una transformación drástica que propiciara un mejor nivel de vida y nuevas diversiones, como a una nueva y absoluta utopía. En otros, los cambios políticos, sociales e internacionales de la época de la guerra mundial, posteriormente seguidos por una crisis económica sin precedentes, generaron un pesimismo, una aprensión y un miedo profundos.

			Cundía la sensación de que se estaba produciendo una gran mutación —política, cultural o ambas—, no solo debida al fin de la época anterior, sino al fin de la cultura y la sociedad tradicionales en general, todo lo cual generó en las élites culturales y sociales un estado de ánimo en el que primaban expectativas de tipo apocalíptico. Donde más pesó esa atmósfera fue en las élites culturales rusas de la etapa anterior a 1917, y después en las élites alemanas. En los movimientos revolucionarios se tradujo en expectativas milenaristas. En conjunto, la convergencia de tales influencias, al conjugarse con un nivel inusitado de conflictividad internacional, alumbró una profunda desestabilización, demandas de cambios o mejoras radicales, y generalizados enfrentamientos internos que algunos historiadores han calificado, con cierta exageración, de clima general de guerra civil europea.

			Desde la Revolución francesa, el peligro de revuelta, convulsión o guerra civil interna había constituido una amenaza latente en gran parte de Europa.[35] Durante el siglo XIX, esas inquietudes se habían plasmado en tres tipos diferentes de conflictos: las pugnas entre liberales y tradicionalistas, las rebeliones y guerras promovidas por los nacionalistas en pos de la secesión o la unificación (y en ocasiones por las minorías opuestas a dichas iniciativas), y más adelante la aparición cada vez más constante de la «cuestión social», relativa al creciente resentimiento que sentían los trabajadores en las zonas industrializadas y los campesinos pobres de los países más atrasados.

			La era de las revoluciones del siglo XX se inició con la frustrada Revolución rusa de 1905. Aunque el Imperio zarista había seguido expandiéndose, era víctima de graves presiones internas, de signo tanto horizontal como vertical. Durante el siglo precedente se habían librado cruentas guerras internas para mantener el control de nacionalidades sometidas como la polaca, especialmente, y también de los musulmanes del Cáucaso, al tiempo que el descontento social avanzaba a grandes zancadas, sobre todo entre los campesinos siervos de Rusia, que poco podían considerarse una Herrenvolk (raza superior) imperial. 

			Durante el siglo XIX en Rusia se produjeron más revueltas campesinas de escasa magnitud que durante ningún otro periodo equivalente en ningún otro territorio, y las cláusulas de la emancipación campesina de 1861 no solucionaron el problema, ya que el régimen de tenencia de tierras y las condiciones del crédito seguían planteando enormes dificultades. La rápida industrialización iniciada a finales del siglo XIX creó una nueva clase de trabajadores urbanos desafectos y explotados, cuyo número no dejaba de incrementarse, al tiempo que el resentimiento político que suscitaba la autocracia imperial —era el único Estado europeo que se había negado a implantar un régimen parlamentario, del tipo que fuera— se había disparado desde la década de 1860.

			La explosión combinada de los descontentos político, urbano y agrario llegó a su punto álgido con la rebelión semiespontánea de 1905, cuyo catalizador fue la derrota imperial en la guerra ruso-japonesa. Por primera vez el régimen zarista perdía temporalmente el control, viéndose obligado a hacer importantes concesiones, aunque gran parte del Ejército se mantuvo fiel a Nico­lás II, que en torno a 1907 había recuperado su preponderancia. Las acciones terroristas, iniciadas en la década de 1860, llegaron entonces a su punto culminante, en lo que constituyó el mayor estallido terrorista registrado desde la Revolución francesa, que a lo largo de varios años acabó con la vida de casi 8000 personas, muchos de ellos funcionarios subalternos. Entre este terrorismo y el posterior aparato terrorista estatal bolchevique hubo cierta continuidad, ya que ciertos individuos estuvieron implicados en uno y otro.[36] Después de 1905, la consiguiente represión estatal ejecutó oficialmente a 4500 personas, que en realidad probablemente fueran más, pero por primera vez desde la Francia de la década de 1790 los revolucionarios habían demostrado que su propensión a la violencia era tan grande o más que la tendencia a la represión del régimen previamente establecido.

			La gran revuelta agraria rumana de finales del invierno de 1907 fue un proceso más sencillo, nacido de las masivas protestas de los campesinos contra las opresivas condiciones de alquiler de la tierra. Al igual que en Rusia, aquí fue preciso recurrir a numerosas unidades del Ejército, llegándose incluso a utilizar la artillería, y la brutal represión ocasionó en el campo unos 11 000 muertos. Si tenemos en cuenta la población rumana, las pérdidas de vidas fueron considerablemente mayores que las registradas en Rusia.[37]

			La década anterior a la primera guerra mundial fue una época de rebeldía generalizada, aunque todas las revueltas que lograron sus propósitos fueron de índole más política que social, empezando por la limitada revolución iniciada en 1906 en Persia, en parte bajo la influencia de los acontecimientos vividos en Rusia y de la rebelión de los Jóvenes Turcos de 1908, que una nueva élite nacionalista y modernizadora había comenzado a imponer en el Estado otomano. La rebelión militar griega de 1909 y la insurrección republicana portuguesa de 1910 llevaron al poder a movimientos liberales más avanzados y radicales, mientras que las revoluciones iniciadas en China y México durante los años 1910 y 1911 fueron procesos de más amplio espectro y de perfiles más imprecisos, que tardarían bastantes años en desarrollarse plenamente.

			El nacionalismo tuvo un papel clave en estas convulsiones del periodo 1906-1911 y, en realidad, durante todo el siglo XIX. Antes del ascenso del socialismo y el anarquismo, la tendencia dominante en las revoluciones europeas había sido el nacionalismo, patente en los movimientos de liberación, secesión, unificación, transformación interna, irredentismo o expansión externa.[38] Con frecuencia, el nacionalismo de finales del siglo XVIII y del XIX postuló que la nación introduciría una política y una cultura nuevas, algo que de diversas maneras habían expresado la Revolución francesa, los nacionalistas liberales, y los eslavófilos y paneslavistas rusos, y que también se había plasmado en la idea de la nueva Alemania, concebida como una fuerza cultural y política dinámica que superaría lo que se consideraba entonces decadencia de Occidente, dando paso a un nuevo orden.[39]

			En torno a 1914-1915 una nueva concepción postuló que la propia guerra, al conseguir movilizar a las masas, hacer añicos las barreras institucionales y abrir la puerta a nuevas fuerzas sociales y culturales, sería la madre de la transformación radical y de la revolución.[40] Hasta cierto punto, esta idea nació de la «revolución cultural de la década de 1890», que sirvió como matriz conceptual del fascismo,[41] haciendo hincapié en la filosofía vitalista, la preeminencia del conflicto y el culto a la violencia.

			La preocupación por el vínculo entre guerra y revolución condujo a conclusiones bastantes divergentes. Después de la insensatez de 1905, los conservadores rusos instaron al zar a evitar la guerra como si fuera la peste, coincidiendo con los radicales en que una contienda traería consigo otra revolución peor. La inquietud que suscitaba el socialismo era la razón principal de que el Ejército permanente alemán, puesto en relación con su población, fuera más pequeño que el de Francia. En Alemania, alrededor de la mitad de los habitantes eran obreros, lo cual suponía una proporción mayor que en ningún otro país importante de la Europa continental, y gran parte de ellos se sentían atraídos por el socialismo, de manera que el estamento militar había preferido no completar los cupos de reclutamiento, confiando más bien en los sectores sociales que consideraba más fiables. 

			Este fue también uno de los factores que alentaron la decisión de optar por la guerra preventiva en 1914, para así unificar a la nación y contar con más posibilidades, aunque fueran un tanto desesperadas, de preservar las instituciones establecidas. Sin embargo, en Italia los nacionalistas radicales veían la guerra desde una perspectiva opuesta, ya que para ellos era la partera de la revolución que, logrando una movilización masiva de la sociedad imposible de otro modo, derribaría las barreras del antiguo régimen. Para los bolcheviques rusos, que rechazaban cualquier implicación en la guerra, esta, rompehielos de la revolución, les dejaría las manos libres para aprovecharse de la descomposición y el caos que esperaban que ocasionara.

			No cabe duda de la originalidad de algunas concepciones del gobierno alemán durante la primera guerra mundial. Si los revolucionarios soñaban con una gran guerra que precipitara el fin del antiguo régimen, los funcionarios del Ministerio de Asuntos Exteriores germano dieron su propio empujón a esa idea, desarrollando una amplia, aunque no integrada, estrategia de subversión, sabotaje y revolución, destinada a fomentar el derrumbe interno de las retaguardias e imperios enemigos. Con ello no se pretendía desatar una guerra civil universal, sino conceder múltiples blancos a la subversión, y se creó así la estrategia de sabotaje a escala internacional más compleja que se había concebido hasta ese momento en la historia y cuyo objetivo primordial era derribar el orden vigente en Rusia y socavar los imperios británico y francés.[42] 

			La estrategia incluía la prédica de la yihad (guerra santa) contra el gran señor imperial en los dominios musulmanes del Reino Unido, Francia y Rusia (extendiendo ese santo combate a los musulmanes chiíes, con el fin de conseguir que el Irán chií entrara en la guerra para apoyar a Alemania y Turquía);[43] el sabotaje de la industria bélica en cada país enemigo; la fallida iniciativa de guerra biológica en Estados Unidos;[44] la revuelta colonial contra Francia (y también contra España) en Marruecos;[45] la incitación a la revolución en Irlanda y el contrabando de armas hacia esa isla; la financiación encubierta de pacifistas y socialistas en Francia, con el fin de socavar el esfuerzo bélico de ese país; el fomento de la lucha de clases y el terrorismo izquierdista en Barcelona para así minar la producción bélica española para los Aliados;[46] y la subvención de la revolución en Rusia.[47] Esta última labor no solo conllevó la provisión de dinero para el socialismo revolucionario, sino iniciativas destinadas a incitar a las diversas minorías na­cionales,[48] así como un tibio intento de alentar el potencial subversivo de los judíos rusos. La estrategia solo tuvo éxito en Rusia,[49] a pesar de que las causas de la revolución de 1917 fueron en su mayoría internas.

			Aunque las limitaciones de su marina hicieron que en términos bélicos Alemania tuviera que limitarse prácticamente al entorno europeo, el gobierno germano trató con ella y por otros medios de llevar el conflicto armado a escenarios internacionales mucho más alejados, porque en una guerra geográficamente más amplia las potencias de la Entente tenían mucho más que perder. De la concepción inicial de Weltpolitik (política mundial), los dirigentes alemanes pasaron a la de Weltkrieg (guerra mundial). El objetivo era trastocar el orden internacional vigente, no solo para lograr una mayor seguridad, sino una posición hegemónica, y de ahí la paradoja de que una potencia fundamentalmente conservadora y antidemocrática desempeñara un papel auténticamente revolucionario en el ámbito internacional.

			En Alemania, el discurso bélico repetía algunos de los conceptos desarrollados por el nacionalismo decimonónico germano, presentando el conflicto como una Weltanschauungskrieg, una especie de guerra ideológicay moral cuyo objetivo era conservar y expandir las más elevadas manifestaciones de la cultura alemana y un idealismo alemán que debía imponerse y enfrentarse tanto al despotismo ruso como al mercantilismo, el materialismo y el imperialismo comercial anglo-franceses. 

			Para los nacionalistas alemanes, esta concepción era muy superior a los ideales de 1789, y en octubre de 1914 más de 4000 profesores universitarios e intelectuales germanos suscribieron un manifiesto que proclamaba el fin del «largo siglo XIX» materialista y el comienzo de una gran lucha que, librada por un espíritu heroico y unos elevados ideales, se impondría al materialismo y a la mediocridad del liberalismo político. El mismo contraste podía encontrarse en Händler und Helden («Comerciantes y héroes», 1915), de Werner Sombart, y en la obra del escritor judío Nachum Goldmann, Die Geist der Militarismus («El espíritu del militarismo», 1915), que presagiaban el advenimiento de un espíritu militar, viendo en él algo realmente progresista que, conjugando la igualdad de oportunidades con la meritocracia, no solo supondría una victoria para Alemania, sino para toda la humanidad.[50] 

			«Para Alemania, la guerra mundial se convirtió en una lucha libre de las convenciones que se identificaban con su archienemiga Inglaterra, es decir, las de un mundo banalmente experimentado, un materialismo reacio a todo lo metafísico, una despreciable realidad hecha de intercambios, comercio y ganancias monetarias. Alemania quería cambiar el mundo; Inglaterra ponía todo su empeño en conservarlo... Desde esta perspectiva, la Gran Guerra se puede ver realmente como una guerra entre culturas: en palabras de Franz Marc sería “una guerra civil europea”.»[51] 

			Con razón o sin ella, los alemanes fueron los primeros en utilizar ese concepto, derivado al menos hasta cierto punto de la idealista y resuelta filosofía de la historia germana. En su Drei Jahre Weltrevolution («Tres años de revolución mundial», 1917), el socialista Paul Lensch le daría un giro izquierdista al señalar que las drásticas alteraciones ocasionadas por la guerra podrían conseguir que una Alemania semisocialista, en su calidad de país más moderno y progresista, contrapuesto al Reino Unido capitalista y a la Francia burguesa, encabezara una nueva era de progreso. Esa situación representaría el «auténtico socialismo» o «socialismo alemán».

			El concepto de «guerra civil internacional», en sí mismo un oxímoron, únicamente puede postularse desde una perspectiva o concepción universalista que proyecte una misma política o doctrina sobre un escenario continental o mundial. En el ámbito cultural, durante la generación anterior los seguidores de Friedrich Nietzsche habían defendido que la reevaluación de los valores y la deconstrucción de la cultura tradicional promovidos por su filosofía conducirían a una «guerra civil [cultural] internacional». A lo largo del siglo XIX había comenzado a surgir en Alemania cierta filosofía política e histórica heredera del idealismo filosófico y de su concepción de la historia mundial. Por otra parte, durante la guerra surgieron en las democracias occidentales perspectivas bastante diferentes, basadas en la doctrina liberal democrática, que después irían seguidas, en Rusia, por teorías basadas en el marxismo revolucionario. En comparación, el contenido político de la posición alemana siguió siendo notablemente impreciso y tuvo dificultades para ir más allá de la proyección del poder idealizado. En consecuencia, desde el principio, la concepción de la revolución alemana en el mundo moderno amenazó con convertirse en una especie de revolución del nihilismo.

			Otro de los aspectos en los que las dos guerras mundiales se parecieron a guerras civiles fue en el hecho de que, a diferencia de gran parte de las contiendas internacionales anteriores, en estos conflictos los principales contendientes se empeñaran en lograr una victoria absoluta. Hubo excepciones, como la de Austria-Hungría en 1917, pero el rechazo de los objetivos limitados, hasta entonces típicos de gran parte de los conflictos internacionales, y la pretensión de alcanzar una victoria total guardaban cierta semejanza con las guerras civiles.

			Quienes no eran en modo alguno revolucionarios no tardaron en experimentar la guerra como una especie de revolución, ya que la contienda estaba destruyendo la estructura cultural común de Europa, que en las últimas generaciones se había desarrollado de forma más completa, convirtiéndose en algo más sólido e interconectado que en ningún periodo anterior. La materialización de la primera globalización económica, la tendencia a la convergencia de los sistemas político y jurídico, la expansión de una misma cultura científica y educativa, e incluso los matrimonios entre distintas dinastías gobernantes habían producido una sociedad europea cada vez más interconectada. 

			El hecho de que algunos tuvieran conciencia de que la vida no era tan diferente en la sociedad enemiga creó una sensación afín a la de una guerra civil. Para algunos europeos, no solo se estaba acabando con un incalculable número de vidas, sino con la propia civilización. La guerra dio impulso a una revolución cultural nihilista y, para algunos, pondría fin a la fe en la existencia de una civilización occidental común. La estabilización temporal que tuvo lugar durante la década de 1920 no bastó para reinstaurar lo perdido, de manera que historiadores tan diversos como Eric Hobsbawm, François Furet, Ernst Nolte y Enzo Traverso han utilizado el concepto de «guerra civil internacional» para aludir a toda esa época, que, iniciándose bien en 1914 o en 1917, se prolongaría hasta 1945.[52]

			Los principios de legitimidad y de justicia suelen ser víctimas de las guerras, pero en 1914 esa pérdida parecía especialmente patente, ya que las ideas de guerra justa y de conflicto civilizado comenzaron a dejarse a un lado. En líneas generales, los teóricos europeos venían sosteniendo que todos los estados o gobernantes soberanos tenían derecho a declarar la guerra (jus ad bellum), pero que ese derecho estaba limitado por normas relativas a la conducta adecuada en caso de conflicto armado (jus in bello). Esos principios se habían infringido hacía poco, principalmente durante las guerras coloniales, que en algunos casos se habían conducido de manera absolutamente inmisericorde, como en la última campaña realizada por los alemanes en el África suroccidental,[53] aunque las demás potencias también habían proporcionado ejemplos de ello.[54] 

			La primera guerra mundial acabó con muchas normas y llevó a Europa las pautas de la guerra colonial. Se invadieron países neutrales (algo que no solo hicieron los alemanes), se vulneraron los derechos y las leyes que regían el uso del mar, Alemania sufrió un laxo bloqueo —ilegal según el derecho internacional—, se detuvo y fusiló a civiles, se utilizaron armas químicas y se experimentó con las biológicas, y comenzaron a bombardearse ciudades. Algunos años antes de la contienda ya se había señalado que el manual del Estado Mayor alemán de 1902 sobre conducta en tiempo de guerra parecía hacer caso omiso de las restricciones impuestas al bombardeo de ciudades y las represalias, y también a las cláusulas sobre los derechos de los neutrales, todo ello fijado por la primera Conferencia de la Haya en 1899.[55] En esa línea, durante su invasión de Bélgica y Francia, los alemanes tomaron como rehenes a civiles y, en las primeras semanas, ejecutaron a 6427, entre ellos a por lo menos 43 sacerdotes.[56] Cosas bastante similares ocurrieron durante la invasión inicial de Serbia,[57] y en las campañas de los tres ejércitos en el frente oriental.[58]

			La limpieza étnica y el genocidio son las manifestaciones más extremas de la guerra interna. El régimen zarista puso de manifiesto lo que los cínicos podrían decir que es la habitual tendencia rusa al sadomasoquismo, ya que sometió a sus propios súbditos a una variante de limpieza étnica, aplicando entre 1914 y 1915 en sus provincias occidentales políticas de tierra quemada a los hogares de muchos polacos, judíos y pueblos bálticos, que produjeron el desplazamiento forzoso a lejanos territorios rusos de unos tres millones de personas, algo que no hizo más que incrementar la confusión y el caos crecientes dentro de sus fronteras.[59] Por otra parte, el régimen zarista fue el único contendiente en la guerra, con la excepción del Reino Unido, que tuvo que reprimir una importante revuelta interna, sofocando brutalmente una rebelión contra el alistamiento en el Asia Central rusa, que ocasionó la muerte de decenas de miles de civiles musulmanes, aunque las deportaciones planeadas para un momento posterior no llegaron a producirse porque el régimen se vino abajo.[60] 

			Parece que el primer ejemplo moderno de limpieza étnica masiva registrado en suelo europeo se produjo durante el siglo XIX al retroceder la frontera islámica en el Este del continente. Primero se produjo en ciertas zonas del Cáucaso y más tarde en los Balcanes, continuando con inmisericordes procesos de deportación durante las guerras balcánicas de 1912-1913. Casi todas las víctimas fueron musulmanas. Posteriormente, entre 1895 y 1909 tuvieron lugar matanzas masivas de armenios en Turquía, ya que los dirigentes de este país se sirvieron cínicamente de ideas islamistas y yihadistas para fortalecer el poder central. 

			En vísperas de la primera guerra mundial los mandatarios turcos debatieron la posibilidad de llevar a cabo dentro de su país una generalizada limpieza étnica de varias minorías cristianas, considerando que la deportación en masa de griegos, armenios y quizá también cristianos asirios era la mejor manera de lograr la unidad y la cohesión para la nueva y moderna Turquía nacionalista. Entre 1915 y 1916, en medio de las rigurosas condiciones que imponía la guerra, esto condujo a una masiva deportación de casi toda la población armenia. La mayoría de los varones adultos fueron liquidados en el acto, de un modo que no tardarían en reproducir total o parcialmente los comunistas soviéticos y los nazis alemanes. El operativo no tardó en convertirse en un genocidio que quizá llegara a segar la vida de un millón de personas,[61] en un aterrador proceso en el que Alemania, aliada de Turquía, participó de manera indirecta e inadvertida.[62] 

			En este sentido, otro de los ejemplos, que únicamente alcanzó estado de latencia, fue el de Bulgaria, donde durante la guerra la administración debatió la posibilidad de llevar a cabo una limpieza étnica en la recién ocupada Macedonia, contemplando brevemente un plan de eliminación de parte de la población por medio de cámaras de gas móviles, proyecto este que por fortuna nunca se llevó a la práctica. Algunos historiadores han visto en estos casos ensayos del gran genocidio y proceso de limpieza étnica que se desarrolló durante la segunda guerra mundial.

			Con todo, en la experiencia de la primera guerra mundial es preciso diferenciar, por una parte, la profunda ruptura que supuso la destrucción masiva de ideales humanos y de millones de vidas, la quiebra de las estructuras sociales y el derrocamiento de imperios, y, por otra, el desarrollo de una guerra interna cuyas condiciones solo aparecieron plenamente en el Imperio zarista en 1917, y en algunos otros países a finales de la propia conflagración. En puridad, no puede decirse que la primera guerra mundial fuera una contienda civil europea o internacional, ya que constituyó una clásica pugna entre estados, imperios y alianzas internacionales. Por ello, a fin de cuentas, aplicar la idea de «guerra civil europea» a los acontecimientos ocurridos entre 1914 y 1917 es una exageración.

			En la medida en que así se entienda, sería bueno tener en cuenta que esa experiencia de la guerra como algo más, como algo distinto de los habituales conflictos militares internacionales de los siglos XVIII y XIX, supuso un corte sin parangón. La guerra cobró dimensiones solo débilmente atisbadas en sus inicios, pero una de las que estuvieron presentes en Alemania, tanto al comienzo como al final del periodo, fue la relativa a la decisión de precipitar los acontecimientos en 1914, en tanto en cuanto reflejaba la determinación de bloquear el avance del socialismo mediante acciones preventivas extremas que unificarían el país y garantizarían el mantenimiento de sus instituciones y su estructura social. En este sentido, las potencias centrales comenzaron la primera guerra mundial imbuidas de espíritu contrarrevolucionario, pero sin entenderlo como una mera reacción o retorno al pasado. Su decisión más bien tenía que ver con la incisiva observación de Joseph de Maistre, en el sentido de que «la contrarrevolución no es lo contrario de la revolución, sino que más bien constituye una revolución opuesta».[63]

			Lo que Berlín pretendía con la guerra era revolucionar no la sociedad, sino la estructura de poder internacional, asentando el predominio germánico en la Europa continental. Con ese objetivo, fue Berlín y no el Moscú bolchevique el que puso en marcha el primer proyecto mundial de revolución y subversión, aunque el plan alemán fuera selectivo y variado, y en modo alguno tan sistemático como el concebido por los bolcheviques. Casi todos los planes alemanes fracasaron y la guerra avanzó inexorablemente hacia la destrucción de las dinastías e imperios existentes en Europa Central y Oriental, y finalmente hacia la amenaza de la revolución sociopolítica y la guerra civil, de modo que la época de la guerra civil potencial —con frecuencia más latente que real— abarcó los años que mediaron entre 1917 y 1923, no el principal periodo de la guerra propiamente dicha.

			En 1917 surgieron dos nuevos universalismos que pusieron de relieve el categórico cambio interno registrado en los países europeos. Uno fue el comunismo revolucionario ruso, que insistía en retirarse de la contienda europea para fomentar la lucha de clases internacional. El otro era el universalismo democrático de Estados Unidos que, dirigido por Woodrow Wilson, entró en la guerra inmediatamente después de que Rusia comenzara a retirarse de ella. 

			Wilson desarrolló un programa con objetivos bélicos, los Catorce Puntos, completamente ajeno a los acuerdos secretos a los que habían llegado las demás potencias para engrandecer sus imperios. El hincapié del programa wilsoniano en la democracia política y la autodeterminación nacional reflejaba las políticas tradicionalmente moralistas y «supraterritoriales» de Estados Unidos, que de manera periódica demostraban su inclinación por el «reconocimiento no de los estados, sino de los gobiernos considerados “legítimos” según su propia percepción de la legalidad».[64]

			El wilsonismo postulaba su propia forma de Weltanschauungskrieg, que, también revolucionaria, al menos desde un punto de vista político, fue la que se impuso entre 1918 y 1919, salvo en Rusia. La revolución social y la guerra civil quedaron en gran medida, aunque no por completo, circunscritas a los territorios del antiguo Imperio zarista, en cuyo seno, en Finlandia, se libró y resolvió la primera guerra civil revolucionaria.

			La revolución y la guerra civil finlandesas de 1918[65]


			En cierto sentido las multiformes insurrecciones que conformaron la Revolución rusa de 1905 constituyeron la primera de las guerras civiles revolucionarias de la Europa del siglo XX, pero en este caso la insurgencia rusa no condujo a una guerra civil bien definida que enfrentara a dos fuerzas organizadas enemigas. En cambio, esas matizaciones sí se pueden aplicar a la guerra civil finlandesa de 1918.

			Después de su incorporación al Imperio zarista en 1809, Finlandia había sido su única parte semiautónoma. Durante el siglo XIX, esa situación le permitió sentar las bases de una sociedad moderna dotada de autogobierno en la que, con sus propias leyes, tribunales y un Senado, existía oficialmente la separación de poderes. A partir de 1863, el tradicional cuarto estado, la Dieta finesa, volvió a reunirse con regularidad y tuvo lugar un importante despertar nacional, mientras la economía comenzaba a desarrollarse con más rapidez.

			A pesar del fallido programa de rusificación que intentó imponer el régimen zarista a finales de siglo, Finlandia continuó disfrutando de mucha más libertad que el resto del imperio. La élite de lengua sueca comenzó a considerarse finlandesa y las consecuencias de la revolución de 1905 en Rusia empezaron a fomentar el sentimiento nacional, porque al año siguiente el zar Nicolás II permitió que en Finlandia todos los mayores de veintiún años (y no solo los varones) eligieran un moderno Parlamento unicameral. Aunque el funcionamiento de esa institución se vio en gran medida reprimido por la posterior reacción rusa, la sociedad finesa estaba potencialmente en camino de convertirse en una de las más democráticas del mundo. Cuando por fin se autorizó la celebración de nuevas elecciones en 1916, el Partido Socialdemócrata Finlandés (SDP) se convirtió en la primera formación socialista del mundo en obtener una mayoría parlamentaria, consiguiendo gran cantidad de votos y 103 de los 200 escaños de la cámara.

			El estallido de la Revolución rusa de 1917 tuvo consecuencias dramáticas, alentando la movilización y el activismo obreros, pero sobre todo dando vigor al movimiento independentista. El gobierno provisional ruso rechazó las exigencias de este y disolvió el Parlamento finés, autorizando posteriormente la celebración en octubre del mismo año de unas nuevas elecciones que dieron como resultado la desaparición de la escasa mayoría socialista y la obtención por parte del centro y la derecha moderada de 108 diputados, lo cual condujo a nuevo gobierno de centro-derecha.

			Las huelgas y todo tipo de desórdenes no dejaron de aumentar, en parte relacionados con la presencia en el país de casi 50 000 soldados y marineros rusos, que llegado ese momento estaban al borde del motín. Tal como ya habían hecho en 1905, los socialistas constituyeron la milicia de la Guardia Roja (parece que la denominación se acuñó originalmente en Finlandia), mientras que el centro y la derecha organizaban la suya, la llamada Guardia del Hogar (más adelante denominada Guardia Blanca, por oposición a la Roja). El hambre se tornó un importante problema, porque Finlandia tenía que importar una parte considerable de sus víveres, pero la guerra interrumpió el suministro, que más adelante se vería todavía más reducido debido a una mala cosecha y al derrumbe económico de Rusia. En las ciudades del sur del país los obreros radicales acusaron a los campesinos conservadores del interior de tratar deliberadamente de matarlos de hambre.

			Los socialistas, indignados por la pérdida de su efímera hegemonía política, mantenían ciertos vínculos con los bolcheviques rusos, que prometieron apoyar la independencia finlandesa. Aceptaron la propuesta de Lenin, que quería que se opusieran abiertamente al gobierno provisional ruso y que rechazaran frontalmente una mayor implicación en la primera guerra mundial. Esta toma de posición participaba del objetivo de convertir la contienda mundial en una guerra civil revolucionaria de carácter internacional, aunque durante meses los socialistas finlandeses poco se esforzaron por alcanzar dicho objetivo. 

			En cuanto tomó el poder en Rusia en noviembre, Lenin instó a los socialistas finlandeses a hacer lo propio en su país. El 9 de noviembre constituyeron en Helsinki el Consejo Revolucionario Central de Trabajadores, una organización de tipo «soviético» más amplia y radical que comenzó a pasar por encima del propio SDP. No obstante, el Consejo únicamente llegó a organizar una huelga general de una semana a mediados de noviembre, que produjo numerosos altercados y actos de violencia en los que la Guardia Roja acabó con la vida de 32 personas, sufriendo ella misma dos bajas mortales. Políticamente, la huelga fue un fracaso, pero desató un profundo proceso de polarización, un tanto similar al generado en 1934 en España por la huelga general agraria y la insurrección revolucionaria.

			A finales de noviembre, el moderado P. E. Svinhufvud accedió a la presidencia de un gobierno[66] de coalición de centro-derecha, que proclamó la independencia del país a primeros de diciembre. A primeros de 1918 el nuevo Ejecutivo anunció la formación de un Ejército nacional (el «Cuerpo de Protección»), que sin embargo inicialmente solo existió sobre el papel. Entretanto, la Guardia Roja, que operaba prácticamente al margen del control o de las políticas de los líderes socialistas, siguió participando en incursiones ilegales, extorsiones y detenciones arbitrarias que alentaron todavía más la organización de la Guardia del Hogar, aunque por el momento continuaran evitándose enfrentamientos de consideración.

			Los socialistas rechazaron de plano la que consideraban decisión gubernamental de crear un «ejército de clase», aunque por supuesto cualquier Estado independiente aspira a constituir algún tipo de fuerza de seguridad. Oficialmente, la política de Lenin era de no injerencia en los asuntos finlandeses, pero el 20 de enero prometió que seis días después haría un envío de armas para la Guardia Roja. Ante la inminencia de las hostilidades, el día 25 el gobierno finés reconoció oficialmente que la Guardia del Hogar constituiría el núcleo del nuevo Ejército nacional, y al día siguiente algunos ministros abandonaron Helsinki en busca de territorios más seguros, al tiempo que los demás se ocultaban mientras la Guardia Roja comenzaba a tomar la capital.

			Los líderes socialistas fineses, hasta cierto punto moderados, no pudieron resistirse a las presiones de los miembros más radicales de su propio movimiento (en una situación bastante parecida a la que experimentarían posteriormente los líderes moderados y semimoderados del socialismo español), de manera que la noche del 27 de enero de 1918, mientras armas rusas entraban en el país, los socialistas anunciaron la toma del poder por parte de su revolución. Fueron los primeros socialistas en lanzar una insurrección revolucionaria contra un gobierno elegido democráticamente; los socialistas españoles serían los segundos. Consiguieron hacerse con el control del sur del país, en el que habitaba casi la mitad de la población y donde estaban las ciudades principales.

			Los dirigentes revolucionarios anunciaron la constitución de un Estado de partido único (denominado, a instancias de Lenin, República Socialista Obrera Finlandesa) y la introducción de un régimen económico mixto, que reconocería gran parte de la propiedad privada existente, incluyendo una economía rural en la que predominaban los pequeños propietarios. En comparación con lo que estaba ocurriendo en Rusia, el programa económico era moderado, pero se basaba en la instauración de un Estado monopartidista violento y revolucionario.

			El gobierno rojo redactó el borrador de una nueva Constitución que en teoría contemplaba el establecimiento de una democracia parlamentaria, pero determinando que «únicamente los partidos de izquierda pueden formar una mayoría parlamentaria democrática». De este modo se oficializó brevemente en Finlandia la posición que la izquierda española defendería con firmeza y continuamente a partir de 1931. El texto advertía también que si un nuevo Parlamento democráticamente elegido pretendía «restaurar un gobierno minoritario» (así denominaban los socialistas a un Ejecutivo no socialista), «la nación» tendría que «disolver ese Parlamento» y celebrar nuevos comicios, con lo que se pronosticaba curiosamente la actitud de la izquierda española entre 1933 y 1935.

			Los líderes socialistas finlandeses hablaban de «dictadura del proletariado», «democracia» y «mayoría democrática» sin lograr resolver las contradicciones que esos conceptos implicaban. El borrador de Constitución tampoco instauraba una economía socialista, sino que reconocía el derecho del gobierno nacional y de los entes locales a «poseer propiedades, crear empresas o participar en ellas» con el fin de «dar a la nación la oportunidad de esforzarse por alcanzar una sociedad socialista».[67]

			Los maestros y los funcionarios recurrieron a una huelga masiva contra el nuevo régimen y la mayoría de las escuelas cerró. Gran parte de la industria tuvo también que echar el cierre, y el nuevo régimen se afanó por hacerse con el control, a menudo sin éxito, de los sectores clave.

			La República Socialista Obrera Finlandesa aplicó algo menos de coacción de la que sería habitual en posteriores regímenes revolucionarios, pero en el ámbito local descansaba sobre sóviets obreros y con frecuencia no logró controlar a la Guardia Roja, de manera que el país sufrió un «terror rojo». En el territorio controlado por la revolución se registraron por lo menos 1649 asesinatos políticos, lo cual, si tenemos en cuenta la población del país, arrojó una cifra menor que la que más adelante ocasionarían en Rusia, España, Yugoslavia o Grecia acciones similares. Entre las víctimas habituales se encontraban voluntarios del Ejército que querían pasarse a la «zona blanca» y prisioneros de la misma capturados en combate, aunque el grueso fueron ejecuciones directamente políticas, de las cuales varios cientos se produjeron durante los últimos días del poder rojo en el sureste del país. 

			Al ir pasando las semanas, se fueron produciendo cada vez más detenciones de líderes de oposición y de miembros de las élites social y económica, que sin embargo no tuvieron un carácter totalmente sistemático. En su mayoría, las clases medias únicamente sufrieron cierto hostigamiento y aunque casi todos los ministros del régimen parlamentario presentes en territorio de los revolucionarios se habían ocultado, ninguno fue descubierto ni detenido. El primer terror rojo propiciado por un régimen revolucionario durante el siglo XX fue de carácter esporádico, no sistemático. Se crearon tribunales revolucionarios, pero la Guardia Roja los tachó de indulgentes. Los socialistas moderados se quejaron de las atrocidades que se hacían en nombre de la revolución, llegando incluso a formar una «Comisión para la Investigación de Asesinatos y otras Atrocidades cometidas en Helsinki y sus Alrededores durante la Revolución» que, aunque se quedó en papel mojado, constituyó una protesta más directa que la que se daría entre los revolucionarios de Rusia, España y otros países. Al final, algunos socialistas moderados llegaron incluso a huir a la zona blanca.

			El gobierno parlamentario regular se reorganizó en territorio seguro y nombró capitán general de sus fuerzas a Carl-Gustaf Mannerheim, hasta hacía poco general de división finlandés en el Ejército zarista. Mannerheim pertenecía a la élite finesa de habla sueca. Aunque además de esa lengua hablaba con fluidez ruso y alemán, su finés era bastante rudimentario, y su nombramiento molestó a los nacionalistas extremos, que lo tacharon de «ruso». Con todo, se reveló un líder capaz y carismático, para quien el problema inicial era sacar de Finlandia a los miles de soldados rusos, que se temía podían constituir la base militar del poder rojo. 

			El 27 de enero, justo cuando los socialistas se hacían con el poder en Helsinki, Mannerheim lanzó a sus variopintas unidades contra los barracones rusos del oeste de Finlandia. Los levantiscos soldados y marineros rusos no tenían mucho interés en meterse en una guerra civil en Finlandia y se rindieron sin apenas resistencia, lo cual proporcionó más armas a los blancos. Diez días después, Mannerheim se hacía con el control del centro y el norte del país, que comprendían el grueso del territorio nacional, aunque poco más que la mitad de la población y ninguno de los principales centros económicos.

			Al principio, ni los rojos ni los blancos estaban realmente organizados, preparados o equipados para combatir, enfrentándose a los consabidos problemas que sufren los ejércitos improvisados durante las guerras civiles.[68] Los rojos esperaban ayuda de los bolcheviques rusos, pero estos tenían sus propias emergencias, que se multiplicaban, y, aparte del primer envío de armamento, apenas proporcionaron ayuda directa. 

			Mannerheim logró el concurso de 84 oficiales voluntarios del Ejército sueco, que constituyeron su Estado Mayor y supervisaron la organización de un Ejército finlandés. El nuevo cuerpo de oficiales lo constituyeron mayormente 1130 voluntarios Jaeger, jóvenes fineses que, después de haberse escabullido hacia Alemania para recibir instrucción del Ejército germano con vistas a luchar por la independencia de su país, habían sido devueltos a Finlandia. El gobierno instituyó el servicio militar obligatorio, pero el núcleo combatiente del nuevo Ejército se componía de voluntarios, procedentes sobre todo de los minifundistas luteranos. A continuación, a mediados de febrero, el gobierno alemán decidió oficialmente apoyar a los blancos, enviando de inmediato un considerable cargamento de armas.

			El régimen revolucionario tuvo que organizar su propio Ejército, algo para lo que la Guardia Roja apenas estaba preparada. Durante unos cuatro meses, quizá hasta 140 000 voluntarios (incluyendo algunos miles de mujeres) sirvieron en las fuerzas rojas, lo cual suponía un número ligeramente superior al del Ejército de Mannerheim, que sin embargo le aventajaba en capacidad de combate. En líneas generales, las fuerzas revolucionarias, aun desarrollando la estructura organizativa de un Ejército regular, siguieron siendo una milicia, carente tanto de oficiales preparados como de una disciplina férrea. Varios meses antes de la revolución habían tenido un Estado Mayor, que sin embargo no era más que una imprecisa junta de coordinación que solo contó con la ayuda de unos pocos oficiales rusos. Por otra parte, a comienzos de marzo de 1918 el tratado de paz firmado entre la Alemania imperial y el régimen bolchevique estipuló la retirada de todas las tropas rusas aún presentes en territorio finlandés, que fueron sustituidas por voluntarios de la Guardia Roja rusa, que quizá llegaran a 5000 y que no tuvieron influencia alguna en el resultado final del conflicto.

			Manteniéndose prácticamente a la defensiva, Mannerheim dedicó seis semanas a organizar su Ejército y se opuso a la inminente intervención alemana que había negociado el gobierno finlandés, ya que creía que sus propias fuerzas podrían determinar la situación y temía que la implicación de Alemania condujera al sometimiento a esa potencia. El general mantuvo su lealtad a la Entente, junto a la que había luchado durante tres años en la guerra mundial, pues, convencido de que Alemania sería finalmente derrotada, comprendía que la nueva situación podría acabar perjudicando a Finlandia. 

			Por otra parte, para Mannerheim el principal enemigo no eran los rojos finlandeses, sino los bolcheviques rusos, ahora protegidos de los alemanes. En consecuencia, a mediados de marzo lanzó su primera gran ofensiva para ocupar Tampere, segunda ciudad de Finlandia y núcleo del territorio rojo del suroeste. La operación, que finalizó el 5 de abril, causó a los defensores de la plaza 2000 muertos en combate y la captura de casi 15 000 prisioneros. Fue una victoria crucial, ya que para entonces estaba claro que los rojos, incluso fortalecidos con tropas rusas, eran incapaces de acometer con éxito acciones ofensivas, y que su única esperanza radicaba en la defensa de las ciudades de la costa meridional del país.

			El mando alemán había constituido una «División Báltica» especial que, al mando del general y conde Rudiger von der Goltz, estaba compuesta por unos 12 000 hombres, entre ellos 600 voluntarios fineses. El contingente desembarcó en la costa de Finlandia el 3 de abril, justo cuando Tampere estaba cayendo en manos de Mannerheim, y la nutrida fuerza naval rusa atracada en el litoral, que todavía no se había retirado, no tardó en demostrar que no se las vería con la pequeña unidad alemana. Diez días después, la división había ocupado Helsinki, enfrentándose igualmente a una resistencia relativamente escasa.

			Las fuerzas rojas habían quedado divididas en dos y Mannerheim desplazó rápidamente al grueso de sus tropas al sureste, donde se concentraban las más sólidas unidades enemigas, para cortarles la retirada en dirección a Rusia. Estaba decidido a destruir y capturar a tantos enemigos como pudiera, con el fin de evitar el peligro de que en suelo soviético se constituyera un nuevo Ejército Rojo finés que pudiera mantener un prolongado y agotador conflicto fronterizo. En gran medida, Mannerheim alcanzó ese objetivo y el 1 de mayo la resistencia, tanto en el suroeste como en el sureste de Finlandia, había sido aplastada, y solo unos pocos grupos escaparon a Rusia. La victoria fue total y se hicieron más de 80 000 prisioneros. 

			Desde el punto de vista de los hombres y el material, la ayuda exterior a ambos bandos había sido bastante comparable, aunque la intervención de la División Báltica alemana había resultado mucho más eficiente que la de las dispersas fuerzas rusas. El ejército del gobierno finlandés había ganado la guerra prácticamente, aunque no únicamente, por sus propios medios.

			Con todo, antes de que terminara el mes Mannerheim había abandonado el escenario. Al general le escandalizaba cada vez más la política proalemana del gobierno finés, empeñado en establecer una regencia que entregaría los destinos de Finlandia a un príncipe germano. Cuando descubrió que a partir de ese momento los asesores alemanes prepararían y dirigirían el Ejército finlandés, dimitió repentinamente y se trasladó a Suecia. Para Finlandia, este revés acabó siendo una bendición, ya que tras el derrumbe de Alemania seis meses después, un Mannerheim políticamente impoluto pudo regresar al país para gobernarlo. Su posición antialemana le garantizaba una sólida reputación entre los victoriosos Aliados, con los que pudo consolidar la independencia de su país.

			La victoria de los blancos, justamente alcanzada por su mayor capacidad de combate, se vio empañada por una fuerte represión, parecida a la que sufrieron los communards parisinos en 1871. Lo normal es que el bando ganador en las guerras civiles revolucionarias haya sido el responsable de las políticas más represivas, en gran medida porque estaba en situación de hacerlo. En Finlandia la represión pasó por varias fases. Al igual que los rojos, los blancos habían matado en ocasiones a sus prisioneros durante el combate, sobre todo en los primeros momentos, y fueron especialmente inmisericordes con los rusos capturados, casi todos fusilados. Esas muertes eran ilegales, ya que Mannerheim había decretado que se respetara la vida de los prisioneros, pero al llegar el 27 de abril unos 2700 habían sido fusilados, y otros 4745 correrían la misma suerte en las semanas posteriores. En total, esas ejecuciones extrajudiciales causaron 8380 víctimas.

			De los 80 000 prisioneros rojos, 71 000 comparecieron ante recién creados tribunales de excepción. Unos 67 000 fueron condenados, la mayoría a penas de cárcel, pero 555 recibieron la pena capital. De estas se ejecutaron 265 (en cuanto al porcentaje de conmutaciones, que se habría situado en torno a la mitad de las penas de muerte dictadas, estas cifras se parecían bastante a las de la represión franquista ejercida en España entre 1939 y 1941 contra antiguos republicanos, aunque en este país el número total de sentencias de muerte fue mucho mayor que en Finlandia). Casi todos los prisioneros siguieron recluidos en campos especiales, donde las condiciones eran atroces. En 1918, Finlandia estaba al borde de la hambruna y los prisioneros apenas comían. Cuatro meses después habían muerto 11 783, principalmente por desnutrición y disentería.

			En ocho meses, casi un uno por ciento del total de la población finlandesa (3,2 millones de personas) había muerto, es decir, habían perecido unas 31 000 personas. De ellas, menos de 10 000 murieron en combate, en ambos bandos, pero de una u otra manera la represión blanca se cobró diez veces más vidas que el terror rojo.[69] Las razones que explican la ferocidad de esas represiones han sido analizadas en la Introducción, así que no es necesario repetirlas. Después de esos primeros meses, la situación general mejoró y la represión se atenuó con rapidez. Todas las penas de muerte pendientes de ejecución fueron conmutadas en mayo de 1919, cuando ya solo quedaban poco más de 6000 prisioneros confinados, y los últimos 200 o 300 encarcelados por la guerra civil serían liberados en 1927. Se podría decir que, en términos relativos, a pesar de que Finlandia tenía un régimen parlamentario democrático, la represión sufrida por la izquierda en la posguerra produjo todavía más muertos que la del régimen franquista tras la guerra civil española.

			Estaba claro que entre 1905 y 1918 Finlandia había sufrido el contagio de la radicalización rusa, pero los socialistas que iniciaron la guerra civil no eran bolcheviques, sino que se parecían más al Partido Socialdemócrata Independiente de Alemania (USPD). Entre 1918 y 1919, el sector auténticamente moderado que había entre sus dirigentes reconstituyó la formación siguiendo los principios del Partido Socialista Francés del momento, partidario de la democracia parlamentaria aunque se negara a participar en gobiernos «burgueses».

			En agosto de 1919 la minoría más radical constituyó en Moscú el Partido Comunista Finlandés. Al SDP se le permitió participar en las primeras elecciones celebradas en Finlandia durante la posguerra, las de 1919, en las que obtuvo ochenta diputados, con lo que se convirtió, si no en el partido mayoritario, sí en el más votado. Con todo, como el Partido Comunista era ilegal, un sector socialista extremista se apartó de SDP para crear el Partido Socialista de los Trabajadores Finlandeses. El proletariado urbano se benefició de una legislación relativamente avanzada, pero los militantes del Partido Comunista aún podían ser detenidos, aunque comunistas declarados dirigían muchos de los sindicatos, afiliados a la Profintern (Internacional Sindical Roja) soviética y no a movimientos sindicales socialistas occidentales. 

			Entretanto, el SDP avanzaba con lentitud, aunque de forma vacilante, hacia el centro-izquierda, cambiando su política para poder participar en gobiernos de coalición, primero en 1926 y después en 1937, y llegando a obtener hasta 83 escaños parlamentarios. Gracias a la inventiva y el esfuerzo de su pueblo, Finlandia logró una relativa, aunque modesta, prosperidad durante el periodo de entreguerras, recuperándose de la Depresión con más rapidez que Estados Unidos. 

			A pesar del mantenimiento de las divisiones internas, el patriotismo finés se revelaría aún más fuerte. Así, cuando se produjo la invasión soviética en 1939, el ministro de Asuntos Exteriores socialista Vaino Tanner fue uno de los más vigorosos líderes del país, y casi todos los soldados finlandeses de ideas comunistas o socialistas revolucionarias lucharon patrióticamente por su país contra el coloso soviético.[70]

			Una comparación entre la historia de Finlandia después de la insurrección revolucionaria de 1918 y la de España tras el levantamiento revolucionario de 1934 pone de relieve la existencia de sorprendentes diferencias. En España, donde la insurrección fue de menor calado que en Finlandia, la represión fue mucho más limitada. En el país báltico, la represión, más rigurosa y brutal, erradicó temporalmente a la extrema izquierda revolucionaria, lo cual posibilitó que los moderados se hicieran con el control del SDP y que lo convirtieran en un partido socialdemócrata de cuño europeo occidental, algo que no ocurriría en España durante muchos años. De esa manera, Finlandia logró mantener una próspera democracia parlamentaria que en la década de 1930 rechazaría con firmeza la tentación fascista.

			Capítulo 2

			La guerra civil rusa, 1917-1922

			La guerra civil rusa fue el paradigma de guerra civil revolucionaria del siglo XX. No fue la más larga, pero sí la de mayor amplitud geográfica y la más importante por sus consecuencias para la propia Rusia y para gran parte del mundo en los años posteriores. La guerra civil española estuvo mejor organizada y militarmente fue más compleja si tenemos en cuenta sus técnicas y armamentos, además de que también movilizó a una mayor proporción de la población de ambos bandos. Por su parte, las guerras civiles china y vietnamita duraron más tiempo, y es probable que todo el conflicto chino movilizara también más recursos humanos. Sin embargo, la guerra en Rusia sería la más influyente de la historia mundial, inaugurando la época de guerras civiles revolucionarias del siglo XX, algo que los vencedores bolcheviques esperaban diseminar por el mundo.

			Hasta cierto punto, se podría encontrar un precedente de la contienda civil político-ideológica de carácter paneuropeo en las guerras de religión de los siglos XVI y XVII, cuyo punto culminante fue la devastadora guerra de los Treinta Años (1618-1648), que literalmente arrasó Alemania de un modo todavía más profundo de lo que la guerra civil haría con Rusia, ocasionando destrucciones ingentes y un enorme declive demográfico. 

			Entre 1792 y 1815, los conflictos políticos, ideológicos e imperialistas de la época de la Revolución francesa constituyeron una especie de segunda guerra civil europea, que ya no se centraba en la religión y el Estado, sino en un combate político, social e ideológico, además de en una pugna imperial. El conflicto inicial francés se universalizó con el objetivo de exportar la revolución, fomentando un combate de orden internacional que, geográficamente, acabó siendo más extenso que las guerras de religión. Mientras que estas habían tratado de cambiar la estructura religiosa y la identidad de los regímenes de diversos países, la Revolución francesa y sus herederas intentaron transformar gran parte del orden cultural, político y social de Europa.

			En el siglo XX la magnitud de la destrucción ocasionada por la primera guerra mundial y su larga duración también tuvieron consecuencias internas profundamente negativas, hasta cierto punto anticipadas por quienes habían desatado una contienda[71] que conmocionó especialmente a dos grupos de participantes: las potencias con estructuras políticas y económicas más débiles, y las vencidas. En la primera categoría se encontraban la Rusia imperial y hasta cierto punto Italia y Austria-Hungría (esta también encajaba en la segunda categoría). Las desastrosas consecuencias de una malograda contienda exterior ya habían quedado patentes en la guerra ruso-japonesa de 1904-1905, que, sirviendo de catalizador de la primera Revolución rusa, a punto estuvo de derribar el régimen zarista. Posteriormente, los consejeros políticos, e incluso Grigory Rasputin, «amigo especial» de la familia imperial, habían advertido al zar Nicolás de que una nueva guerra europea de grandes dimensiones podría conducirle al fin.

			Militarmente, la Rusia zarista nunca fue aplastada y a comienzos de 1917 su posición frente a Alemania era en ciertos sentidos más sólida que al comienzo de la contienda. Seguía teniendo el Ejército más numeroso del mundo, que además estaba mejor armado y equipado que nunca. La revolución registrada en marzo, que derribó el régimen, no fue obra de revolucionarios o partidos políticos, sino del descontento popular y de disturbios semiespontáneos acompañados de una rápida quiebra de la disciplina militar. No la ocasionaron ni una inminente derrota militar ni una insurrección política, sino una rebelión social que principalmente tuvo lugar en la capital, Petrogrado.[72]

			La guerra había generado profundas alteraciones sociales y económicas. Un total de 15,5 millones de hombres habían sido reclutados y varios millones de personas se habían trasladado a las ciudades, mientras que el Ejército obligaba a otros millones más a abandonar la zona de guerra occidental, provocando un desplazamiento de población sin precedentes. La experiencia social y económica fue casi como un estalinismo sin Stalin o sin Estado policial. Se registró una enorme expansión militar, que fue acompañada de un gran aumento de la producción industrial pesada y del armamento, al tiempo que los productos de consumo comenzaban a escasear, los precios se disparaban y los salarios no se mantenían al mismo nivel. Durante todo el periodo se esperó que los campesinos proporcionaran alimentos a cambio de muy poco. El régimen impositivo gravaba sobremanera a la gente corriente, mientras que la distribución de bienes era enormemente desigual y el crédito desapareció. Todos esos rasgos reaparecerían en tiempos de Lenin y Stalin, pero Nicolás II carecía de un Estado policial como los propios del siglo XX y la población se rebeló, algo que con sus sucesores no podría hacer.

			Ese clima levantisco pasó de la población urbana al Ejército. La ingeniosa afirmación de Norman Stone, en el sentido de que «la Revolución rusa fue un gran motín»,[73] constituye una exageración, pero incide en un elemento crucial. Más que ser derrocado, el régimen se vino abajo, demostrando una vez más que el comienzo de un proceso revolucionario es con frecuencia engañosamente fácil. La guerra civil no la desató la revolución (aunque esta fue el inicio de grandes conflictos internos), sino el golpe de Estado bolchevique ocurrido siete meses después.

			Con la perspectiva que da el tiempo, parece claro que la revolución democrática de marzo-noviembre de 1917 representó el punto culminante de la era auténticamente revolucionaria de la historia rusa, es decir, de las casi seis décadas de reforma, liberalización y creciente libertad económica iniciadas por el «zar liberador» Alejandro II en 1861. Si dejamos de lado la breve década de 1990, esa era, que la toma del poder por parte de los bolcheviques frenó en seco, constituye la única excepción dentro de la pauta de autocracia, control por parte del Estado y limitación de las libertades individuales que impera en la historia de Rusia.

			La minoría liberal, desproporcionadamente activa en la vida política y ferviente partidaria de la Entente, también veía en la guerra un elemento transformador, pero no en la dirección revolucionaria prevista por los nacionalistas radicales italianos, sino porque pensaba que la alianza con el Reino Unido y Francia, los países más progresistas de Europa, liberalizaría Rusia. Al principio, en 1917 creyeron que sus sueños se habían hecho realidad con la constitución del gobierno provisional parlamentario que brevemente dirigieron. Su principal error de entonces fue mantener a Rusia dentro de la guerra, algo que consideraban necesario para que el país continuara participando en la civilización europea progresista.

			El gobierno provisional nunca llegó a gobernar Rusia y su limitada autoridad se fue erosionando en una situación de dualismo revolucionario. Los movimientos revolucionarios reconstituyeron los sóviets, flexibles asambleas multipartidistas cuyo origen se remontaba a 1905, cuando en Rusia no había ningún Parlamento.[74] En este marco, el gobierno provisional, cuya base era el Parlamento, tenía teóricamente la autoridad pero poco apoyo popular y todavía menos poder, mientras los sóviets contaban con mucho apoyo popular pero no con la autoridad oficial. Rusia era el único país de Europa en el que la debilidad del individualismo y el desarrollo capitalista, unidos al retraso de su transformación política, hacían que los movimientos socialistas tuvieran mucho más apoyo que ninguna otra organización política. En todo el mundo no había un caso igual.

			En teoría, la revolución democrática de la primavera y el verano de 1917 la dirigieron las pequeñas clases medias rusas (proporcionalmente todavía más pequeñas que las españolas), con el objetivo de convertir a las masas del país en ciudadanos republicanos con igualdad de derechos. Al principio, esta iniciativa tuvo una limitada pero positiva respuesta. A pesar de la considerable violencia antiaristocrática y «antiburguesa» registrada durante esta primera fase, algunos trabajadores urbanos mostraron interés en participar en una misma comunidad civil formada por todas las clases sociales. Inicialmente hubo indicios de que los obreros intentaban «equipararse», mejorando su forma de vestir y adquiriendo respetabilidad democrática.[75] Surgieron pequeños grupos de «cristianos socialistas», fenómeno este nada sorprendente en una sociedad que, en conjunto, estaba menos secularizada que, por ejemplo, la de la España de 1936.

			Los obreros urbanos no suponían más del diez por ciento de la población del imperio, pero se concentraban abrumadoramente en las grandes ciudades, lo cual les otorgaba una especial influencia. El socialismo era una fuerza poderosa en una sociedad que nunca había tenido el individualismo como principio. El partido socialista más radical, el de los bolcheviques de Vladímir Lenin, contaba con dinero alemán y se afanaba vigorosamente por sustituir el discurso de la ciudadanía democrática por el de la lucha de clases violenta. Pasados unos meses, su éxito fue creciente, sobre todo en Petrogrado, Moscú y otras grandes ciudades, ya que apenas existía en el país una auténtica sociedad civil.

			El 85 por ciento de la población rusa lo constituían campesinos en su mayoría analfabetos. Esos campesinos apenas se sentían miembros de la nación o del imperio, y todavía menos de una sociedad civil responsable. Sus entornos principales eran el familiar y el local, y lo que más les interesaba eran sus propias tierras y su autonomía para utilizarlas. Desconfiaban de cualquier gobierno y, una vez desaparecido el zar, lo que deseaban era dejar de lado la guerra y apropiarse de alrededor del 25 por ciento de la tierra —la mejor— que no les pertenecía, sin preocuparse de nada más.

			Ante esa situación, hubo más deserciones de soldados y las instituciones del Estado comenzaron a atrofiarse. En julio tuvieron lugar manifestaciones masivas en Petrogrado, que los bolcheviques explotaron con una ambigua amenaza de golpe de Estado, que, al estar mal organizado, fracasó, obligando a Lenin y a otros dirigentes a entrar en la clandestinidad. Mientras las condiciones no dejaban de deteriorarse, el general Lavr Kornílov trasladó fuerzas a la capital para intentar imponer una mayor disciplina al presidente Kerenski y a su gobierno.

			La reacción de Kerenski puso de manifiesto la fatal debilidad de lo que más tarde se denominaría «kerenskismo», es decir, la actitud de un gobierno que solo veía enemigos de importancia a su derecha, no a su izquierda. En lugar de aceptar que en una situación cada vez más caótica era evidente la necesidad de mantener férreamente el orden público, algo que habría beneficiado prácticamente a todo el mundo, Kerenski recurrió a la extrema izquierda para bloquear el avance de Kornílov, una maniobra exitosa que, sin embargo, desplazó el equilibrio de poder hacia los revolucionarios extremistas (en la España de 1936 Manuel Azaña sería acusado de políticas «kerens­kistas» y puede establecerse cierta analogía entre la situación rusa antes mencionada y la decisión de armar a los movimientos revolucionarios que tomó el gobierno de José Giral).[76]

			Los bolcheviques fueron los que más se beneficiaron de esta situación, pero Lenin se dio cuenta de que el clima radical imperante en las ciudades podría cambiar pronto y decidió aprovecharse de él mientras durara. No solo se inspiró en el derrumbe de Rusia, sino en el motín protagonizado por soldados franceses meses antes y en los primeros indicios importantes de que en Alemania cundía tanto el cansancio de la guerra como la discordia, concretamente en la huelga de marineros de Kiel. En parte, el carácter insurreccional de los bolcheviques se basaba en lo que se veía como estallido inminente de la revolución internacional.

			En marzo de 1917 el Partido Bolchevique solo tenía 24 000 militantes, que sin embargo seis meses después ya eran 300 000, aunque considerando los 170 millones que tenía el imperio, este índice de afiliación era proporcionalmente menor al del Partido Comunista de España en julio de 1936 u otros muchos partidos comunistas de épocas posteriores. Lenin ya llevaba cierto tiempo dejando claro a sus colaboradores que el poder solo podría conquistarse mediante un golpe de Estado o una insurrección violenta, que después debía conducir a una guerra civil. Con todo, incluso en la Rusia revolucionaria era preciso contar con algún tipo de legitimidad. La oportunidad comenzó a presentarse cuando los bolcheviques, a comienzos de octubre, obtuvieron la mayoría en el sóviet de la capital, Petrogrado, que al elegir a León Trotski presidente posibilitó que los bolcheviques abandonaran la clandestinidad convertidos en una gran fuerza política. El sóviet de Petrogrado instauró un Comité Militar Revolucionario para coordinar las actividades en defensa de la revolución de las guarniciones. En esto colaboraría con la nueva Guardia Roja obrera, constituida a imitación de la formada por los socialistas finlandeses en 1905.[77]

			El momento del golpe de Estado no lo decidió Lenin, que llevaba dos meses pidiendo una insurrección inmediata, sino Trotski, quien comprendió que una acción violenta precisaría de un mínimo de legitimidad, aunque fuera aparente, porque, como escribiría años después en su Historia de la Revolución rusa, «el bando atacante casi siempre tiene interés en parecer a la defensiva. A los partidos revolucionarios les interesan las coberturas legales».[78] En consecuencia, el golpe se pospuso hasta noviembre, mes previsto para la celebración en la capital del Segundo Congreso de los Sóviets de todas las Rusias. De este modo, cuando los bolcheviques llevaron a cabo su golpe de Estado contra el gobierno provisional, Lenin declaró que el poder se tomaba en nombre de los sóviets, para así garantizar la celebración de elecciones democráticas a una Asamblea Constituyente, previstas para finales de mes. Esta estratagema, aplicada por la Guardia Roja, proporcionó una fina capa de legitimidad a la toma del poder que se produjo en casi todas las grandes ciudades de Rusia. Frente a ellos, el gobierno provisional, con su escasez de apoyos y de capacidad de organización, no pudo defenderse.

			El Partido Bolchevique insistía en mantener una férrea estructura centralizada que conjugaba con la utilización de violentas fuerzas paramilitares, anticipándose así (y en cierto sentido inspirando) el modus operandi de los movimientos fascistas que no tardarían en aparecer en otros países. Ningún otro partido ruso presentaba esa conjunción de elementos y las demás formaciones no estaban en absoluto preparadas para competir por el poder político utilizando la fuerza. Mientras el, en su momento masivo, Ejército zarista sufría deserciones en una escala nunca vista en la historia militar, los bolcheviques obtenían casi por omisión cierto poder central, y solo se produjeron enfrentamientos de relevancia en Moscú y unas pocas ciudades más.
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