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RETRATS BURGESOS


			 

			 

			 

			 

			 

			És possible de trobar, en certes ciutats de província, edificis la presència dels quals inspira una malenconia igual a la que produeixen els claustres penombrosos, els erms més desolats o les ruïnes més tristes. Potser a l’interior d’aquests edificis hi ha, alhora, el silenci del claustre, l’aridesa dels erms i l’ossam de les ruïnes; la vida i el moviment hi són d’una tranquil·litat tan extremada, que un foraster els creuria deshabitats, si de cop no es trobés amb la mirada pàl·lida i freda d’una persona d’aspecte monàstic que treu el cap per la finestra en sentir les passes d’un desconegut. Aquests principis de malenconia existien en l’aspecte d’una casa situada a Saumur, al capdamunt d’un carrer costerut que condueix al castell, per la part alta de la ciutat. Aquest carrer, actualment poc freqüentat, tòrrid a l’estiu, gelat a l’hivern, obscur en alguns indrets, és remarcable per la sonoritat del seu diminut empedrat pedregós, sempre sec i net com una patena, per l’estretor de la seva alineació tortuosa, per la pau dels seus edificis, que pertanyen a la ciutat vella dominada per les muralles. Cases tres vegades seculars encara es mantenen sòlides, per bé que són de fusta, i la diversitat del seu aspecte contribueix a l’originalitat que fa estimable aquest sector de Saumur als afeccionats a les antiguitats i als artistes. És difícil passar per davant d’aquests edificis sense admirar els enormes plafons que tenen els extrems esculpits amb figures estranyes, i que coronen amb un baix relleu negre les botigues de la major part d’ells. Aquí, les bigues transversals són cobertes amb llicorella i dibuixen unes línies blavoses sobre les belles parets d’una casa acabada amb golfes que els anys han malmès i les teules de la qual, podrides, han acabat de ser malmeses per l’acció alternativa de la pluja i el sol. Allà es veuen els ampits de les finestres, gastats, ennegrits, on les delicades escultures a penes són visibles, i que semblen massa lleugers per a aguantar el pot d’argila negrosa on creixen les clavellines o els rosers d’una donzelleta humil. Més lluny, hom veu portes plenes de claus enormes, on el geni dels nostres avantpassats ha dibuixat jeroglífics casolans el sentit dels quals és impossible de desxifrar. Adés un protestant hi ha deixat el signe de la seva fe, adés un lliguer hi ha maleït Enric IV. Algun burgès hi ha gravat les insígnies de la seva noblesa d’estar per casa, la glòria de la seva regidoria oblidada. La història de França hi és tota sencera. Al costat de la caseta de fusta grossera, on l’artista ha glorificat el ribot, s’aixeca el palau del gentilhome on, sobre l’arc de la porta de pedra, encara es veuen alguns vestigis de les seves armes, mutilades per les diverses revolucions que des del 1789 han agitat el país. En aquest carrer, els baixos oberts al comerç no tenen res a veure amb les botigues i els magatzems de la capital; els amics de l’antigor hi retrobarien l’obrador dels nostres pares en tota la seva ingènua simplicitat. Aquests baixos, sense parada, ni taulell, ni aparador, són profunds, obscurs i orfes d’ornaments exteriors o interiors. Les portes, enormes, clavetejades, s’obren en dues ales, cap a l’interior, i tenen una portella proveïda d’una campaneta automàtica que sona tot el dia. L’aire i la llum arriben a aquesta mena d’antre humit o per dalt de la porta o per l’espai que hi ha entre la volta, el sostre i la baraneta on són lligats els sòlids porticons que es treuen al matí, i al vespre es tornen a posar assegurats amb barres de ferro i perxes. Aquesta baraneta serveix per a col·locar-hi la mercaderia dels venedors. Allí res de xerrameques. Segons la mena de negoci, les mostres consisteixen en dues o tres galledes plenes de sal i de lluç, en alguns paquets de lona, cordes, cèrcols de ferro penjats a les bigues i per les parets, o bé algunes peces de roba. Entreu. Una noia ben agradosa, pletòrica de joventut, amb un mocadoret blanc al coll, amb les mànegues arromangades, deixa el ganxet, crida el seu pare o la seva mare, que acut i us ven a gust vostre, flegmàticament, amb amabilitat o amb arrogància, segons el caràcter, sigui per valor de deu cèntims, sigui per valor de vint mil francs de mercaderia. Veureu un venedor de drogues assegut a la porta de casa seva que parla tranquil·lament amb el seu veí. En aparença diríeu que aquell home només té quatre fustes rònegues per fer bótes i dos o tres paquets de cèrcols; però el seu taller proveeix tots el boters d’Anjou. Ell sap, gairebé al cèntim, quant valdrà la bóta, si la collita és bona. Un raig de sol li omple la bossa, el temps plujós l’arruïna. En un sol matí, els barrilets valen onze francs o baixen a sis lliures. En aquest país, com a Turena, les vicissituds de l’atmosfera dominen la vida comercial. Camperols, burgesos, negociants en fustes, boters, hostalers, mariners, tots estan a la mercè d’un raig de sol. En anar-se’n al llit tremolen només de pensar que l’endemà al matí ho poden trobar tot gelat. No poden sofrir la pluja, el vent, la sequedat, i volen disposar de l’aigua, de la calor i dels núvols a caprici seu. Hi ha un duel constant entre el cel i els interessos terrenals. El baròmetre té la virtut de pansir, desarrugar i il·luminar, segons com, les fesomies. D’un cap a altre d’aquell carrer, l’antic carrer Major de Saumur, aquestes paraules: «Quin temps d’or, eh?» van corrent de porta en porta. De vegades es respon al veí: «Plouen lluïsos», perquè sap del cert allò que un raig de sol, allò que una pluja oportuna representa per a ell. El dissabte, cap al migdia, quan fa bon temps, no trobaríeu pas ningú que us volgués vendre un clau. Tothom té la seva vinya, el seu hortet, i van a passar dos dies al camp. A Saumur, com que tot està previst, la compra, la venda, el guany, els comerciants, de dotze hores, en tenen deu per fer gatzara, observacions, comentaris i dedicar-se a la xafarderia. Si la dona compra una perdiu els veïns no es descuiden de preguntar a l’home si ha estat ben cuita. Una noia no pot treure el cap a la finestra sense que la vegin tots els grups de desenfeinats. Això vol dir que les consciències són a la superfície, de la mateixa manera que les cases impenetrables, negres i silencioses, no tenen cap misteri. Allí es fa la vida a l’aire lliure. La gent seu al brancal de la porta, hi dina, hi sopa, s’hi baralla. No passa ningú pel carrer sense ser estudiat. Abans, quan un foraster arribava en una ciutat de província, se’l rifaven de porta en porta. D’aquí vénen els contes plens de gràcia, d’aquí ve que hom digui plagues als habitants d’Angers, que guanyen a tothom en el gènere. Les antigues cases senyorials de la ciutat vella estan situades al capdamunt d’aquest carrer, antigament habitat pels gentilhomes de la comarca. La casa, plena de malenconia, teatre dels esdeveniments d’aquesta història, era precisament un d’aquells edificis, restes venerables d’un segle en què les coses i els homes tenien aquell caràcter simple que els costums francesos perden cada dia més. Després de seguir les irregularitats d’aquell camí pintoresc, el més petit accident del qual desperta un record i en el qual l’efecte general té tendència a submergir en una mena de somni maquinal, hom troba una raconada bastant ombrívola, al centre de la qual s’amaga la porta de la casa del senyor Grandet. És impossible comprendre el valor d’aquesta expressió provinciana sense conèixer la biografia del senyor Grandet.

			El senyor Grandet gaudia a Saumur d’una reputació les causes i els efectes de la qual no podran entendre del tot les persones que, poc o molt, no hagin viscut en una ciutat provinciana. El senyor Grandet, encara anomenat l’avi Grandet per alguns vells, el nombre dels quals disminueix d’una manera sensible, era, l’any 1789, un boter acomodat, que sabia llegir, escriure i comptar. Quan la República francesa posà en venda, a la comarca de Saumur, els béns de la clerecia, el boter, que llavors tenia quaranta anys, acabava de casar-se amb la filla d’un ric negociant de fustes. Grandet anà, proveït de la seva fortuna líquida i del dot, que era de dos mil lluïsos d’or, a la capital de la província, on gràcies als dos-cents dobles lluïsos oferts pel seu sogre al ferotge republicà que vigilava la venda dels béns nacionals, adquirí per un tros de pa, legalment, si no legítimament, les vinyes més grasses de la comarca, una antiga abadia i algunes alqueries. Com que els habitants de Saumur eren poc revolucionaris, l’avi Grandet passà per un home atrevit, un republicà, un patriota, per un esperit obert a les noves idees, mentre que el boter només era obert a les vinyes. Fou nomenat membre de l’administració del districte de Saumur, i la seva influència pacifista es féu sentir políticament i comercialment. Políticament, protegí els exnobles i va impedir amb tot el seu poder la venda dels béns dels emigrats. Comercialment, forní als exèrcits republicans un o dos milers de bótes de vi blanc, i es féu pagar amb superbes prades que depenien d’una comunitat de religioses i que eren reservades com a darrer lot. Durant el Consolat, Grandet fou nomenat batlle, administrà sàviament, encara féu millors collites i, en arribar l’Imperi, es convertí en el senyor Grandet. Napoleó no tenia cap simpatia pels republicans: va substituir el senyor Grandet, que passava per haver portat la gorra frígia, per un gran propietari, un home carregat de pergamins, un futur baró de l’Imperi. El senyor Grandet deixà els honors municipals sense saber-li gens de greu. Havia fet, en interès de la població, excel·lents camins que conduïen a les seves propietats. La casa on vivia i les altres propietats seves, avantatjosament valorades en el cadastre, pagaven impostos moderats. Després de la classificació de les diferents hisendes que posseïa, les seves vinyes, gràcies a un treball constant, havien esdevingut el cap del país, mot tècnic en ús per indicar les vinyes que produeixen la millor qualitat de vi. Hauria pogut demanar la creu de la Legió d’Honor. Aquest esdeveniment va produir-se el 1806. El senyor Grandet tenia llavors cinquanta-set anys i la seva esposa al voltant dels trenta-sis. Una filla única, fruit de llurs legítims amors, no passava dels deu anys. El senyor Grandet, que la Providència volgué sens dubte consolar de la seva desgràcia administrativa, heretà successivament, durant aquell any, de la senyora de la Gaudinière (de la Bertellière, de soltera), mare de la senyora Grandet; després, del vell senyor de la Bertellière, pare de la difunta; i encara de la senyora Gentillet, àvia de la banda materna: tres herències la importància de les quals ningú no va saber. L’avarícia d’aquells tres vells era tan apassionada, que des de feia molt de temps arreplegaven diner per tal de poder-lo contemplar secretament. El vell senyor de la Bertellière deia que deixar diners a rèdit era una prodigalitat. Trobava més interès en la presència de l’or que en els beneficis de la usura. La població de Saumur suposà, doncs, el valor dels estalvis per les rendes dels béns immobles. El senyor Grandet obtingué llavors el nou títol de noblesa que la nostra dèria igualitària no aconseguirà fer desaparèixer mai: es convertí en l’home més important de la comarca. L’home explotava cent jornals de vinya, que, en les anyades grasses, li donaven set o vuit-cents barrils de vi. Posseïa, també, tretze alqueries, una antiga abadia, on, per aprofitar-ho tot, aparedà els claustres, les ogives, els vitralls, a la qual cosa es deu llur conservació; i cent vint-i-set jornals de prada on creixien i es feien grossos tres mil àlbers plantats l’any 1793. En fi, la casa on vivia era la seva. D’aquesta manera era establerta la seva fortuna visible. Quant al capital, dues soles persones podien suposar-ne la importància: l’una era el senyor Cruchot, notari, encarregat de col·locar usuràriament els diners del senyor Grandet; l’altra, el senyor dels Grassins, el banquer més ric de Saumur, en els beneficis del qual el ric propietari participava a conveniència seva i secretament. Per bé que el vell Cruchot i el senyor dels Grassins posseïen aquella profunda discreció que en els medis provincians engendra la confiança i la fortuna, testimoniaven públicament al senyor Grandet un respecte tan extremat que els observadors podien mesurar la importància de la fortuna de l’exbatlle per l’obsequiosa consideració de què era objecte. No hi havia ningú a Saumur que no estigués persuadit que el senyor Grandet tenia un tresor desconegut, un amagatall ple de lluïsos, i que era d’aquells homes que senten un goig inefable en presència d’una massa d’or. Els avariciosos en tenien una mena de certesa en veure-li els ulls, als quals el metall groc semblava haver comunicat el color. La mirada d’un home acostumat a treure del seu capital un interès enorme descobreix necessàriament, com la del voluptuós, jugador o cortesà, certs costums indefinibles, moviments furtius, àvids, misteriosos, que no passen desapercebuts dels seus correligionaris. Aquest llenguatge secret forma en certa manera la francmaçoneria de les passions. El senyor Grandet inspirava, doncs, l’estima respectuosa a la qual té dret un home que mai no deu res a ningú, que, exboter, antic colliter, endevinava amb la precisió d’un astrònom quan li calia construir per a la seva collita mil barrils o només cinc-cents; que no equivocava una sola especulació, tenia sempre bótes a vendre, i que en saber que el preu de la bóta era superior al del vi podia posar la collita als cellers i esperar el moment de donar el barril a dos-cents francs en èpoques en què els petits propietaris donaven els seus a cinc lluïsos. La seva famosa collita del 1811, sàviament encellerada, lentament venuda, li havia valgut més de dues-centes quaranta mil lliures. Financerament parlant, el senyor Grandet tenia tant de tigre com de boa; sabia arrossegar-se, amagar-se, vigilar llargament la presa, saltar-li al damunt; després obria la gola de la seva bossa, engolia una carga d’escuts i s’hi tombava tranquil·lament, com la serp que fa la digestió, impassible, freda, metòdica. Ningú no el veia passar sense sentir una certa admiració, mescla de respecte i de temor. ¿És que algú de Saumur havia pogut evitar de sentir la polida esgarrapada de les seves ungles d’acer? A l’un, mestre Cruchot li havia procurat els diners necessaris per a la compra d’unes terres, però a l’onze per cent; a l’altre, el senyor dels Grassins li havia descomptat unes lletres de canvi, però amb uns interessos espantosos. Passaven pocs dies sense que el nom del senyor Grandet fos pronunciat, al mercat o bé a les reunions de la vetlla, durant les converses de la gent de Saumur. Per a alguns, la fortuna del vell colliter era l’objecte d’un orgull patriòtic. Per això més d’un negociant, més d’un hostaler deien als qui no eren de la població, amb un posat de gent satisfeta:

			–Aquí tenim dues o tres cases milionàries; però, quant al senyor Grandet, ni ell mateix sap el que té!

			L’any 1816, els més hàbils calculadors de Saumur consideraven que els béns territorials del senyor Grandet pujaven a prop de quatre milions; però, com que, per terme mitjà, havia hagut de guanyar, del 1793 fins el 1817, cent mil francs amb les propietats, era cosa de suposar que posseïa en diners una quantitat gairebé igual al valor de les seves hisendes. Així era que si en acabar una partida de boston, o després de conversar sobre les vinyes, algú anomenava el senyor Grandet, les persones que sabien on jeia la llebre deien: «L’avi Grandet?... L’avi Grandet ha de tenir cinc o sis milions.»

			–Vós sou més eixerit que jo, perquè mai no ho he pogut saber exactament –responia el senyor Cruchot o el senyor Grassins, si per cas ho sentien.

			Quan algun parisenc parlava dels Rothschild o de Laffite, la gent de Saumur preguntava si eren tan rics com el senyor Grandet. Si el parisenc els dirigia somrient una desdenyosa afirmació, es miraven brandant el cap amb un aire incrèdul. Una fortuna tan vasta cobria amb un mantell d’or totes les accions d’aquell home. Si de moment algunes particularitats de la seva vida donaven peu al ridícul o a la burla, la burla i el ridícul ja eren una cosa passada. Els actes més insignificants del senyor Grandet tenien l’autoritat de les coses jutjades. La seva paraula, la seva manera de vestir, el seu gest, el seu ullet, eren una llei a la comarca, on tothom, després d’estudiar-lo com un naturalista estudia els efectes de l’instint en els animals, reconeixia la profunda i muda saviesa dels seus moviments, fins i tot els més lleugers.

			–L’hivern serà cru –deien–. L’avi Grandet s’ha posat els guants peluts: cal preparar-se. L’avi Grandet compra moltes dogues, hi haurà molt de vi aquest any.

			El senyor Grandet no comprava mai cap mena de vianda ni pa. Els masovers li portaven cada setmana una bona provisió de capons, gallines, ous, mantega i blat. El senyor Grandet posseïa un molí el propietari del qual tenia l’obligació de venir-li a cercar una determinada quantitat de gra i tornar-li el llevat i la farina. La gran Nanon, la seva única serventa, per bé que ja no era jove, pastava cada dissabte el pa per a la família. El senyor Grandet també obligava els masovers a proporcionar-li llegums. Quant a la fruita, en collia tanta, que una gran part la feia portar a vendre al mercat. La llenya, la treia de les seves propietats; i la gent que tenia llogada, per complaure’l, la carretejaven fins a casa seva, la hi apilotaven ben apilotada i ell els donava les gràcies. Les seves úniques despeses conegudes eren el pa beneït, els vestits de la seva muller i els de la seva filla i el preu de les cadires quan anaven al temple; el llum, el sou de la gran Nanon, l’estanyar les cassoles; el pagament dels impostos, les reparacions a la casa i els diners que li costaven els plets. El senyor Grandet posseïa sis-cents jornals de bosc, adquirits no feia gaire, els quals vigilava el guarda d’un veí, gràcies a la prometença d’indemnitzar-lo. A casa seva començaren a menjar llebre després d’aquesta compra. El comportament d’aquest home era molt senzill. Parlava poc. Generalment, expressava les seves idees amb curtes frases sentencioses i pronunciades amb veu dolça. Després de la Revolució, que fou quan la gent començà a adonar-se d’ell, l’home barbollava treballosament cada vegada que havia de parlar massa estona o bé sostenir una discussió. Aquest barbolleig, la incoherència de les seves paraules, el flux de mots on es negava el seu pensament, la seva aparent manca de lògica, atribuïts a una falta d’educació, era cosa afectada, i seran explicats d’una manera suficient amb alguns detalls d’aquesta història. D’altra banda, quatre frases, tan exactes com fórmules algèbriques, li serviren per a fer-se càrrec i resoldre totes les diferències de la vida i del comerç; «No ho sé pas. No puc. No vull. Ja ho veurem.» No deia mai ni sí ni no i mai no escrivia. Quan algú enraonava amb ell, escoltava amb un posat tot fred, s’aguantava el sotabarba amb la mà dreta, posava el colze dret sobre el revés de la mà esquerra, i per cada assumpte es formava una opinió que ja no abandonava per res del món. Els negocis, els més insignificants també, els meditava llargament. Quan, després d’una prolongada conversa, l’adversari li havia lliurat el secret de les seves pretensions perquè el creia convençut, ell li responia:

			–No puc fer res sense consultar-ho a la meva muller.

			La seva esposa, que ell havia reduït a un ilotisme complet, en els negocis li servia de paravent. El senyor Grandet no anava mai a casa de ningú, no volia ni convidar ni ser convidat; no feia mai gens de soroll, i semblava que ho volgués estalviar tot, fins i tot el moviment. A casa dels altres no gosava tocar ni la punta d’una cortina a causa del seu constant respecte a la propietat. Amb tot, i a despit de la dolcesa de la seva veu, a despit del seu posat circumspecte, el parlar i els costums del boter ofenien sobretot quan era a casa seva, on es contenia menys que en altres bandes. Quant al físic, Grandet era un home de cinc peus, grosset, quadrat, amb unes cuixes de dotze polzades de circumferència, i les seves espatlles eren molt amples; tenia la cara rodona, gruixuda, marcada per la verola borda; el sotabarba era recte, els llavis no oferien cap sinuositat, i les dents eren blanques; els ulls tenien l’expressió aturada i devoradora que el vulgar atribueix al basilisc; el front, ple de línies transversals, no estava mancat de protuberàncies significatives; els cabells, entre grocs i grisos, eren argent i or, com deien alguns minyons que no coneixien la gravetat d’una facècia feta a l’esquena del senyor Grandet. El nas, gros de la punta, suportava una berruga que segons la gent, i tenien raó, era plena de malícia. Aquesta figura anunciava una finesa perillosa, una honestedat freda, l’egoisme d’un home habituat a concentrar els seus sentiments en el goig de l’avarícia i en l’únic ésser que per a ell era alguna cosa, la seva filla Eugénie, la que havia d’heretar tota la seva fortuna. Actitud, maneres, moviment, tot en ell era una demostració de la fe en un mateix que dóna veure reeixir totes les empreses. Així, per bé que de costums fàcils i plens de blanor en aparença, el senyor Grandet tenia un caràcter de bronze. Sempre vestit de la mateixa manera, qui el veia avui tenia al davant el mateix home de l’any 1791. El seu calçat, fet a prova d’aigua i de fang, es cordava amb cordons de pell; tostemps portava mitges de llana negres, unes calces curtes ordinàries de color marró amb sivelles d’argent, una armilla de vellut amb ratlles grogues i morades, cordada del tot, una llarga casaca amb grans faldons i també de color marró, una corbata negra i un capell de quàquer. Els guants, tant o més gruixuts que els dels gendarmes, li duraven vuit mesos, i per conservar-los bé, sempre els col·locava al mateix lloc, a la punta del capell, amb un gest metòdic. Saumur no sabia res més d’aquest personatge.

			Eren sis les úniques persones que tenien dret d’entrar en aquella casa. El més considerable dels tres primers era el nebot del senyor Cruchot. Des que fou nomenat president del tribunal de primera instància de Saumur, el minyó havia afegit al nom de Cruchot el de Bonfons, i procurava fer prevaler el Bonfons sobre el Cruchot. El president signava C. de Bonfons. El litigant poc previsor que li deia «senyor Cruchot» s’adonava ben aviat, a l’audiència, de la seva manca de tacte. El magistrat protegia els que l’anomenaven «senyor president», però afavoria amb un somriure molt gentil els aduladors que li deien «senyor de Bonfons». El senyor president tenia trenta-tres anys, posseïa la hisenda de Bonfons (Boni Fontis), que li valia set mil lliures de renda; esperava la successió del seu oncle el notari i la del seu oncle reverend Cruchot, dignatari del capítol de Sant Martí de Tours, ja que tots dos passaven per homes bastant rics. Aquests tres Cruchot, sostinguts per un respectable nombre de cosins, emparentats amb vint famílies de la població, formaven un partit, com en altre temps a Florència els Mèdici; i, com els Mèdici, els Cruchot tenien els seus Pazzi. La senyora dels Grassins, mare d’un noi de vint-i-tres anys, venia molt assíduament a fer companyia a la senyora Grandet, amb l’esperança de casar el seu estimat Adolphe amb la senyoreta Eugénie. El senyor dels Grassins, el banquer, afavoria vigorosament les maniobres de la seva muller amb els constants serveis que prestava al vell avar, i sempre arribava a temps al camp de batalla. Aquests tres dels Grassins també tenien llurs adherits, llurs cosins, llurs fidels aliats. De la banda dels Cruchot, el reverend, el Talleyrand de la família, ben secundat pel seu germà el notari, disputava coratjosament el terreny a la financera, i feia els possibles per reservar la rica pubilla per al seu nebot el president. Aquest combat secret entre els Cruchot i els Grassins, el preu del qual era la mà d’Eugénie Grandet, apassionava la gent de Saumur. ¿La senyoreta Grandet es casarà amb el senyor president o amb el senyor Adolphe dels Grassins? Alguns, per resposta al problema, responien que el senyor Grandet no donaria la seva filla ni a l’un ni a l’altre. L’exboter, rosegat per l’ambició, cercava, deien, per gendre, algun Par de França, a qui tres-centes mil lliures de renda farien acceptar totes les bótes passades, presents i futures dels Grandet. D’altres replicaven que el senyor i la senyora dels Grassins eren nobles, rics per torna, que Adolphe era un minyó molt gentil, i que si no tenia un nebot del Papa en perspectiva, una aliança com aquella havia de satisfer una gent sortida del no-res, un home que tot Saumur havia vist amb la doga a la mà i que, d’altra banda, havia portat la gorra frígia. Els més sensats feien observar que el senyor Cruchot de Bonfons a tota hora entrava a la casa, mentre que el seu rival només era rebut els diumenges. Aquests sostenien que la senyora dels Grassins, més íntima amb les dones de la casa Grandet que els Cruchot, els podia inculcar certes idees que, tard o d’hora, la farien reeixir. Aquells replicaven que mossèn Cruchot era l’home més insinuant del món, i que, dona contra clergue, la partida era igualada.

			–Són tants a tants –deia un enginyós de Saumur.

			Més al corrent de les coses, la gent de la vellúria pretenien que els Grandet eren massa eixerits per deixar sortir la fortuna del clos familiar, i que la senyoreta Eugénie Grandet, de Saumur, seria casada amb el fill del senyor Grandet, de París, ric comerciant de vins a l’engròs. Però a tot això els cruchotins i els grassinistes responien:

			–En primer lloc, els dos germans només s’han vist dues vegades en l’espai de trenta anys. Després, el senyor Grandet, de París, té moltes pretensions quant al seu fill. Cal pensar que el senyor Grandet, de París, és batlle d’un districte, diputat, coronel de la guàrdia nacional i jutge del tribunal de comerç. Sabem del cert que renega dels Grandet de Saumur, i que el que ell pretén és emparentar amb alguna família ducal per la gràcia de Napoleó.

			Què no dirà la gent d’una pubilla de la qual es parla a vint llegües al voltant i fins i tot a la diligència, d’Angers a Blois inclusivament! Al començament del 1811, els cruchotins aconseguiren una assenyalada victòria sobre els grassinistes. Les terres de Froidfond, famoses pel seu parc, pel seu admirable castell, per llurs alqueries, rierols, estanys, boscos, d’un valor de tres milions, foren posades en venda pel jove marquès de Froidfond, obligat a expandir la seva fortuna. El vell Cruchot, el president Cruchot, mossèn Cruchot, auxiliats per llurs adherits, saberen procurar que la venda no es fes per lots. El notari va convèncer el jove noble dels maldecaps que li donaria cobrar el total de la hisenda venuda a diversos compradors. Valia més vendre-la tota al senyor Grandet, home solvent, i capaç d’altra banda de pagar amb moneda comptant i sonant. Així convingut, el bell marquesat de Froidfond passà a l’insaciable senyor Grandet, el qual, davant la sorpresa de tot Saumur, el pagà, amb descompte, segons les formalitats. Aquest afer va tenir ressò a Nantes i a Orleans. El senyor Grandet aprofità un vehicle que hi tornava per visitar el seu castell. Després d’haver donat a la seva nova hisenda un cop d’ull d’home expert, tornà a Saumur, segur d’haver col·locat els diners a un cinc per cent, i posseït de la magnífica idea d’arrodonir el marquesat de Froidfond amb la resta de la seva fortuna. Ara, per omplir novament el seu calaix gairebé buit, el senyor Grandet decidí de tallar de soca-rel els boscos de pla i muntanya i tots els àlbers de les prades.

			Ara ens serà fàcil de comprendre tot el sentit d’aquestes paraules: la casa del senyor Grandet, aquella casa trista, freda, silenciosa, situada al capdamunt de la població, i protegida per les ruïnes de les muralles. Les dues columnes i la volta que formaven el marc de la porta havien estat, com tot l’edifici, construïdes amb pedra tosca, una pedra blanca particular de la ribera del Loira, tan feble que a penes es manté dempeus un parell de centúries. Les clivelles desiguals i nombroses que els rigors del clima hi havien produït d’una manera capriciosa donaven a la cintra i als suports de l’arc una semblança amb les pedres vermiformes de l’arquitectura francesa i també amb la porxada d’una presó. Damunt de la cintra hi havia un llarg baix relleu de pedra dura esculpit que representava les quatre estacions i les figures del qual eren totes escapçades i negres. Aquest baix relleu era coronat per un plint que sobresortia i damunt el qual creixien moltes d’aquestes vegetacions degudes a l’atzar, parietàries grogues, sanguinàries, convolvulàcies, plantatge, i un petit cirerer que ja era bastant alt. La porta, de roure massís, fosca, seca, senyalada pertot, feble en aparença, es mantenia forta gràcies a un sistema de reblons col·locats en formes simètriques. Una reixa quadrada, petita, però amb els barrots molt junts i roigs de rovell, ocupava el centre del portaló i servia, per dir-ho així, de motiu a un picaporta, unit a la reixeta per una anella i que tenia per enclusa el cap d’un clau enorme. Aquest picaporta, de forma llargaruda i del gènere d’aquells que els avis en deien jaquemart, semblava un gran punt admiratiu. Examinant-lo amb atenció, un antiquari hi hauria trobat alguns indicis de la figura essencialment humorística que representava i que l’ús constant havia esborrat. Per la reixeta, destinada a reconèixer els amics en temps de guerres civils, els curiosos podien veure, al fons d’una volta obscura i verdosa, uns quants graons fets malbé per on es pujava a un jardí pintorescament limitat per uns murs espessíssims, humits, plens d’esquerdes i d’arbrissons raquítics. Aquestes parets eren les de les muralles, sobre les quals s’estenien els jardins de les cases veïnes. Dels baixos de la casa, l’habitació més considerable era una sala que tenia l’entrada sota la volta de la porta cotxera. Poques persones coneixen la importància d’una sala a les vil·letes d’Anjou, la Turena i Berri. La sala és, alhora, l’avantcambra, el saló, el gabinet, el tocador, el menjador; la sala és el teatre de la vida domèstica, la llar comuna; allí, el barber del barri venia a tallar dues vegades cada any els cabells del senyor Grandet; allí eren rebuts els masovers, el rector, el delegat governatiu, el moliner. Aquesta habitació, les dues finestres de la qual donaven al carrer, era teginada; uns plafons grisos amb motllures antigues l’ornamentaven de dalt a baix; el sostre era format de bigues visibles, també pintades de gris i amb els espais emblanquinats amb una argamassa que s’havia tornat groga. Una vella planxa de coure, incrustada d’arabescos, ornamentava la xemeneia de pedra blanca, mal esculpida, sobre la qual hi havia un mirall verdós, bisellat perquè se’n veiés el gruix, i que escampava un filet de llum damunt les ornamentacions d’acer damasquinat (estil gòtic) que hi havia entre les dues finestres. Els dos canelobres de coure daurat que decoraven els dos extrems de la xemeneia tenien una doble utilitat: suprimides les roses que feien de broc i adaptant el braç al pedestal de marbre blavós amb incrustacions de coure, el pedestal quedava convertit en una palmatòria per als dies feiners. Les cadires, de forma antiga, eren guarnides amb tapissos que representaven les faules de La Fontaine; però calia saber-les de memòria per reconèixer l’assumpte, perquè els colors eren tan apagats i les figures tan plenes de sargits que difícilment es podien veure. En els quatre angles d’aquesta sala hi havia quatre raconeres de prestatges greixosos. Una taula de joc de marqueteria, molt antiga, condicionada per jugar a escacs, estava situada en l’espai d’una finestra a l’altra. Al damunt d’aquesta taula hi havia un baròmetre ovalat, amb armadura negra adornada amb uns filets d’or on les mosques havien fet tant de les seves que el daurat ja era tot un problema. Sobre la paret oposada a la xemeneia, dos retrats al pastel tenien l’encàrrec de representar l’avi de la senyora Grandet, el vell senyor de la Bertellière, vestit de lloctinent de la Guàrdia francesa, i la difunta senyora Gentillet, de pastora. Les dues finestres eren adornades amb cortines fetes amb teixit de seda de Tours, vermell, molt ordinari, i que sostenien uns cordons de passamaneria. Aquesta luxosa decoració, tan poc en harmonia amb els costums de Grandet, havia anat compresa en la compra de la casa, igual que les ornamentacions d’estil gòtic, la planxa de coure, els mobles entapissats i les raconeres de fusta de rosa. Al peu de la finestra més propera a la porta hi havia una cadira de palla amb els peus mòbils a fi i efecte d’aixecar la senyora Grandet a una alçada que li permetés de veure els qui passaven. Un cosidor de fusta de cirerer despintada ocupava tot l’ampit, i la petita butaca d’Eugénie Grandet era col·locada molt a propet. Des de feia quinze anys, els dies de la mare i de la filla havien transcorregut plàcidament en aquell lloc, en un treball constant, del mes d’abril al mes de novembre. El dia primer de novembre les dues dones podien ocupar el seu lloc d’hivern a prop de la xemeneia. Però únicament a partir d’aquest dia, Grandet permetia d’encendre foc a la sala, i el feia apagar el 31 de març, sense tenir en compte ni els darrers freds de la primavera ni els primers de la tardor. Un braseret, alimentat amb les brases dels fogons i que la gran Nanon s’espavilava a portar-los, ajudava la senyora i la senyoreta Grandet a passar les tardes o les vetlles més fresques dels mesos d’abril o d’octubre. La mare i la filla repassaven tota la roba blanca de la família, i els prenia tantes hores aquell veritable treball d’escarràs, que, si Eugénie volia brodar un collet per a la seva mare, li calia aprofitar les hores destinades a dormir, i enganyar el seu pare per tal de tenir llum. Des de feia molt de temps, l’avar donava personalment una espelma a la seva filla i a Nanon, de la mateixa manera que al matí distribuïa el pa i la vianda necessària per al menjar del dia.

			La gran Nanon potser era l’única criatura humana capaç d’acceptar el despotisme del seu amo. Tota la població envejava aquella serventa al senyor Grandet. La gran Nanon, així anomenada a causa de la seva talla de cinc peus i vuit polzades d’alçada, estava al servei de Grandet des de feia trenta-cinc anys. I per bé que només guanyava seixanta lliures al mes, passava per una de les minyones més riques de Saumur. Aquestes seixanta lliures, acumulades durant trenta-cinc anys, li havien permès de col·locar no feia gaire quatre mil lliures en concepte de renda vitalícia a la casa Cruchot. El resultat dels llargs i persistents estalvis de la gran Nanon va semblar una cosa fantàstica. Cada minyona, en veure que la pobra sexagenària tenia un mos de pa per a la vellesa, se sentia tota engelosida, sense pensar la dura servitud que allò costava. A l’edat de vint-i-dos anys, la pobra noia no pogué col·locar-se enlloc per culpa de la repulsió que produïa el seu rostre. I val a dir que aquest sentiment era ben injust: aquell rostre hauria estat objecte d’admiració damunt les espatlles d’un granader de la guàrdia; però ja diuen que totes les coses necessiten l’oportunitat. Obligada a deixar una masia incendiada on pasturava les vaques, la noia vingué a Saumur, on cercà col·locació, animada per aquell coratge capaç de desafiar-ho tot. Era per aquells dies que el senyor Grandet pensava a casar-se, i volia començar a preparar la casa. Llavors veié aquella noia, rebutjada de porta en porta. Bon coneixedor de la força corporal en la seva qualitat de boter, tot d’una endevinà el partit que podia treure d’una criatura femella tallada a l’estil d’Hèrcules, plantada sobre els peus com un roure de seixanta anys sobre les arrels, amb unes anques ben fortes, quadrada de cos, amb unes mans de carreter i una honradesa vigorosa com ho era la seva virtut immaculada. Ni les berrugues que adornaven aquell rostre marcial, ni la pell de color de terra, ni els braços nerviüts, ni els pellingots de Nanon espantaren el boter, que encara no havia passat de l’edat propícia als entendriments. Grandet la vestí, la calçà, va donar-li menjar. Li pagà el jornal i la féu treballar sense fatigar-la. En veure’s acollida d’aquella manera, la gran Nanon plorà secretament de joia, s’adherí amb tota sinceritat al boter, que, des de llavors, l’explotà com un senyor feudal. Nanon ho feia tot: cuinava, passava la bugada, anava a rentar la roba al Loira, portava el paner sobre les espatlles; es llevava de bon matí, anava al llit molt tard; feia el menjar per a tots els treballadors durant el temps de collita, vigilava els segadors; defensava, amb la fidelitat d’un gos, els interessos dels seu amo; en fi, posseïda d’una confiança cega en ell, obeïa sense replicar els capricis més extravagants. Llavors del famós any 1811, que la collita ocasionà penes inaudites, després de vint anys de servei, Grandet va resoldre de donar el seu rellotge antiquíssim a Nanon, l’únic present que la noia va rebre d’ell. Per bé que l’amo li cedia les sabates velles (li anaven que ni fetes a mida) és impossible de considerar el calçat de Grandet com a present, perquè al cap de tres mesos quedava fet malbé. La necessitat havia fet tornar la noia tan avara que Grandet acabà per estimar-la de la mateixa manera que és estimat un gos, i Nanon s’havia deixat posar al coll un collar ple de punxes; però les punxades ja no la molestaven. Si Grandet feia les llesques del pa una mica massa primes, ella no es queixava; suportava alegrement els avantatges higiènics que proporcionava el règim sever de la casa, on mai ningú no estava malalt.

			D’altra banda, Nanon formava part de la família: reia quan reia Grandet, s’entristia, tenia fred, calor i treballava al compàs d’ell. Que en tenia, de dolces compensacions, aquesta igualtat! L’amo mai no havia escatimat a la serventa ni els albercocs o els préssecs de vinya, ni les prunes o les cireres menjades de l’arbre estant.

			–Apa, aprofita’t, Nanon! –li deia els anys que la fruita, de tanta com n’hi havia, era donada als porcs.

			Per a una filla d’alta muntanya que durant la seva infantesa només havia arreplegat mals tractes, per a una pobra recollida per caritat, la rialla falsa de Grandet era un veritable raig de sol. D’altra banda, el cor senzill, els dos dits de front de Nanon només podien comprendre un sentiment i una idea. Al cap de trenta-cinc anys, la noia es veia en el moment d’arribar davant la botiga del senyor Grandet, descalça, vestida amb quatre pellingots, i encara sentia aquestes paraules: «Què voleu, filla meva?», i el seu agraïment era inextingible. Alguna vegada, Grandet, que pensava que aquella pobra criatura no havia sentit mai cap paraula afalagadora, que ignorava els dolços sentiments que la dona inspira, i podia comparèixer un dia davant de Déu tan pura com la mateixa Verge Maria, Grandet, ple de pietat, deia mentre la mirava:

			–Aquesta pobra Nanon!

			L’exclamació del bon home sempre anava acompanyada d’una mirada que li dirigia la vella serventa. Aquestes paraules, pronunciades de tant en tant, formaven des de feia temps una cadena d’amistat ininterrompuda, i a la qual cada exclamació afegia una anella. Aquesta pietat, posada en el cor de Grandet i presa de tota bona fe per la fadrina, tenia alguna cosa d’horrible. Aquesta terrible pietat d’avar, que proporcionava incalculables plaers al cor del vell boter, era per a Nanon la màxima felicitat. Qui no hauria dit també: «Pobre Nanon!» Déu reconeixerà els seus àngels per les inflexions de les seves veus i en el misteri de les seves penes. A Saumur hi havia una gran quantitat de cases on el servei era més ben tractat, però els amos no en treien cap profit. D’aquí venia aquesta frase: «Però ¿què li donen els Grandet a la seva Nanon per tenir-la tan contenta? És una xicota capaç de llançar-se al foc per ells!» La cuina de Nanon, les finestres de la qual, enreixades, donaven al pati, era sempre endreçada, neta, freda, veritable cuina d’avar on res no es podia perdre. Quan Nanon havia rentat els plats, arreplegat les sobralles del dinar, apagat el foc, sortia de la cuina, separada de la sala per un passadís, i anava a filar cànem al costat de les seves mestresses. La família només gastava una espelma en tot el vespre. La serventa dormia al capdavall d’aquell passadís, a l’interior d’un recambró il·luminat per un fil de llum. La solidesa de la seva salut li permetia d’habitar impunement aquella mena de cau, des d’on podia sentir la més petita remor gràcies al silenci que de nit i de dia regnava a la casa. Nanon tenia el deure, com un gos policia, de dormir amb una orella alerta i de reposar mentre vigilava.

			La descripció dels altres indrets de la casa anirà lligada amb els esdeveniments d’aquesta història; però des d’ara el croquis de la sala on era reunit tot el luxe dels Grandet pot fer suposar per endavant la nuesa de les habitacions superiors.

			El 1819, a primeres hores del vespre, a mitjan mes de novembre, la gran Nanon va encendre el foc per primera vegada. La tardor havia estat bastant benigna. Aquell dia era un dia de festa ben conegut pels cruchotins i els grassinistes. Això vol dir que els sis antagonistes es preparaven a venir, armats de cap a peus, per trobar-se a la sala i excel·lir en proves d’amistat. Al matí, tot Saumur havia vist la senyora i la senyoreta Grandet, acompanyades de Nanon, anar a l’església parroquial per oir missa, i tothom recordava que aquell dia era el cap d’any de la senyoreta Eugénie. Així és que, després d’haver calculat l’hora en què la família de l’exboter podia acabar de sopar, Cruchot, mossèn Cruchot i el senyor C. de Bonfons s’afanyaren a arribar primer que els dels Grassins per felicitar la senyoreta Grandet. Tots tres portaven enormes poms de flors collides en els seus jardins esquifits. Les tiges de les flors que el president volia oferir anaven enginyosament lligades amb una cinta de setí blanc amb ratlles daurades. Al matí, el senyor Grandet, tal com tenia per costum el dia de l’aniversari i el del sant d’Eugénie, havia anat a felicitar-la al llit i li posà a les mans, amb tota solemnitat, el present paternal, que consistia, des de feia tretze anys, en una peça d’or rara. La senyora Grandet regalava ordinàriament a la seva filla un vestit d’hivern o d’estiu, segons les circumstàncies. Les peces d’or que recollia el dia de cap d’any i pel sant del seu pare li proporcionaven una renda de cent escuts aproximadament, i a Grandet li agradava veure com acumulava els interessos. D’aquesta manera no feia altra cosa que posar els diners d’una caixa a l’altra, i, al mateix temps, encarrilar l’avarícia de la seva pubilla, a qui de tant en tant demanava comptes del seu tresor, en altre temps fomentat pels presents dels Bertellière. El senyor Grandet deia a la seva filla:

			–Això serà el teu douzain de noces.

			El douzain és un antic costum encara vivíssim i religiosament conservat en algunes comarques del centre de França. A Berri, Anjou, quan una noia es casa, la seva família o la del marit ha de donar-li una bossa que conté, segons la posició social, dotze monedes o dotze dotzenes de monedes, o bé mil dues-centes (dotze vegades cent) monedes d’argent o d’or. La més pobra de les camperoles no es voldria pas casar si no tingués el douzain, encara que sigui de monedes de coure. A Issoudun encara es parla d’un cert douzain ofrenat a una pubilla rica i que contenia cent quaranta-quatre monedes portugueses d’or. El papa Climent VII, oncle de Caterina de Mèdici, li regalà, en casar-la amb Enric II, una dotzena de medalles d’or antigues d’un extraordinari valor.

			Mentre sopaven, el pare, satisfet de veure la seva Eugénie més bonica que mai amb el vestit nou, havia exclamat:

			–Ja que és el cap d’any d’Eugénie, encenem la xemeneia! Això ens donarà sort.

			–La senyoreta es casarà abans de l’any, és segur –digué la gran Nanon mentre treia de taula les sobralles de l’oca, el faisà dels boters.

			–No veig pas cap bon partit a Saumur –respongué la senyora Grandet, que esguardava el seu marit amb posat temorenc, la qual cosa, a la seva edat, revelava la completa servitud conjugal que pesava damunt la pobra dona.

			Grandet contemplà la seva filla i exclamà joiosament:

			–Avui fa vint-i-tres anys, la nena. Cal que comencem a pensar en ella.

			Eugénie i la seva mare canviaren silenciosament una mirada d’intel·ligència.

			La senyora Grandet era una dona seca i magra, esgrogueïda com un codony, ensopida, aturada; una d’aquestes dones que talment han nascut per a ser tiranitzades. Tenia els ossos desenrotllats, el nas gros, el front també gros, grossos els ulls, i oferia, d’antuvi, una vaga semblança amb la fruita passada, que no té ni suc ni bruc. Les seves dents eren negres i escasses, tenia la boca pansida, el sotabarba semblava una sabatilla. Era, però, una dona excel·lent, una veritable La Bertellière. Mossèn Cruchot sabia trobar algunes ocasions per dir-li que ella havia fet goig, i la dona ho creia. Una dolcesa angèlica, una resignació d’insecte turmentat per les criatures, una pietat exemplar, una inalterable igualtat de caràcter, un cor ple de bonesa, la feien digna de la compassió i del respecte de tothom. El seu marit mai no li donava més de sis francs alhora per a les seves petites despeses. Per bé que rica en aparença, aquella dona que, amb el seu dot i amb el que heretà, havia posat a mans del senyor Grandet més de tres-cents mil francs, s’havia sentit sempre tan humiliada per una dependència i un ilotisme contra el qual la dolcesa del seu caràcter li privava de revoltar-se, que mai no havia demanat un cèntim, ni fet una observació respecte a les actes que Cruchot li presentava per signar. Aquest orgull innocent i secret, aquesta noblesa d’ànima mai no reconeguda, sempre ferida per Grandet, determinaven la conducta d’aquella dona. La senyora Grandet portava invariablement un vestit de percala verdosa, que feia durar més d’un any; també portava una manteleta blanca de cotó, un capell de palla, i gairebé mai no es treia el davantal de tafetà negre. Com que sortia poc de casa no gastava gaire el calçat. En fi, mai no demanava res per a ella. Per això Grandet, que sentia rondinar la consciència en recordar el temps que feia que no li havia donat els sis francs, en vendre la collita obligava a pagar una mena de contribució al comprador, contribució destinada a adquirir agulles per a la seva muller. De manera que els quatre o cinc lluïsos que pagaven l’holandès o el belga comprador de la collita eren el guany més clar que feia la senyora Grandet. Però, en haver rebut els cinc lluïsos, el seu marit li deia sovint, com si a la casa hi hagués una sola bossa: «Tens algun cèntim per deixar-me?», i la pobra dona, feliç de poder fer alguna cosa per un home que el confessor li representava com el seu amo i senyor, li donava, durant l’hivern, ara un escut, ara l’altre, la major part dels diners destinats a comprar agulles. Quan Grandet treia de la butxaca la moneda de cent sous que donava cada mes per a les petites despeses, fil, agulles de cosir i una mica de roba per a la seva filla, no oblidava mai, un cop havia cordat el portamonedes, de preguntar a la seva muller:

			–I la mare, no vol res?

			–Ara no –responia la senyora Grandet, animada per un sentiment de dignitat maternal–. Potser més endavant.

			Sublimitat inútil! Grandet creia que era molt generós amb la seva muller. Els filòsofs que troben una Nanon, una senyora Grandet, una Eugénie, ¿no tenen dret de considerar que la ironia és el fons del caràcter de la Providència? Després d’aquell sopar, durant el qual, per primera vegada, s’havia parlat del casament d’Eugénie, Nanon anà a cercar l’ampolla de grosella a la cambra del senyor Grandet, i va estar a punt de caure en baixar.

			–Bestiassa! –li digué el seu amo–. Vejam si cauràs com si fossis una imbècil.

			–És que aquest graó ja està molt gastat. A penes s’aguanta.

			–La noia té raó –digué la senyora Grandet–. Ja fa temps que hauries hagut de fer-lo adobar. Ahir, si no és llesta, Eugénie es fa mal al peu.

			–Té –digué Grandet a Nanon, en veure-la tan pàl·lida–, ja que és el cap d’any d’Eugénie, i que has estat a punt de caure, beu un gotet de grosella i tot et passarà.

			–L’he ben guanyat –digué Nanon–. Al meu lloc, la majoria haurien trencat l’ampolla; però jo primer m’hauria trencat el braç per aguantar-la en l’aire.

			–Pobra Nanon! –exclamà Grandet mentre li abocava la grosella.

			–T’has fet mal? –li preguntà Eugénie que l’esguardava amb interès.

			–No; he pogut aguantar-me bé amb les anques.

			–Bé, com que és el cap d’any d’Eugénie –digué Grandet–, us adobaré el graó. Ara, també podríeu saber posar el peu en un cantonet, en els llocs on encara és fort.

			Grandet agafà l’espelma, deixà la seva muller, la filla i la criada sense altre llum que la claror que feia el foc de la xemeneia, i anà a cercar quatre fustes i les eines.

			–Voleu que us ajudi? –li cridà Nanon en sentir que picava a l’escala.

			–No, no cal. Hi tinc pràctica –va respondre l’exboter.

			I mentre Grandet adobava personalment el graó podrit, i xiulava baladrer com un minyó, els tres Cruchot trucaren a la porta.

			–Sou vós, senyor Cruchot? –preguntà Nanon, que guaitava per la reixeta.

			–Sí –va respondre el president.

			Nanon obrí la porta, i la claror de la xemeneia, que es reflectia sobre la volta, va permetre als tres Cruchot de veure l’entrada de la sala.

			–Això és una gran festa! –els digué Nanon, en sentir olor de flors.

			–Excuseu-me –cridà Grandet en reconèixer la veu dels seus amics–, ja vinc de seguida. No sóc pretensiós, sabeu? Adobo jo mateix aquest graó.

			–Feu, feu, senyor Grandet! El carboner és batlle a casa d’ell –digué sentenciosament el president, que reia tot sol de l’al·lusió que ningú no havia comprès.

			La senyora i la senyoreta Grandet s’aixecaren. El president aprofità l’obscuritat per dir a Eugénie:

			–¿Em permeteu, senyoreta, de desitjar-vos, avui que, diguem-ho així, acabeu de néixer, un seguit d’anys plens de felicitat i la continuació de la salut de què ara gaudiu?

			Seguidament li oferí un pom de flors rares a Saumur. Després agafà la pubilla pels colzes i li donà un bes a cada banda del coll, amb tanta afectuositat, que Eugénie restà tota avergonyida. El president, que semblava un clau rovellat, creia que d’aquesta manera feia l’home galant.

			–Oh, no us molesteu per mi –digué Grandet en aparèixer a la sala–. Com presumiu els dies de festa, senyor president!

			–Amb la pubilleta –respongué mossèn Cruchot, armat amb el seu pom de flors–, per al meu nebot sempre seria dia de festa.

			El mossèn besà la mà d’Eugénie. Quant al senyor Cruchot, besà amb tota franquesa les galtes de la noia, i digué:

			–Com ens empenyeu! Cada any dotze mesos més!

			En posar el llum davant el mirall, Grandet, que no sabia acabar-se una facècia i la repetia contínuament quan li semblava bona, va dir:

			–Ja que és el cap d’any d’Eugénie, encenguem els llums!

			I, ell mateix, va treure amb molt de compte els braços dels canelobres, cargolà els dos brocs, prengué de les mans de Nanon una espelma nova amb l’extrem inferior embolicat amb un tros de paper, la posà al forat, va assegurar-la ben assegurada, l’encengué, i anà a asseure’s al costat de la seva esposa, per a mirar alternativament els seus amics, la seva filla i les dues espelmes. Mossèn Cruchot, un home petit, grassonet, amb uns cabells rossos i llisos, amb cara de vella entremaliada, digué mentre avançava els peus ben calçats amb unes sabates amb sivelles d’argent:

			–No han vingut els Grassins?

			–No encara –respongué Grandet.

			–Però han de venir, oi? –preguntà el vell notari, que féu una ganyota amb tot el rostre, més ple de clots que una escorredora.

			–Penso que sí –va respondre la senyora Grandet.

			–Ja teniu llestes les collites? –preguntà el president de Bonfons al pare d’Eugénie.

			–Del tot! –digué el vell colliter, aixecant-se per passejar amunt i avall de la sala amb el pit inflat per un moviment tan orgullós com la seva resposta: «Del tot!»

			Per la porta del passadís que donava a la cuina, Grandet veié la gran Nanon, asseguda a prop dels fogons, amb una espelma encesa al costat, que preparava la filosa, per no mesclar-se entre els convidats.

			–Nanon –digué des de la porta del passadís–, ¿vols apagar el foc, el llum i venir aquí? Diantre, la sala és prou gran perquè hi capiguem tots!

			–Però és que vindran més visites.

			–Que potser et fan por? Tots han sortit de la costella d’Adam, com tu mateixa.

			Grandet es girà de cara al president i li digué:

			–Que heu venut la collita?

			–No, la guardo. Si ara el vi és bo, d’aquí dos anys serà molt millor. Els propietaris, prou que ho sabeu, han jurat de mantenir els preus convinguts, i, aquest any, els belgues no ens faran pas la guitza. Són tossuts, però hauran de caure.

			–Sí, però cal anar amb compte –digué Grandet, amb una entonació que féu estremir el president.

			«Estarà en tractes?», pensà Cruchot.

			En aquest moment, un cop de picaporta anuncià la família dels Grassins, i la seva arribada va interrompre una conversa començada entre la senyora Grandet i el sacerdot.

			La senyora dels Grassins era una d’aquestes dones vives, rodones, blanques i rosades, que, gràcies al règim claustral que impera a províncies i als costums d’una vida virtuosa, encara es conserven joves als quaranta anys. Aquesta mena de dones són com les darreres roses de l’acabament de temporada, la vista de les quals és agradable, però els pètals tenen un no sé què de fred i el perfum s’afebleix. La senyora dels Grassins sabia empolainar-se bastant bé, comprava els vestits a París, donava el to a la ciutat de Saumur, i organitzava festes a casa seva. El seu marit, exoficial de la guàrdia imperial, greument ferit a Austerlitz i retirat, conservava, a despit de la consideració per Grandet, l’aparent franquesa dels militars.

			–Bona nit, Grandet –digué al colliter en donar-li la mà mentre prenia un aire de superioritat que sempre aixafava els Cruchot–. Senyoreta –digué a Eugénie després d’haver saludat la senyora Grandet–, vós sempre sou bella i entenimentada. La veritat és que no sé què desitjar-vos.

			Després li presentà una caixeta que portava el seu criat, i que contenia un pom de bruc del Cap, flor recentment importada a Europa i bastant rara.

			La senyora dels Grassins besà molt afectuosament Eugénie, li va estrènyer la mà i li digué:

			–Adolphe us presentarà un petit record de part meva.

			Un jove alt, ros, pàl·lid i prim, molt correcte, tímid en aparença, però que havia malversat a París, durant els seus estudis de Dret, vuit o deu mil francs a més a més de la pensió, s’avançà cap a Eugénie, li féu un bes a cada galta, i li oferí un cosidor els utensilis del qual eren de plata daurada, una cosa que no valia la pena malgrat que les inicials EG, d’un estil gòtic bastant reeixit, poguessin fer creure una altra cosa. En obrir-lo, Eugénie tingué una d’aquelles alegries inesperades que fan tornar vermelles, que fan estremir, tremolar de goig les noies. Eugénie girà els ulls cap al seu pare, com si li preguntés si podia acceptar, i el senyor Grandet pronuncià un «Pren, filla meva!» amb un accent que hauria admirat a un actor. Els tres Cruchot restaren estupefactes en adonar-se de la joiosa mirada que la pubilla dirigí a Adolphe dels Grassins. El cosidor, per a la pubilleta, era un veritable tresor.

			El senyor dels Grassins oferí a Grandet un pols de tabac, també en va prendre ell, espolsà les miquetes que havien caigut sobre la cinteta de la Legió d’Honor que portava al trau de la solapa blava, i després esguardà els Cruchot amb un posat que volia dir: «Apreneu a fer les coses!» La senyora dels Grassins dirigí els ulls cap als gerros on havien estat posades les flors dels Cruchot i cercava els obsequis fets per ells amb la bona fe fingida d’una dona burleta. En aquesta conjuntura delicada, mossèn Cruchot deixà que tota la reunió segués davant el foc i va anar-se’n amb Grandet cap al fons de la sala. Quan els dos vells foren a la finestra més allunyada d’allà on seien els Grassins:

			–Aquesta gent –digué el sacerdot a l’orella de l’avar–, llencen els diners per la finestra.

			–I què, si cauen al meu calaix? –replicà el vell colliter.

			–Si volguéssiu donar tisores d’or a la vostra filla bé podríeu –digué el clergue.

			–Li dono coses millors que tisores –va respondre Grandet.

			«El meu nebot és un imbècil», pensà el sacerdot sense deixar d’esguardar el president, els cabells esborrifats del qual acabaven de treure la gràcia al seu rostre d’allò més bru. «¿No sabia inventar alguna cosa que semblés valer qui sap què?»

			–Voleu que fem una partideta, senyora Grandet? –preguntà la senyora dels Grassins.

			–Tots no cabrem en una taula. Dues...

			–Ja que és el cap d’any d’Eugénie, jugarem tots plegats –digué Grandet–. I aquests dos menudets també.

			L’exboter, que mai no jugava a cap joc, indicà la seva filla i Adolphe.

			–Apa, Nanon, prepara les taules.

			–Nosaltres us ajudarem, Nanon –digué alegrement la senyora dels Grassins, tota contenta de l’alegria que havia causat a Eugénie.

			–Mai no havia estat tan satisfeta –li digué la pubilla–. Mai no havia vist una cosa tan bella.

			–Adolphe ho ha portat de París, escollit per ell mateix –li explicà la senyora dels Grassins a cau d’orella.

			«Ja pots fer, ja pots fer, xafardera del diable!», es deia el president. «Si alguna vegada tu o els de la teva família teniu algun plet ja sabreu el pa que s’hi dóna.» El notari, assegut al seu lloc, mirava tranquil·lament el sacerdot i es deia:

			«Els Grassins tenen molta feina. La meva fortuna, la del meu germà i la del meu nebot sumen un milió cent mil francs. Els Grassins només compten amb la meitat, i tenen una filla. Ja poden fer el que vulguin! Pubilla i presents, tot serà per a nosaltres algun dia.»

			A dos quarts de nou les dues taules estaven a punt. L’eixerida senyora dels Grassins havia aconseguit posar el seu fill al costat d’Eugénie. Els actors d’aquesta escena plena d’interès, per bé que vulgar en aparença, proveïts de cartonets de color, numerats, i d’uns trossets de vidre blau, feien veure que escoltaven els acudits del vell notari, que cada vegada que treia un número feia el seu comentari; però tots pensaven en els milions del senyor Grandet. El vell boter contemplava vanitosament les plomes rosades, la vistosa indumentària de la senyora dels Grassins, la testa marcial del banquer, la d’Adolphe, el president, el sacerdot, el notari, i es deia interiorment:

			«Tots vénen pels meus diners. Suporten l’avorriment per la meva filla. Ja! La noia no serà ni per als uns ni per als altres. I vet aquí que tota aquesta gent són els hams que em serveixen per a pescar!

			Aquella alegria familiar, en una sala vella, trista, escassament il·luminada per dues espelmes; aquelles rialles, acompanyades del sorollet de la filosa de Nanon, i que només eren sinceres en els llavis d’Eugénie i la seva mare; aquella petita unida a interessos tan grossos; aquella noia que, igual que els ocells víctimes del preu elevat que tenen i que ells ignoren, es trobava assetjada per totes aquelles proves d’amistat de les quals era joguina: tot contribuïa a fer que aquella escena fos tristament còmica. ¿No és, però, una escena de tot temps i de tots els llocs, únicament reduïda a l’expressió més simple? La figura de Grandet, que explotava la falsa amistat de les dues famílies, i en treia guanys enormes, dominava i projectava la llum en aquell drama. ¿No és un sol el déu en què la gent creu, el Diner totpoderós, representat per una sola fesomia? Els dolços sentiments de la vida, en aquell quadre, ocupaven un lloc secundari; només era possible de trobar-los en tres cors purs, els de Nanon, Eugénie i la seva mare. I, encara, quanta ignorància en la seva innocència! Eugénie i la seva mare no en sabien una paraula, de la fortuna de Grandet. Les dues dones consideraven les coses de la vida a través de la claror de llurs pàl·lides idees, i no estimaven ni desestimaven els diners perquè estaven habituades a no tenir-ne. Els seus sentiments esporuguits, però vivíssims –el secret de la seva existència–, eren una curiosa excepció en aquella reunió de persones per a les quals la vida no podia ser altra cosa que matèria. Terrible condició la de l’home! Totes les seves felicitats provenen d’una ignorància o altra. En el precís moment en què la senyora Grandet guanyava una partida de setze sous, la més important fins llavors en aquella sala, i que la gran Nanon reia satisfeta en veure que la mestressa embutxacava tants dinerons, trucaren tan fort a la porta de la casa que les senyores van fer un salt.

			–No és pas ningú de Saumur que truca d’aquesta manera –digué el notari.

			–Hi ha dret a picar així? –féu Nanon–. Potser volen estavellar la porta.

			–Qui diable és? –cridà Grandet.

			Nanon agafà una de les dues espelmes i anà a obrir, acompanyada del seu amo.

			–Grandet! Grandet! –exclamà la seva muller, que, impulsada per un vague sentiment de por, es dirigí cap a la porta de la sala.

			Tots els jugadors es miraven.

			–I si hi ha assassins? –digué el senyor dels Grassins–. Aquest cop de picaporta no em diu res de bo.

			El senyor dels Grassins a penes pogué veure la silueta d’un jove, acompanyat d’un mosso de la diligència que portava dues maletes enormes i arrossegava un maletí. Grandet es girà de cara a la seva dona i li digué:

			–Apa, vés a jugar. Jo m’entendré amb el senyor.

			Després fou amatent a tancar la porta de la sala, on els jugadors molt agitats tornaven a ocupar el lloc respectiu, però sense ganes de prosseguir les jugades.

			–És algú de Saumur, Grassins? –li preguntà la seva muller.

			–No, és un viatger.

			–Només pot venir de París.

			–En efecte –digué el notari, que va treure el seu rellotge, de dos dits de gruix, que semblava un vaixell holandès–, són les nou. Diantre! La diligència de la Central mai no fa tard.

			–És jove, el viatger? –preguntà mossèn Cruchot.

			–Sí –respongué el senyor dels Grassins–. Porta un bagatge que almenys pesa tres-cents quilos.

			–Nanon no torna –observà Eugénie.

			–El viatger per força ha de ser un dels vostres parents –digué el president.

			–Val més jugar –opinà dolçament la senyora Grandet–. Amb la veu he conegut que Grandet estava contrariat. Potser no li agradaria adonar-se que parlem de les seves coses.

			–Senyoreta –digué Adolphe a la seva veïna–, em sembla, em sembla que el foraster és el vostre cosí, un xicot molt ben plantat que vaig veure al ball del senyor de Nucingen.

			Adolphe no continuà. La seva mare el trepitjà amb tota l’ànima. Després, en demanar-li en veu alta dos sous per posar al joc:

			–Vols callar, ximple, més que ximple! –li digué a cau d’orella.

			En aquell moment, Grandet tornà sense la gran Nanon, les pases de la qual i les del mosso feien cruixir els graons. L’avar anava seguit del viatger; i aquest des de feia una estona excitava tanta curiositat i preocupava d’una manera tan viva les imaginacions, que la seva arribada en aquella casa, la seva caiguda enmig d’aquell món, és possible de comparar-la a la d’un cargol dintre un rusc, o bé a la introducció d’un paó en un corralet de poble.

			–Acosta’t al foc –li digué Grandet.

			Abans d’asseure’s, el foraster saludà molt graciosament la reunió. Els homes s’aixecaren per respondre amb una inclinació tota polida i les dones feren una reverència cerimoniosa.

			–Potser tenia fred –digué la senyora Grandet–. Arribeu de...

			–Diantre de dones! –exclamà el vell colliter, que va interrompre la lectura d’una carta que tenia a la mà–. Deixeu que reposi.

			–Però i si necessita alguna cosa? –digué Eugénie.

			–Ja té llengua –va respondre severament el bon home.

			El desconegut no sabia avenir-se d’aquella escena. Les altres persones estaven habituades al despotisme del vell. Amb tot, després d’aquelles dues preguntes i aquelles dues respostes, el desconegut s’aixecà, es girà d’esquena al foc, arronsà una de les cames per tal de fer eixugar les soles de les sabates, i digué a Eugénie:

			–Et dono les gràcies, cosineta. He dinat a Tours. –I afegí esguardant Grandet–: No necessito res. Ni tan sols estic fatigat.

			–El senyor ve de la capital? –preguntà la senyora dels Grassins.

			Charles, que aquest era el nom del fill del senyor Grandet, de París, en sentir que l’interpel·laven, prengué el monocle que portava penjat al coll, va posar-se’l a l’ull dret per examinar què hi havia damunt la taula i les persones assegudes al voltant, esguardà amb bastant d’impertinència la senyora dels Grassins, i li digué, en haver-ho vist tot:

			–Sí, senyora. Jugueu a la loteria? –afegí dirigint-se a la seva tia–. Continueu, us ho prego. És llàstima deixar córrer una cosa tan divertida...

			«Estava segura que era el cosí», pensà la senyora de Grassins, que el mirava de reüll.

			–Quaranta-set! –cridà el sacerdot–. Poseu, poseu, senyora Grassins. No és aquest el vostre número?

			El senyor dels Grassins posà un trosset de vidre sobre el cartró de la seva muller que, dominada per tristíssims pressentiments, observava alternativament el cosí de París i Eugénie, sense recordar la loteria. De tant en tant, la pubilla dirigia mirades furtives al seu cosí, i la muller del banquer no hagué de fer gaires esforços per descobrir-hi un crescendo de sorpresa o de curiositat.
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