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			SINOPSI

			 

			 

			 

L’Aurora Ríos és invisible per a gairebé tothom. Els esdeveniments del passat han fet que s’aïlli del món i que amb prou feines es relacioni. Als seus disset anys no té amics i està farta que la gent del poble parlin a la seva esquena. Una nit de maig la seva mare no la troba a casa quan torna de la feina. No és l’habitual. L’Aurora apareix morta l’endemà al matí al vestuari del seu institut, el Rubén Darío. Té un cop al cap, i al costat del cos hi han deixat una brúixola. Qui és el responsable d’aquest terrible esdeveniment? La Julia Plaza, companya de classe de la noia invisible, està obsessionada per trobar la resposta. La seva gran intel·ligència i la seva memòria prodigiosa li serveixen per completar el cub de Rubik en cinquanta segons o ser invencible jugant als escacs, però podrà ajudar els seus pares en la resolució d’aquest enigma? La seva mare, l’Aitana, és la forense del cas, i el seu pare, el Miguel Ángel, el sergent de la Policia Judicial de la Guàrdia Civil encarregat de la cerca. La Julia, al costat del seu inseparable amic Emilio, un noi molt particular amb una mirada inquietant, tractarà de fer tot el que estigui a les seves mans perquè l’assassinat de l’Aurora Ríos no quedi impune.
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			GUIA DE PERSONATGES PER ORDRE ALFABÈTIC

			 

			 

			 

			Aitana Álvarez: mare de la Julia, forense.

			Alberto Montero: professor d’educació física al Rubén Darío.

			Almudena Díaz: mare de l’Emilio, advocada.

			Ana López: professora d’història al Rubén Darío.

			Antonio Viñales: pare de l’Emilio, advocat.

			Arturo Peñaranda: sergent de la Unitat Central Operativa (UCO) de la Guàrdia Civil.

			Aurora Ríos: estudiant de primer de batxillerat i companya de la Julia.

			Bely Herrero: germana petita de la Patricia Herrero.

			Bernardo Ríos: pare de l’Aurora.

			Diego Soler: professor de llengua i literatura al Rubén Darío.

			Emilio Viñales: company de classe i millor amic de la Julia.

			Fernando Castellanos: marit de la Virginia Ayuso. Treballa com a director comercial.

			Ingrid San Juan: companya de classe de la Julia i millor amiga de la Vanesa.

			Iván Pardo: estudiant de segon de batxillerat de qui la Julia està enamorada.

			Jonathan Vila: professor de filosofia al Rubén Darío i tutor de la Julia i els seus companys.

			Juan Otamendi: jutge instructor del cas Ríos.

			Julia Plaza: estudiant de primer de batxillerat i protagonista de la novel·la.

			Lázaro Martínez: director del Rubén Darío i professor de francès.

			Miguel Ángel Plaza: pare de la Julia i sergent de la Policia Judicial.

			Milena Bolado: nòvia d’en Pedro Soria. Treballa en una agència de viatges familiar.

			Nicolás Neri, EnaEna: estudiant repetidor de quart d’ESO al Rubén Darío.

			Nuria Almagro: professora d’economia al Rubén Darío.

			Patricia Herrero: estudiant de primer de batxillerat i amiga de la Julia.

			Pedro Soria: alcalde del poble.

			Roberto Méndez: periodista de la televisió local.

			Santiago Mantovani: professor de religió al Rubén Darío.

			Scarlett Smith: professora d’anglès al Rubén Darío.

			Vanesa Izquierdo: companya de classe de la Julia i nòvia de l’Iván.

			Vera Domínguez: mare de l’Aurora. Treballa en un bar.

			Virginia Ayuso: professora de matemàtiques al Rubén Darío.

		

	


	
		
			LLISTAT D’ALUMNES DE PRIMER DE BATXILLERAT B

			 

			 

			 

			Miguel Alonso Sánchez

			Ámbar Asensio Bellerín

			María Baeza Domínguez

			Irene Castro Pedrosa

			Francisco Javier Cepeda Campoamor

			Jesús Fernández Gómez

			Maria del Mar Gallego Expósito

			Sara García Alfaro

			Laura Gómez Ocaña

			Alejandro González García

			Domingo Hernández Méndez

			Abigail Lucía Hermoso Rodríguez

			Patricia Herrero Pérez

			Vanesa Izquierdo Gómez

			Yi Lin

			Dunia López de la Fuente

			Jason José Mendoza

			Julia Plaza Álvarez

			Aurora Ríos Domínguez

			Ana Romero Carmona

			Ricardo Sáez Fernández

			Ingrid San Juan Pérez

			Pablo Solís Almeida

			Emilio Viñales Díaz

		

	


	
		
			LLISTAT DE PROFESSORS DE PRIMER DE BATXILLERAT B

			 

			 

			 

			Lázaro Martínez (francès i director del centre)

			Jonathan Vila (filosofia i tutor)

			Alberto Montero (educació física)

			Diego Soler (llengua i literatura)

			Nuria Almagro (economia)

			Santiago Mantovani (religió)

			Ana López (història)

			Scarlett Smith (anglès)

		

	


	
		
			PRÒLEG

			 

			 

			 

			Divendres, 19 de maig del 2017

			 

			S’acosta a l’ordinador i busca un tema per escoltar mentre es canvia de roba. Després de pensar-hi uns segons, selecciona «Castle on the Hill», d’Ed Sheeran, el seu artista preferit. No es poden ni comptar les vegades que les cançons d’aquest pèl-roig britànic l’han acompanyat durant l’adolescència. En moments de solitud, de gran tristesa. En dies molt durs i complicats, en què res no anava bé. Ara, almenys, ha trobat una raó per somriure. Una raó enorme plena d’emocions i d’incerteses.

			En quin moment es troba, exactament?

			L’Aurora examina l’armari. Què es pot posar? Tampoc no té gaire per triar. No li aniria gens malament anar algun dia de compres a la ciutat. Al poble gairebé no hi ha botigues, i les que hi ha estan passades de moda, com el seu trist i gris vestuari. Al final, es decideix per uns texans negres, de fa un parell d’anys, que li queden força ajustats, i una samarreta vermella que li va regalar la seva mare per Nadal. No és de marca, però els diners que entren a casa no donen per a més. Sospira resignada i es despulla. Abaixa la mirada i es contempla la panxa mentre se l’acaricia, orgullosa.

			Fa calor, i de fet és ben normal, perquè ja són a finals de maig. A casa no tenen aire condicionat, només un ventilador que comparteix amb la seva mare. Es posa davant de l’aparell i deixa que l’aire li toqui a l’abdomen i després s’ajup perquè li arribi a la cara. Sent un alleujament momentani. Mai no ha suportat les temperatures altes. Prefereix el fred. Sempre ha sigut així.

			Un cop vestida, va fins al lavabo. Es pentina la cabellera castanya amb un raspall i es queixa per dins perquè els cabells no li creixen tan ràpid com li agradaria. La perruquera la va enredar i no va encertar gens la seva predicció. Ja s’ho va ensumar quan es va veure al mirall després de tallar-se les puntes.

			—Te’ls havies de sanejar. Però no pateixis, Aurora, d’aquí a sis setmanes ja veuràs que tindràs els cabells igual de llargs que abans, però molt més macos —‌li va assegurar la Maite, la seva perruquera habitual.

			I una merda. Han passat dos mesos i mig i els cabells no han recuperat ni la meitat dels dos centímetres que aquella dona li va escurçar amb les tisores. L’Aurora es va enfadar moltíssim, però no ho va dir a ningú. Ella no es queixa; si més no, en veu alta. Ha après a tenir la boca tancada. Moltes vegades, mossegant-se la llengua, segellant-se els llavis amb sang. Simplement, la seva opinió no és res més que això: una simple i estúpida opinió. A qui li importa? Potser a una única persona en tot el planeta Terra. Suficient.

			L’Aurora obre un dels calaixos del moble on la seva mare guarda el maquillatge. Necessita un pintallavis que no sigui d’un color gaire intens. No li agrada pintar-se, però aquesta tarda de divendres és especial. Últimament, el divendres és el seu dia preferit de la setmana. Agafa un pintallavis de color rosa clar i se’ls pinta. Després es posa rímel, que li fa destacar una mica més els bonics ulls blaus. Una mica de coloret per a les galtes nívies, i aquí s’acaba la sessió de bellesa. Es mira al mirall i fa petar la llengua. Tot i que mai no s’ha vist guapa, no està malament. Es conforma amb el que veu.

			Abans de sortir de casa rep un whatsapp.

			 

			«Véns ja? No em podré quedar gaire estona. Com a màxim fins a les nou. Afanya’t».

			 

			L’Aurora veu que són gairebé les vuit. Sort que només és a cinc minuts del lloc on han quedat. Respon que hi va de seguida.

			Surt corrents de casa i va cap a l’institut on estudia primer de batxillerat. Camina ràpid, distreta, tan capficada en els seus pensaments que ni tan sols veu la seva veïna quan li passa pel costat. La senyora Ofelia López, una dona simpàtica que l’ha vist créixer i que deu rondar els setanta anys, la crida.

			—Aurora! On vas tan de pressa?

			—A comprar llet, senyora Ofelia —‌menteix. Si algú sabés la veritat...

			—Amb els ulls i els llavis pintats? No te’m deus haver enamorat d’en Narciso!

			La noia fa un somriure tímid i branda el cap. En Narciso, l’amo de la botiga de queviures del barri, passa de la cinquantena, està casat i té dos fills bessons de l’edat de l’Aurora als quals coneix de tota la vida, malgrat que fa molt que no parla amb ells. De fet, al poble tothom es coneix o es pensa que es coneix. Com en qualsevol lloc petit, els secrets i els rumors són presents en cada família, però ningú no podria assegurar què és veritat i què no ho és.

			Recorre els quatre carrers que hi ha fins a l’institut. La porta d’entrada és oberta. Alguns professors tenen tutoria i també hi ha els alumnes que van a classe a la tarda, tots més grans de divuit anys.

			Sigil·losament, procurant que ningú no la vegi, la noia entra al Rubén Darío, però passa de llarg de l’edifici principal i es dirigeix cap a la part del darrere, on hi ha la pista de bàsquet i la de futbol sala. Normalment, no hi ha ningú per allà a aquesta hora. Però aquesta vegada no és així. Hi ha un noi fent cistelles. El reconeix de seguida. Va a la seva classe. Merda. I ara què fa? No vol que la vegi. No té cap més remei que esperar que se’n vagi. S’amaga darrere d’uns matolls i envia un whatsapp.

			 

			«Ha sorgit un problema. No puc anar al vestuari perquè hi ha un noi jugant a bàsquet. Ens trobem en un altre lloc?».

			 

			La noia espera ansiosa la resposta que no arriba. Què deu haver passat? Li vénen temptacions de marcar el número, però no ho fa. Així ho van acordar, res de trucades telefòniques.

			Van passant els minuts i es comença a posar nerviosa. Escriu un altre missatge.

			 

			«Estàs bé? Per què no contestes? On t’has ficat?».

			 

			Just en el moment que l’Aurora envia el whatsapp, el noi que juga a bàsquet recull les coses i se’n va de la pista. Via lliure. Quan està convençuda que ningú no la veu, corre cap a la sala que l’institut fa servir com a vestuari: un vell magatzem, bastant gran, on el centre va instal·lar dutxes i que està ben condicionat perquè els alumnes s’hi puguin canviar. L’Aurora obre la porta i entra. És una sort que des de fa mesos el pany estigui trencat i ningú no s’hagi molestat a arreglar-lo. Total, allà no hi ha res de valor, i fer venir un serraller costaria una quantitat de diners que l’institut segur que prefereix destinar a altres coses.

			Encara no és fosc, de manera que no li cal encendre el llum. Seu en una de les banquetes i busca un caramel de menta a la butxaca dels pantalons. El desembolica i se’l fica a la boca. Mentre el llepa, torna a mirar el mòbil. No hi ha cap missatge nou.

			—On ets? —‌xiuxiueja, impacient, quan veu que ja és més d’un quart de nou.

			És molt estrany que no hi sigui. Segurament li ha sortit algun imprevist i no l’ha pogut avisar. Intenta no posar-se nerviosa. Es resigna i mira d’entretenir-se mirant fotos i llegint els missatges que conserva d’ell al telèfon. Li va prometre que els esborraria, però no ho ha fet.

			 

			«Hola. Això que farem és una bogeria. Però em moro de ganes de passar una estona a soles amb tu. Només tu i jo. Quedem a dos quarts de vuit al vestuari. Sisplau, sigues discreta i que no et vegi ningú. Fins després, Aurora».

			 

			És un whatsapp que li va enviar fa poc més de dos mesos. Va ser un dels dies més meravellosos de la seva vida. La noia somriu mentre va passant d’un missatge a l’altre. S’atura en una fotografia en què...

			De sobte, sent uns passos. S’aixeca i s’acosta a la porta. Per fi! La cara se li il·lumina i els ulls li tornen a brillar.

			La porta s’obre i l’expressió de l’Aurora canvia de cop. Confosa, fa un parell de passos enrere. Ensopega amb els seus propis peus i cau a terra. No entén absolutament res.

			—Hola. Què vol dir aquesta cara? Que no sóc la persona que esperaves?
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			—Alguna vegada t’he dit que m’encanten els teus ulls de color avellana?

			—Julia, vés a pastar fang.

			—No, de debò, tens una mirada superinquietant.

			L’Emilio alça les celles, sorprès pel comentari que li dedica la seva amiga, que es posa a riure a l’altra banda de la pantalla. Fa mitja hora que parlen per Skype: han decidit fer un descans de derivades i perífrasis verbals.

			—Una mirada superinquietant... Això sí que no m’ho havien dit mai —‌diu el noi, que amb la mà dreta s’esbulla els cabells tenyits blaus i amb l’esquerra es posa de nou les ulleres—. Trobo que estàs excessivament feliç. Et recordo que d’aquí a ben poc comencen els exàmens finals i ens hi juguem el curs.

			—Ja ho sé. Que comencin els setanta-unens Jocs de la Fam! —‌diu la Julia, fent broma, mentre agafa el cub de Rubik que té al costat.

			—Insisteixo: per què estàs tan contenta? Hem d’estudiar molt! Estic atabaladíssim!

			—No hi guanyo res preocupant-me més del necessari ni posant-me nerviosa. I tu tampoc.

			—Esclar, per a tu és molt fàcil.

			—Emi, t’he dit un milió de vegades que per treure bones notes m’he d’esforçar com qualsevol altre —‌respon la noia, moderant el to de veu.

			—Però tens un avantatge que els altres no tenim.

			—Un avantatge que s’ha de saber administrar, per molt llesta que sigui i per molt bona memòria que tingui; sense treball i esforç no s’aconsegueix res.

			I, esbossant mig somriure, li ensenya al seu amic el cub de Rubik resolt: cada cara amb el seu color corresponent. Ha trigat quaranta-set segons a fer-lo.

			Quan els seus pares la van portar al psicòleg quan tenia cinc anys, ja sospitaven que la nena era especial. I la van encertar. Les proves van determinar que el coeficient intel·lectual de la Julia era molt elevat, dels més alts que havien vist mai, i la seva memòria, prodigiosa. A més, aquesta adolescent de setze anys és molt intuïtiva i observadora. Li encanta el violí, que ha après a tocar amb els tutorials de YouTube, jugar a escacs i llegir llibres de misteri. I, per descomptat, fer el cub de Rubik una vegada i una altra.

			—Ja m’agradaria a mi, tenir la teva meravellosa ment.

			—I a mi els teus ulls de color avellana i la teva mirada inquietant.

			—Estàs graciosa avui, eh? —‌diu l’Emilio, forçant un somriure.

			—No t’ofenguis, home. Va, ara prou. Encara que miri de no pensar-hi, jo també estic una mica nerviosa pels finals. Vols que quedem demà per estudiar junts?

			El noi fa veure que ho pensa, es posa una mà a la barbeta i després s’ajusta les ulleres. Mira a la càmera i somriu.

			—D’acord. A casa teva, que a la meva els meus pares ens farien parar bojos.

			—Apa, no n’hi deu haver per a tant.

			—Això ho dius perquè no vius amb ells. Són molt pesats. Diuen que sóc un friqui i que no surto de la meva habitació.

			—És que és veritat, Emi. Ets un friqui i només surts del teu quarto per anar a l’institut. Si fins i tot et puges el menjar en una safata!

			—Perquè em fa posar nerviós que el gos aquell vagi bavejant al meu costat a la cuina, mentre menjo.

			—Escolta, el pobre Casper el tens des de fa quatre mesos, i això ho fas des que et conec.

			—Bé, també és pels meus pares. Pensen que sóc una mena de cosa rara. Passen molt de mi, i quan estic amb ells, només fan que burxar-me i fer-me preguntes estranyes. Sincerament, prefereixo estar sol.

			Ara la Julia no fa bromes. Coneix bé l’Emilio i veu que aquest tema l’afecta de debò. No ha sigut mai un noi «normal», ni gaire sociable. Això, en un poble petit, vol dir cavar la teva pròpia tomba. No obstant això, a ella li va caure bé des de bon principi. Ja han passat gairebé tres anys des que es va traslladar al poble i l’Emi va aparèixer a la seva vida. Fins i tot, durant una època, li agradava una mica. Li semblava un noi interessant, diferent i, tot i que no era guapo, tenia un cert atractiu. Però aquells sentiments s’havien anat transformant amb el temps. El que abans eren fogots i papallones a la panxa quan parlava amb ell, s’havia convertit en confiança i bon rotllo. Pura amistat, sense més pretensions.

			—Doncs demà al matí no estaràs sol. Vine d’hora i et convido a esmorzar.

			—No em vull llevar d’hora el cap de setmana.

			—No et faré matinar. Et sembla bé a les deu?

			—Dos quarts d’onze.

			—Fet. Quedem a dos quarts d’onze —‌diu la Julia, somrient—. Ara t’he de deixar. M’està arribant l’olor del sopar fins aquí a l’habitació, i em moro de gana.

			—Encara no has sopat?

			—No. Estàvem esperant el meu pare. Em sembla que acaba d’arribar, he sentit la porta. Fins demà a dos quarts d’onze! I que no se t’enganxin els llençols!

			—D’acord. Adéu.

			—Adéu!

			La noia surt de Skype i entretanca la pantalla del portàtil. Ràpidament, es guarda el mòbil a la butxaca del darrere dels pantalons i baixa les escales amb les presses que li provoca la gana. A l’entrada de la cuina, al costat de la seva mare, veu un home alt que es descorda el botó de la camisa, exhaust després d’una llarga jornada laboral. Aquest mes de maig ha fet tres anys que en Miguel Ángel és sergent de la Policia Judicial de la zona. Quatre mesos després d’ocupar el càrrec, ell, la seva dona i la seva filla es van traslladar i es van establir definitivament al poble.

			—Ja era hora, pare —‌diu la Julia, que se li acosta per fer-li un petó—. Què ho fa que has arribat tan tard?

			—Un accident de trànsit. Ara ho estava explicant a la mare.

			—Un accident? Hi ha hagut morts?

			—No, per sort només un ferit lleu. Ha sigut un atropellament —‌comenta en Miguel Ángel, abans d’anar cap a les escales—. Em canvio de roba i us ho explico mentre sopem.

			—Però a qui han atropellat?

			Ell no respon i puja de pressa cap a dalt, on hi ha les habitacions.

			—Tu ho saps, a qui han atropellat? —‌li pregunta la noia a la mare.

			—No m’ho ha dit. Encara sort que no hi ha hagut morts. Si no, segurament hauries hagut de demanar una pizza per sopar.

			El mig somriure de l’Aitana sorprèn la seva filla, que branda el cap. A vegades no entén el sentit de l’humor negre de la mare.

			—Mare, ets forense. No hauries de fer bromes d’aquestes.

			—Home, només era una brometa. La mort és una cosa molt seriosa. Sobretot per al que es mor.

			—Mare!

			—Què passa?

			—Que no segueixis amb aquestes... Ostres, no sents olor de cremat?

			—La lasanya!

			La mare es gira i entra a la cuina esperitada, amb la Julia darrere seu. Del forn en surt un fum negre que es comença a escampar per tota la casa. L’Aitana es posa les manyoples i treu la safata del sopar. La part de sobre està completament socarrimada. I la de sota, també.

			—Això és cosa del karma —‌diu, resignada, quan s’adona que allò no és comestible—. Al final haurem de demanar pizza per sopar.

			La Julia esbufega. Té moltíssima gana, i el servei a domicili de l’única pizzeria que hi ha al poble acostuma a ser bastant lent. Mira el rellotge: són gairebé les onze de la nit.

			—No hi ha res a la nevera que puguem preparar en un moment?

			—Res de res. Ha sigut una setmana de bojos. Demà anirem al supermercat amb el pare i omplirem el rebost. La vols amb pinya, la pizza?

			La Julia assenteix. Pel que sembla, encara trigaran una bona estona a sopar. Però no li pot retreure res a la seva mare, ni tampoc al seu pare. Tots dos treballen moltíssimes hores al dia. A vegades, més de les que els toquen. No tenen unes professions fàcils. I si surt alguna urgència, hi han d’anar de seguida que els avisen. L’Aitana fa cinc anys que exerceix de forense en aquella zona. Treballa a la ciutat, però cobreix tots els municipis de la rodalia. Per la seva banda, quan en Miguel Ángel va ser ascendit a sergent de la Policia Judicial de la Guàrdia Civil, les seves funcions i responsabilitats es van multiplicar, i això també ha provocat que estigui menys temps a casa.

			Mentre la mare demana pizzes per telèfon, sona el mòbil de la Julia. Se’l treu de la butxaca dels pantalons i veu un número que no té registrat als seus contactes. Dubta uns instants, però al final contesta.

			—Sí?

			—Julia?

			—Sí, amb qui parlo?

			—Hola, bona nit. Sóc la Vera, la mare de l’Aurora, que ve a la teva classe. La Patricia Herrero, la vostra companya, m’ha donat el teu número.

			No li havia reconegut la veu. De fet, no era gens estrany, perquè potser hi havia parlat un parell de cops, amb aquella dona.

			—Ah, hola! Com està?

			—Amoïnada. És amb tu, la meva filla?

			La Julia se sorprèn que la mare de la seva companya d’institut li pregunti per ella. No li cau malament, però no són amigues. De fet, l’Aurora gairebé no parla amb ningú. A vegades fa la sensació que ni tan sols és a la classe. L’Emilio i ella li diuen «la noia invisible».

			—No, no és aquí. L’últim cop que l’he vist ha sigut quan hem sortit de l’institut.

			—Caram. És que és molt estrany que no sigui a casa a aquestes hores. Sempre hi és quan torno de treballar. I li he trucat al mòbil però el té desconnectat. No saps on pot ser?

			—No, em sap greu —‌es limita a contestar la Julia, que està molt confosa.

			Es produeix un silenci tens a la línia. La noia intenta recordar algun detall per poder ajudar la dona. L’Aurora és una persona solitària, silenciosa, i no es relaciona amb gaire ningú a les hores del pati. Només una vegada havia tingut contacte directe amb ella, a principis de curs, perquè els va tocar fer un treball en grup. Eren quatre: la Patricia Herrero, la Yi Lin i elles dues.

			—Julia, perdona que et faci aquesta pregunta —‌diu la Vera, vacil·lant—. Mira, mai no m’ha agradat ficar-me en la vida privada de l’Aurora, però tu saps si té nòvio o si hi ha algun noi amb qui pogués estar?

			—Ostres... —‌Està a punt de respondre que és impossible que aquesta noia tingui nòvio perquè a l’institut no es relaciona amb ningú, però es reprimeix—. Que jo sàpiga, no. No l’he vist amb cap noi.

			—I per internet? Les coses han canviat molt en els últims temps. No t’ha comentat res d’algun noi que hagi conegut a Twitter o a Instagram?

			—No, ho sento. Si és que ha conegut algú, a mi no m’ho ha explicat.

			El sospir llarg i profund de la Vera se sent des de l’altra banda de la línia. La Julia també es comença a preocupar. On deu ser l’Aurora? No creu que estigui amb ningú de la classe, estudiant per als exàmens finals. I tampoc se la imagina a casa de cap noi amb qui pogués estar sortint.

			—Bé, doncs moltes gràcies. I perdona per haver-te molestat.

			—No pateixi. Segur que apareixerà ben aviat. Deu haver anat a algun lloc i es deu haver entretingut.

			—Sí, això espero. Bona nit, Julia.

			—Bona nit.

			Quan s’acomiada de la Vera, la noia es queda immòbil uns segons. Té un mal pressentiment. La veu de la seva mare la torna a la realitat.

			—Va tot bé? Qui era?

			—La mare d’una noia de la classe, l’Aurora Ríos. Potser te’n recordes, va venir un dia a casa per fer un treball. Però no m’hi faig gaire, amb ella.

			—Em sona, però ara no sé quina cara fa. Què volia la seva mare?

			—Saber si l’Aurora estava amb mi, o si en sabia alguna cosa. Es veu que quan ha arribat de treballar no era a casa.

			—És divendres. Pot ser que hagi sortit de festa?

			—Pot ser, però no m’imagino l’Aurora sortint de festa. És... com t’ho diria? Poc sociable.

			—Qui és poc sociable? —‌La veu greu d’en Miguel Ángel irromp a la cuina—. De què és aquesta olor?

			De seguida veu la safata de la lasanya socarrimada. Mira la seva dona amb els braços estesos i els ulls molt oberts.

			—No pateixis, ja he trucat a la pizzeria —‌el tranquil·litza l’Aitana.

			—Quan vindran?

			—D’aquí a mitja hora. O si més no això és el que m’han dit. Te l’he demanat amb anxoves i olives negres.

			En Miguel Ángel enretira una cadira de la taula de la cuina i s’hi asseu. Es fixa en la Julia, que està pensativa.

			—Què passa? —‌li pregunta—. Va tot bé?

			—No ho sé. M’acaba de trucar la mare d’una noia de la classe. Està amoïnada perquè la seva filla no és a casa, i no és normal.

			—Li ha trucat al mòbil?

			—Sí, però està desconnectat.

			—En aquest poble la cobertura és fatal. I dius que va a l’institut amb tu? Qui és?

			—Es diu Aurora.

			—L’Aurora Ríos? La filla de la Vera Domínguez?

			—Sí. Que saps qui és?

			—I tant. El seu pare se’n va anar de casa just la setmana de maig que em van ascendir. La Vera va venir a la comissaria per explicar-nos el que havia passat, i la vaig atendre jo.

			En Miguel Ángel explica a la Julia i a l’Aitana el que li va dir aquella dona tres anys enrere. Tenia por d’en Bernardo, el seu exmarit. Va jurar que mai no li havia posat la mà a sobre, però sí que l’havia amenaçat unes quantes vegades d’anar-se’n de casa i emportar-se la nena. Al final se’n va anar, però l’Aurora es va quedar amb la seva mare. L’home va desaparèixer i ni tan sols va lluitar per la custòdia de la filla.

			—La noia va patir molt. Ja se sap com van aquestes coses, als pobles —‌acaba el pare—. La gent parla massa.

			—I els fills sempre són els que ho passen més malament quan els pares se separen —‌afegeix l’Aitana.

			—Creus que en Bernardo pot tenir alguna cosa a veure amb la desaparició de l’Aurora? —‌pregunta la Julia, esverada.

			—Home, no podem parlar de desaparició, encara. Segurament la noia apareixerà aquesta nit. Deu haver sortit a fer un volt.

			—La seva mare diu que no surt als vespres.

			—Doncs potser avui ha canviat d’opinió i s’ho està passant pipa —‌insisteix en Miguel Ángel—. Ja veuràs com no serà res.

			La Julia assenteix, però no es pot treure del cap la noia invisible. Continua pensant que alguna cosa no va bé. De totes maneres, no hi pot fer res. Demà a primera hora trucarà a la Vera per assegurar-se que només ha estat una falsa alarma.

			—Canviant de tema, a qui han atropellat, doncs, a l’accident que deies abans? —‌pregunta l’Aitana, amb interès—. És algú del poble?

			—Sí, és un nano d’aquí. Però només té alguna esgarrinxada i el canell dislocat. Anava amb bicicleta i un cotxe l’ha envestit. És un miracle que no s’hagi fet més mal. Potser el coneixes, Julia. Té un any més que tu. Fa segon de batxillerat a l’institut. Es diu Iván Pardo.

			La noia es queda blanca de cop quan sent el nom de l’atropellat. No s’ho pot creure. No es pot creure que sigui el mateix Iván de qui fa tants mesos que està enamorada!
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			Divendres, 19 de maig del 2017

			 

			Iván Pardo. Moreno, cabells curts, rapats per darrere. Ulls foscos, gairebé negres. Més de metre vuitanta d’alçada i pírcing a la cella esquerra. Un clotet a la barbeta i una cicatriu de tres punts al front, només visible per al que s’hi fixi bé. Com ara ella.

			Tot va començar fa gairebé un any. Va ser pel juny, l’11, concretament, quan els seus camins es van creuar. Des de llavors, pensa massa en ell, tot i que no han quedat mai per sortir. Ni tan sols parlen quan es veuen a l’institut, i no viuen a prop l’un de l’altre. És més, la Julia ni tan sols té el seu número de mòbil. El màxim que ha aconseguit és que l’Iván la segueixi a Instagram. I va ser ella la que va fer el primer pas seguint-lo a ell. Va ser aquell 11 de juny de l’any passat, quan es van quedar tots dos tancats a l’ascensor d’un supermercat gairebé tota una hora. Durant el primer quart, amb prou feines es van dir res. Mirades, sospirs i queixes per aquella absurda situació. Després, les paraules van començar a fluir:

			—No hauria d’haver agafat l’ascensor —‌es lamenta el noi. Porta un cistell ple de menjar i sembla que pesi molt—. No l’agafo mai. No val la pena, només per una planta.

			—Normalment jo també vaig per les escales —‌comenta la Julia, esbufegant.

			—Doncs el destí ens ha tancat aquí dins per algun motiu.

			—A mi em sembla que té més a veure amb l’antiguitat de l’ascensor.

			Un atractiu somriure es dibuixa a la cara del noi. Ella se’l queda mirant encantada i es nota una mena de pessigolleig per dins.

			—Em sona la teva cara. Vas a l’institut Rubén Darío, oi?

			—Sí, faig quart d’ESO.

			—Jo, primer de batxillerat. Em dic Iván.

			—Jo, Julia.

			Després de les presentacions, es fan dos petons. Tot seguit, al mateix temps, abaixen el cap per donar una ullada als mòbils. Al cap de deu segons es tornen a mirar, com si estiguessin sincronitzats, i tots dos somriuen.

			—Suposo que vius per aquí —‌diu el noi, mentre s’asseu a terra.

			—Sí, al carrer d’aquí al darrere. I tu? —‌pregunta la Julia, que també es deixa caure a terra, davant de l’Iván.

			—Jo no. Visc a la part nova del poble. Però els meus avis viuen aquí al costat, i quan els vinc a veure, la meva àvia ho aprofita i m’envia a comprar.

			—Caram, si que ets bon nét.

			—No gaire. Hi ha trampa. Cada vegada que els faig els encàrrecs, em donen deu euros.

			Aquesta confessió fa somriure la noia, que es nota els llavis tallats. Se li ha ressecat la boca, de manera que agafa una Coca-Cola del seu cistell i l’obre. Sort que l’ha agafat de la nevera. Encara està freda. En beu un xarrup i l’ofereix al company d’ascensor. Ell l’hi agraeix i en fa un glop.

			—Però si vius a la part nova, no et queda una mica lluny el Rubén Darío? Per proximitat, hauries d’anar a El Maquinista.

			—Sí, però prefereixo el Rubén Darío. Hi conec més gent. I amb bicicleta són deu minuts.

			—Vas a l’institut amb bicicleta?

			—Sí, encara no sóc prou gran per treure’m el carnet —‌diu l’Iván, de broma—. Però quan faci els divuit, me’l trauré de seguida.

			—Jo no tinc pressa per a això.

			—No et fa il·lusió tenir el carnet de conduir?

			—Hi ha coses que me’n fan més —‌comenta la Julia, després de beure un altre glop de refresc.

			—Com per exemple?

			—Estudiar una carrera, escriure una novel·la de misteri o conèixer en Magnus Carlsen.

			—Qui és en Magnus Carlsen?

			—El millor jugador d’escacs de la història! Va ser campió del món amb només vint-i-dos anys. És el meu ídol.

			—El teu ídol és un jugador d’escacs?

			—Ell i l’Agatha Christie.

			—De debò?

			—I tant. Que hi ha algun problema?

			—En absolut. Al contrari, trobo que els teus gustos són molt interessants.

			El comentari fa ruboritzar la Julia. No esperava que li deixés anar una floreta com aquesta. Tanmateix, no devia semblar-li tan interessant, perquè després va passar d’ella. Sí, es van seguir a Instagram quan van sortir de l’ascensor i van tornar cap a casa. També van intercanviar un parell de comentaris en privat, i aquí es va acabar tot. El primer cop que es van tornar a trobar va ser a l’institut, a principis de la setmana següent. La Julia s’hi va acostar per saludar-lo, però l’Iván va fer veure que no la veia i va entrar al lavabo dels nois. Ella va quedar estranyada i es va esperar, a certa distància, que en sortís. Tenia ganes de parlar amb ell, de recordar l’anècdota de l’ascensor del dissabte anterior i de veure’l somriure de nou. Havia pensat en aquell somriure tot el cap de setmana. En canvi, la que el va rebre en realitat va ser la Vanesa, una de les repetidores de la classe, a qui el noi va fer un llarg petó a la boca abans d’entrar a l’aula. Des d’aquell dia, quan es troben, només se saluden amb la mirada. I a vegades ni això.

			Són les tres de la matinada i la Julia no pot dormir. Pensa en l’accident que l’Iván ha tingut amb la bicicleta. El pare li ha dit que el noi està bé, que per sort només han sigut quatre esgarrinxades. Però no pot evitar amoïnar-se. I si li escriu un missatge privat per Instagram? No hi ha cap mal en això, però fa molts mesos que no parla amb ell. S’hi atreveix? Li fa por que no li respongui, o que sigui brusc amb ella. Què fa?

			Si trigo menys d’un minut a fer el cub de Rubik, li escric, es diu a si mateixa, mentre estira el braç per agafar el seu passatemps preferit de la tauleta de nit.

			Asseguda al llit, l’examina, dreta i esquerra, d’un costat i de l’altre, i analitza la posició dels colors. Abans de començar a girar les cares, obre el cronòmetre del mòbil, el posa a zero i se’l repenja sobre la cama esquerra. Ja està a punt. Prem el botó per activar el comptador de segons i comença el repte.

			No es pot distreure gaire. Si pensa en una altra cosa, no el resoldrà en menys d’un minut. Però a la Julia li ve al cap el record gairebé exacte d’aquell dia que l’Iván i ella es van quedar tancats a l’ascensor del supermercat. Té memoritzada aquella hora que van passar junts. Recorda pràcticament tot el que es van explicar al peu de la lletra. I ho va trobar encantador. Penjar-se d’aquest noi no és el més intel·ligent que ha fet a la vida. Però és possible fer front al que et dictamina el cor? De moment, ho ha aconseguit. O si més no, ho ha dissimulat davant de l’altra gent i ho deu haver fet molt bé, perquè ningú no s’imagina que el noi dels seus somnis és l’Iván. Quina llàstima que el seu elevat quocient intel·lectual no li permeti controlar els sentiments. Per a això no li serveixen les neurones, ni la seva gran memòria. En l’amor no guanyen els més llestos.

			No vol mirar el cronòmetre, però sap que ha consumit més de la meitat del temps. Per això intenta concentrar-se només en els colors del cub. Això és més fàcil que aconseguir que l’Iván es fixi en ella. Ell ja s’ha fixat en una altra. Fa poc més d’un any que surt amb la Vanesa. Es van enrotllar per primera vegada a finals d’abril del curs passat, en una festa d’aniversari. Llàstima, va arribar tard per sis setmanes.

			Ja té una cara del cub feta, amb els nou quadrets blancs al mateix costat. Encara n’hi falta força. S’ha d’afanyar, o no ho aconseguirà. Els seus dits treballen a tota velocitat, igual que el cervell. Sempre ha sigut capaç de calcular el pas següent. Des de petita, és conscient que s’adona de les coses abans que els altres. Per això li agraden tant els escacs. Perquè sap anticipar-se al contrincant i veu les jugades amb tres o quatre moviments d’antelació.

			La Julia sospita que ha entrat en els últims quinze segons del minut que s’ha imposat de termini. A alguns els semblaria una ximpleria l’aposta que ha fet amb ella mateixa. Però necessita justificar la seva manera d’actuar, i ha confiat la sort a la seva ment.

			—Cinc, quatre, tres... —‌compta en veu baixa—. Dos... Fet!

			I mira el cronòmetre, que marca cinquanta-vuit segons quan prem el botó que atura el temps. Somriu. Prova superada! Ha resolt el cub de Rubik en menys d’un minut. Això vol dir que escriurà a l’Iván.

			S’aixeca i camina per l’habitació amb el mòbil a la mà. Prem la icona d’Instagram i busca el perfil del noi. Experimenta un curiós pessigolleig quan veu les seves fotos. Clica a la pestanya per enviar-li un missatge directe i mira de trobar les paraules adequades per dirigir-se al noi.

			 

			«Hola, Iván. Fa temps que no parlem. Bé, de fet, només vam parlar un dia. Aquell matí que ens vam quedar tancats a l’ascensor del supermercat. Te’n recordes? T’he vist unes quantes vegades a l’institut, però no t’he volgut molestar. Sempre vas molt ben acompanyat. La Vanesa és molt simpàtica, enhorabona. Feu bona parella.

			T’escric per preguntar-te com et trobes. El meu pare m’ha explicat això de l’accident amb la bici. M’ha dit que només són quatre rascades i el canell torçat. Només això, oi? Quin espant!

			Suposo que deus estar dormint i no veuràs el missatge fins d’aquí a unes hores. Escriu-me per dir-me que estàs bé. Res més. Ens veiem per l’institut.

			Que milloris».

			 

			La noia rellegeix el text unes quantes vegades abans d’enviar-lo. Per què dubta tant? Fa una última repassada al que ha escrit i finalment decideix esborrar-ho tot.

			 

			«Hola, Iván. Com estàs? El meu pare m’ha dit que has tingut un accident amb bici. Espero que et trobis bé. Ens veiem per l’institut».

			 

			Aquest missatge sí que l’envia de seguida. Més sobri, menys entusiasta. No té prou confiança amb l’Iván per tractar-lo amb la familiaritat amb què li ha escrit el primer missatge.

			Mira l’hora al mòbil i esbufega. Les tres i trenta-tres minuts de la matinada. No té son. S’ha desvetllat del tot. Podrà dormir aquesta nit? Demà al matí ha d’estar fresca per poder estudiar al cent per cent. Torna al llit i s’estira de panxa enlaire. Potser llegir una estona li aniria bé. Encén el flexo i agafa el llibre que té a la tauleta de nit. Porta dues-centes pàgines llegides d’El llegat dels ossos, la segona part de la trilogia del Baztán de Dolores Redondo. La primera li va encantar. Només aguanta un parell de capítols. La seva idea ha donat resultat.

			Torna a deixar el llibre a la tauleta i apaga el flexo. Just en aquell moment s’obre la porta de l’habitació. La Julia fa un bot i mira qui és. La figura d’un home alt i corpulent apareix en la penombra. Estira el braç i torna a encendre el flexo. És el seu pare.

			—Perdona, maca. He vist llum per sota la porta i m’he imaginat que estaves desperta.

			—No puc dormir —‌diu la Julia, que nota que el seu pare està amoïnat—. I tu, què ho fa que estàs llevat a aquestes hores? Són gairebé les quatre.

			—M’han trucat de la caserna. Ara me n’hi vaig.

			—Ara? Què ha passat?

			—La Vera ha denunciat la desaparició de la seva filla. L’Aurora encara no ha tornat a casa.
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			Dissabte, 20 de maig del 2017

			 

			No ha aclucat l’ull en tota la nit. Després que el seu pare se n’anés, ja no ha pogut agafar el son de cap manera. La Julia ha perdut el compte de les vegades que ha fet el cub de Rubik per intentar tranquil·litzar-se.

			Asseguda a la cuina, a dos quarts de nou, remena un Cola Cao amb una cullereta. La seva mare està asseguda al seu davant, amb una tassa de cafè fumejant a les mans. Fa cara de preocupada. L’Aitana sap que les primeres hores són crucials en una desaparició. Té por que en qualsevol moment soni el telèfon i li anunciïn males notícies. Però no vol ser pessimista. Encara no. Malgrat totes les pel·lícules i les sèries de televisió que tracten de segrestos i de situacions d’aquest estil, el més lògic seria que l’Aurora tornés a casa i que la seva absència tingués una explicació coherent. Que tot quedés en una simple anècdota.

			—Per què no truquem al pare? —‌pregunta la Julia, impacient—. Potser té novetats.

			—Si el pare sabés res de nou, m’ho hauria dit. Tranquil·la. El noranta-vuit per cent de les desaparicions acaben bé.

			—Tinc por, mare. Això no és una desaparició normal.

			—Cap no ho és, Julia. Hem de conservar la calma i no avançar-nos als esdeveniments. El pare i el seu equip segur que estan fent tots els possibles per trobar-la. No el podem molestar.

			La noia assenteix. Beu un glop de llet i busca en la memòria tot el que està relacionat amb l’Aurora. L’últim cop que la va veure va ser sortint de l’institut. Encara estava asseguda a la taula, guardant les coses a la motxilla, quan ella i l’Emilio van marxar. Va notar alguna cosa estranya? Quina roba portava? Fa un esforç i aconsegueix recordar que duia una samarreta negra de màniga curta i uns texans blancs, una mica gastats. Els cabells... deixats anar. Sí, li queien per l’esquena, com la majoria de vegades, tot i que se’ls havia tallat força feia un parell de mesos.

			Mentre pensa, li sona el mòbil. És un missatge de l’Emilio, que li diu que s’ha llevat d’hora i que trigarà uns deu minuts a arribar a casa seva.

			—No sé com podrem estudiar, sabent que l’Aurora ha desaparegut —‌comenta la Julia, que respon al seu amic amb un simple «OK».

			—Podrem? Que tenim visita? —‌pregunta la mare.

			—Sí, no t’ho vaig dir?

			—No. Que jo sàpiga.

			—Ah! Doncs ve l’Emilio. Hem quedat per estudiar junts.

			Quan sent el nom del noi, a l’Aitana se li escapa un somriure que intenta amagar darrere de la tassa. Tot i així, la filla ha captat l’expressió de la seva mare i se la queda mirant.

			—Què passa?

			—Res —‌respon la mare, que deixa el cafè i es posa seriosa—. A quina hora ve... l’Emilio?

			—Ara. D’aquí a pocs minuts. Per què fas servir aquest to per parlar d’ell?

			—Quin to? —‌pregunta l’Aitana, que ja torna a somriure—. No sé què vols dir.

			—Continues pensant que m’agrada?

			—Qui?

			—Mare, ets la millor forense de la història, però no conec ningú que menteixi pitjor que tu.

			—Escolta, si t’agrada aquest noi, em sembla perfecte.

			—No m’agrada.

			—És una mica raret —‌continua l’Aitana, sense fer cas a la seva filla—. De quin color porta els cabells ara?

			—Blaus.

			—Blaus —‌repeteix ella, amb intenció—. Té personalitat.

			—L’Emi és bon noi. Però no m’agrada. No m’agrada de la manera que tu et penses.

			—D’acord, no t’agrada. Entesos —‌afirma l’Aitana, tot i que a la Julia li sembla just el contrari. No ha entès res. És més, no veu que tingui intenció de canviar d’opinió—. Blaus. Sí, aquest nano té molta personalitat, sens dubte.

			La Julia està a punt de tornar a replicar quan sona el telèfon de la seva mare. L’Aitana es llança a agafar-lo i s’afanya a contestar.

			—És el pare? —‌pregunta la noia, que li ha fet un salt el cor.

			L’Aitana assenteix amb el cap i llisca sobre el botó verd del mòbil per respondre.

			—Hola, Miguel Ángel. Com va tot?

			L’Aitana s’aixeca, surt al pati amb el telèfon enganxat a l’orella i tanca la porta de la cuina darrere seu. Que li vol amagar el que parli amb el seu pare? A vegades li fa la sensació que encara la tracten com si fos una nena.

			S’acaba la llet amb Cola Cao que li queda al got i també s’aixeca. Obre la porta i observa la seva mare a l’altra punta del pati. Parla en veu baixa, i quan s’adona de la presència de la Julia, li fa un gest amb la mà perquè no s’hi acosti. La noia obeeix a contracor i repenja l’esquena a la paret de rajoles.

			La conversa no dura gaire. L’Aitana penja, es guarda el mòbil a la butxaca dels texans i torna cap a dins. La seva filla la rep inquieta i temorosa.

			—Què t’ha dit el pare? Alguna cosa sobre l’Aurora?

			—No, no hi ha notícies de la noia. Hi ha sis policies que la busquen pel poble i pels voltants. El pare s’ha quedat a la comissaria, amb la mare de l’Aurora.

			—Això no pinta gens bé. Segur que li ha passat alguna cosa.

			—Tal com he dit abans, hem de conservar la calma, Julia.

			—Han parlat amb el seu pare?

			—No ho sé.

			—Potser se n’ha anat amb ell. O se l’ha emportat; bé que va amenaçar de fer-ho quan se’n va anar de casa, no?

			—Segur que això ho han tingut en compte i ho estan investigant —‌respon l’Aitana, que intenta transmetre tranquil·litat a la seva filla—. Hem de confiar en el teu pare i el seu equip. Per què no et dutxes abans que arribi l’Emilio i mires de desconnectar una mica de tot això? T’anirà bé.

			En un primer moment, la noia rebutja la proposta, però de seguida canvia d’opinió. No és mala idea. Si més no, s’espavilarà una mica. Puja cap a dalt i entra a l’habitació. Un dels motius pels quals li agrada tant viure aquí és perquè té un lavabo per a ella sola. Al pis d’abans, molt més petit que aquesta casa situada al nucli antic del poble, el compartia amb els seus pares.

			Els cinc minuts sota l’aigua tèbia no li serveixen per oblidar la desaparició de l’Aurora. També pensa en l’Iván i en el seu accident de bicicleta. Per sort, ell sí que està bé. El cas de l’Aurora l’ha tingut tan capficada que no ha ni mirat el compte d’Instagram. Li deu haver contestat?

			S’eixuga amb la tovallola, se l’embolica al voltant del cos i agafa el mòbil. Entra a la xarxa i comprova que té un missatge directe. És d’ell. Es posa nerviosa, molt nerviosa, abans d’obrir-lo.

			 

			«Hola. Quina sorpresa rebre un missatge teu! Estic bé, gràcies. Em fa una mica de mal el braç i el canell, però podria haver sigut molt pitjor. Al final, s’ha quedat en un ensurt. Que passis un bon cap de setmana, i si vas al supermercat, no agafis l’ascensor».

			 

			L’última frase del missatge de l’Iván la fa somriure. Cada vegada que va a comprar allà, li ve al cap l’hora que va passar tancada a l’ascensor amb ell. Va arribar a desitjar que no aparegués ningú per treure’ls d’allà dins. Recorda perfectament aquella sensació.

			Des de l’habitació, sent que toquen el timbre. Deu ser l’Emilio. Deixa el mòbil a la tauleta de nit i es treu la tovallola. La seva mare crida des de baix que el seu amic ja ha arribat.

			—Ja baixo! Dos minuts!

			I això és exactament el que necessita per acabar-se d’arreglar. Un parell de minuts. Vestida amb uns shorts, una samarreta vermella de màniga curta i unes vambes, baixa les escales. L’Emilio està parlant amb la seva mare. Li deu haver dit alguna cosa sobre la desaparició de l’Aurora?

			—Al final has matinat —‌comenta la noia. No es fan dos petons. No ho fan mai.

			—Estic perdent facultats. Fins fa poc, els dissabtes i els diumenges no em llevava mai abans de les onze.

			—Perquè devies anar a dormir molt tard —‌intervé l’Aitana—. Però és molt millor llevar-se d’hora, així es pot aprofitar tot el matí.

			—En això discrepo de vostè. De què serveix tenir tot el matí si et vas adormint pertot arreu? Cal dormir molt per estar ben descansat la resta d’hores del dia que estàs despert.

			—Bé, vist d’aquesta manera... En fi, us deixo sols. Si necessiteu res, m’ho dieu. D’aquí a una estona aniré al supermercat a comprar. Passeu-vos-ho bé.

			L’Aitana va cap a les escales i puja a dalt. La Julia la mira fins que desapareix per la porta de l’habitació. Un cop sols, dóna un copet al braç de l’Emilio i li recorda el que li va dir ahir al vespre.

			—Va, et convido a esmorzar.

			Tot i que ella ja s’ha begut un Cola Cao, repeteix. Aquesta vegada acompanyat de magdalenes. El noi menja el mateix que ella. Mentre esmorzen, la Julia dubta de si li ha d’explicar això de l’Aurora. La seva companya de classe no li ha caigut mai gaire bé, al seu amic. En general, poca gent li resulta simpàtica, a l’Emilio.

			—Què vols que estudiem primer? —‌pregunta ell, tot sucant una magdalena a la llet.

			—No ho sé. Què et ve més de gust?

			—Res.

			—Jo tampoc tinc ganes d’estudiar.

			El noi es queda mirant fixament la seva amiga, amb la meitat de la magdalena que s’està menjant a la mà. Alguna n’hi passa, a la Julia. És una noia intel·ligent, de fet, és la persona més intel·ligent que coneix, però és incapaç d’amagar el malestar quan no està bé. Sempre ha sigut molt transparent.

			—I doncs? Què ho fa, que no tens ganes d’estudiar?

			—No he dormit bé, aquesta nit.

			—Ah, no? Però si tu sempre et quedes com un soc de seguida que et fiques al llit, no?

			—Sí, però m’he desvetllat a la matinada i ja no he pogut dormir més.

			—Deu ser cosa dels astres. Tu no dorms, jo em llevo d’hora... Des que li van donar l’Oscar a Leonardo DiCaprio, s’ha alterat l’ordre de l’univers.

			L’Emilio aconsegueix que la Julia somrigui, però no per gaire estona. La noia agafa el got amb les dues mans i acota el cap, pensativa. Llavors, l’Emilio decideix deixar-se estar de subterfugis.

			—Va, explica’m què et passa. Per què el teu somriure ha trigat menys a desaparèixer que aquestes magdalenes a dins del Cola Cao?

			—L’Aurora ha desaparegut —‌deixa anar la Julia, sense més preàmbuls.

			—L’Aurora? La de la classe?

			—Sí, ahir al vespre em va trucar la seva mare per preguntar-me per ella. No era a casa quan va tornar de treballar. El meu pare ha trucat fa una estona per dir-nos que continuen sense saber res d’ella. La policia l’està buscant.

			—Collons! Que fort!

			—Tinc un mal pressentiment, Emi. No és normal que l’Aurora passi la nit a fora i que no avisi la seva mare. A més, té el mòbil desconnectat.

			El noi es frega la barbeta i es treu el mòbil de la butxaca. Entra al WhatsApp i busca entre els contactes.

			—No s’ha connectat des d’ahir al vespre.

			—Tens el seu mòbil? —‌pregunta la Julia, sorpresa. Ni tan sols quan van fer el treball juntes, l’Aurora va donar el seu número a cap de les companyes. I és l’única que no és al WhatsApp de la classe.

			—Sí, fa molt de temps, érem amics. Abans que tu vinguessis al poble.

			—No ho sabia.

			—Bé, és que no m’agrada gaire parlar del passat. Ja ho saps —‌li recorda l’Emilio, una mica inquiet—. Érem dos rarets. Dos marginals. I això ens unia. Però...

			En aquell moment, els dos joves senten que l’Aitana baixa les escales a tot drap. Es giren cap a la porta de la cuina i observen la dona, que se’ls acosta amb la cara desencaixada. Tots dos s’adonen immediatament que alguna cosa terrible ha passat.

			—Me n’he d’anar. Ha sorgit una urgència.

			—Una urgència? Digue’m que no és per... ella —‌li suplica la Julia, amb la veu tremolosa.

			El silenci de la mare la fa empipar i la noia alça la veu com poques vegades ho ha fet.

			—Mare! Digue’m la veritat! Sisplau! És per l’Aurora?

			La dona sospira i es frega els ulls. Després s’allisa els cabells, nerviosa, i es mossega els llavis abans de respondre a la seva filla i donar-li la notícia que en Miguel Ángel li acaba de comunicar per telèfon.

			—Ha aparegut el cos d’una adolescent... sense vida. L’han trobat morta al vostre institut. Creuen que és l’Aurora. M’han assignat el cas.
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			Dimarts, 7 de març del 2017

			 

			Quan sona el timbre que posa fi a l’última classe, l’Aurora recull ràpidament les coses i surt de l’aula sense acomiadar-se de ningú. Com sempre. Fa temps que amb prou feines parla amb els companys de l’institut. Fins i tot li molesta fer treballs en grup. Prefereix estar sola. Tanmateix, aquell dimarts de març, una persona l’espera al passadís. No és un alumne. Es tracta del professor de filosofia. En Jonathan Vila també és el seu tutor i un dels pocs d’aquell centre a qui encara suporta.

			—Tenim una conversa pendent —‌li diu, quan la noia passa pel seu costat—. És un bon moment?

			Un bon moment? No ho és mai. Fa molt que no existeixen els bons moments a la seva vida. Però en Jona fa unes quantes setmanes que la persegueix. Vol parlar. I se’l veu preocupat. A casa, no l’espera ningú per dinar, perquè avui la seva mare té doble torn al bar on treballa. Triga uns instants a decidir-se, però acaba acceptant.

			—De què vols parlar?

			—Val més que anem al meu despatx. Així estarem més tranquils.

			La noia hi accedeix i, en silenci, camina al seu costat fins al passadís on hi ha els despatxos dels professors. El penúltim del costat dret és el d’en Jonathan. Hi entren i el professor la convida a seure en un petit sofà blau de dues places. A l’Aurora l’estranya que la faci seure allà, tenint una taula de caoba i dues cadires encarades, cosa que seria més normal per a una xerrada de professor-alumna. No obstant això, no diu res i seu al lloc que li ofereix.

			—Bé, finalment ets aquí, i mira que feia temps que volia parlar amb tu. Com estàs? Com va el curs?

			Li parla en un to amable. La seva veu sona càlida i realment sembla interessat per ella. Si més no, és el que pensa. O potser és una trampa perquè s’obri emocionalment amb ell?

			—Podria anar més bé —‌respon l’Aurora, sense gaire entusiasme, encara desconfiant de les seves intencions.

			—Sempre podem millorar. M’alegro que no siguis conformista amb les teves notes.

			Les seves notes? Qui parla de notes? Moltes vegades, això és el que li interessa menys del món. Sap prou bé quins són els autèntics problemes de la vida.

			—Ja.

			—Filosofia et va força bé.

			—De moment, sí.

			En el primer trimestre va treure un set de l’examen final, i en el segon porta l’assignatura al dia, amb tots els treballs fets. A més, no ha faltat a cap classe. I això que, per gust, més d’una vegada se l’hauria saltat.

			—I la resta, com va?

			—Bé, acceptable.

			—I estàs bé amb els companys? Et tracten bé?

			La noia es queda pensant un moment la resposta. De fet, no té problemes amb la gent de la classe, almenys amb la majoria. I no té per què, senzillament, no parla amb els companys. Ja s’encarreguen ells de criticar-la per darrere i de repetir sempre les mateixes mentides.

			—No em tracten malament —‌es limita a respondre. Passa de ficar-se en embolics.

			—Me n’alegro. Si tens problemes, ja saps que m’ho pots dir.

			—D’acord. Ja està? Me’n puc anar?

			—Estàs a la defensiva.

			—Estic bé. Me’n vull anar.

			—Em pots ensenyar els braços?

			—Perdona? Què has dit? —‌pregunta l’Aurora, molt sorpresa. Ho ha sentit bé?

			—Que si pots arremangar-te el jersei i ensenyar-me els braços. Sisplau.

			La petició d’en Jonathan agafa l’Aurora ben desprevinguda, no s’esperava que el professor li demanés això. Es mossega el llavi i mira a una banda i a l’altra, nerviosa.

			—És només una cosa rutinària. Per allò de la «balena blava». Suposo que n’has sentit a parlar, oi?

			—Sí, ja sé què és la balena blava.

			Internet en va ple, d’aquest tema. Fins i tot s’han creat fòrums i pàgines dedicades a aquesta mena de gimcana de l’horror. Es tracta de cinquanta reptes que s’han de superar, i l’últim és el suïcidi. Pel que diuen, en uns quants països investiguen les morts d’adolescents provocades presumptament per aquest joc tan macabre. Una balena dibuixada a la pell amb un objecte punxegut és una de les marques que apareixen en les víctimes.

			—No és que no confiï en tu. És un control que fem a tots els alumnes —‌diu en Jonathan, somrient—. Tranquil·la, només serà un segon.

			—No penso ensenyar-te els braços.

			L’expressió de l’Aurora es contreu i amaga els braços sota les cames. Mira el seu professor amb posat desafiador, però ell no s’immuta davant del rebuig de la noia.

			—Si tens algun problema, et podem ajudar.

			—No necessito ajuda.

			—Aurora, entre nosaltres: sempre estàs sola. No et veig mai acompanyada de ningú.

			—Això és cosa meva.

			—Ja ho sé. Però has d’entendre que ens preocupem per tu. Per què no em vols ensenyar els braços?

			—Perquè no tinc cap obligació de fer-ho. El que faci amb el meu cos no t’importa per a res.

			—I tant que m’importa! M’importa moltíssim! —‌exclama el professor de filosofia, que alça la veu expressament—. Tot el que els passa als meus alumnes, a vosaltres, és molt important per a mi. I no només per a mi, sinó també per a la resta de professors del centre. I segur que també ets important per a molts dels teus companys.

			—Estàs de broma? L’única cosa que li ha importat de mi a aquest puto poble de merda és el que va passar entre els meus pares. Es van arribar a dir tantes mentides... Encara hi ha gent que en parla i continua escampant rumors sobre la meva família i dient bestieses a la meva esquena. I dius que els meus companys i els professors es preocupen per mi? Què vols, que rigui o que em posi a plorar?

			—No et volia ofendre. Perdona’m.

			—Això no ha sigut una bona idea.

			La noia s’aixeca del sofà d’un salt, disposada a sortir del despatx d’en Jonathan Vila. No obstant això, el professor encara no ha donat la xerrada per acabada. S’aixeca i es col·loca ràpidament davant de la porta, per barrar-li el pas.

			—Seu, sisplau.

			—Me’n vull anar a casa. No em pots retenir aquí.

			—No és la meva intenció. Simplement, vull que parlem.

			—No vull parlar més.

			—Puc ajudar-te, Aurora —‌insisteix en Jona, sense perdre els nervis i esbossant un somriure—. Si estàs ficada en el joc aquest de la balena blava o en qualsevol altra cosa semblant, podem solucionar-ho. De debò. Confia en mi.

			—Jo no confio en ningú —‌li etziba. I tot seguit, s’apuja les mànigues del jersei i li ensenya els braços. Ni rastre de talls, ni de sang. Té la pell blanca i neta, sense cap senyal.

			—Content?

			—Sí, gràcies. Però... per què no parlem una mica més?

			—Ja tens el que volies. Me’n vaig.

			L’Aurora s’obre pas empenyent el professor de filosofia i va fins a la porta del despatx. L’obre i surt sense acomiadar-se. Mentre camina pel passadís, esbufega i s’abaixa les mànigues del jersei.

			—Estúpid —‌murmura, tremolosa.

			Aquesta conversa no li ha agradat gens ni mica. Un control rutinari? No s’ho empassa. Segur que ella és l’única a qui han examinat. Perquè és la rareta de batxillerat. La que va sola. La que no parla amb ningú. Si els altres no s’haguessin comportat amb ella de la manera que ho han fet, no seria així. Però ja no pot confiar en ningú. Ho va passar molt malament quan el seu pare se’n va anar de casa. I en comptes de suport, de mostres d’afecte, l’únic que va rebre va ser una punyalada rere l’altra. Alguns es van allunyar d’ella, d’altres es van acostar per xafardejar, per esbrinar si el que es deia era veritat. Mentides i més mentides. Algunes molt doloroses. Si fins i tot va arribar a sentir que havien abusat d’ella!

			Imbècils...

			Està tan absorta en els seus pensaments, amb el cap cot, que no veu la Virginia, la professora de matemàtiques, que ve de cara, també distreta. Xoquen i un munt de folis cauen a terra.

			—Perdona, Aurora —‌diu la dona, avergonyida—. No t’he vist. Estava responent un whatsapp al meu marit i...

			—Jo tampoc t’he vist. Ho sento.

			La noia ajuda la Virginia a recollir els papers escampats pel terra del passadís. La professora de matemàtiques és una altra de les que se salven de l’odi que sent per la gent d’aquell institut. Potser perquè acaba d’arribar al poble i encara no hi vivia quan va passar allò dels seus pares. Sempre és amable amb ella. De fet, ho és amb tothom. Es nota que acaba de començar en el món de l’ensenyament. Als seus trenta anys, està plena d’energia i li sobren ganes de donar el millor d’ella mateixa. Tot i que no sempre l’hi posen fàcil. Cada dia ha d’aguantar mirades i rialletes dels estudiants més descarats. La professora de matemàtiques no passa desapercebuda, malgrat que ella no hi dóna importància i se centra en les classes. «No es poden controlar les hormones», acostuma a dir als seus companys de professió quan l’avisen de les miradetes que li llancen alguns alumnes. En realitat, clavaria un bon ventallot a aquells nanos perquè s’espavilessin i paressin de bavejar. Però sap contenir-se i mirar cap a una altra banda. Ja maduraran quan els vagin caient anys i carbasses a sobre.

			Entre totes dues recullen els papers de terra i continuen caminant juntes fins a la porta de l’institut.

			—Vols que et porti amb cotxe? —‌li pregunta la Virginia, quan surten a fora—. El meu marit no ve al migdia i aniré al restaurant del costat de casa teva. Estic esgotada, avui no tinc ganes de fer-me el dinar.

			La noia queda sorpresa que la professora sàpiga on viu. Però llavors pensa que a l’institut tenen la fitxa de tots els alumnes, on consta l’adreça i el telèfon.

			—No cal, ja hi vaig caminant —‌respon l’Aurora, tímidament—. No t’amoïnis.

			—Vinga, dona, que em ve de camí. No és cap molèstia.

			A la noia li fa por que allò sigui una altra trampa com la d’en Jonathan Vila. Però la insistència i l’amabilitat de la Virginia l’acaben convencent.

			Caminen en silenci fins a l’aparcament de l’institut i es dirigeixen a un Fiat 500 de color blanc. L’Aurora seu al lloc de l’acompanyant i es posa el cinturó de seguretat. De reüll, observa la Virginia mentre sintonitza la ràdio. Posa Cadena Dial, on se sent un tema de l’andalusa Marta Soto.

			—T’agrada? Si no, poso una altra cosa.

			—No, està bé, gràcies. M’agrada molt.

			La professora assenteix i arrenca. El trajecte és curt. No trigaran ni deu minuts. Però, a mig camí, sona el mòbil de l’Aurora. Ella comprova la trucada i deixa anar un renec en veu baixa. Ara no és el millor moment per parlar per telèfon amb el seu pare.
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			Dissabte, 20 de maig del 2017

			 

			Quan penja el telèfon, a la Julia li vénen unes ganes boges de plorar, però aconsegueix reprimir-se. La seva mare li acaba de confirmar, des de l’institut, que la noia que han trobat al vestuari és l’Aurora. Ella serà l’encarregada de fer les primeres proves al cadàver i la posterior autòpsia. Malgrat que no pot dir res, a l’Aitana se li ha escapat que la mort de la noia deu haver estat a causa d’un fort cop al cap.

			—I què més t’ha dit? —‌li pregunta l’Emilio, que també se’l veu molt impactat per la notícia.

			—No li permeten parlar del tema. Només m’ha dit això del cop al cap i que el conserge l’ha trobat al vestuari.

			—Ostres, doncs quin ensurt, pobre Fermín.

			—Sí, encara deu estar en estat de xoc.

			A la Julia li vénen arcades quan s’imagina el cos sense vida de l’Aurora. Després pensa en la Vera, en com deu estar patint. Cap mare no hauria de passar pel mal tràngol de perdre un fill.

			—Qui creus que l’hi ha pogut fer, això?

			—No en tinc ni idea, Emi.

			—Seria molt fort que el culpable fos algú del poble. T’ho imagines? Un assassí entre nosaltres.

			—No podem especular. Això és molt greu.

			—Apa, no em diguis que no ho has pensat... Ara mateix, qualsevol persona que et trobis pel carrer podria ser el qui l’ha matat.

			Ho ha pensat. Esclar que ho ha pensat, la Julia. Però es nega a sospitar de cap dels veïns. El seu pare és l’encarregat de la investigació; i la seva mare, la forense que farà l’autòpsia al cadàver. Són ells els que han de buscar i trobar el culpable.

			—Algú de la nostra classe? —‌insisteix l’Emilio.

			—No se m’acut qui de la classe podria voler-li fer això —‌diu la Julia, molesta per la persistència del noi—. L’Aurora no es ficava mai amb ningú.

			—Tots tenim enemics. Gent a qui caiem malament, encara que intentis ser invisible.

			La Julia percep un cert ressentiment en el to que fa servir l’Emilio per parlar de la companya d’institut.

			—Abans m’has dit que l’Aurora i tu éreu amics fa temps. Què va passar perquè us distanciéssiu tant?

			—Res de l’altre món. Ens vam discutir per una tonteria i la nostra amistat es va refredar.

			—Quant fa d’això?

			—Ja t’ho he dit. Un any abans que arribessis tu. Fèiem segon d’ESO. Ha plogut molt des de llavors.

			La Julia assenteix amb el cap. Va ser el curs abans que ella es traslladés al poble. L’Emilio no li havia dit mai fins ara que ell i l’Aurora eren tan amics, ni que s’haguessin barallat per una cosa que els va distanciar. Coneix perfectament aquest noi, però no deixa de sorprendre-la la fredor i fins i tot la desídia amb què parla de la noia que s’acaba de morir. Quin devia ser el motiu de la baralla?

			—Per què no anem a l’institut? —‌suggereix l’Emi, que tanca el llibre de matemàtiques—. Ni tu ni jo podrem estudiar res aquest matí.

			—A l’institut? I què se’ns hi ha perdut, allà?

			—El mateix que aquí.

			—No... no hi podem anar. Els meus pares s’enfadarien.

			—Doncs queda’t aquí. Jo me n’hi vaig.

			—Emi! No hi pots anar! És l’escenari d’un crim!

			Però el noi no li fa cas. Surt de l’habitació de la Julia i baixa les escales. La noia renega per dins i baixa darrere d’ell. L’atrapa quan ja és al pati.

			—Véns, o no? —‌li pregunta l’Emilio, que es gira per mirar-la—. Només hi anem a donar un cop d’ull. Potser ens assabentarem d’alguna cosa. Que no t’agradava tant, l’Agatha Christie?

			—Això és la vida real, no una novel·la de misteri.

			—Doncs encara és més interessant. Aquí l’escriptor no et pot enganyar amb pistes falses posades expressament perquè no resolguis el crim fins a l’última pàgina.

			La Julia estossega, i després deixa anar un esbufec.

			—Trobo increïble que t’agafis la mort d’una companya de classe amb tanta tranquil·litat. No sents gens de por? O pena? O algun calfred?

			—No sóc de pedra.

			—Doncs ho sembles. A mi encara em tremola tot el cos. Ahir encara la vam veure! A la nostra classe! I estava viva!

			L’Emilio arronsa les espatlles. Obre la portella del carrer i surt de casa de la seva amiga, que el mira resignada. No té cap més remei que acompanyar-lo. No pot negar que, malgrat que tot plegat és molt macabre, té curiositat per saber què ha passat. Això sí, han d’anar amb molt de compte. Si els seus pares la veuen rondant per l’institut, segurament s’enfadaran. No és precisament el millor lloc per estar ara mateix.

			—Així, encara no tenen cap sospitós —‌comenta l’Emi, mentre caminen.

			—No ho crec. Encara és aviat. La meva mare no li ha fet ni l’autòpsia.

			—L’Aitana té una professió ben poc agradable. Com pot ser que una persona es dediqui a obrir cadàvers i disseccionar-los?

			—Ella diu que algú ho ha de fer.

			—Jo no podria. Em marejo quan veig sang. L’altre dia em vaig fer un tall a la barbeta mentre m’afaitava i per poc no em desmaio.

			—Apa, mira que ets exagerat.

			—Exagerat? Si dius això és que no em coneixes tant com dius.

			La Julia està a punt de replicar, però prefereix no insistir en el tema. El coneix bé. Molt bé, com si fos el seu germà. En els tres últims anys, ha estat la persona amb qui més moments ha compartit. Sap que odia el tomàquet, que li encanta el J-Pop, que ha llegit tres vegades tots els llibres de Harry Potter i que li fan pànic les vespes. També sabia aquesta animadversió que té per la sang, no és el primer cop que l’hi comenta.

			L’institut Rubén Darío és a pocs minuts de casa de la Julia. Està situat en un terreny que abans era de l’antiga farinera del poble. Fa vint anys hi van construir el gran edifici que fa de centre públic d’educació secundària i on van més de dos-cents estudiants. Es considera que el nivell mitjà dels alumnes i les exigències dels professors són més alts que els d’El Maquinista, l’altre institut del poble. Ho demostren les notes d’accés a la universitat. Durant els últims quinze anys, les qualificacions dels estudiants del Rubén Darío han superat les obtingudes pels d’El Maquinista. Per això la Julia va triar aquest centre quan va arribar al poble fa tres anys, i no només perquè era a prop de casa.

			Quan ja són a prop de l’institut, els dos joves s’adonen que no són els únics que han sentit curiositat pel que està passant. Almenys hi ha cent persones congregades darrere del cordó policial que els agents han col·locat al davant de la porta principal de l’institut. Segurament, la majoria de la gent que hi ha no té ni idea del que està passant en realitat.

			—Definitivament, en aquest poble som uns xafarders acabats. Hi ha més gent aquí que a l’ofrena a la patrona.

			La Julia se sent cohibida per la multitud aplegada davant de les portes del Rubén Darío, i li demana al seu amic que s’aturin a una distància prudencial perquè ningú no els vegi. Des de la seva posició, reconeix en Samuel i en Bienvenido, dos dels policies locals amb qui ha coincidit en alguna ocasió i que ara fan guàrdia a l’entrada del centre perquè no passi ningú. També veu uns quants professors. Distingeix la Virginia Ayuso, la professora de matemàtiques; en Diego Soler, que els fa llengua i literatura, i la Nuria Almagro, la d’economia. En Jonathan Vila, el professor de filosofia, que a més és el seu tutor, està parlant amb els agents.

			—Em sembla que en Jona els està demanant que el deixin passar —‌comenta l’Emilio, mentre assenyala el seu professor preferit de batxillerat.

			—Home, era el tutor de l’Aurora. Deu voler estar informat de tot de primera mà.

			—Ho deu saber, que es tracta de l’Aurora?

			—Segur que sí. Deu ser dels primers a qui deuen haver comunicat la notícia. Tu creus que el deixaran passar?

			—Segur que sí. No conec ningú que tingui més poder de convicció que ell. Fins i tot ha aconseguit que em caiguin bé els presocràtics.

			A la Julia també li agrada el professor de filosofia. És una sort que sigui el seu tutor. No n’hi ha gaires que s’impliquin tant amb els alumnes. Amb trenta-tres anys, en Jona és prou jove per entendre’ls i prou adult per fer-se respectar quan cal.

			—És molt bon professor —‌afegeix la noia, abans que els dos policies obrin el pas i facin un petit passadís perquè en Jonathan pugui entrar a l’institut.

			—Ja és a dins. Ho sabia.

			Els altres tres professors també reben l’autorització necessària per accedir a l’edifici. Això coincideix amb l’aparició del sergent de la Policia Judicial, que els saluda i els dóna unes indicacions abans que travessin la porta principal del Rubén Darío.

			La Julia, quan veu el seu pare, s’amaga ràpidament darrere de l’Emilio. No vol que l’enxampi.

			—Tranquil·la, ja se n’ha anat. Ha entrat amb ells. Per què et fa tanta por que et vegin? Si aquí hi ha mig poble!

			—Perquè el lloc on han matat una persona no és un lloc per estar-se. I encara menys si els teus pares estan relacionats amb el cas.

			—Això és una ximpleria. Jo m’hi acosto una mica més. A veure si m’assabento d’alguna cosa.

			—Emi! No hi vagis!

			Però el noi es fa el sord i s’acosta cap a la multitud que hi ha aglutinada al voltant de la porta de l’institut. La Julia maleeix el seu amic i es queda allà on era, mirant com s’allunya. En aquell moment, una veu pronuncia el seu nom darrere d’ella. Es gira i veu la Vanesa i l’Ingrid, dues repetidores que també van a la seva classe. I al seu costat, l’Iván. A la Julia se li regira l’estómac quan el veu agafat de la mà de la seva nòvia.

			—Ei, Julia, què coi ha passat? —‌pregunta la Vanesa, que menja xiclet mastegant de manera exagerada—. Hem vist els teus pares a dins de l’institut. Que s’ha mort algú?

			La noia no sap què respondre. Què se suposa que ha de dir o deixar de dir? A més, la Vanesa no és precisament una noia que li caigui gaire bé. I no només perquè surti amb el noi que li agrada. Aquesta rossa de cabells arrissats, mirada seductora i somriure encisador no li ha transmès mai gaire confiança. I l’Ingrid tampoc, la seva amiga de l’ànima de qui poques vegades se separa.

			—No ho sé —‌es limita a contestar la Julia, que abaixa la vista després de creuar-se una mirada fugissera amb l’Iván.

			—Au, va! Els teus pares són a dins i no t’han dit res? No m’ho crec.

			—No poden parlar de la seva feina. És informació confidencial.

			—Confidencial? Ni que haguessin trobat un ovni a dins de l’institut!

			El comentari de la Vanesa fa somriure l’Ingrid, però no el seu nòvio, a qui sembla que no li ha fet gens de gràcia la broma.

			—Anem a fer un volt —‌proposa l’Iván, i estira la mà de la noia—. Ja ho sabrem més tard, a veure què ha passat.

			—Jo no vull anar a fer un volt. Vull saber què passa. Si la forense és aquí dins, és perquè hi ha un cadàver. I si és algun dels nostres amics? O algun professor?

			—T’estàs precipitant, Vane. Ni tan sols sabem si...

			En aquell moment, sonen al mateix temps els mòbils de la Julia, la Vanesa i l’Ingrid. L’Ámbar Asensio, una altra de les seves companyes, ha escrit alguna cosa al grup de WhatsApp de la classe. La noia rossa dels cabells arrissats el llegeix en veu alta.

			 

			«No m’ho puc creure. M’acabo d’assabentar que han trobat l’Aurora morta a l’institut. Déu meu! Es veu que algú l’ha assassinat».

			 

			La Vanesa fa un crit i l’Ingrid es tapa la boca amb la mà. La Julia intercanvia una mirada amb l’Iván, que s’afanya a abraçar la seva nòvia. Una alumna del Rubén Darío ha mort assassinada. Això sembla un malson. Tanmateix, el malson en aquest poble tot just acaba de començar.

		

	


	
		
			6

			 

			 

			 

			Dissabte, 20 de maig del 2017

			 

			L’Emilio es barreja amb la multitud congregada al davant del Rubén Darío. Té molta curiositat per saber què ha passat, i això que ell mateix ha criticat aquests xafarders que s’han aplegat a la porta de l’institut buscant carnassa. No passa cada dia que un estigui tan a prop de l’escenari d’un crim. Encara que sembli morbós i que la víctima sigui una noia de la classe, la seva vena periodística el supera, vol saber més coses. I és que quan acabi l’institut vol estudiar la carrera de periodisme. Ho té molt clar. Només espera que la nota de mitjana l’hi permeti.

			De totes maneres, aquest cas és molt estrany. Li costa assimilar que la morta sigui l’Aurora. Si hagués passat uns anys enrere, hauria quedat fet pols. L’estimava. Estava enamorat d’aquella noia dels cabells castanys i llisos, els ulls blaus i el somriure intel·ligent. Però ella no sentia el mateix. I no va ser gens agradable amb ell, el dia que li va confessar els seus sentiments. Des de llavors, tot va canviar entre ells. L’amor va donar pas a l’odi i després a la indiferència. L’Emi passava de l’Aurora i l’Aurora passava de l’Emi, tal com va començar a fer amb tothom després de la fugida del seu pare. Va desconnectar de la vida i es va fer invisible.

			—Fa pinta d’haver passat alguna cosa molt greu —‌li comenta una dona a una altra, just al seu costat—. Tanta policia no és normal.

			—Potser han entrat a robar a l’institut?

			—Sembla més greu que un robatori.

			—Un assassinat?

			—Verge santa dels set dolors, espero que no —‌diu la dona, mentre es persigna—. Seria una tragèdia.

			L’Emilio escolta la conversa de les dues dones, però no hi intervé. No pot dir que hi ha una noia del poble morta a les instal·lacions de l’institut. Tot i que està convençut que la notícia no trigarà gaire a escampar-se com el foc en una botiga de mobles; només és qüestió de temps.

			De cop i volta, se sent un gran xivarri. Tothom es gira i mira cap a la dreta. Pel mig del carrer apareixen dues dones. Una d’elles va amb ulleres de sol i camina a batzegades, amb els braços encreuats davant de la panxa, i l’altra intenta aguantar-la. Les acompanya un guàrdia civil.

			—Aquella no és la Vera? —‌pregunta, referint-se a la dona de les ulleres de sol, la dona que abans es persignava—. Sí, i tant que ho és. I l’altra és l’Alicia Martos, la psicòloga.

			Els agents que fan guàrdia a la porta obren pas perquè la mare de l’Aurora i l’altra dona puguin entrar a l’institut i impedeixen que ningú se’ls acosti gaire. Un cop són a dins, la gent del carrer comença a comentar les seves impressions amb els qui té més a prop. Totes les especulacions van pel mateix camí.

			—Està ben clar. És per l’Aurora. Tot això és per l’Aurora —‌assegura un avi, aclaparat, mentre branda el cap.

			—Segur que el pare hi té alguna cosa a veure —‌comenta un altre home gran.

			—Ja ho va dir quan se’n va anar, que algun dia es venjaria —‌insisteix l’avi.

			—Ha sigut ell. Ha matat la seva filla —‌remata una dona, que no para de ventar-se. La calor que fa allà al mig de la multitud és sufocant.

			El malestar entre la gent augmenta cada minut que passa. La majoria creu que el culpable de la presumpta mort de l’Aurora és el seu pare. L’Emilio es comença a atabalar. Li falta aire. Necessita sortir d’allà al mig, respirar una mica. S’obre pas a empentes i aconsegueix apartar-se del tumult. S’allunya uns metres i entra en una cafeteria. Demana un got d’aigua freda i se’n beu la meitat d’un sol trago. Després, examina el mòbil. En el grup de WhatsApp de la classe, l’Ámbar acaba d’escriure que l’Aurora ha aparegut morta a l’institut. La notícia es farà viral en un tancar i obrir d’ulls. Aviat ho sabrà tot el poble.

			—Paco, posa’m un whisky amb gel, sisplau —‌diu una veu ronca i apagada al seu costat. Sap de qui és.

			L’Emilio es gira i veu en Lázaro Martínez, el director del Rubén Darío. Fa cara de cansat. En comptes de cinquanta-cinc anys, sembla que en tingui setanta. Les ulleres fondes que fa indiquen que, almenys aquesta nit, no ha dormit gaire.

			L’home agafa el got que li serveix el cambrer, remena el gel i en beu un bon glop. La intensa cremor de l’alcohol quan li passa per la gola el fa tossir.

			—Està bé, director? —‌pregunta l’Emilio, interessant-se pel que també és el seu professor de francès.

			En Lázaro el mira i assenteix amb el cap. Després demana un got d’aigua al cambrer i en beu una mica per refrescar-se la gola, que se la nota bullint.

			—No et perdo de vista ni els caps de setmana, Viñales —‌comenta l’home, que força un somriure.

			—Si vol, la setmana que ve no vinc a classe. Així no m’haurà d’aguantar.

			—No, home, no. Que d’aquí a poc farem examen.

			—No m’ho recordi —‌diu l’Emi, que esbufega i assenyala el got de whisky—. No és massa d’hora per prendre això? No seria millor un cafetó?

			—Necessitava alguna cosa més forta que un cafè. Fa unes quantes hores que m’he llevat.

			—Per això de l’Aurora?

			L’home alça una cella i es queda mirant el noi amb posat seriós; l’Emi ha esmentat expressament la companya de classe morta. Aquest home és el director de l’institut, segur que té informació exclusiva. Potser li pot treure alguna cosa.

			—Com ho saps, tu?

			—Ja ho sap mig poble. És increïble el que ha passat.

			—Sí, increïble.

			En Lázaro torna a agafar el got de whisky i en beu un altre trago. L’alcohol li torna a cremar la gola, però aquesta vegada ho suporta més bé que abans. Alça la vista mentre remou el gel. L’Emilio beu un glop d’aigua i pensa si s’ha d’arriscar o no. Finalment, es llança.

			—Sap qui ha sigut? —‌s’atreveix a preguntar el noi, després d’uns segons de silenci.

			—Qui ha sigut què?

			—El que ha matat l’Aurora. Corre el rumor que el seu pare hi podria estar implicat.

			—Això és cosa de la policia —‌contesta el director, contundent—. No hi fiquis el nas, Viñales. És un tema molt seriós.

			—Ja ho sé. No volia...

			—Hi ha una noia morta. Deixem que els professionals s’encarreguin de descobrir la veritat. No podem acusar ningú sense fonaments, ni escampar rumors.

			—Estic totalment d’acord amb vostè.

			—Molt bé.

			L’home beu un últim trago i deixa un bitllet de cinc euros a la barra. Li diu a en Paco que es quedi el canvi i s’aixeca del tamboret. Tot seguit, s’acomiada del noi i es dirigeix cap a la porta a gambades. L’Emilio, que se’l queda mirant mentre surt de la cafeteria, es lamenta de no haver pogut obtenir més informació de la que disposa. Deu tenir novetats, la Julia? Treu el mòbil i grava un missatge de veu a través de WhatsApp.

			 

			«Julia, sóc a la cafeteria d’en Paco. Acabo de parlar amb el director Lázaro i no m’ha dit res d’especial. Està força afectat. Tu tens alguna novetat? Has tornat a parlar amb els teus pares? Sembla que tot el poble en va ple. Molts culpen en Bernardo, el pare de l’Aurora».

			 

			El noi treu el dit de l’smartphone i envia l’àudio a la seva amiga. Però s’adona que encara no ha acabat. Torna a prémer el micròfon del WhatsApp i grava un altre missatge:

			 

			«I perdona per ser tan impulsiu. Acuso la gent de xafardera i sóc el primer que intenta assabentar-se de tot. Ja saps que vull ser periodista. No ho puc controlar. Bé... on quedem? T’espero aquí?».

			 

			La resposta de la Julia triga uns quants minuts a arribar. És un missatge d’àudio i li diu que sí, que l’esperi allà. Que hi va de seguida. L’Emilio li contesta amb un «OK, fins ara», i demana un altre got d’aigua freda a en Paco. Té molta set. Encara no s’ha refet de l’atabalament que li ha vingut al mig de la gentada aglomerada davant de l’institut.

			Mentre espera la seva amiga, consulta a internet si ha aparegut la notícia de l’assassinat de l’Aurora en algun lloc. No troba res. Potser encara és massa aviat perquè els mitjans n’informin.

			En canvi, en el grup de WhatsApp de la classe tothom està molt nerviós i només es parla d’això. L’ha hagut de silenciar per no sentir constantment el xiulet de les notificacions. Llegeix els últims missatges:

			 

			Ricardo: «Però està confirmat que és l’Aurora la víctima?».

			Yi: «Això, algú ho sap del tot segur?».

			Ricardo: «Ámbar, com te n’has assabentat?.

			Laura Gómez: «Sí, qui t’ho ha dit?».

			Ámbar: «M’ha trucat la meva tieta, que és a la porta de l’institut. Ha sentit que ho deia un policia local. Ahir em va trucar la mare de l’Aurora per preguntar-me si sabia on era. La seva mare i la meva es coneixen de fa temps».

			Patri: «A mi també em va trucar».

			Yi: «Ostres, això és un malson. No m’ho puc creure».

			Jason: «Pobra Aurora».

			Sara: «Sí, pobreta. No es ficava mai amb ningú».

			Yi: «Estic plorant».

			Dunia: «Jo també. És increïble que s’hagi mort».

			Ricardo: «Fa molta pena. Espero que es faci justícia i que trobin aviat el culpable».

			Jason: «És una putada. No tenia gaire relació amb ella, però la trobaré a faltar».

			 

			L’Emilio fa un somriure irònic i branda el cap. No es pot creure el que està llegint. Ara els fa pena l’Aurora? I què passava quan estava viva? Ningú no li feia cas. Pitjor encara, molts la criticaven a la seva esquena. Ell tampoc se salva, però no pensa ser un hipòcrita com els companys de classe. Precisament, no fa gaire, va sentir una conversa entre en Ricardo i en Jason, als lavabos de l’institut, en què parlaven malament d’ella. «És la tia més rara que he vist mai», havia dit el primer. «Està bona, però no m’hi enrotllaria mai. Jo crec que s’ha tornat boja».

			Es guarda el mòbil a la butxaca dels pantalons i esbufega, malhumorat. I la Julia encara li pregunta per què no suporta la gent de la classe?

			En aquell moment, s’obre la porta del bar i sent que el criden. L’Emilio veu la seva amiga que se li acosta. No va sola. L’acompanya un noi de segon de batxillerat. És el nòvio de la Vanesa, una altra que Déu n’hi do.

			No hi ha parlat mai, amb aquest noi. Fa temps, la Julia li va explicar que un dia es va quedar tancada a l’ascensor del supermercat amb ell. Però des de quan són amics?
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