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			Nota a la segona edició

			 

			 

			 

			 

			Entre les peculiaritats més vistents d’El Canvi, tal com es va editar per primera vegada el juny del 1998, n’hi ha unes quantes que corresponen a la idiosincràsia de l’original de l’autor i unes altres que més aviat devien ser deficiències en el procés de preparació i de correcció del text.

			En aquesta nova edició hem provat de respectar les peculiaritats del primer ordre, perquè al capdavall, tot i que ens puguin semblar arbitràries, formen part, ja, d’El Canvi. És per això, per exemple, que el lector hi continuarà trobant (assenyalades amb cursiva i amb la segona forma entre parèntesis) alternatives lèxiques que Bauçà no havia arribat a resoldre en favor de l’una o l’altra possibilitat, com en el cas de «S’han acabat les interminables vetllades davant la foganya (fogata) passant el rosari i pelant ametlles...» o en «Tota la resta, que no sigui la mort-mort, és desordre, orbetat i estolidesa (estultícia)».

			En canvi, sí que hem provat d’atenuar tant com ens ha estat possible les peculiaritats de l’altra mena. Això es tradueix, sobretot, en dos trets que distingeixen de l’anterior aquesta edició d’ara. D’una banda, hi ha un grau més alt de simplicitat i de coherència en la manera d’indicar les entrades (i més rigor alfabètic a l’hora d’ordenar-les); així, on el 1998 es llegia: «Comunisme de saló, El. Que fou el més real i productiu, obrí les portes als projectes més audaços, a les fantasies més extraordinàries», ara es llegeix: «comunisme de saló. El comunisme de saló, que fou el més real i productiu, obrí les portes als projectes més audaços, a les fantasies més extraordinàries». D’altra banda, molts passatges en vers que el 1998 havien estat compostos erròniament com si fossin en prosa ara reben la presentació formal que els correspon, i molts poemes diferents que havien quedat aglutinats en un de sol simplement perquè anaven seguits ara es presenten separats, com pertoca.

			Si li sembla que els petits canvis introduïts en aquesta edició d’El Canvi són millores, el lector farà bé d’agrair-ho, en bona mesura, a les atencions que han dispensat al text, cadascun per la seva banda, Enric Casasses i Agnès Prats.

			 

			JORDI CORNUDELLA.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			A la meva ànima i a Amèrica

			—espill fefaent d’aquesta—, úniques mestres.
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			abassegar. Sembla que sigui una de les passions majors dels humans.

			 

			abastar, no. No abastem prou, mai. El sentiment és constant. I no és per manca de recursos: és que deu estar inclòs dins el paquet de les coses. I no val a dir que cal avenir-s’hi. Ens avenim a moltes coses: a les humiliacions més xocants, a la misèria, a la injustícia, etc. A no abastar, no. Ho demostra la freqüència amb què repetim mots com ‘orgull’, ‘humilitat’, ‘paciència’, ‘resignació’, ‘Déu’, ‘ciència’, ‘intel·ligència’, i tota la rastellera. Sempre ens referim al mateix: al sentiment de no abastar. En aquest sentit parla igual el president de la Coca-Cola com l’últim borratxo de l’Eixample. Sembla que siguin els poetes que tenim més desenvolupada aquesta facultat de tenir el sentiment de no abastar. La poesia és un recurs, ja que només serveix per exhibir, exposar, aquest sentiment. La poesia és homeopatia que no cura.

			Hi ha afers que, malgrat l’aparença, no s’abasten. El protagonista no n’és conscient, però igualment en paga les conseqüències. Les dones, per exemple, no abasten la magnitud del negoci amb què tracten, tot i no donar gens aquesta impressió. Ho paguen, també, i molt car.

			Els fenòmens de no abastament són múltiples i multiformes.

			No hi ha regles ni receptes per tal d’aconseguir un equilibri assenyat, car de fora podem judicar la vacuïtat d’un altre, però el protagonista és incapaç d’adonar-se que el que abraça o abasta és vent. No tenim proves per fer-li-ho veure.

			Tot i així, és allò que primer avaluem de l’altri: si abasta el que realment figura que abasta. El llenguatge és ple d’expressions per a desqualificar l’altri en aquest sentit: ‘allarga més el braç que la màniga’, etc. La ferotgia amb què investiguem si una cosa és autèntica obeeix a aquesta mateixa dificultat d’estar en harmonia amb allò que hom maneja. Quan excepcionalment es produeix, no ens ho creiem de cap manera. Trobem mil explicacions per demostrar la falsia. Escoltant la població, sembla que tothom és un impostor.

			La millor solució és acceptar que possiblement siguem uns impostors: carregar amb la cosa.

			Les ‘proves materials’ o el reeiximent no són indicadors que l’autor abastés els seus afers. Que Napoleó fes moltes coses reeixides no demostra que realment les abastés. Per això, agraïm a Mozart, Racine o Van Gogh la confessió del fracàs.

			El no abastament, el suportem menys que l’errada, l’equivocació, tot i ser també molt empipadora.

			 

			abelliment. ¿Per què m’abelleix això i no allò? Encara que no ho sàpiga cientment, sé que hi ha una raó per fina força satisfactòria. Voler explicar-m’ho fóra poca-soltada.

			 

			abjecta, marginalitat. Hi ha marginalitats objectives, però no abjectes. El cas més conegut és el dels grecs respecte als romans. Els grecs eren uns marginals, però molt respectats. Des d’un altre punt de vista, avui, els gitanos també són marginals, però respectats o es fan respectar, si més no. 

			Per raons per a mi incomprensibles, les situacions d’abjecció, tant en els particulars com en les tribus, duren molt més, són més consistents que moltes altres situacions o condicions aparentment més intrínseques i aparentment amb menys motivació per a canviar o menys fàcils de canviar: hom pot tenir la pell i altres aspectes físics exteriors com tothom, com la resta de la tribu i havent nascut abjectes hom es comportarà lliurement, de bona gana, d’una manera abjecta o servil envers els altres, que hom considera amos, ben naturalment. Hi ha com una afecció a ser fidels a la condició que els altres ens atribueixen. Per contra, les barreres físiques, com la negror, la baldadura..., són deixades de banda d’una manera molt àgil. Avui tots ho podem observar arreu del món. A la plaça de Sant Jaume, són contínues les manifestacions que indiquen aquest voler, realment nou o modern: tothom vol ser baldat, negre..., per dir millor, ben marginats. Tant és així que els alemanys han cregut necessari de contractar negres a corre-cuita, tant en els equips de futbol com en quadre de presentadors de tv, encara que no facin el mateix amb els turcs i menys amb els kurds. Per contra, hi ha dues manifestacions que no es produiran mai: a favor dels vells i a favor dels catalans. Planerament, són tabú, tot i ser els dos col·lectius més nombrosos.

			Per a mi, l’inconvenient d’haver nascut en el si d’una família d’aquesta categoria ha estat haver hagut de perdre molt temps fent gestos de dignitat sobrers. No calien, però un no s’adona exactament de la situació: hom els fa d’esma o esperen que els facis. Finalment, hom veu la inutilitat de fer-los, doncs el cos del problema ultrapassa qualsevol iniciativa: és metafísic. Un avantatge és poder entendre, sense anar a veure-ho de prop, el fenomen de les castes de l’Índia, que també ultrapassa la raó. 

			 

			abominació, misteri de l’. Segons com es miri, els catalans vivim en l’abominació de la desolació. Quan encara no ho entenia, jo ja creia que era així.

			Vaig aprendre què volia dir el mot quan vaig veure la tenda d’una beduïna que no sabia composar-hi les coses. Tan poc que costava de posar el coixí en un altre lloc, més a prop de l’entrada, en l’avinentesa. I no: el posava o el tenia en el lloc més enfadós, inescaient, intolerable i poca-solta: era ben bé com si visqués en l’abominació de la desolació. 

			 

			abreviacions. És un fenomen relacionat amb el sentiment d’autosuficiència, no pas per un gust o tarannà específics d’una tribu, com diuen els autors de diccionaris no anglesos. Sembla mentida, tanta beneitura pertot arreu, fins en les coses més senzilles i solemnes, com pot ser un diccionari. 

			 

			absolució. Fins que la son no et reti, fes tot allò que t’abelleixi. Si no et surt, desa-ho. De nit, el treball es farà sol.

			 

			absurditat del que és. Tothom la reconeix, però la tolera. Es fonamenta en aquestes raons.

			Perquè és, pel sol fet de ser, d’existir. És més raonable, més bell, més assenyat, el buit, el no-res, el silenci, que no pas el contrari, com pensem tots, tret dels mossens i dels funcionaris per motius interessats, vergonyosos, inconfessables...

			Però tots patim la síndrome d’Estocolm: ja que existim i ens trobem segrestats per l’existent, diem que és plaent i satisfactori, sense miradors amb guàrdies apostats visibles, sense que res ens obligui a dir aquestes beneitures: ens vénen. Una gàbia espaiosa, però una gàbia.

			Perquè té una ‘forma’ determinada, tan entenedora, ai las!, si és que no queda altre remei que en tingui alguna... Dit altrament: és innecessària: només s’ha d’entendre com un must de crueltat que tingui una forma.

			Perquè aquesta forma té una forma, consistent a no poder deixar de ser com és. Que no hi regís la llei de la gravetat, per exemple, és impensable. Jo no li trobo cap gràcia especial a aquesta llei, com a la resta de les lleis que li donen la dita forma irreversible.

			Perquè ha generat o produït la intel·ligència, l’eina que obliga o, si més no, faculta de copsar-la, aquesta absurditat. Sembla que no era una cosa així de necessària, d’inexorable, que l’Univers haguera pogut ben bé estalviar-se’n. Si més no, la humana, però vés a saber quantes d’altres diferents n’hi ha escampades, enjondre.

			Perquè precisament jo he estat un dels qui s’ha vist tocat amb el càstig d’adonar-se’n, d’aquesta absurditat.

			Perquè malgrat la ferocitat del seu desordre, donada l’enorme multitud d’elements que composen la realitat i la ‘no realitat’, els humans tenen la sensació que no és així i fins i tot es creuen en capacitat d’ordenar-ho: són uns campions en no carafeixar-se gens davant de fets tan diversos com poden ser el mal alè d’una monja, un cranc viu i un jeroglífic, i fer-ne un tot del tot, un conjunt, familiar, bonhomiós, aclaparador, diguem-ho clar. Entre la classificació d’un científic i la d’una madona corrent la diferència és imperceptible: car ambdós expressen la mateixa beatitud, conformitat i entusiasme davant el resultat de la pròpia classificació.

			Perquè tot està preparat, disposat, programat, calculat, perquè hi apareguem nosaltres i ens en queixem: concretament de l’absurditat. En totes les generacions són molts —o molts més del que hom suposa— que han pensat exactament com jo, naturalment, no a causa de cap extravagància. El meu pensar mateix no és meu: és automàtic, previst. Que aquesta nit magnífica que fa finestra enllà, que senti a flor de pell la beatitud, la plenitud i la calma que m’inunda, que amb el dit menovell toqui amb voluptuositat el vellut verd de la taula i que pensi el que penso és tan previst i greu com la llei de la gravetat: era previst des del començament del temps, des de l’instant de la Creació. Trivial, per tant, com córrer a galop tirat o fer baves un bover.

			Perquè ha produït la màxima absurditat, per dir millor: la natura, essent de mena canviant i mortal, mirada en tots els seus aspectes i des de qualsevol punt de vista, ha produït els humans, que, com a humans, són immortals i no canviants, per tant... un humà, a partir del moment que va esdevenir humà, va esdevenir immortal. Que els individuals ens morim o bé que per un cataclisme desaparegués tota l’espècie, els humans continuarien existint i essent immortals. Aquesta perversió o aquest error de la natura és el més greu que ha comès i és la causa de la intrínseca infelicitat humana. Un humà voldria ser tan feliç com una au del paradís o bé un coiot, però aquesta desavinença amb la natura —la immortalitat— li ho nega absolutament. Però això no té remei ni pal·liatiu de cap classe. Només s’empitjora amb el fet de ser aparentment mortal: la mort real, concreta i ciutadana és un must de confusió. Un malentès. Si almenys ho veiéssim com un senyal de l’absurditat, encara, però som molt lluny de pensar-ho així. Aquesta mort és una falsa mort. S’ha acabat de dir beneitures com allò de ‘una mort per una millor naixença’. No morim ni naixem, ve-t’ho aquí. Hem restat immòbils dins un oceà de moviment. Això explica que els humans concrets no saben si es volen morir o no. En general, no poden saber què volen. Podem observar els estralls de l’islamisme, que no són cap fantasia, ans l’expressió fefaent d’aquesta contradicció, no d’altra cosa, com voldrien molts garneus, els ecologistes en primer terme.

			 

			abundor. Consisteix no pas a tenir molt i molt del que sigui, ans a tenir tot allò de què tenim ganes, justament, no del necessari com diuen, que és tota una altra cosa.

			Fins que no em vaig establir a l’Eixample no havia sabut què era la veritable abundor, la plenitud, la lucidesa i la calma, que són una mateixa cosa, però diferent de la no-necessitat.

			 

			abundor, horror de l’. No se’n parla massa i quan hom ho fa només es parla de tedi, d’amesellament, i coses semblants. I no és així. L’excés, la sobreabundància, la plenitud —que són coses essencialment relatives o sotmeses a la peripècia de l’apreciació d’un mateix: mai col·lectives— quan s’esdevenen em causen la mateixa sensació que la carestia, la necessitat real d’alguna cosa. Per dir millor: tinc ganes de sortir-ne el més aviat possible, d’aquell estat. No sóc jo qui se n’adona: és la meva ànima a qui se li dispara l’alarma. No li agrada: ve-t’ho aquí. És així de delicada. Ara: comprenc que el crescendo pugui acabar molt malament: creure en Déu, per exemple. Estic convençut que molts que s’hi han convertit ha estat per aquest camí insuportable de l’excés sobrevingut i que no poden manejar.

			Ara bé: també començo a aprendre a manejar aquests excessos. 

			 

			abús de la gent. És una de les passions majors dels humans. Dir tecnicismes com paidofilia castrensis (castrense) o que els ordinadors usin un noranta per cent de terminologia inútil són bons exemples d’això. I no hem de ser hipòcrites: la violació, l’estupre... són parts del mateix instint d’abús. Tan greu és una cosa com l’altra. Tan greu és violar un nen/nena belga com deixar anar una instrucció innecessària al Windows. Tots hem comprovat que la indefensió del veïnat ens produeix plaer real, amb tots els ets i els uts. Una part de la irresistible atracció que els nens exerceixen sobre les dones rau en aquest mateix fet. 

			 

			acceleració. Ha estat la manera més efectiva per lluitar contra el Mal. Abans, hom sabia que hi havia negres que patien fam: hom creava el DOMUND, que ha durat cent anys, implacable, com una paparra. Avui, de bon matí veiem com es moren de gana dos-cents mil negres; a la tarda, el partit de futbol ja ens ho ha fet oblidar. Tots els candidats a treure un profit dels negres no tenen temps, es troben materialment sense feina i criden i blastomen per les andrones. Hem guanyat això, que és guanyar molt. 

			Una olla de terra servia per a bullir el menjar. Una olla de terra no exigia res més: ni recanvis, accessoris o assistència tècnica. Avui no hi ha res de semblant. Avui tot exigeix altres coses, que alhora n’exigeixen d’altres... I en això consisteix la dita ‘acceleració dels temps’. Cap misteri. Beneïda sigui aquesta acceleració. La bestial simplificació del passat s’ha esvanit. S’han acabat les interminables vetllades davant la foganya (fogata) passant el rosari i pelant ametlles... De fet, la sobirania de l’olla era una ofensa, una tirania, com una mare prepotent.

			No és cap ficció, encara que sigui un fet mental i que la viuen més intensament uns que d’altres. Suposo que un americà l’ha de viure amb menys intensitat, car ja fa temps que viu accelerat, espontàniament, metafísicament. Nosaltres la podem sentir i viure sobretot per la documentació, informació, que tenim de la superba calma del passat. Encara que sigui bèstia, jo signaria per tal de suprimir el passat, tot, en tots els sentits. Així comprendria millor el present, m’hi adaptaria millor. Dante i Milton de fet em confonen amb llur missatge que ve a dir que tenen el món a la butxaca.

			I conseqüentment em repugnen aquells que avui exhibeixen la seva cretina seguretat que entenen el present. He hagut de prendre mesures resoludes: no escoltar-los, no llegir-ne res. El que pugui entendre —la visió global— he de ser jo mateix que m’ho faci. Allò de la Bíblia que vindran falsos profetes és una magnífica intuïció. M’he acostumat a refer cada dia la visió del conjunt. És incòmode, però sense fer aquesta gimnàstica estic convençut que enfolliria definitivament. Segurament és l’horror d’aquest pensament que em fa fer aquest exercici de refús i de neteja.

			Ara bé: aquesta acceleració, essent universal, implica alhora una paràlisi forçada d’altres comportaments. És per aquesta raó que jo m’he fet eremita i he imaginat la teoria del Canvi per poder endurar-la i justificar-la. En la pràctica, jo no la puc viure. Però el fet que pugui fer el que faig vol dir que està bé. Molt bé. Molt bé, en el sentit que hom no hi pot corregir res. Abans, era constant la pressió de les iniciatives a voler canviar les coses o bé perquè no canviessin. Això s’ha acabat. Hem entrat en el Canvi.

			 

			acceptar. El més pràctic és acceptar-ho tot. No fer cap diferència. I no voler fer cap esbrinament estult.

			Només als americans no els en és defès, de fer-ho. Llur tria mai no és equivocada. Si han estat els holandesos i no ells que han trobat el CD-ROM, no vol dir res. Als catalans, també se’ns podria ocórrer una altra cosa semblant. Segur. La Phillips, amb tants d’esforços, amb tants d’errors —maquinetes d’afaitar...— no és sobrenatural que trobessin alguna cosa... ‘Qui s’afanya, sempre guanya’.

			 

			accessibilitat. És ben difícil trobar l’equilibri. Una cosa realment abastadora cal que tingui dues condicions contradictòries: el màxim de visibilitat i el màxim de concentració. Un ordinador és això, però la llàstima és que no tot pugui ser així. 

			 

			accídia. Una de les xàquies més bones de curar, donat el plaer que ocasiona de curar-se-la. 

			 

			acolloniment. Hom pot acollonir-se sense cap motiu, amb els mateixos símptomes que quan n’hi ha. Com un mal de cap. Naturalment que es tracta d’una obscura pèrdua de confiança en un mateix, però sense que un en pugui determinar el motiu, la provinença... 

			Alguna de les formes d’ansietat també hom hauria de considerar-les des d’aquest punt de vista.

			 

			acondiciament. És un aspecte que em costa d’entendre de les dones. Molt equivocadament penso que és per fer goig. Això voldria dir que teòricament estan preparades per a practicar el sexe en qualsevol moment del dia, en qualsevol lloc. Jo, quan m’agenço i m’acondicio és amb aquest propòsit, vull dir que no és perquè sí, com automàticament... Les dones curen llur pell, cada dia, cada dia... Quan em vaig deixar créixer la barba va ser per estalviar i alhora per a defugir una servitud o dependència. Amb tot això les dones han de viure un estrès ben especial. M’imagino. D’una banda, viuen molt més distintament la cosa de l’envelliment i d’una altra, sembla que els afecti menys.

			 

			acostumament. Fins i tot m’estic acostumant al tedi, entenent el tedi com a pèrdua ocasional de tot projecte, de tota motivació.

			 

			acostumar-se a acostumar-se. A mi em costa. De mena, tinc l’enclí al vagareig irresponsable. Potser és això, per corregir-ho, que he esdevingut eremita. Vagarejar entre imbècils només acondueix a l’infortuni.

			 

			acte gratuït. L’atractiu de practicar l’acte gratuït deriva del fet que fent-lo imitem el model de comportament diví, que també només es revela a través d’actes furtius i garantidament gratuïts dins la massa d’objectes i fets pesants i fortament causats.

			Cal distingir l’acte gratuït d’altres actes psicòtrops, com pot ser un acte de valentia, entre d’altres coses perquè demana el secret i la solitud: mai un espectador. No vull dir que un acte de valentia sempre reclami un vident. Podem fer un acte de valentia tot sols, però no és tan sucós.

			És molt, molt útil de practicar-lo, més que no pas rentar-se les dents o coses així.

			Estalviar per estalviar no és un acte gratuït pròpiament o pur, però igualment útil, car ens ajuda a introduir-nos en el misteri de la catalanitat.

			L’acte gratuït és la mateixa cosa que fer exactament el que volem o ens abelleix, però a l’acte. Són experiències intercanviables.

			L’acte gratuït també podria relacionar-se amb la recerca de l’estrany (v.). Trenquem tots els llaços i amarres, que no és exactament el gust pel perill o també pel prohibit. 

			 

			actitud inicial. L’actitud inicial ha de ser esperar que Déu posi dificultats, impedeixi obertament, allò que volem fer, encara que sigui una cosa tan innocent com col·locar o penjar una lleixa. A la ferreteria no tindran el vis que cal, malgrat sigui ben comú, hom entropessarà i hom farà vessar la galleda de la portera... Cal estar preparat per això i per a coses pitjors.

			Però, atenció, també pot ser que no trobem cap obstacle. Tampoc no ens ha de venir de nou o sobtar: cal mantenir la calma i la vigilància. En realitat, Déu té classificats els humans en dues categories: aquells que Ell sap el que fan i no fan res més, i els altres, que ha de vigilar. Tot i així, el que vol és que pensem en Ell. Si ho fem, no ens destorba, però si l’oblidem un instant es posa a destrossar-nos la casa. Així de simple. No hi ha res més trist i miseriós que la màgia i la religió. Els que fan aquestes coses es pensen que fent una cosa tan mecànica com posar una espelma o portar una estampa, Déu hi farà res. Déu ni se’ls mira: els deixa fer en el seu infortuni de cretinesa. Si hom ha tingut la dissort d’embolicar-se amb alguna cosa d’aquestes, cal desempallegar-se’n de seguida i afrontar nuament les coses.

			 

			activitat. És tant la font absoluta de plaer que penso que la meva fascinació pels somnis és, fonamentalment, degut al fet que són també activitat, de la mateixa manera que construir un pont o maldar per qualsevol causa. 

			No sé si l’atractiu de l’activitat és degut al fet que és el background necessari de la creativitat o bé si és seductora per ella mateixa i la creativitat l’he de considerar només com un producte. No podria dir-ho amb certitud.

			Comparant l’acció i la saviesa o el poder, l’activitat dóna més plaer; en tot cas, més sovint, més garantit. Hom podria considerar la saviesa o comprensió de les coses com una activitat múrria, més astuta, més refinada, però, ai las!, no sempre engega el mecanisme del plaer. Són molts els savis que se n’han queixat i han deixat constància de llur decebedora sorpresa. Això, els honests; els altres que no volen o no poden reconèixer el fet tenen la fretura de comunicar constantment el plaer de què voldrien fruir. Cal evitar-los. Són l’abominació. 

			L’acció no té totes les gràcies, ni de molt. Ara: l’elogi o l’estimulació de la vida monàstica amaga sempre algun tipus de repressió, dicible o indicible. Això s’ha d’aplicar tant als individuals com a les comunes. A contrario, l’acció, per molt estulta que sigui, sempre té un punt de creativitat. En tot cas, per sortir d’un cul de sac, és més probable que trobem el procediment a través d’alguna acció que no pas a través de la contemplació, si no és una contemplació activa.

			L’estat de gràcia és tan potent, que fins i tot en situació gairebé zero, es produeix la capacitat d’una mena d’acció, molt alentida, però acció al cap i a la fi.

			L’acció, l’activitat física —traslladar un armari, instal·lar un llum...—, és molt útil, però ho és, al mateix títol, somniar, somniar per força. Per contra, no és tan clar que ho sigui la comunicació —participar en un simposi, anar al cine, llegir un llibre...

			De cada cent accions o actes, noranta-vuit han de ser manats pel plaer, pur i simple. Dels que queden: un s’ha de fer per obligació, que ens hem imposat nosaltres mateixos, i el veïnat, a causa de força major: un incendi... És la dosi perfecta. Hem de rebutjar qualsevol excusa per tal de modificar-la. No n’hi ha. Això o el desastre de la perdició.

			 

			actualitat, conflictes amb l’. He tingut problemes amb la marginació, les incidències o esdeveniments, l’experiència i les experiències, la coneixença i les coneixences, la rea-litat, amb l’hàbitat, les condicions ambientals, els éssers vius, l’evolució, l’eternitat, l’ensenyament, la consciència, els cursos i processos, la ubiqüitat, fer vida comuna, la comunió dels sants, l’autoconservació, trobar-me en un lloc, trobar-m’hi o no trobar-m’hi, la temporalitat, la presència i l’absència, la contemporaneïtat i la contemporització, els moments, l’acte i els actes, l’actualitat, la virtualitat i l’actualització, la immediatesa, els vincles, els intermediaris, l’espai, aquest món i l’altre món, l’immemorable, l’esdevenidor, la contemporaneïtat i els contemporanis.

			Segons l’estat en què ens trobem, o bé pot resultar-nos inintel·ligible o bé ens pot abassegar i deixar-nos fora de funcionament.

			Començo a pensar que la clau per interpretar la meva vida ha estat això: una lluita constant contra la imminència, la presència, la immediatesa, l’actualitat. Lluita que no té explicació. No ha estat refús simple: ha estat una lluita contra. I continuem mantenint aquestes males relacions. Les dificultats d’aprenentatge i la pèssima interpretació de les coses haurien de relacionar-se amb aquest fet. Òbviament, després, he volgut trobar-hi una bona raó, una justificació. N’he trobada més d’una, però no és la raó. Recórrer a la cosa patològica encara és pitjor, car a part de no explicar el fenomen, barra qualsevol altra sortida.

			Allò que no té cap explicació és com l’actualitat no m’hagi anihilat, triturat o fulminat. Potser, encara que no ho sembli, una de les característiques de l’actualitat és ser tolerant d’alguna manera, fins i tot amb intolerants com ara jo mateix.

			Per això deu ser que els somnis és l’únic que em fa companyia.

			L’actualitat fa escruixir: ¿què són els vietnamites? No hi ha cap explicació satisfactòria.

			L’actualitat d’ara, d’aquí sobretot, es caracteritza per una exultació de la vulgaritat, de la popularitat, en l’aspecte que era més cru durant la meva infantesa: veure o sentir dos humans d’aquesta classe barallar-se. A canvi de poder emetre una baralla d’aquestes, la TV transmet contínuament el resultat d’assassinats. N’és un substitut, que a penes aconsegueix d’amagar les ganes reals. 

			 

			actum non agas. No en facis cas. Si t’abelleix, fes-ho. Mai no serà el mateix.

			 

			Acumulo la riquesa 

			i la guardo en un calaix 

			que ningú no trobaria, 

			car no és copsable a l’ull

			cobejós dels coterranis.

			 

			acusacions innecessàries. D’habitud, cometem dos errors: 1: Creure que el veïnat que coneixem tot al llarg de la nostra vida intervé o defineix la nostra vida. 2: Creure que ha estat culpa nostra que ens trobéssim o intiméssim amb aquest o aquell o amb aquest i no aquell. Ambdues coses són mentida. 

			La pròpia vida, l’engranatge autònom i automàtic de la pròpia vida, és molt més potent i seriós que no pas aquestes petites atzarositats, que, de fet, no tenen més importància que la infinitat de coses que ens esdevenen. No sabrem mai la importància que va tenir el fet que compréssim o no compréssim aquella cullera de plata, aquell divendres, en aquella botiga, d’aquell barri. Pot ser molt més transcendental que no pas el cònjuge que ens ha tocat. 

			 

			adaptació. M’admira l’extrema velocitat amb què m’he adaptat a les noves situacions, havent estat tan fortament i pregonament adaptat a les anteriors. Potser no té cap mèrit, car els animals i els no animals també s’adapten. L’aigua i les serpents s’adapten també al terreny per on han de córrer. Potser, per adaptar-se no cal un coneixement especial o més intens de la cosa a la qual hom s’adapta. Potser tot és radicalment automàtic o cibernètic. Sigui com sigui, l’adaptació és un concepte cabdal o una categoria o caràcter essencial de l’ésser. 

			Té més mèrit adaptar-se a un medi sabent-ne l’escabrositat i lletjor que no pas fer-ho perquè un mateix és igualment lleig i escabrós. Les orques són belles perquè s’han adaptat coneixent per fina força el medi en què s’havien de moure.

			Dir que tot s’adapta és una absurditat, car figura que per executar aquesta operació cal que hi hagi prèviament alguna cosa a la qual adaptar-se. Evidentment que hi ha el fenomen de l’adaptació, però amb el mateix dret i obligació hem de parlar de creació. Ambdues maniobres no s’exclouen: cohabiten. La diferència més important que hi ha entre les dues és que l’adaptació és demostrable, car podem retrocedir a l’estadi anterior, tenir-ne proves. La creació o creativitat és indemostrable. De les trenta-dues mil possibilitats i probabilitats, n’ha sortit una, que, quan la veiem executada, la trobem la més escaient i òbvia, però és una beneitura pensar així. Precisament, la creació no és la cosa més conseqüent. 

			Cal entendre que la creació no és privilegi humanal: tota la ‘natura’ crea també. Un humà mateix n’és una creació. Tant ‘creació’ són les dents com un collaret de perles. La diferència entre la ‘naturalitat’ de les unes i l’artificialitat de l’altre és aparent. 

			Més ben dit, l’evolució i l’adaptació són maneres de veure l’acte de la creació. Així, en realitat, només hi hauria actes de creació.

			D’altra banda, la creació no és exactament trobar la solució a un problema o un procediment per a satisfer un desig arcaic, encara que aquestes coses hi van incloses, enganxades. Però només constitueixen el carburant de l’acció. 

			 

			addicions. El misteri, el misteri de debò, és com o per què només uns pocs humans s’adonen de l’absurditat, la senten i fan alguna cosa. Per què la resta dels humans s’ho prenen d’una manera tan alegre. Potser la causa és perquè viuen tan veloçment que no tenen temps de ruminar res. I potser és programat que sigui així, car és evident que si el percentatge d’aquells que s’adonen de l’absurditat fos una mica més gran, hom s’aturaria, més o menys, en sec. També podria ser que en el joc continu del premi i de la punició a què els humans es veuen sotmesos no els permet de tenir una visió serena. Hom diria que hom passa del deler a la paüra sense cap break.

			L’ordre de les coses és: 1: l’Univers ha produït la intel·ligència. Aquesta, desenvolupada o usada, tant si és per un atenenc, per un maori o per un alemany, arriba a les següents conclusions: a) la intel·ligència imposa la llei de la causalitat. Per això mateix és absurd parlar de ‘pensament modern’: és tan idiota com parlar del triangle modern; b) enduta per aquesta mateixa llei, busca un responsable de l’Univers; c) mentre fa aquestes dues accions prèvies, observa que la conducta natural de la natura, ell inclòs, és més aviat perversa; d) la seva intel·ligència resta estupefacta: no entén res, car aquesta mateixa intel·ligència és qui li ha fet fer aquestes consideracions i apreciacions desinteressades; e) que un humà va ser produït amb l’objectiu de mantenir-lo enganyat, cosa que esdevé a la immensa majoria dels humans i les excepcions són avortons d’aquesta mateixa maniobra.

			L’Univers és tan pervers que consent un enteniment assenyat i satisfactori de les coses: així permet que quedem embadalits amb la teoria de l’evolució de les espècies i coses així.

			L’absurd no és que el món sigui una vall de llàgrimes. Si fos un paradís prodigiós i frenètic, ho seria igualment, amb el mateix dret.

			Ara: sempre arrencant de l’estat actual dels nostres coneixements i amb el testimoni de la tradició, no és una beneitura pensar que tot plegat és obra d’una persona molt i molt dolenta i molt atabalada en la seva dolenteria, que no li ve d’un tros. Parlant clar: una grosseria que no ens mereixem de cap manera.

			Una meravella secundària de l’absurditat és que l’esforç de tot l’existent s’aplica a voler fer veure que és magnífic, malgrat tot i tot. Són escassíssims els humans que li han girat de debò l’esquena, a l’Univers. De cada set-cents mil milions, nascuts i enterrats, sis-cents mil nou-cents noranta-nou pateixen o han patit de dolenteria feliç, o ambdues coses alhora, sense possible fre o aturador.

			—El ‘mal’ no són els ‘mals’. Com diria un marxista, aquests deriven de la ‘institució’, de l’Univers, del Sistema, del Procediment.

			La raó em força a veure una relació entre un mal de queixal i la llei de la gravetat i l’afany de buscar el plaer com una fugida, un diabòlic dispositiu per tal de no veure la crueltat absoluta, planerament. I el plaer suprem és la creativitat, que naturalment és el més pervers. En aquest escrit, el lector veurà que és en els somnis, en el somniar on es pot gaudir-ne a pler, de la creativitat, que és l’únic territori lliure, contradictori amb tot el que dic.

			La mort, que es produeix aviat, és l’únic fet assenyat i bell que l’Univers produeix malgrat ell, endut pel neguit de canvi constant, suposo. Si ho sabés, si ho pogués saber, segur que la prohibiria, la mort. Tota la resta, que no sigui la mort-mort, és desordre, orbetat i estolidesa (estultícia).

			L’Univers, en la seva universalitat o totalitat, ha de ser tan miserable com una criatura humana qualsevol i concreta —o una estrella, si agrada més—. L’únic que s’esdevé és que no podem tenir la sensació de conèixer-lo com si fos el veí del replà. Els aspectes que en coneixem —i en podem conèixer— segur que han de ser ben trivials i no han de tenir res a veure amb la cosa. És com si penséssim conèixer un lleó només perquè hem pogut determinar que és un animal que té la pell falba. 

			Vet aquí un mur infranquejable: imaginar un Univers fet altrament. La invenció del Paradís o de l’infern —en realitat un Univers altre—, és la ruqueria més gran que els humans hem dut a terme. No és possible. I aquesta és la primera i suprema contradicció amb què es topa un humà. Estem lligats de peus i mans, atrapats. El que hi ha és invivible i no podem imaginar una altra cosa, si no som irremeiablement nicis. Imaginem vagues millores del que hi ha, però el sistema no el podem tocar, no és al nostre abast. Descriure i corregir desgràcies tothom ho fa, però això no modificarà mai la pesantor del conjunt. 

			Amb gran astúcia, els antics teòlegs començaven per dir tot el contrari del que he dit; per dir millor, donaven per fet que és millor existir que no el contrari, i com que un humà, per natura, vol el millor, la perfecció..., doncs... L’adoquisme —argument ad hoc— no pot ser més míser. Un humà probablement vol el millor en general, però no tots han de coincidir a pensar que el millor sigui l’existència en general. Voler això no depèn d’ells, ans de lleis que els depassen radicalment, que no podrien entendre mai cap d’aquells teòlegs donada llur murriesa congènita i servil.

			Aquesta declaració de principis de l’absurditat no serveix per a res, però és necessari establir-la per tal de sostreure’s a l’enclí de parlar-ne o, pitjor, fer-ne un què. S’ha de dir i s’ha de desar. A diferència de Déu, que se’n pot tractar lliurement i sense cap basarda, car pertany al domini públic. 

			 

			‘A diferència dels cavalls salvatges, haureu de treballar, tenir pares i parents, policies, preceptors, profetes, preveres, parella, paràsits, polls...’. És evident que no és Déu qui parla, ans un adoquista molt més recent, parisenc: és molt probable...

			 

			admiració. Voldria ser admirat, però mai no he fet res realment adequat en aquest sentit. Una contradicció ben lamentable. Mai no he fet res d’útil, com Pasteur, Fleming, sobretot Madame Curie..., que jo, el veïnat, les putes, es sentissin agraïdes. Però, no sé com fer-ho. En definitiva: suposo que voldria ser admirat, sense ser l’arquitecte d’alguna piràmide, sense ser Itzhak Rabin... Un fenomen de paranoia... També podria ser que duc a un extrem insensat la regla cabdal de la cultura de la nostra comuna, per dir millor, l’estalvi.

			 

			Admirem qui sap desfer-se

			dels fermalls per ell tot sol,

			dins del riu que l’arrossega. 

			De fet, jo no he fet res

			que no fos aquesta tasca.

			 

			adonar-se. Tothom se n’ufana (ufaneja), com a cosa personal, i és la cosa més corrent. Una altra cosa és saber per què ens adonem del que ens adonem o, segonament, treure un profit de la percepció. Adonar-se per adonar-se, els peixos també ho fan i ens donen cent voltes, i, probablement, els microbis més microbis. Allò que no és tan corrent és inquietar-se de l’aprenentatge, de l’adonament, de la percepció: per què això sí i això no. I continuar avançant per aquest camí. 

			No cal acusar-nos de no adonar-nos d’allò que podríem observar i que el veïnat observa. Allò que copsem, que tenim present, és justament i exclusiva el més convenient per a nosaltres. 

			M’he adonat amb sorpresa i espant que el veïnat no s’adona de res, no apreua les invencions, no sap què porta entre mans: ben bé com robots. Avui un humà parla amb sa mare des d’una distància de trenta mil quilòmetres i ho fa amb la mateixa naturalitat, indiferència i patxoca de quan només ho podia fer quan la tenia a una distància molt reduïda o bé cuina amb microones amb la mateixa manca d’emoció que quan havia de fer-ho amb foc i llenya. 

			 

			adquisicions. Amb la Segona Guerra Mundial fou incorporat definitivament el fet que la misèria era eròtica. Avui el sadomasoquisme forma part del repertori de totes les cases de putes i de tots els catàlegs de vídeos. Jo penso que fou a causa de l’esclat alemany.

			 

			adventisme. Doctrina comuna a diversos grups cristians segons la qual és imminent el retorn de Jesucrist al món per tal d’establir-hi el seu regne i menar aquell vers la seva fi.

			Només els catòlics poden oposar-se a un pensament tan enraonat. 

			 

			aeroport, nou. Sobre les pistes actuals del Prat es construiria una piràmide, que substituiria totes les instal·lacions de l’actual aeroport... A mitja alçada del rost més escaient, aquesta piràmide tindria una boca, una fenedura, que seria el començament de les pistes, per on les aeronaus entrarien amb les màximes garanties de seguretat. De fet, en passar el marc de la porta, la nau restaria immobilitzada, per un sistema de punts imantats. Fins i tot l’Endeavour hi podria aterrar. Del subsòl, en sortirien trens subterranis de gran velocitat que arribarien fins a les grans ciutats del continent europeu i asiàtic, tret de Roma, si encara existís el papat, on traslladarien les riqueses i mercaderies que els avions haurien adollat. Aquest servei arraconaria el de les naus marines, lent, obsolet i perillós per a la natura. Naturalment, aquesta piràmide atrauria una gran gernació, però no es deixaria construir a la vora. L’interior ja tindria prou cabuda per allotjar les multinacionals que ho sol·licitessin, pagant un lloguer que no ultrés ningú. Una intel·ligent xarxa d’ascensors i escales mecàniques ultralleugers i ultraràpids connectaria tots els indrets. Les instruccions òbviament serien totes i sempre en català. Per contra, el silenci fóra complet, tant que hom podria sentir la correguda d’un escarabat furtiu, si mai hi entrava... Quina delícia no fóra observar aquesta meravella des de la talaia de Montjuïc, alçant-se majestuosa enmig de les hortes de la plana. No cal dir que totes les cases del Prat serien esmicolades i polvoritzades i el lloc que deixarien seria poblat per les magnífiques escarxoferes del Prat mateix. 

			 

			afalacs. Ens agrada que ens afalaguin, però es millor buscar el plaer en coses no tan carestioses i ruïnoses. Millor prescindir-ne.

			Tot i així, pot esdevenir-se que siguem objecte d’un afalac gratuït, inesperat, furtiu, i nosaltres sentirem un petit calfred, una breu esgarrifança de plaer. No li hem de donar més importància que a la picada d’un moscard domèstic. 

			 

			afectivitat. Qualsevol sentiment que commou l’ànima (ira, compassió, odi, amor). 2 esp Amor no sexual per una persona. Sentir molt d’afecte pels amics. 3 Afecció. 4 psic Procés psíquic que proporciona determinades qualitats subjectives en el camp de la consciència (agradable, desagradable, interessant, etc.) i que alhora condiciona el sentit dels impulsos i les reaccions.

			L’afectivitat és un mecanisme o dispositiu autònom i optatiu. És com els somnis: es poden tenir i viure o bé no. L’ordinador, ara, el veig necessari. Tot i així he passat la vida sense. Convé fer la distinció entre les coses. Passa amb molts d’altres fets: veig que hi ha gent per a la qual és impensable la no existència de la música; en mi, ha estat un fet aliè, que ni tan sols he entès. D’una manera més vasta, hom podia comparar tots aquests fenòmens amb la teoria dels residus (v.). Els residus, quan no ho eren, també eren necessaris. 

			Es produeix, existeix, però un humà pot prescindir-ne o limitar-se a fer com si. I no passa res. Almenys, aquest ha estat el meu cas. 

			Hem estat educats de tal manera que creiem que tenim l’obligació a tenir relacions afectives amb les coses i les persones que tractem. A mi, ja m’hauria hagut de resultar sospitosa la pressió de les autoritats en aquest sentit. En realitat, l’afectivitat és una forma de control, com el carnet d’identitat. A part d’això, gastar afectivitat amb una cosa o una persona és una terrible pèrdua de temps. Temps que prenem al temps del coneixement, del coneixement del viure, que és molt més complex i interessant. Des d’un punt de vista estrictament sanitari, és més salutífer prescindir d’aquesta addicció: tot funciona millor.

			 

			‘afro-lesbo-cubana’. Tothom té un nom, tret de nosaltres. Pertanyem a la classe dels innominats i potser a la subcategoria dels innominables. 

			 

			agitació. És tan universal el coneixement del fet —que l’agitació només afegeix desordre al conflicte— que gairebé tothom es comporta amb capteniment davant d’un tràngol, tant els nepalesos com els dolomites. El problema és que, després, sempre es comporten igual, hi hagi o no hi hagi tràngol. I és patètic tant garratibament i circumspecció. N’hi ha que perden del tot el món de vista i mentre agonitzen pleguen el mocador amb tota pulcritud i es torquen la gota del nas, davant l’admiració beata dels parents: és allò que aquests fan constar a l’esquela.

			Sempre és penalitzada (verb penar). Però les causes que l’engeguen sempre són divinals... ¿Que per què s’esdevé així? Cal considerar el fet com a correlat del que passa amb l’Univers, de la contrició germinal de l’Univers.

			 

			agonies. Hom propala que només hi ha un tipus d’agonia. Jo, entre d’altres menors i corrents potser, n’he passades dues de gran calibre, però molt diferents l’una de l’altra, des de tots els punts de vista. 

			 

			agraïments. Si hagués d’agrair alguna cosa, agrairia els somnis. El fetge, el cor, els bíceps... són regals interessats emmetzinats. No cal agrair-los en absolut. 

			 

			agrarietat. L’agrarietat, com totes les explicacions teòriques de caire materialista, pequen de generositat: volen explicar massa coses.

			Aparentment, els catalans som molt agraris, però l’explicació de la catalanitat per aquest motiu és no científica, és inútil i és kitsch. 

			Si hi haguéssim de tornar, més valdria que pleguéssim, d’una vegada. Per això sóc partidari aferrissat de la proliferació nuclear, quant més millor, car és l’única garantia contra un retrocés. Ha causat més dolor l’agrarietat que no pas l’explosió de mil milions de Txernòbils. És patètica, malintencionada, moralment miserable i molt catòlica, la moda de voler conservar el món, amb l’excusa d’aquests accidents.

			 

			aguts, bisíl·labs, mots. Són els millors per denominar les coses: esclaten de sobte i s’apaguen en sec. Els monosíl·labs són inconveniències: com un tro, un espetec... I els que en tenen més ja no són mots: són novel·les. ’Lluc’, ‘Vic’ no són escaients; ‘Rupit’, ‘Olot’ són mots com cal; ‘Barcelona’, ‘Vallirana’ són narracions, molt diferents, però narracions.

			 

			Ahir a vespre era un porc

			que pudia i que bevia 

			aigües brutes en els tolls.

			Em desperto i sóc un cigne

			que pot veure no només 

			els cabells de la pastora, 

			ans les ones d’aquest llac: 

			el miracle és tan benèfic

			que m’adormo per gaudir

			millor aquesta gran mudança. 

			 

			ai bilííív in jíses craist. Dit per un americà és creïble. En tot cas, té més força que no pas el ‘jo crec’ nostrat. Les ‘is’ són més creïbles, miri’s com es miri: els monjos budistes ja ho van veure fa mils i mils d’anys.

			 

			Ai de tu i ai del dia

			en què vulguis abastar

			coses poc agafadores:

			tots els déus conspiraran

			perquè caiguis dins l’abisme, 

			perquè siguis bandejat,

			malaurat i vulnerable.

			 

			aigua. La distinció entre animals, vegetals i minerals és una mica beneita. L’aigua, per exemple, és un ‘mineral’ molt especial, car s’assembla molt a un vegetal o a un animal: es belluga, es descompon, es fica en la vida de tot allò que toca... Un tros de roca d’una muntanya potser sí que és un autèntic mineral.

			 

			Ai las!, són tan i tan poques

			les vegades en què he errat!

			La brutal llum, la certesa

			que tot és impertinent, 

			una grossa canallada,

			no ha fet possible cap 

			relliscada massa llarga.

			 

			aïllament. Qualsevol perfeccionament en el mecanisme d’aïllament real és perfecte i altament rendívol (rendible). Ha estat el que he fet millor, després d’arrossegar-me tants d’anys pidolant la benedicció dels imbècils més gloriosos i flascs, dels déus en definitiva.

			 

			Això encara em neguiteja,

			és ben bé un falliment,

			del qual prou que en sóc culpable.

			Al començament del món,

			jo ja hi era i em passava

			ja el mateix. És vergonyós.

			 

			Ajagut encara, immòbil, 

			n’estic tant de mi que no

			sé preveure cap termini.

			Fins i tot, els magraners

			fan magranes més vermelles,

			més inflades, obtundents. 

			Amb el pensament recorro

			tosses ermes, pujols buits.

			Quan camino, mai no penso:

			‘què faré, què no faré’,

			i no res no m’abassega:

			Ja no haig d’aprendre res.

			Res de míser no em capfica. 

			 

			Ajagut i recolzat

			en l’herbei d’aquesta tossa, 

			miro el poble condormit: 

			els estiuejants raonen. 

			L’assassí, molt primmirat,

			i fidel al model bàsic, 

			prova el tall que té el raor. 

			Satisfet, el desa a l’acte.

			 

			ajuda i singularitat. Mentre ens trobem entre els humans hem d’observar aquestes regles: mai no demanar ajuda i evitar de singularitzar-nos per tal de passar aquest període de prova desapercebuts. 

			Dins de l’adversitat, l’ajuda d’altre —imaginant que pogués existir un altre realment ben disposat— només l’empitjora, és un plus innecessari de complicació que s’ha d’evitar sempre. Fins i tot la ‘solidaritat’ entre tribus és perniciosa, car només serveix d’excusa a tribus com la catalana de no escollir la llibertat o la sobirania. Poc podien pensar els nens de Sarajevo que els uséssim amb un objectiu tan porc. Quant a la singularitat, cal esmerçar tots els esforços per tal de semblar com el més semblant dels humans, per tal de no ser el blanc de cap escomesa inútil i sempre previsible. En la mesura en què sapiguem performar i executar aquestes dues normes o instruccions, podrem fer el que realment ens plagui, fins i tot excessos de tot ordre quan s’escaigui. No complir-les és condemnar-se a fer beneitures i ridiculeses conegudes i reconegudes. No ser ni un sol moment lliure per tal de poder examinar amb un mínim d’objectivitat la situació general. 

			 

			A la gropa d’un voltor 

			faig passades per l’Eixample.

			 

			A la riba del torrent

			que duu a casa de l’aimia, 

			jo m’estava aqueferat. 

			Cap serpent ni cap cornella

			no distreien els neguits

			que em tenien per la gorja. 

			Vaig tenir fins a la nit, 

			fins que va venir la goja. 

			 

			A l’atzar, al descobert, 

			em plau veure les cadolles, 

			buides, plenes: és igual. 

			Elles poden descobrir-me 

			el motiu perquè es desclou 

			la poncella de la vora.

			 

			Al carrer, no sé què fer.

			Prou que lluco les façanes

			o la noia que s’asseu

			al graó com per cridar-me

			o el vellard empiocat

			que maldiu dels qui ens governen. 

			Aviat torno a l’escriny,

			on els sants em fan miracles,

			sense fer-me pagar res

			i tampoc sense esmentar-m’ho.

			Beneïts siguin els déus,

			que fa temps me’ls enviaren. 

			 

			alcohol. L’alcohol produeix evidentment una pèrdua de la capacitat d’observació, però també és cert que molts d’aquells que mai no en tasten no la poden veure disminuïda, car mai no n’han tingut. Potser si en provessin els en vindria. No poden perdre res a provar-ho.

			No comprenc com pot produir aquesta dependència brutal de què tothom parla. Jo puc passar mig any ingerint-ne i interrompre l’habitud radicalment, de sobte, només amb una setmana d’alentiment —quan veig que ja és suficient, que ja ha acomplert l’objectiu detergent, emol·lient, que em proposava—, i passar dos anys sense tastar-ne una gota. Jo puc engegar i parar, parar i engegar, sempre a voluntat, segons em sembli convenient una cosa o l’altra. 

			Ha estat l’eina més efectiva per trencar la temporització del temps que hom m’ha intentat vanament d’imposar, Déu entre d’altres. Sigui com sigui, per a mi ha estat una eina que no veig que hagués pogut haver estat substituïda per cap altra. Si existia, no ha estat al meu abast, si més no quan convenia o era del tot necessari.

			L’alcohol i el suïcidi són les troballes més espirituals a què ha arribat un humà.

			 

			alea jacta est. Hi ha tribus que hauríem de practicar més sovint aquest exercici. De fet, no implica cap risc seriós i és tònic, higiènic i pedagògic. També podríem dir que, a Déu, li agrada més així. 

			 

			aleatorietat. Juntament amb alienació (v.), és un dels mots fonamentals o dels dos mots fonamentals. En tot cas, són pesos pesants. Es poden atacar, però amb calma, no pas com ho faria un filòsof parisenc. Un bon lloc per a fer-ho és durant un viatge en autobús, durant tota la maniobra: des de sortir del pis, caminar fins a l’stop, pujar al vehicle, cohabitar amb la població i baixar a la parada més escaient. És aleshores que hom pot considerar les dimensions d’aquests mots. 

			No tot és aleatori o relatiu. Per exemple: el llit que ara tinc és infinitament millor que no pas el que tenia en el dormitori dels infants, en el camp de concentració. De totes les maneres possibles. Comparat només amb aquell, l’actual és el súmmum de l’ergonomia, i aquell, tot el contrari. A part de molts d’altres aspectes. 

			 

			alegries imbecils: en som culpables.

			 

			A l’Eixample, des de sempre,

			els carrers són uns camins

			més amens que les dreceres

			de la selva, les forests

			de Brasil o d’Indonèsia...

			Ara són tots plens de boira

			i de sobte hi fa solell

			o bé hi gela o hi cau rosada...

			i les noies, d’improvís,

			s’han posat mitges de llana,

			i t’astores perquè no

			pots saber com poden fer-ho,

			i a més són de colors,

			des del gris, passant pel rosa...

			i no s’han telefonat

			ni s’havien vist d’antuvi.

			 

			A l’Eixample, els orbs hi veuen

			i endevinen l’avenir, 

			i vesteixen capa roja 

			com orats i condemnats...

			Si el terreny es deprimeix,

			tots agafen l’autopista. 

			 

			A l’Eixample, jo no hi sento

			cap neguit ni cap deler, 

			ni cap dubte, cap pruïja. 

			i les bèsties són silents, 

			serpents clares, hialines. 

			 

			A l’Eixample, les madones 

			conten coses, juguen molt

			a no fer res i no tenen 

			por del lleig engolidor

			de percebre com és l’Ésser.

			 

			alentiment. Viure en alentiment. És pedagògic poder viure alentit, com he viscut jo. Avui he aconseguit tardar tot un matí per deixar una carta a la bústia del davant: ha estat la millor deixada de la meva vida. Ara, això no vol dir que hagi estat un segon aturat —almenys he fet cinquanta coses diferents, durant—, però he tardat tot el matí a executar la maniobra: agafar el sobre, baixar l’escala, creuar el carrer i deixar la carta. I això que les veïnes feien tabola i els taxistes em picaven la botzina, quan passaven per sota la finestra, car s’ho havien dit, havien fet córrer la brama. No sé si ho feien per encoratjar-me o bé per entrebancar-me... Al migdia, l’alcalde en persona m’ha telefonat per tal de felicitar-me. Magnífic.

			 

			A l’escola ens ensenyaren

			les batalles d’uns guerrers 

			que precisament no eren 

			gens nostrats: just això. 

			Encara ara, tinc l’oïda 

			que rebenta d’esgarips, 

			de timbals i de cornetes.

			 

			alienació. Mot bellíssim, com pocs, i que abasta o recobreix fets de primera magnitud. Llàstima que els de la meva generació en tinguem només el significat hegelià-marxista. Però també podem usar-lo quan volem dir que una cosa ens ha esdevingut estranya, incomprensible, no nostra. I són tantes les coses amb les quals esdevé aquest fenomen...! I sempre suposant el cas millor: que sabem qui som nosaltres per poder tractar d’alienes les altres coses... Jo crec que l’alienació en aquest sentit mai no és un fet complet, perfet i acabat. Es un fet dialèctic. Sempre tot és mig aliè o té el projecte de ser-ho o acaba de ser-ho. 

			Sigui com sigui, una adreça, un carrer, una ciutat, un nom estimat, un panorama, un país, poden esdevenir ‘aliens’, poden sofrir alienació de nosaltres, sense una causa per fina força clara. Parlar en aquest cas d’alienació és molt correcte i molt útil per etiquetar un fet psicològic cabdal, del qual se’ns escapa tot menys el fet. 

			 

			Al jardí, sota la pèrgola, 

			no dicepto amb el prebost.

			Els veïns m’ho agraeixen.

			 

			alliberament. L’alliberament estreba en executar el que hom és. Si hom no s’és dins la banda de l’estultícia, resulta difícil de reeixir-hi, car és ben obscur allò que cal executar. Nosce te ipsum. Quina beneitura! ¿Què cal conèixer exactament? Els mossens han canviat el sentit original de la cosa.

			 

			allunyament. ¿Seria capaç de parlar amb un pobre noi que em va ser amic durant la meva infantesa? Gairebé segur que seria impossible qualsevol simulacre d’enteniment. Pitjor: si es produís seria un fals enteniment. Si hi ha quelcom d’irretocable és el passat. Per respectar-lo, el millor és no tractar-lo, no dir res. Els narradors i historiadors són odiosos, éssers perversos. Conservar relíquies del passat no serveix per res per tal de conservar els senyals d’identitat. Tot el contrari.

			És una possibilitat, una facultat, que no solem aprofitar. Preferim quedar garratibats, com a betzols. Els americans s’allunyaren d’aquest parany.

			 

			Al migdia em mullo tot

			a la font pudent i calda:

			em capbusso al bassinyol

			i la bossa dels testicles

			ja fa temps que no m’urgeix

			que la buidi damunt l’herba.

			 

			Al solell de la solana, 

			un petit saure em vol dir

			que m’he de mudar d’estança.

			 

			altra vida. Els humans saben que són immortals, que no existeix l’altra vida ni cap altra. La idea que vol fer creure que els humans creuen que només atenyen la immortalitat a l’altra vida és errònia o bé s’ha d’interpretar com una paràbola que fa referència a aquest fet. Un savi que sap què és un triangle i un poeta que ha fet un vers, no qualsevol vers: el vers, que és com un triangle, saben que són immortals, ells mateixos i, automàticament, la resta de la humanitat, car tothom podria saber què és un triangle i tothom podria fer aquell vers o simplement saber que existeix. Que ho ignorin no modifica les dades, el plantejament. Fer un determinat tirabuixó, una determinada figura, patinant sobre gel, podria ser el mateix, però no és tan evident i clar. 

			Aquesta manipulació de la realitat l’han produïda els intermediaris, els paràsits, els mossens concretament, amb l’objectiu exclusiu de fer-hi negoci.

			Un humà, pur i nu, creu encertadament que és immortal i, per tant, no creu en l’altra vida: ho considera un invent, una extravagància. El culte als morts és un epifenomen, una moda, per molt que els antropòlegs mostrin tombes on el cadàver apareix farcit d’estris per al viatge. Resumint: la teoria de l’altra vida i del viatge no són universals. Hi ha moltes tribus que mai no han fet res d’això. Ja seria hora d’acabar amb aquesta comèdia. 

			 

			altres coordenades. No hi ha cap llei coneguda que indiqui expressament que el món no podria gravitar, funcionar, a partir d’unes altres coordenades, d’altres paràmetres. Per tant ens trobem en un cul-de-sac: no ens agrada com és fet, on es sosté, i alhora figura, podria ser, raonablement, que fos d’una altra manera, que canviés de fonaments. És com un que jeu dins la quisca perquè sí, beneitonament. Que hi ha una relació amb el que hi ha és evident, però tot plegat podria ser d’una altra manera. 

			 

			Altres dies, les balenes, 

			els taurons o bé els dofins

			vénen fins a la ribera.

			Se m’emporten a jugar

			dins les aigües hialines,

			i saltem i ens enfonsem,

			i m’amollen i m’agafen...

			Cada dia aguanto més,

			immergit, tocant les algues.

			Hi he après a cavalcar,

			i m’aguanto mans enlaire.

			 

			altri. Convé d’evitar que en la definició de l’altri hi entri el concepte o contingut de forasteria, alienitat, estranyesa, incomprensibilitat, etc. L’altri, eventualment, pot ser totes aquestes coses, però no és necessari perquè sigui l’altri. 

			L’altri tampoc no és l’altre, en el sentit que no sóc jo. L’altri és un conglomerat de coses, d’aspecte molt diferent, però que són una mateixa cosa. 

			Així, l’altri pot ser la gent, quan sortim al carrer; pot ser i és la comuna o tribu on un es troba; pot ser la humanitat entera, etc. L’altri és Déu, per dir millor, tot allò exterior simplement i més o menys objectivitzable. 

			Aquí considerem l’altri objectivament, evitant la confusió que hi aporta l’afectivitat. No neguem l’afectivitat (v.), però és una altra cosa, pertany a una altra categoria de coses. El fet que sigui habitual aquesta confusió no invalida la distinció. Encara que una cosa per poder ser l’altri ha de tenir alguna relació amb un mateix, afectiva o no afectiva, de propietat o no propietat, etc., però relació. Una tribu d’un altre planeta d’una altra galàxia, completament ignorada, només imaginada teòricament no és l’altri, com no ho és una formiga concreta d’un formiguer concret. Sí que ho és una formiga, un formiguer, tant pensats com materialitzats. 

			Aquesta és la subtil distinció que hem de saber fer per tal de localitzar o situar l’altri. 

			 

			Amarar-me d’humitat

			i dissoldre’m dins els gasos

			m’és possible quan jo vull. 

			L’enfarfec dels cossos sòlids

			és desconegut per mi.

			 

			Amatent com una vella

			—sufocada, amb xafogor—

			que vigila l’agonia

			massa curta del cunyat.

			I voldria perllongar-la. 

			 

			Amb canyella, poma i all, 

			de seguida que clareja, 

			faig un suc per adobar

			el menjar de cada dia,

			el que cal per passar el pont, 

			just aquell que m’embraona. 

			 

			Amb el poc que costa ésser

			llest i sent els benifets,

			ponderables fora mida, 

			poca gent fa el breu esforç

			de provar-ho, de gosar-hi.

			 

			Amb els anys, torno saturn. 

			Com serà la deseixida? 

			Subsisteix la fixedat:

			el plaer en la discòrdia,

			el zoisme mal entès, 

			dissolvents que no dissolen...

			 

			Amb el ventre escalfeït, 

			manipulo amb gran destresa

			l’engranatge que em serveix

			per alçar-me i oblidar-me, 

			no cremar-me amb l’escalfor

			o bé perdre el demble altívol,

			l’esma d’arrencar l’esmalt

			del vernís vitri del gerro... 

			 

			Amb les meves dents postisses

			m’abelleix de rosegar

			en dejú un tros de coliflor,

			que tinc dins el frigidaire. 

			La mestressa no ho voldria,

			si ho sabés, que la hi tingués.

			‘Just la carn’ —diu ufanosa.

			 

			Amb l’excusa que s’estimen, 

			fan porcades a voler. 

			 

			Amb tants anys d’estalviar 

			—sacrificant-me, com deien— 

			no havia aconseguit 

			un instant de placidesa.

			Aquí és a l’inrevés:

			com menys faig, més m’enriolo,

			són més gràvids i més llargs

			els moments d’exuberància.

			 

			Amèrica. Genera tres errors, perceptibles sense cap esforç: 1: la lectura que en fan els no americans; 2: la visió que en tenen els anglesos; i 3: la idea que tenen d’ells mateixos els americans. 

			Allò que ens atreu realment d’Amèrica no és pas el poder: és la netedat, que transpuen els objectes que inventen, executen i usen: des d’un gratacels a una cort de vaques. Això indueix a pensar involuntàriament que moralment també són nets i transparents, per dir millor, accessibles. Dit altrament: el missatge és la netedat. Sembla que estiguin sempre disposats a explicar com ho han fet, el procediment, cosa que d’altres tribus és el primer que oculten i que mai no dirien. Es fan elles mateixes infranquejables i no poden exportar llurs productes, car sempre resultaran sospitoses. Els xinesos representen això darrer fins a l’extrem. La història del secret de la fabricació de la seda no és tan insignificant. 

			L’important és que existeixi, simplement, no per res concret, no pas pels americans ni pel que fan. Si Amèrica és rica i potent és un aspecte secundari i inevitablement inevitable. Els cretins de tot el món, fins i tot els americans estults, pensen que la importància és això darrer, però el valor d’Amèrica no rau en el seu poder o desenvolupament: estreba en el fet que és un fet metafísic de tal magnitud que és per fina força observable, a diferència d’altres fets metafísics que només poden ser copsats pels poetes.

			Jo mai no hi aniré. Seria com profanar el més sagrat. Si hagués de tornar a fugir perseguit pels nostres enemics, m’instal·laria al Sàhara. Ja sé el lloc. 

			Podrien desaparèixer la resta dels estats i tribus no americanes i seria un episodi minúscul, sense més importància que un cicló. 

			Hauríem d’odiar els americans, perquè van esponsoritzar la dictadura. Però ho van haver de fer perquè Londres els ho va manar. L’explicació no és la Unió Soviètica. Aquest amor filial m’entendreix i em fa perdonar-los. La dictadura va ser una venjança o menyspreu dels anglesos contra els nostres enemics, no contra nosaltres.

			Potser un aspecte secundari de la meva passió americana sigui per la venjança que implica pensar que els nostres enemics descobriren precisament llur Continent.

			Sé que em costarà molt de fer entendre, però Amèrica no són les pel·lícules ni els caterpillars ni tan sols els ordinadors.

			Un inconvenient de l’existència real d’Amèrica és que no permet el plaer de recrear, descobrir, obvietats a pler. Recordo amb quin plaer no llegia —en edicions especials i de luxe— coses com que ‘la forma i el contingut’ són cul i merda o que la matèria de què està feta una cosa en determina la seva forma... En aquell temps eren mel, car no sabia que a Amèrica eren de domini públic, com tantes coses que eren de domini públic. Sota el deliri del franquisme, semblaven fites conquerides a còpia de suor; descobriments magnífics; secrets d’alt valor estratègic. 

			 

			amesurament (mesurament) de les ‘capacitats’ mentals. Ja és difícil saber què s’ha d’amesurar.

			 

			A mesura que s’embruten

			les estances de la llar, 

			em faig vell, la pell s’arruga...

			Si estigués cobert de pèls

			o de plomes o d’escates...!

			Ara m’haig de posar afaits,

			que subratllen la vellúria...

			 

			A mi em costa molt de creure

			que el que he vist no és pas cert:

			no m’ho crec: ja poden riure. 

			 

			amistat. Si l’amor és cosa tèrbola i bruta, l’amistat encara li guanya, car el fenomen de l’amistat és dominat per la truculència mental més truculent. És molt aconsellable abstenir-se’n, fer exercicis, respirar millor. 

			Hom parla del tema d’una manera absurda: sembla que tenir o no tenir amics depengui del caràcter o decisió d’un hom. Mai no es diu si el territori o l’època produeix o no produeix candidats de talla convenient, que és un aspecte que cal tenir en compte. 

			Com el que hom diu amor, inevitablement estreba en una coincidència de mancances, no de positivitats veritables. La buidor atrau més que no pas la plenitud de qualsevol mena.

			 

			amistats o coneixences. Les amistats a què ens enganxem durant els anys d’aprenentatge obeeixen a flaqueses que hom tragina. Quan descobrim la dimensió, l’exactitud de l’error, hom no ha de témer de rebutjar-les, esborrar-les, a la menor oportunitat. Construïdes sobre bases flasques, les ocasions ben aviat es presenten.

			 

			amor. Se’n fa massa escarafalls. L’amor no és altra cosa que una habitud que ens convé, que ens fa bé. Quan trobem el que ens convé, ens hi habituem de seguida. No importa que aquest habituament (habitud) duri cinc minuts o cinc anys. Essent contextual, no podem fer-ne teories ni previsions ni conclusions. Espolsar ametlles amb una vara plaent, d’un ametller plaent, en un lloc plaent, en una tarda plaent és un acte d’amor irrepetible. Fer-se un cafè amb llet també pot ser un acte d’amor. Parlar furtivament amb una noia agafadora pot ser amor: no és tan segur que sigui amor endur-se-la, encara que, eventualment, pot ser, però no té res a veure una cosa amb l’altra. És una aberració de fer tries, caure en fixacions, privilegiar determinades coses. Si no em treu com cal el tapet de la tauleta, tampoc no podrem estimar una tenista que trobem un dia en un tren.

			L’amor és una conspiració amb tots ingredients que sol tenir aquesta cosa. Mentre que fer un vers no tingui el mateix estatut que fer un acte d’amor, l’amor oficial ha de ser desqualificat. Ja es desqualifica per si sol, a través de les cançons de súper, on s’arriba al grau emètic. 

			No hi tinc res en contra, fins i tot en les seves manifestacions corrents, però és excessiu. Per a mi, em resulta impracticable.

			Les dones diuen que no els fa por, l’amor, però elles no tenen por a res. 

			Jo, malgrat ser coratjut (coratjós) d’alguna manera, no era bell i les nenes no se n’estaven gens de fer-m’ho saber. D’altra banda no podia mostrar la coratgia car era desqualificat immediatament per la meva procedència, com un jueu ho era a Berlín als anys trenta. Una doble repressió essencial, imagino. Avui em trobo, si fa no fa, igual.

			 

			amor i guerra. No tenen cap relació. Per contra, sí, l’amor i la mort. Des d’un punt de vista biològic és evident i inexorable en totes les espècies. La ‘guerra’ no apareix com un fenomen tan clar i general: les formigues són un exemple d’absència de guerra.

			En un humà, després d’una alegre preferència per la propietat —cosa que és més bonica, creativa i juganera— apareixen de sobte dos valors o elements d’intercanvi únics i brutals: la bellesa i el coratge, per dir millor, la sexualitat, el sexappeal, i la mort, por a la mort més exactament. Ambdós elements es converteixen en elements de xantatge i de negociació..., en el primer encontre entre dos humans, hom observa i avalua el grau de bellesa i de ‘potència destructora’, l’un de l’altri. I sobre aquestes dues bases úniques els dos interlocutors obren en conseqüència. Els cadells humans, fins i tot abans de ‘trempar’, i sense que ningú els hagi dit res, ja actuen segons aquests dos criteris. N’hi ha que ho compliquen, però també n’hi ha que no s’ho compliquen gens. Tenen seixanta anys i reaccionen exactament igual que quan en tenien sis. Això tothom ho té clar fins a la mort real i biològica. 

			 

			amor pur. En el sentit de desinteressat, existeix o pot produir-se: és el que hom té envers un mateix. El que va dirigit envers un altre sempre fa comptes: em deu tant, jo li dec tant. I no és possible portar una comptabilitat acceptable: acaba malament. Ni el d’una mare és realment desinteressat: una dona fa de mare per manament de la comuna, que és a qui estima de debò. És impensable una mare i el seu cadell vivint en un desert o una selva, encara que tingués totes les necessitats materials resoltes. D’altra banda, encara que sembli el contrari, aquest amor envers un mateix no és tan evident. Hi ha casos en què la persona més odiada i menyspreada és un mateix. Cal suposar que es tracta d’una mancança greu de la facultat d’estimar o d’alguna mena de patologia. Molt lleig: tant una cosa com l’altra. Hom no està ensinistrat per tal d’estimar-se: ho donem tot a la comuna: ens sembla una inversió menys arriscada. 

			 

			amuntegament. El progrés ha produït dos benifets indiscutibles: 1: la higiene en general, i 2: vèncer l’instint irresistible de congregar-se. Abans, la gent, a part d’anar bruta i ser portadora de tota classe de malalties, aprofitava qualsevol ocasió per amuntegar-se i tocar-se: era igual que fos una execució, un enterrament o una celebració litúrgica. Les dimensions atípiques de les esglésies s’expliquen a causa d’això: era per encabir una munió sempre excessiva. Avui el veïnat només es concentra als camps de futbol i d’una manera ordenada. La TV i la manca d’execucions públiques ha sostret la part femenina d’aquestes manifestacions atàviques. La Guerra del 14 va ser l’última de característiques clàssiques, per dir millor, bàsicament una festa, una concentració massiva. La del 40 fou la primera moderna, sense masses ni alegria, per dir millor, molt més higiènica. No vull dir que fos menys ferotge. Ara no vull tocar aquest tema. Jo sóc tant d’aquesta època dissolta que quan penso en l’Evangeli me l’imagino sempre com una seqüència de concentracions massives, i Jesucrist, un agitador, un simple führer.

			 

			anarquisme. És un fenomen molt interessant en l’aspecte que indica les ganes d’ordre. Efectivament, es produeix en aquells llocs on el desordre és més viu i intolerable, com per exemple, entre els catalans, que viuen l’experiència d’un dels desordres més greus: no tenir sobirania, no tenir un estat. 

			 

			anar-se’n de la llengua. ‘Dir alguna cosa que convenia callar. Ésser fluix de llengua. Ésser bocafluix’.

			 

			ancestres i enemics. Els nostres ancestres i els nostres enemics, hem de pensar-los alhora. És obvi, però de vegades costa de veure llur influència simultània.

			 

			ancianitat. La vellesa ha servit per no ocupar-se de temes més importants. I n’hi ha tants!

			Val la pena arribar-hi per tal d’experimentar la meravella del fet de l’oblit, l’acte d’oblidar, amb la voluptuositat que implica. Un jove no pot oblidar: per això hom és menys intel·ligent de jove. Un jove va massa carregat. El pes de la càrrega li defèn de fer cap moviment àgil. De fet, un nen, en el moment de néixer, ja ve amb un excés de càrrega. El dia que hom trobi el sistema per alleugerir-lo, esborrant tota la informació obsoleta, serà meravellós... 

			Avui més que mai, o avui per primera vegada, és urgent que les autoritats animin el veïnat al suïcidi, els vells especialment. En el cas dels ancians hi ha dues raons: 1: la pèrdua de llur antiga funció de servir d’arxius o biblioteques; 2: l’excessiva salut de què gaudeixen, cosa que els obliga a observar més i millor la degradació de llur cos, que els margina.

			Si no hi hagués arribat, mai no hauria entès el sentit de les expressions que pesaven i habitaven com un sac de sorra humida la meva infantesa. Arribar a vell és una condició sine qua non, per a copsar-ne el sentit estult i poder venjar-se adequadament, pertinentment. Només ara puc dir que són ridícules i miserables. Era rebutjat i exclòs i no sabia per què. Ara sé que és la vulgaritat més granada l’autora d’aquelles atrocitats, sense cap dubte possible. Fa bé de saber-ho. 

			Hom diu que no s’aprèn res de res: l’únic que, quan hom és vell, hom sap amb certesa que hom no sap res de segur. Jo puc dir que no és així. És tot just ara que comprenc allò d’essencial, performant i conformant que s’esdevenia al meu entorn durant la meva infantesa, a causa, sobretot, perquè avui es repeteix ben igual. I puc comparar. Aleshores no ho podia entendre d’una manera justa i precisa. Si jo no hagués viscut fins avui no ho hauria entès mai. Per dir millor: el meu tendre i delicat enteniment no podia donar crèdit al que els ulls veien: la magnitud i pregonesa de la lletjor. Ara, sí. 

			Observo els meus nous camarades ancians i m’adono que són molt més conscients i assenyats i entenimentats —hi entenen més— que no pas jo en l’aspecte de la vellúria. Ara, no em sorprèn gens: de jove ja em passava el mateix amb els camarades d’aleshores. Els joves també entenien millor i amb exactitud el fet de ser jove. 

			Els ancestres tenien el sentiment del temps molt diferent del nostre: més durador, més extens, encara que visquessin menys anys. I per contra, cavil·laven en la mortalitat més que nosaltres. Una prova fóra que endegaven construccions com les piràmides. Avui hom només fa una cosa similar amb aquestes sondes que engeguem a l’espai, sabent que haurem d’esperar cinquanta anys per saber-ne el resultat. Per a nosaltres, el temps s’ha comprimit. No en fem cas. Potser és un avantatge. La barbàrie és més espiritual, en el meu sentit.

			Un vellard com ara jo ha d’aprendre a no parlar, sobretot per les tavernes, i a fer el mut quan va de putes: no voler fer cap exploit, cap performance.

			No estic gens segur que sigui la vellesa la causa de la saviesa, ans potser unes determinades condicions exteriors físiques, no exactament econòmiques, un àmbit determi-nat. Miro el que fan i escolto el que diuen vells com jo i no hi veig res de savi.

			Avui que ens veiem forçats a veure-la cada dia a través de la TV, que ens mostra l’aspecte actual d’uns actors i actrius de cine, és quan no interessa ningú. Una prova és la rectificació que han fet els estats del benestar: que cadascú s’ho arregli com pugui. Fa deu anys era impensable. Abans de tenir la TV que ens mostrés l’envelliment i la mort, els ancestres, per tal de visualitzar-ho i no oblidar-ho, tenien una calavera damunt la taula.

			La joventut va acompanyada d’una mena de beneitura que hom pot relacionar amb l’instint tribal o específic. Així, l’envelliment consistiria bàsicament en la pèrdua sanitosa d’aquest instint, la ment podent així actuar sense l’enfarfec i ofec de la pressió cohesiva local i tribal.

			A part de la disminució del neguit sexual, un vell també comença a sentir tedi pel bullici de les festes i commemoracions, cosa summament higiènica i alliberadora. L’únic avantatge de no ser americà és aquesta: la pressió tribal que pot sentir qualsevol que no ho sigui és molt menys forta. És una altra cosa.

			Una de les beneitures més cruels encara vigents és el de la vellesa sàvia —en el sentit beneit de murriesa—, apaivagada i benaurada... L’única modificació que es produeix en la vellesa és la pèrdua de mobilitat física, que potser sigui un avantatge, ben mirat. La saviesa veritable és saber oblidar la beneitura del passat. Només això.

			En un humà, la lluita contra la vellesa apareix lligada a la lluita per l’aparença, a tenir dret a canviar d’aparença, no pas per cap altra raó: és un problema de la comunicació, no de medicina. La població vol ser jove, per la raó cabdal que l’aparença d’un jove són moltes coses; la d’un vell, només una. I això és el que és revoltant. Tots som actors i volem poder canviar de vestuari d’acord amb l’escena. Avui comença a semblar clar. Les consideracions dels nostres ancestres són errònies. No perdríem res si s’esborressin totes. Aquesta lluita s’ha de relacionar amb l’èxit de l’exhibicionisme actual dels baldats. Tothom els comprèn per fina força. 

			Avantatges de la vellúria.

			1. La més important: ja són morts la majoria dels coneguts i els que resten vivents no et poden reconèixer, encara que t’hi trobis en el mateix vagó, cara a cara; de la mateixa manera que hom no els reconeix: és la llibertat absoluta. Jo he tingut la sort divina de passar per aquesta experiència i és gratíssima. És tornar a néixer, tornar a començar: noves coneixences, més ajustades, més encertades...; oblit complet de les antigues...

			2. Allò que hom havia estat sempre i havia estat ferotgement reprimit i autoreprimit, ara pot executar-se i manifestar-se amb la màxima comoditat i lleugeresa. És una experiència extraordinària, que fa bombolles i tot, degut a la força que genera. 

			L’ancianitat física és repugnant no tant per si mateixa o en si mateixa, com pel fet d’indicar o recordar que hom ha perdut alguna cosa. Si no tingués aquesta funció de signe, fóra una cosa tan indiferent com una pell de plàtan o un palet de riu. L’ancianitat només té un remei: fer perdre importància a la joventut, la qual cosa és impossible. Les dones volen tenir fills perquè d’entrada són tendres, petits i joves. Si en tenir-los ja fossin madurs, no en voldrien tenir. És així de simple. El culte a la joventut és la cosa més inscrita en els gens i en tots els manuals religiosos. Resumint: l’ancianitat física és repugnant perquè és signe d’una cosa més repugnant encara. 

			 

			Andròmeda. Com si fos tota a l’eixida, com les mestresses. Cap més interès. El comport és exactament el mateix. Per a veure-ho així s’ha de ser espiritual, per dir millor, català, millor de l’Eixample.

			 

			anècdotes. Les anècdotes sempre són mentida. Quant més ben explicades i universals, pitjor, car hom tendeix a explicar anècdotes ja mil anys explicades, no qualssevol. Les anècdotes, orals i escrites, són en nombre limitat. La resta, encara que siguin anècdotes, episodis, no ho són, són deixalla d’avortaments que no consten enlloc. 

			És gran la temptació de contar-les al proïsme —i n’hi ha que viuen només d’això—, degut a l’efecte d’entabanament que li produeix, i produeix en un mateix. Tot i així, s’han d’evitar i, si pot ser, suprimir. Tant les viscudes com les no viscudes. 

			El més repugnant de les anècdotes és el missatge que pretenen infondre, difondre o imposar en el proïsme. 

			 

			angoixa (détresse). Segons Kierkegaard, estat anímic, no determinat per cap cosa concreta, característic d’un humà, que li revela l’essència del seu ésser: la nul·litat de l’existència humana, per la seva finitud, davant la infinitud de Déu.

			La meva experiència no és exactament la mateixa. Jo sento la fiblada de l’angoixa simplement a causa de la revelació o percepció de l’Ésser, no pas per la percepció de la nul·litat de l’existència humana —això és un coneixement tan obvi i banal com saber el nom de les estacions d’una línia de metro— davant la infinitud de Déu. La infinitud de Déu no em preocupa gens ni mica. Pitjor per a Ell, si fos així. És una contradicció plantejar-ho així, car comparar la finitud i la infinitud, implica dir que l’existència humana no és tan nul·la com això. El sentiment de les magnituds només es produeix quan s’és un nen o un impúber. Després, desapareix. Jo no crec en Déu per una raó elemental: si hi cregués augmentaria la meva sensació d’asfíxia —no de finitud—, cosa que no em puc permetre. Sento una mena de claustrofòbia —m’ha restat per sempre gravada l’experiència infantívola d’encabir-me dins d’una cova i no saber-ne sortir— respecte a les relacions de dependència, sigui quina sigui o de la manera que sigui. Llàstima que no tinguem un indicador del grau d’angoixa en què ens trobem, a què arribem, amb l’objectiu de posar-hi un terme resoludament. Ara no sabem fins on podem endurar. Però, és clar, si ho sabéssim, potser ja no sentiríem angoixa, probablement. Impossible de fer-ne una llista exhaustiva i ben determinada, tipificada per la saviesa popular o per altres savieses, de les modalitats de la détresse. Ni tan sols dels casos d’eufòria, encara que siguin menys prolífics.

			En un sentit estrictament medical (mèdic), jo diria que és com una alarma que s’engega no a causa d’un perill o de la suposició d’un perill, ans un avís d’una desviació del camí correcte. Un condemnat a mort, si es troba en el camí indicat, camina satisfet pel passadís cap al patíbul. El cas més conegut és Jesús, que, en el trajecte devers el calvari, parlava desimbolt amb la població que havia anat a veure’l. Si ja clavat va sentir un moment d’angoixa és a causa d’algun error que va cometre immediatament abans o durant la caminada. 

			 

			anihilació. Un acte molt més complex —i interessant des de tots els punts de vista— que el que hom diu el fet d’existir. Sobretot, perquè bat la imaginació. Ningú no és capaç d’imaginar-s’ho. Per contra, l’existent és a l’abast de qualsevol. Per exemple: la meva quotidianitat comença a prendre aquest tombant, per dir millor, comença a haver-hi moltes coses que ni jo mateix puc imaginar com seran, tot i que aquesta quotidianitat és tan normal a ull nu que resistiria una compulsa d’un taxista o una portera —o tots dos alhora— i no hi veuria res de xocant, sospitós, alarmant... Entro dins el món de l’anihilació, de la no murriesa, de la neteja, de la santedat en fi. 

			 

			ànima. ‘Que no té parts, no compost. L’ànima és simple, sense composició’.

			Quina mania...! Per què no han de ser bells els composts! La cosa més composta que tenim i en diem simple. ¿A qui se li degué ocórrer aquesta idea tan desavinent, tan poc entenimentada, desassenyada...?

			La velocitat de funcionament és allò que marca la diferència entre les ànimes dels humans, per dir millor, llurs productes. Per tant, és un error de calcular-ho a partir d’avaluar les capacitats dels sentits. Ara: fins avui no hem pogut fer altra cosa. Si hom no ha trobat encara un dispositiu per tal de calcular aquesta velocitat és perquè no s’ha pensat, o no s’ha pensat així. 

			El desinterès per conèixer l’ànima i que aquest interès, interessat i barroer, estigui en mans de vidents i vividors de tota mena cal atribuir-lo al fet que hom pensa que amb el que hom en coneix —a través del que ha fet— hom en té prou. La qual cosa, a part de ser una bestiesa, és una manca greu de rigor epistemològic. És com si hom no estudiés les galàxies, perquè ja en tenim prou amb el sistema solar.

			Donades unes condicions semblants, tendeix a repetir uns mateixos comportaments. Si no ho fa així, és perquè no ho pot fer, a causa de la violència dels canvis que imposem en el background. Té una rellotgeria complicada, però ben mantinguda, aviat torna a donar l’hora exacta. Val la pena de comprovar-ho. Com el fetge, tots tenim l’ànima ben igual, poc més poc menys. La diferència arrenca de com la tractem i de les relacions que hi mantinguem. Penso que la majoria dels humans hi mantenen unes relacions pèssimes o bé planerament inexistents: no saben que la tenen. Talment com hom pot viure per fina força sense saber que hom té ronyons, que també tenen unes característiques precises. A molts d’individus se’ls hauria de privar del tracte amb llur ànima, com hom els priva de relacionar-se amb llurs infants, car els peguen, maltracten...

			No sé què és, la ment, però sí que sé que no té res a veure amb un dipòsit, un continent, com un safareig, un llac, una galleda... Si hom parteix d’aquí no es va enlloc. 

			L’experiència més popular que tot és en funció de la ment és l’experiència de la relativitat de la mancança, de no tenir.

			Tot i ser un fet contextual i fruit de l’activitat cerebral, la meva ànima té com un cos, una geografia, un territori autònom, independentment de la mirada dels altres, o de la meva, de la que tenen els altres d’ella. L’única prova concloent són els somnis, degut al seu doble aspecte: 1: poden produir-se en qualsevol estat o circumstància —en una presó, en una muntanya, dormits, desperts, beguts...—, i 2: tenen una activitat extraordinària, que, alhora, és familiar, coneguda, repetida d’alguna manera, i del tot sorprenent, inesperada, i no diguem imprevisible. Ni moderada ni moderable. Aquest fet és el fonament per justificar l’existència efectiva de l’ànima, sigui com pugui ser aquesta existència. De moment, no tenim cap paràmetre per poder dir res. 

			Segons la meva experiència és l’ànima que ens controla enterament, però hi ha un cas en què és possible de manar-li alguna cosa. Si volem oblidar, per exemple —de debò—, un fet que sospitem amb raó que se’ns quedarà enganxat, la recepta és: executar totes les etapes —una per una— del procés amb la màxima perfecció possible. Per molt espectacular que pretengui ser l’episodi, al cap de poc temps no en quedarà res, ni cendra. Per contra: la garantia quasi absoluta de no poder oblidar-ho és fer-ho com qui pixa, a la bona de Déu.

			D’habitud, no tenim consciència de tenir això dintre. Quan hom usa aquest terme, hom pensa exclusivament en un comportament determinat o propi d’un individu, tant sigui fer un sonet com guerrejar a Waterloo. 

			Hom ha dit que l’ànima era creació de Déu i no podia ser d’altra manera. Aquest pensament només pot ser fruit de l’observació o intuïció de la complexitat del fenomen. Déu mateix és un invent per poder justificar l’injustificable, allò que és excessiu dins la vida d’un humà.

			 

			ànima, magnitud de l’. La magnitud de l’ànima només la pot avaluar un mateix. Allò que ‘per llurs obres els coneixereu’ no és així. Els productes són una cosa, l’ànima n’és una altra. La importància de l’ànima rau en la capacitat de copsar, percebre, i, segonament, molt segonament, entendre. No a la inversa. Des d’aquest punt de vista, hom hauria de ser més tolerant amb l’avortament i no apreuar tant els quadres dels pintors. Ambdues coses obeeixen a un mateix error, una mateixa perversió. Només un mateix pot avaluar allò que és capaç de copsar la pròpia ànima i, per tant, la seva dimensió. Qualsevol altre criteri és estult. 

			 

			ànima, no tenim. És molt fàcil de dir coses d’aquesta mena, però no tant de comprovar. Diem moltes coses semblants, sense el menor rigor i sense el menor interès que el tingui. Jo, a través dels somnis, m’ho he provat a bastament. Recomano que hom experimenti el que jo he experimentat amb els somnis, abans d’establir cap axioma.

			 

			animals domèstics. Hom els hauria de prohibir com hom prohibeix les drogues. La relació dels humans amb aquests animals és molt, molt perversa. En mants sentits. Per als nens, són molt antipedagògics i no cal dir que els alemanys en fan molt mal ús, dels gossos policia alemanys. Això que hom diu que, per a les àvies, un gat és una companyia, és contraproduent. Si no tinguessin aquesta companyia, potser es revoltarien, de ser àvies si més no, per començar. 

			 

			animals massa grossos, massa visibles. Amb tota seguretat —des d’un ratolí a un elefant—, és la culpa llur que els humans hagin desenvolupat un complex imbècil de superioritat. Si un humà fos vegetarià per natura i no existissin aquesta classe d’animals, o que haguessin desaparegut per alguna causa —com els dinos—, abans de l’expansió de la seva ment, les coses serien tan diferents! La història de la Filosofia no seria aquest lamentable discurs que és en realitat, que respon només a aquest complex beneit de superioritat. Millor que no haguessin existit, els animals.

			 

			aniversaris. Hom celebra el naixement, la mort, el casament... Coses estrictament bestials. Per contra, no celebrem el primer atac d’angoixa, cosa verament humana, sembla. Jo que ni sé el dia que vaig néixer, celebro amb veneració el dia del meu primer atac, data verament cabdal en la meva vida, més que no pas totes les altres. 

			 

			anques. ¿Per què les noies s’adonen de seguida que les anques són un atractiu sexual major? Els pantalons Levis, entre d’altres coses, han d’atribuir l’èxit a això. Les faldilles obstruïen la visió. 

			 

			ansietat. Malgrat que jo en pateixi, no he aconseguit de preveure quan, on i com s’esdevindrà el proper atac. Ni, per tant, de definir en què consisteix. Els metges diuen que és una ‘pertorbació psíquica caracteritzada per un estat d’extrema inseguretat i inquietud’. Potser sí: tot depèn de què entenem per ‘inseguretat’. Físicament, moralment i intel·lectualment, quan he estat més insegur fou de jove i no havia sentit mai ‘ansietat’. Probablement la inseguretat n’és un ingredient, però jo en diria d’altres, com pot ser l’asfíxia, que és una cosa diferent. 

			 

			antics, pitjor error dels. Creure que la moral, la religió, la instrucció, les humanitats... eren mals necessaris per tal de combatre la dolenteria natural dels humans. Avui sabem que aquestes coses no fan res i que, ben mirat, un humà no és dolent: és estult. La intel·ligència el fa beneit. Qualsevol altre animal és més intel·ligent. Ara: cal distingir entre la barbàrie de pobre de la de ric. Jo he tingut ocasió de viure i observar la barbàrie de ric i tots hauríem d’agrair els alemanys per haver demostrat a bastament com funciona aquesta mena de barbàrie, diferent en aparença de la de pobre, més vistent, car, com a Ruanda, es destrossen i es mutilen amb matxets... 

			Els antics estaven ben convençuts del que pensaven. 

			 

			antisemitisme. És per fina força natural. És causat per l’enveja, que ben aviat es converteix en un odi característic, ben documentat, car dins el ram dels escriptors són freqüents els casos d’aquells que en pateixen. Un instint antic ens porta a integrar-nos en comunes sobrenaturals —per dir millor: aquelles que no són evidents, com ho són les naturals o les de geperuts, si hom s’és geperut, posem per cas—, per tant inevitablement secretes. Els jueus constitueixen una mena de secta que gaudeix de les dues coses: la no evidència i l’evidència o naturalitat o automatisme: no cal fer cerimònies per a introduir-s’hi. 

			 

			antropòlegs. ‘Estructurals’ per més inri. ¿Com és possible que amb la gruixor (el gruix) dels misteris, interrogants —o com hom vulgui dir-ne— ben punyents que s’alcen en qualsevol vila nostrada i no nostrada, vull dir, petitona, abastable, familiar, que s’hi pot anar en tren, els antropòlegs se’n vagin a estudiar la conducta de determinats aborígens d’alguna vall d’Indonèsia, pensant que allí tot serà més estudiable...? Però, si són humans, els problemes i l’epistemologia dels problemes i els problemes de l’epistemologia, han de ser exactament iguals, car no marxen allí a estudiar la conducta amorosa dels cosins, dins una determinada espècie de serpents tropicals, cosa que fóra raonable i lloable.

			Per exemple: ¿aquí, a què és deguda la unanimitat en determinades formes de pensar —ferotgement coherents—, de pensament sobre coses ben concretes, sense que ho expliqui en absolut la Història ni l’Economia ni una determinada Tradició? Comprenc que un eriçó de terra és com és o em sembla relativament fàcil saber-ho, però ¿per què na Caterina pensa exactament igual —tan igual que, posant-hi una mica d’atenció, fins i tot usen expressions equivalents i traduïbles o recanviables— que en Joan —que viu cent quilòmetres més enfora i no ha vist cap de les pel·lícules que ha vist na Caterina?

			Ambdós pensen el mateix, en coses superficials però greus si hom ha de viure de prop les conseqüències. Superficials, en el sentit que els components d’una altra comuna pensarien diferentment sobre el mateix fet o, fins i tot, és imaginable que no en pensessin res: per dir millor: no és obligatori pensar-ne res.

			Un botiguer de l’Eixample quedaria de pedra de saber el que pensen de determinats fets els habitants del meu poble —i jo mateix, si no vaig amb compte—, que, com a tals, haurien de gaudir de la màxima optativitat.

			Dic ‘pensar’, no pas fer l’arròs o la bugada, que això sí que és explicable amb la Història, l’Economia...

			Jo només parlo de mi i a través d’aquest exercici he descobert els somnis: que ja és alguna cosa.

			Tot això, els antropòlegs ho ignoren i no crec que sigui per mètode: és que ho ignoren.

			En un petit vilatge, tot hi és extraordinàriament llegible. Allò que hom ha d’estudiar, els habitants ho diuen o en parlen, o ho diuen quan parlen, d’una manera clara, inequívoca, sense embuts possibles de cap mena. Això ja hauria de ser una garantia epistemològica major. L’excusa de dir: potser l’estudiós ho entén massa i això resulta perillós per a la investigació, és un error. No costa res posar-se en situació de no entendre: basta un breu exercici previ —pujar al terrat, prendre una dutxa..., coses senzilles.

			 

			antropologia. És lleig que hi hagi tants catalans que s’interessin per l’antropologia i estudis annexos. Suposo que imaginen que per aquest camí aconseguiran treure alguna cosa en net d’ells mateixos. No ho crec pas. Hem d’acceptar la nostra singularitat, i evitar de trobar-hi explicacions precipitades, sobretot les geogràfiques. Un estudi antropològic rigorós és allò que més s’assembla a un conte pueril. No conec una crueltat semblant a la que es produeix dintre i entre les tribus selvàtiques amazòniques. Per contra, els anglesos ens en mostren reportatges de tot el contrari. Jo, als matins, quan em passejo pels passadissos del metro, agraeixo de poder viure a l’Eixample, on les noies hi caminen esveltes. La selva em fa angúnia. Odio l’antropologia, car resta satisfeta amb explicacions d’alta trivialitat.

			 

			A on són els pins d’antany?

			Han fugit: no ho suportaven.

			 

			aparell informatiu. Tot organisme, arribat a una determinada magnitud o desenvolupament, crea automàticament un aparell informatiu secret o discret, com prèviament ha creat un aparell digestiu. Els cossos dels grans mamífers en tenen. La inquisició obeeix a les mateixes necessitats que van fer necessari crear la cia. La inquisició hauria aparegut sense jueus, més salvatge encara, potser.

			 

			aparicions. M’és difícil entendre la popularitat de les aparicions, tot barrinant que tots els humans tenen l’experiència de les aparicions, cada dia. Els somnis són aparicions tan reals i autèntiques com les que tenim desperts, quan ens sotmetem a alguna ingesta de psicòtrops.

			 

			A pesar de la caiguda

			que m’ha fet un tort al nas,

			sóc bimà i la faustesa

			torna i torna. No tinc por.

			Avui fa bella aclarida.

			 

			aprendre. Del noranta o més per cent del que aprenem no en som conscients i del que en som oblidem molt aviat com ho hem fet, com ha estat, si realment ho hem après. No ens distingim gens dels escarabats.

			Saber coses és justificat per una raó: quan errem sabem que hem errat i així la culpa dura molt menys temps.

			Aprendre coses sense coaccions i tenint l’habilitat d’enganyar-nos l’ànima, és a dir, proposar-li guanys més o menys satisfactoris, sempre dóna resultat i plaer.

			A mi, que em costa tant aprendre la més senzilla tecnologia nova: Déu sap els anys que em va costar aprendre a muntar un llum fluorescent, em resulta sorprenent que un govern organitzi —com la cosa més natural del món— l’aprenentatge del comportament de tota una població en cas d’accident nuclear, tenint en compte que tot ha de ser factici (factible).

			Aprendre contra el veïnat té un límit, ja que el veïnat és limitat. Tot i així, n’hi ha molts i molts que fan això. Llur saviesa és caduca. 

			 

			aprendre coses i canviar de costums. Tenen una gràcia poc coneguda: no costen res, no impliquen cap esforç, cap violència —ni física, ni mental, ni res. Són uns dels pocs plaers, que surten de franc. I no embafen. 

			 

			aprenentatge, misteris de l’. ¿Per què no he après correctament què volia dir ‘pietat’? Només havia entès ‘tenir pietat d’algú’ o ‘fer pietat’, que vol dir ‘llàstima’. Per tant, no em lligava amb ‘un humà pietós’, per dir millor, ‘devot’. I em confonia del tot la ‘Pietà’ de Miquel Àngel, com també els ‘Stabat Mater’ musicals. Ara entenc que la pietat és un concepte molt antic, que fa referència a la conducta habitual de les mares respecte a llurs fills, en casos ben concrets: quan el fill es troba en una situació absoluta de desempar, per dir millor, quan ningú-ningú li donaria una mà, car ni tan sols fa pietat. Crec que és un pensament creat o inventat per una ment masculina, a la qual no li cabria dins el cap de fer un gest semblant, per definir una conducta que ells mai no tindrien o, millor, no podrien tenir. Això i no altra cosa és el que volia dir Miquel Àngel. 

			 

			aprenent de bruixot. L’expressió més reaccionària. El poble, per definició, és reaccionari. Per això crema les bruixes, no les tolera.

			 

			aprenent de murri, un. No ens irrita o desaltera pel perjuí (perjudici) que ens pugui ocasionar, ans pel nerviosisme que exhibeix. És el mateix efecte que el d’un escarabat de cuina o una rata. Massa llestesa. Un murri calm no té preu, però escassegen. La sobirania, als catalans, ens alliberaria d’aquesta xàquia, que no només no ens fa guanyar res, ans ens prepara per a ulteriors derrotes vergonyoses. 

			 

			aprensió. No puc determinar les coses que realment me n’haurien de causar i menys amesurar-les (mesurar-les). Millor no tenir-ne de cap classe. 

			Tot i així, de vegades, temo arribar a viure tan bé que arribi a repapiejar i vulgui viure, simplement viure, com tothom, i no pugui confiar, com a les pel·lícules, que algú m’ofegui.

			 

			a priori, un. L’estalvi, al mateix títol que la bellesa o la creativitat, és un a priori, un imperatiu categòric. L’estalvi no té res a veure amb els diners o el poder o el gust per fer patir l’altri, que apareixen només un cop engegada la cosa humana. La prova és que produeix el mateix tipus de plaer.

			Déu és una manera o un fenomen d’estalvi. Un fidel utilitza Déu per simplificar les coses: un estalvi molt important, d’energia.

			 

			Aprofita el temps que et queda, 

			si és que el saps aprofitar. 

			 

			A proporció que l’alba

			va apagant-se amb tot d’estels, 

			els cavalls desencrinats, 

			amb malures i butllofes, 

			s’escondeixen dins els rius...

			 

			aproximació. Més que avançar en el coneixement de les coses, el que ha passat és que hi ha hagut una aproximació, que no vol dir més familiaritat o tracte, en el mal sentit, això és, en el sentit corrent. Planerament, les coses estan més a prop i puc distingir-les millor.

			No res més. Abans, no només n’era molt enfora, ans anàvem per camins diferents. 

			 

			Aquella herba que creixia

			al costat del monument

			ja és morta: tot és grava,

			que els pneumàtics, escalfats,

			tornen pols immunda i blanca...: 

			els banyistes en van plens. 

			Aquella herba que creixia...

			 

			aquesta setmana. No sortiré. Cal que corregeixi algun error. No sé quin. 

			 

			Aquest rom té gust de grapa... 

			I qui és que me l’ha dut?

			La cerasta o l’amfisbena,

			quan em trobava abaltit, 

			o potser cap de les dues?

			Potser ha estat el penyaler

			que em té enveja i vol venjar-se... 

			 

			aquiescència. L’assentiment o anuència dels humans a llur condició abans em semblava extraordinària: no l’entenia. Ara la veig tan normal o poc sorprenent com la satisfacció d’un cranc amb la seva condició. Aquest ingredient de tolerància o acceptació és tan específicament humà com el fet de parlar o raonar. Sense aquesta facultat, evidentment un humà no existiria, i aquells individuals que per alguna raó misteriosa els manca, pereixen sense descendència ni condescendència o pietat de part de l’espècie. Les queixes que de vegades hom sent són queixes retòriques, universals i per fina força codificades, com la forma dels ronyons...

			 

			Aquí no conec paüres, 

			l’escomesa d’un perill,

			car les aus que em sobrevolen

			enregistren qualsevol

			capgirolla i m’ennoven 

			dels diables renitents

			que no gosen acostar-se.

			Just empaiten els mortals

			pels pedrenys, al lluny, enfora.

			Ara és hora que me’n vagi

			ben enfora... Ja he fet 

			el meu deure, el que calia.

			 

			—Ara calla: que no veus

			que és un brètol, un sapastre?

			—Mare, sí, però aquests són

			els qui ens donen les pallisses.

			 

			Ara estic en camí pla: 

			Rancallosos no m’aturen,

			agafant-me pels faldons. 

			 

			Ara penso en un carrer, 

			i em sua la mà esquerra. 

			El motiu no és gens clar. 

			Passa igual amb la mà dreta

			o amb les dues, segons quin,

			segons l’autobús que hi passa. 

			Hi ha dies que no puc 

			sortir fora ni per pensa:

			sollaria aquells seients

			reservats per a les àvies.

			 

			Ara puc dir que no em reca

			deixar tot això que veig:

			carrers, places i poetes,

			jo mateix, que ja he acabat.

			 

			ara que ho veig... gairebé sempre m’he trobat rodejat d’imbècils, des de quan jugava a futbol al pati. Qui hagués pogut viure a Versalles, abans de la Revolució, entre aquella munió de savis! Aquesta coincidència, que poques vegades ha esdevingut al llarg de la Història! ¿Potser a Atenes, a Alexandria...?

			 

			Ara, quina hora deu ser...? 

			Són les onze en el rellotge...

			No em serveix, però —ai las!—

			no en tinc d’altre. Bé caldrà

			que em serveixi i m’orienti,

			tot sabent que just el meu

			dóna o marca l’hora exacta. 

			 

			Ara sortiré al carrer, 

			el coltell dins de la mànega...

			Els dulers i els jovers

			se n’astoren i s’esveren. 

			 

			Ara tinc la certitud

			que mai no he fet marrada.

			 

			Ara toca de morir-me

			per, després, poder entrar al cel. 

			L’escaient i més correcte:

			encetar un càncer de pit.

			Serà llarg i en una clínica. 

			Bé caldrà comprar un parell

			de pijames, i una estampa

			per posar sota el coixí,

			per les monges que hi culegen:

			sempre cal o convé molt

			de posar-se en avinença

			amb aquells que hauran d’estar

			a l’aguait d’aquesta feta.

			 

			Ara veig la manescala

			des del meu rafal airós,

			que ara es quilla i fort cobeja

			de bolcar-se amb el moreu. 

			 

			A requesta del baner, 

			que voldria fer-se veure,

			la mestressa ordeix complots. 

			 

			armes de foc. Jo diria que, tècnicament, ha estat uns dels avenços més grans dels humans: ja que matar-nos és una necessitat, és molt més net i elegant matar-nos d’un tret que no d’una destralada. 

			Ara ja és urgent i necessari posar a disposició dels ciutadans totes les armes de foc que els abelleixi. Més que de foc, aquestes armes haurien de disparar una mena de raig làser que no causés cap ferida exterior, però que rebentés les entranyes de l’adversari ocasional només per dintre, i fossin silencioses i no pas més grosses que un encenedor corrent. Fóra un avanç en tots els sentits. La temptació d’usar armes biològiques o químiques d’exterminació massiva s’esvaniria... I hauria de ser obligatori. Tothom hauria d’anar armat així. Les navalles, els matxets, definitivament, esdevindrien obsolets. Matar d’un tret és més espiritual, car consent una distància entre els cossos. Tothom, dins el metro, per temor o no, seria més virtuós, deferent. A la fi del trajecte es recollirien els cadàvers dels maldestres, produïts durant el trajecte, polidament. Al cap d’un temps, ja no s’hi cometrien més violacions ni actes de vandalisme i hom estalviaria les constants manifestacions que postulen més seguretat i paralitzen el trànsit en hores punta i han de ser dispersades per les forces d’ordre amb el ròssec habitual de morts, baldats i ferits. Cal imitar Amèrica en tots els aspectes, no només en els que ens convenen. Si no: som una colla de murris desagraïts.

			 

			armes nuclears, proliferació de les. Magnífic.

			 

			around the clock, around the world. Aquestes expressions resumeixen l’actualitat. Als catalans, i a d’altres tribus menudes, ens han fet molt bé, sense haver-nos costat un cèntim. Si el pensament ens porta al segle dinou, n’hem de fugir encontinent com d’un pou que emana fetors letals. Probablement, aquest període fou el més baix a què han arribat els humans: brutor, misèria, estultícia, perversitat... Els monuments que millor el representen són els alçats en honor al Sagrat Cor. Jo seria la primera cosa que faria ensulsiar, petits i grans. La runa la faria portar als jardins del Vaticà. 

			 

			arqueologia. Molta arqueologia no vol sinó confirmar prejudicis.

			L’arqueologia és un mal camí per cenyir o determinar el fet humà. És inútil. 

			Que jo conegui, no hi ha una arqueologia desinteressada. 

			Talment la genealogia, l’antropologia et al., fins i tot gosaria dir l’etimologia —almenys una determinada forma d’etimologia—, penso que se’n fa un gra massa. Saber on queia Troia no millora en res el profit de la lectura de la Ilíada. Estic convençut que la motivació dels arqueòlegs és només una mena de tafaneria forassenyada. En el cas dels americans és una altra cosa: és com una passió o objectiu nacional. Cal veure només amb quin afany les noies americanes mouen i porguen la terra a les excavacions, amb texans escurçats. Només aquest fet justificaria l’arqueologia. No n’hi deu haver cap, d’excavació, on no n’hi hagi almenys una. No sé veure la importància de la Història. Nosaltres hem sobreviscut durant segles i segles assetjats pels nostres enemics i ocupants sense saber res de la nostra història, ni tan sols si algun dia vam ser sobirans ni qui va ser el nostre darrer sobirà, ni tan sols mitjançant la tradició popular. Per contra, estar-ne assabentat —si és que realment no es tracta d’una il·lusió creure tenir-ne una idea— pot portar o porta a greus afeccions de paranoia d’ínfima categoria, com els esdevé a mantes tribus.

			 

			arquetip, un. Jo sóc un arquetip. 

			 

			arquitectura del mal. És magnífica, encara que idiota. Sé que no gosarà a fer-me res que no sigui reglamentari. Quan se’l coneix, afluixa... A l’Eixample, no pot.

			 

			arranjar el món, cada dia, amb el llenguatge, és necessari, però cal no oblidar els pecats del món. 

			Cal fer ambdues coses. Els pecats, és suficient no oblidar-los. 

			 

			Arribar fins a la fi, 

			és d’estults i poca-soltes,

			o de savis primmirats?

			No hi ha una resposta. 

			 

			art. Art engagé. És tenir una idea mísera de l’art i de l’engatjament. 

			Art és un mot tan carregat que realment no se’n pot parlar. La poesia per exemple no és art segons les definicions més solemnes. I n’és ple, d’aquestes. Normalment la idea que circula de l’art és la que té un agrimensor, una marmanyera, un universitari o un polític. Segons això no es diferencia massa del que hom diu decoració, bon gust, i coses així. 

			Amb el mot ‘engatjat’ hom arriba a l’absurd o a la idiotesa més plana. 

			Jo sóc artista —si no queda més remei que usar aquest mot que no vol dir res— i no necessito per a res l’additiu d’‘engatjat’. És cosa de provincians diglòssics i escaladors maldestres.

			Jo tant quan dormo com quan poso una bombeta o miro la CNN o faig cua al metge sóc artista.

			Un artista no ‘treballa’: ‘és’. I per aquest motiu no pot formar part de cap corporació, sindicat, associació, gremi, col·lectiu o coses així. 

			Caldria mirar si l’art, que no és una altra cosa que un fet de comunicació, no comença a ser arrecerat per altres mitjans de comunicació, planerament uns altres, mirant-ho des d’un punt de vista metafísic. I el que entenem per Art fins avui comença a ser un fet obsolet, només intel·ligible o justificable dintre d’uns altres paradigmes. Com a fet metafísic de comunicació és un fet molt més fràgil que no pas el semen, que també és un fet de comunicació.

			L’art implicava un esforç que, en aquell temps, donades totes les circumstàncies, hi havia voluntaris a fer-lo. O no tan voluntaris. Avui tota l’energia es dedica a la comunicació cabdal, que és la correcta, i ens ha d’alliberar o, si més no, modificar, d’aquells temps ferotges. Aquesta comunicació elemental pot ser que sigui considerada com a menys graciosa que l’anterior, però és prenyada de meravelles, avui absolutament inimaginables.

			La tristor d’avui pot ser deguda a aquest fet: ningú no pot imaginar-se res del futur, tret de coses de gran termini, com pot ser com seran els contraforts de tal embassament. I això encara no euforitza. 

			L’art emergeix de sobte i dura poc. La vida és llarguíssima: un túnel ben fosc. 

			L’art, per definició, és amoral, per dir millor: no conté cap missatge dirigit a ningú i, menys, cap missatge. Això vol dir exactament que l’actuant no té present les relacions humanes, ans les relacions de les coses entre elles, que són més àrdues.

			Quan hi apareix el factor humà, es tracta d’art dolent.

			Quan es produeix l’aparent unió de moral i art es tracta d’un ersatz d’art, que és el pitjor i avorrívol que hi ha. I n’hi ha molt, moltíssim. És lamentable que no pugui ser així, si hom vol, però les provatures de fer-ho han acabat en un oceà de sang i fang.

			Les obres d’art que subsisteixen són aquelles que no són gens humanes en cap sentit, malgrat que hom no vulgui veure-ho així. 

			La ciència també és amoral. L’única diferència és que una obra d’art no és reproduïble, car no obeeix a cap regla o regles formulables. Una obra d’art s’hauria de comparar amb la magnificència dels èlitres del grill, que tampoc no són un producte de la ciència i són amorals.

			El fet d’art quan és dolent, a part de no ser art, és la cosa més repugnant que hom pot veure. Això ho observen especialment els falsos artistes, però no els serveix de res per tal de corregir-se i deixar de fer aquestes lletjors. Com les dones, no aconsegueixen de fer res de què no en puguin treure un profit immediat. Són uns ressentits, pel fet que no es poden alliberar d’aquesta contradicció. Les dones no fan art, però tampoc no ho pretenen: són més directes. 

			 

			artificiositat. Estem condemnats a ser artificiosos. Siguem-ho.

			 

			asèpsia. Una possible raó del Canvi podria fonamentar-se amb l’aparició de l’asèpsia, que ha imposat el transistor. Les regles del joc són les mateixes encara, però la manera d’executar el joc és molt diferent. Jo puc fer les mateixes maniobres que feia fa cinquanta anys, però l’asèpsia em permet de fer-les molt millor. Abans, en els intercanvis, hom havia de flairar la suor de les aixelles de l’interlocutor. Això s’ha acabat. Per a mi, era un handicap molt gros, gairebé infranquejable, insuperable. Dels predicadors, hom n’havia de veure la figura del cos. Ara continuen predicant, però no des d’una trona, només des d’una pantalla. El cos no és el mateix, la mateixa cosa. Jo vaig tenir la sort de poder assistir a sermons on el predicador era rodejat d’homes armats. Feia molta més por.

			 

			asexualitat. El gust per la sang probablement és una de les poques coses no sexuades: els toros i els accidents de cotxe atrauen ambdós sexes en proporcions semblants, tothom hi corre. 

			 

			asíncron. 1 No simultani. Màquina asíncrona. 2 inform Dit del funcionament d’una màquina el procés operatiu de la qual s’engega no per coordinació amb una base de temps, sinó com a conseqüència de la presència d’un senyal determinat.

			Asincronia 1 Qualitat d’asincrònic. 2. gen Absència de simultaneïtat en la duplicació de les dues cadenes de l’ADN, ja que un cromosoma es duplica abans o després que el seu homòleg.

			Asincronisme 1 Qualitat d’asíncron. 2 cin Trencament de la correspondència lògica de les imatges amb els sons que les acompanyen.

			Asincronosi. Trastorn metabòlic, o biològic en general, causat per un desfasament horari.

			Tot això s’adiu molt amb la meva vida o és la clau per explicar-la. 

			 

			assassinat. Hom diu —de vegades, abaixant la veu, amb aire de qui entén molt en la cosa; de vegades alçant-la, com fan els energúmens— que un humà és l’únic animal que mata per gust. Sempre, però, pensant que és un fet puntual, com un accident, no una habitud.

			Beneitures. L’assassinat —es porti a terme o no— es deriva naturalment de la intel·ligència, de la qual és inseparable. No veig cap raó perquè no hagi de ser així. La intel·ligència és com un diamant: no es deixa amaurar, assuavir. Els antics, entre d’altres errors, pensaven que els humans, com les feres, amb la música, s’apaivagaven. Un costum, un vici, el nas d’una noia, es pot retocar; la intel·ligència pròpiament dita, no. Cal dir que a mi els diamants em fan el mateix efecte que una pruna verda o un passarell. Ni les piràmides, encara que en tinguin la forma.

			L’assassinat és natural i congènit. L’assassinat solitari, jo no el castigaria. Per contra, sí, i cruelment, l’associació de malfactors, talment qualsevol altra associació. 

			No és casual el gust que tots tenim pels homicidis. Una pel·lícula sense un homicidi és tediosa. És una prova de l’instint de suïcidi de tots plegats, més o menys conscient. El suïcidi no és exactament el mateix que el gust per la violència.

			 

			assets. Assets and liabilities. 

			 

			associacions. De determinades associacions d’imatges que perduren, que es repeteixen, que duren un instant, no n’he aconseguit d’entendre el motiu. El sobtat ‘pensament’ d’una olor convoca una imatge fixa, sempre la mateixa, que desapareix immediatament... 

			 

			astigmatisme. Un astigmàtic és un que té un defecte en la percepció visual. Avui, aquesta i moltes d’altres mancances en la percepció de coses és per fina força tipificada. Jo en pateixo una que no ho és gens, causant de molts desordres. Consisteix a no percebre o no voler percebre o ser més o menys incapaç de percebre que els humans, dos humans, abans que res, i tot naturalment, s’han de menysprear. Si això no es percep d’una forma igualment natural és causa de molts conflictes i beneitures. La consigna, per part meva, que sóc el pacient, seria: ‘que s’odiïn, que s’odiïn’. I no preocupar-me’n mai més. ¿Què puc fer jo enfront d’un deler tan humà? Res. N’hi ha que fan campanyes de solidaritat amb Biafra i amb Ruanda. Són exutoris, beneitures, ganes de voler fer volar coloms. A dos humans, que els donin un bon motiu per a tenir-se tírria: tota la resta no compta. 

			Doncs jo pateixo aquesta malaltia o xàquia. És tot just ara, a la vellúria, que començo a corregir-me. 

			 

			astronautes. Allò que més envejo és llur sistema nutritiu. N’hi ha un que s’hi ha passat un any, dins la càpsula. No sé per què hom no pot trobar aquests nodriments en el súper. Els nodriments via folklòrica els menyspreo. Representa la rèmora d’una agrarietat que ens fa molt mal.

			 

			astronauticitat (astronàutica). Avui, ja és clar per a tothom que allò que no té cap interès són els astres. L’interès rau en el fet de viatjar, en un medi clarament desfavorable, per la pedagogia, instructivitat, que se’n treu, que se’n deriva. Semblantment, l’important era navegar. Si hom va descobrir Amèrica tot navegant, és un fet secundari, malgrat tot. L’objectiu no era aquest. 

			 

			atabalament. Déu és un atabalat irresponsable: no li agrada gens la calma, el gest assenyat... Sembla acuitat, com aquestes mestresses que veig pel carrer. Ja sé que a mi no em tolera i que me’n farà una. Bé: almenys jo sé què faig.

			Atabalament i irreflexivitat (irreflexió) són els aspectes més cridaners de la vida. L’atropellament i la inconsciència formen part, intrínsecament i constitutiva, i constructiva, de la vida tal com es manifesta davant els nostres ulls. Però hi ha d’haver alguna cosa més que se’ns escapa, que aquest atabalament precisament no ens deixa veure.

			 

			atenció, no cridar l’. Aquest sembla ser un dels objectius suprems. La passió per enterrar-se, submergir-se, sortir de la vista és molt gran, però poc estudiada. Potser, per començar, caldria posar l’atenció en aquells objectes que figura que són el contrari: els monuments, per exemple, i, fins i tot, les expansions imperials, que potser no obeeixen a altra causa. 

			Per aconseguir-ho, però, cal entendre molt bé la situació, car, d’entrada, s’esdevé tot el contrari: la cridem perquè sí. 

			Això s’ha dit de moltes maneres. ‘Evitar la mirada dels déus’, n’és una. 

			 

			ateus. N’hi ha de dues classes, ben diferenciades: 1: els que ho esdevingueren, o desen-voluparen el fenomen, arran de les turpituds, vulgaritat i libidinositat primària dels mossens catòlics; i 2: els que ho són al marge d’això, no només a causa d’això.

			El protestantisme fou la primera pedra sòlida en la construcció de l’ateisme, quan proposà la cosa transcendental que Déu atorgava la seva estima a uns i la treia a d’altres. Deixava de ser Déu per esdevenir un humà capriciós. D’aquí a la seva extinció només hi havia un pas. 

			 

			A tomba oberta: bleir les barques. El primer que ha de fer un eremita: no solament desconnectar-se dels congèneres —el treball de traducció implica una formidable pèrdua d’energia i és contra natura, realment— ans d’un mateix, car ‘un mateix’ és el Veí més insidiós. Cal dir de seguida que ‘un mateix’ és una cosa més complicada que no pas el ‘jo’, el ‘super-jo’... Si no es fa així, és improbable que aquest eremita pugui aprendre, descobrir, res que ja no sigui sabut i resabut, per dir millor, d’una inutilitat exemplar. 

			 

			atordiment. Hi ha moltes menes i graus d’atordiment o somnambulitat (somnambulisme). El cas és que només un mateix pot determinar i dictaminar si està atordit o no, si hi ha estat sempre, si ara mateix no hi està... Un torero, sol davant el toro, enmig de la plaça amb mils i mils d’observadors, pot estar atordit, encantat, embadalit, i en aquest estat matar perfectament l’animal. 

			 

			atrapament (atrapada). L’experiència de l’atrapament deu ser una de les coses humanes més universals, ja que les bèsties també l’experimenten. Deu ser una de les coses més difícils de definir. A part de quedar atrapat sota la grava, les bigues i els totxos d’un edifici, hi ha moltes altres maneres de sentir-se atrapat, la majoria i les més importants tècnicament indicibles i inconfessables. En realitat, en la pràctica, el primer que hauríem de mirar o pensar quan ens trobem davant un congènere hauria de ser: com deu estar atrapat aquest o, si més no, en quin grau si poguéssim mesurar-ho. La sort és que les situacions d’atrapament més serioses no són determinables pel veïnat. Així no té la temptació d’acollar-nos més. Ara: sempre ho prova, amb el material i els indicis de què disposa en el moment.

			Això a part, el sentit de l’olfacte és el que ens atrapa amb més ferotgia. En segon terme, el de l’oïda. Una olor, una determinada música ambiental poden ser definitius per restar per a sempre esclaus d’una situació. 

			Una situació d’atrapada és tal quan no podem, no reeixim a poder dir-nos a nosaltres mateixos que la situació és un cul-de-sac. Si poguéssim dir-ho, n’escaparíem encontinent. Només en tenim la sensació, sense, però, poder determinar-la. Només ho podem fer quan realment n’hem sortit. Vaig conèixer una dona casada, molt ben casada des de tots els punts de vista. Tot i així, deia que quan hagués d’escollir una residència d’ancians ho faria en tal lloc —lluny d’on vivia—: per alguna raó estava atrapada.

			 

			A tres-cents peus de fondària, 

			des del fons de la foscor

			més immunda, vil i blana,

			he arribat a descobrir

			la llum vera, que és secreta. 

			 

			atrevides, dites. La més atonidora, esbalaïdora i atuïdora que he sentit mai és que ‘pròpiament no existien rics i pobres’. Els mossens i els feixistes n’eren els propagandistes més determinats. Va ser una moda, que va gaudir de molta audiència. Hom pot consultar qualsevol publicació de l’època i la trobareu a cada pàgina. Aquella època es caracteritza per les animalades oficials i públiques que es varen arribar a dir. Quin temps!

			 

			atributs o propietats divins. He descobert amb atoniment i torbament que els atributs o propietats de Déu canvien no sensiblement, sinó grosserament, d’un lloc al veïnat. Per exemple: en zona catòlica, Déu és impensable sense l’atribut de l’omnisciència, suposo que a causa de la xafarderia pròpia de les tribus que el suporten. Un déu que no fos tafaner seria qualsevol cosa menys un déu. 

			Per contra, en d’altres llocs, Déu no té aquest atribut, o no el té d’una manera tan obsessiva. De petit, aquest era un tema major de les meves reflexions: ‘com era possible que si ho sabia tot, tot, especialment el futur, no feia res...’. Ara entenc que quan els mossens insistien tant en aquest punt no pensaven més que en una cosa: que no ens masturbéssim. La masturbació els era especialment odiosa, car era l’única cosa que sabien que es podia fer en solitari i tenia el plaer garantit. Els plaers que ells podien manifassejar —els derivats de pedofília o sodomia, per ex.— no els causaven la menor preocupació. Relacionat amb això, vaig sentir un jove mossèn que parlava amargament decebut del sagrament de la penitència: al confessionari ningú no li deia la veritat respecte a llurs pecats, que ell, d’altra banda, ja sabia per altres camins... 

			 

			atrocitats. Les atrocitats és un concepte anglosaxó. El catolicisme, tot al llarg de la seva història, mai no ha denunciat cap atrocitat, no pas per dolenteria: és que li han semblat la cosa més natural i òbvia. Ara el Vaticà ha demanat perdó per haver consentit les atrocitats nazis. Estic convençut que no sap exactament què condemna. Li ho fan fer, com a un nen. 

			 

			atrocitats indeterminades. És el que jo he viscut sempre, de continu.

			 

			aturar-se. Resseguir els meandres, les ramanxoles, que creen les idees requereix una solitud, una asepticitat, un silenci acurats, exquisits, que només el son o l’adormissament poden oferir. Tot allò que es produeix en estat de vigília: o és clarament beneit, o és sospitós de ser-ho o ser una cosa que s’hi assembla molt; intentar, després, comptar aquests meandres exigeix unes condicions semblants.

			Lamentablement, les exigències ‘materials’ de la vida sembla que s’oposin a aquest treball. La materialitat no només consisteix en la cosa corporal. El cos de fet és innocent, car es deixa estudiar i controlar amb relativa facilitat. El més greu és la materialitat de l’ànima, que té unes necessitats més insidioses i que són molt més difícils d’atermenar.

			El problema potser és la pervivència de conformacions antigues que deformen les informacions noves. En aquest cas, no hi hauria altra solució que esperar generacions. La idea que les idees depenen de l’estricta materialitat és evident. Ara: com opera aquesta materialitat per tal de conjuminar, conformar, una idea, un hàbit de pensar... no és clara en absolut i allò que ha fet més mal han estat els profetes, que han proposat explicacions fútils. Potser una de les causes del desastre, del col·lapse actual és la impaciència amb què hom va voler fer els ponts. Imagino que tothom sospita que aquests ponts no comuniquen res. Hom va voler refer massa aviat el mateix d’abans. És comprensible, però estult. I l’Univers no té cap pressa, ni un interès especial en nosaltres. Si no ¿com s’hauria entretingut tant de temps a conformar una formiga?

			Aturar-se, com he fet jo, planerament aturar-se, avui, té tot el sentit. Aturar-se, aturar-se, aturar-se...

			 

			atzar. Els fets produïts per l’atzar tenen dues qualitats majors: 1: són els més plaents, i 2: són els més reeixits. Els volenterosos, per contra, porten la marca de la manca de gràcia, d’esforç sobrer... 

			No és manipulable, en el sentit d’impracticable, instrumentalitzable. Té les seves pròpies regles i fa el que vol. 

			És el primer que s’ha de tenir en compte abans d’escometre res, ni que sigui comprar un bitllet de metro. 

			És delicat, però podem provocar-lo, convocar-lo. 

			 

			atzar, experiència de l’. Dic ‘experiència’, no reflexió; m’ha fet tornar molt prudent al moment de parlar de l’atzar. Fins a un cert punt, d’una certa manera, no existeix. Per exemple, quan estic en estat de gràcia, es produeixen quantitat de fets atzarosos viscuts, tants que ja no els considero com a tals. No vull dir que guanyi a la rifa, però coses molt semblants, coses que estan entre la quotidianitat sorda i cega i el miracle. Sí: una cosa entre. El fet clar i segur, però, és que aquestes execucions atzaroses es produeixen només en estat de gràcia. 

			 

			atzar, graduació de l’. Quant a la seva qualitat i intensitat, hi ha graus. Quant a la duració del desenvolupament del fet, ja se sabia. Caldria observar que els fets atzarosos o fortuïts que ens esdevenen, uns ho són més i altres menys. Que ens caigui la cartera quan volem ficar la tarja del metro a la màquina és casual i pot passar-nos una sola vegada a la vida. Això és una cosa. Que en una estació del metro hi trobem un parent que feia vint anys que no vèiem ni volíem veure, n’és una altra. Quant a atzar, és el mateix, quant a intensitat, molt diferents. 

			 

			atzar i la necessitat, l’. Sota l’aparença de l’ineluctabilitat, l’Univers és essencialment atzarós, degut, sobretot, a la seva absurditat inicial o essencial. 

			 

			atzarositat. La població en parla molt i molt. Fins i tot, sembla que en coneguin el mecanisme, però no la viu gens. Em fa sospitar que no saben què és ni saben què diuen quan en parlen. Té alguna relació amb els miracles, la rifa, posar una espelma al sant..., però és un dispositiu molt diferent. Per conèixer l’atzarositat, primer s’ha de voler conèixer de bon de veres, per si mateixa, al marge dels benifets que pugui reportar. I per arribar a tenir aquest desig de conèixer-la s’han d’haver passat moltes canòssies. És un fet personal, molt més delicat que l’amor o que qualsevol altra cosa delicada, com pot ser l’alta geometria, la pol·linització...

			 

			A ull nu, no t’ho puc dir. 

			Calen ginys per observar-ho. 

			Per exemple: els que tinc jo

			estotjats dins la meva ànima,

			invisibles pels gentils. 

			 

			aurea dicta. ‘Si la fortuna ens és propícia, temem la mort’. Me l’he inventat jo, encara que dins l’estil d’aquestes bajanades... I pensar que durant dos mil anys, els joves s’hi han encaparrat! Hauria de ser una de les coses que ens provoquessin pietat i comprensió, en tots els sentits. Vanitat i misèria. Misèria i vanitat.

			 

			Auschwitz. Des del punt de vista metafísic, és la cosa de més gran cas de la història dels humans. Només serà entès correctament en un futur espiritualitzat. Sort que hi haurà molta documentació. Ara mateix, ni els mateixos alemanys són capaços d’entendre-ho. Algun jueu desconegut, potser sí. Aussi parfait qu’on peut l’imaginer...

			 

			Auschwitz, catalans d’. És molt útil poder disposar d’alguna documentació sobre aquest fet, car avui mateix ja no s’entén ni té cap sentit. L’objectiu, quan es va fer aquesta recerca, era demostrar que no tots els catalans havien estat franquistes. Aleshores semblava urgent demostrar-ho. Desaparegut el fenomen de la dictadura, els catalans d’Auschwitz s’han diluït en aquest oceà meravellós i inundable que en diem ‘la realitat de les coses’. D’altra banda, demostra que els catalans podem fer les màximes heroïcitats o proeses i, si no som independents i sobirans, ningú no ens farà el menor cas. Una pel·lícula de Hollywood titulada ‘Els catalans d’Auschwitz’ no existirà mai ni pot existir. 

			 

			autobiografia. M’hi veig negat. Ho veig tan impossible com fer un informe d’un somni també meu. Jo, quan no sabia què feia ni on era també tenia un vague interès per això. Fa temps que ha entrat dins la zona del desinterès absolut, de l’inexistent. 

			Tant l’autobiografia com les biografies són coses equívoques, suspectes, tèrboles, i quant més creïbles, més.

			He conegut humans que s’ufanejaven de tenir una assortida col·lecció de biografies. M’han causat repugnància. 

			 

			autocomplaença. L’autocomplaença primària és el principal flagell, plaga, fléau, que castiga els humans.

			 

			autocomunicació. La finor de la comunicació amb un mateix és impossible amb el veïnat, sigui en Tomeu o sigui Déu mateix.

			La comunicació amb el veïnat perd durant el trajecte un noranta per cent del contingut, tant per la codificació necessària com per l’adaptació o manipulació a què hom ha de sotmetre el producte per tal que arribi al receptor. Els nostres enemics no contemplen el fenomen i són com llops que udolen a la lluna. El grau de comunicació amb ells és pràcticament zero.

			 

			autoestima. Se’n parla molt, i sempre hom al·ludeix als clochards i a les clochardes. Precisament són qui se’n tenen més. El fenomen real es produeix dins l’anonimat. I no penso, si us plau, en els alcohòlics et ali. El nostres enemics no s’autoestimen gens, per exemple. És el que declaren constantment.

			 

			automatisme. Els somnis ens mostren la vastitud i la meravella del fenomen de l’automatisme en el cervell humà, en els humans. És com una eina magnífica que ens permet de fer tot el que fem. Ara: la llàstima és que no el puguem controlar, que no puguem dirigir aquesta força automàtica envers allò que creiem més assenyat. En els somnis queda ben palès aquest drama: l’automatisme és qui crea l’extraordinari joc de focs artificials que sovint són les narracions que efectua, però també de vegades el contingut d’aquests somnis és míser, baix, roí, mesquí, en definitiva, no gens a la nostra alçada. 

			Aquesta extrema claredat dels somnis no es produeix en la vida d’estat de vigília, però les lleis han de ser les mateixes. Així d’una persona beneita podem dir que llur automatisme ha pres un mal camí. L’inexplicable és per què jo també no l’he agafat aquest camí. ¿I, de dia, sóc més o menys amo, del meu automatisme? Un creient diria de seguida que és que Déu m’ha triat. Però amb això no avancem res. Si m’ha triat o no, poc m’importa a mi: el que m’interessa és conèixer el funcionament de la cosa. 

			 

			automòbils. Tot el que és espiritual és bo. Avui podem comprovar-ho observant la contradicció entre dos sistemes de comunicació: l’electrònic i l’automobilístic. Podent veure i saber tot el que s’esdevé a la muntanya sense moure’m, ¿per què hauria de fer la grosseria de traslladar-hi el cos amb un vehicle? Abans era comprensible i potser útil i necessari, de viatjar. Avui aquestes riuades de cotxes són un atavisme trist, sense sentit. Dubto molt que aquests viatgers que visiten la muntanya hi vegin més coses que les que poden veure-hi mitjançant la TV. Estic convençut que el trànsit és una de les coses de què amb més seguretat, per molts conceptes, hom en pot predir la desaparició.

			 

			autonòmics, fenòmens. Estem tan acostumats a la interdependència, a la interactivitat —que Déu és l’autor de tot i coses així—, que ens costa tolerar i entendre els fenòmens autonòmics. I n’hi ha. Pertot arreu. Fins i tot, els ordinadors han d’usar-ne. Quant a un humà, els somnis, el fet de somniar, és el fet autonòmic per excel·lència. Superbament autònom. 

			 

			autoobligació. Les autoobligacions són excel·lents, sempre que hom sigui coratjós per no complir-les, quan s’escaigui. Les obligacions tout court són una beneitura, una broma, especialment dins l’àrea dominada pel catolicisme.

			 

			autoretrat. La població diu que no té por de res, que està d’acord i de tornada de tot, alhora; que no deleja gran cosa més del que té, que no té remordiments: que tot ho ha fet bé, en general: que si hagués de tornar a viure, faria el mateix... En el cas del veïnat, no ho sé: en el meu és així, tret de la cosa de tornar a fer el mateix. Ni que fos per saber d’altres coses, faria tot el contrari, el més contrari possible. 

			 

			autosuficiència. Tot, pel sol fet d’existir, és autosuficient. Totes les possibles modalitats de la misèria també són autosuficients, fins i tot ufanoses i satisfetes i, si poden parlar, no se n’estan de dir-ho. Ens sobta, però és així. La vergonya és una cosa rara, l’excepció, l’avortó de la natura. 

			 

			avaluació. No sempre podem avaluar satisfactòriament els nostres propis pensaments, actituds, envers alguna cosa. Cal esperar que passi la perplexitat de l’instant.

			 

			avesar-se a ser pobres. És un mal avés. Poques coses hi ha que creïn una addicció tan forta entre els humans. Fins i tot, corren refranys sobre aquest enclí pervers, sobre la manera de combatre’l, com aquell que recomana que ‘si un ric et convida a casa seva, no tinguis esment de menjar amb culleres d’or’. Sí: cal aprendre a gastar quan en tenim. I no és tan fàcil. Els catalans, actualment, tot i tenir-ne la possibilitat, de ser lliures, no ho fem pas: continuem amb els mateixos hàbits d’esclavitud de sempre. Tothom ens hi anima, a deixar aquesta lletja habitud, però nosaltres fem el sord.

			 

			Aviat em moriré. 

			I per tant deixaré d’ésser. 

			I podré per fi gaudir

			del descans i la higiene

			prohibits per als qui són. 

			L’ésser vol que la fatiga, 

			la brutor i confusió 

			siguin els components bàsics,

			fins del gest més innocent, 

			com pot ser que una eruga

			mogui un peu per caminar. 

			 

			Aviat podrem sopar. 

			Anirem tots a la mulla

			de la nimfa, franquejant

			rierols, clots i clotades.

			 

			àvies. No comprenc com els modistes no dissenyen vestits per a les àvies. Aquestes parades de la TV de cent o més àvies assegudes, mostrant, totes, les cames, totes iguals. No sé quin sentit té aquesta uniformització: genolls avall, genolls amunt. La revolució hauria de començar per aquí. Si estan en condicions de caminar fins als platós, vol dir que també podien vestir diferentment. L’statu quo actual: residències, excursions, voluntariat... és lamentable. Dit altrament: són provocatives, fan tot el possible per tal que un govern nazi les extermini. Els jueus, a Alemanya, havien de vestir igual per qüestions espirituals... Les àvies no tenen aquest problema...

			Els modistes, que mostren tant d’enginy a vestir les noies joves i figura que són gais —i per tant molt interessats en llurs àvies—, ¿no podrien fer alguna cosa? El cas dels avis és diferent: vesteixen igual que quan tenien setze anys... Un avi és planerament un jove vell. No pas el mateix del cas d’una àvia. Una àvia és una caricatura d’allò que fou, cosa que hom ha de combatre: imposar la identitat de cadascuna... Jo no ho veig tan difícil: una podria anar vestida estil armeni; una altra, iranià... Sempre: alguna cosa als cabells. Hom estalviaria despeses a la perruqueria... Que no fos obligatori portar sabates amb talons...

			 

			àvies catalanes. Tenen, naturalment, tres virtuts, que jo maldo per adquirir, encara que sigui en un grau menys perfecte, inferior:

			1. La capacitat de distreure’s amb dispositius, estris, mínims. 

			2. L’aptitud a viure soles. 

			3. La facultat de no pensar nicieses, vanitats, poca-soltades, sinó estrictament en l’essencial. 

			Beneïdes siguin.

			 

			avinentesa. El fet de ser avinent. Tot el que fem per tal que els estris siguin avinents mai no serà un error. El plaer mai no ho serà de debò si no tenim el convenciment que els passos previs han estat regits, d’alguna manera, per l’ordre, la llei de l’avinença. Que cadascú rumiï en el seu cas. Quan hi havia tots els requisits i no hem sentit plaer és que hem violat la llei en algun punt. Ara: l’avinença és pròpia de cadascú. Pot ser més avinent de pujar una muntanya per anar a veure una pastora que no pas jeure amb la veïna del replà. És obvi.

			La lluita per l’avinentesa. És tan important com la lluita per la vida. Jo diria que són la mateixa cosa. Les coses tenen la tendència a fugar-se (fugir) o quedar enfora, a no ser avinents, i la vida necessita que les coses siguin avinents: quan deixen de ser-ho, desapareix planerament. Per a mi, res no ha estat avinent. Per això dubto que sigui viu o hagi existit. És per fina força raonable que raoni així. 

			Les comunicacions en general, o els media en particular, són només un aspecte secundari de l’avinentesa. 

			Per a guisar, una mestressa necessita que els estris siguin avinents, però també que siguin bells, segons el seu gust. Un drap de cuina si no és bell no és avinent. D’aquí que d’alguna manera la bellesa sigui part de l’avinentesa. 

			Un monument formidable a l’avinentesa és una astronau. La shuttle.

			Els grans pecadors són reconeguts fàcilment per això: no sols no busquen l’avinentesa, ans quan han acabat d’usar-les, llencen lluny les eines, perquè sigui difícil de trobar-les i poder blasfemar a causa d’això. Conec molt bé el funcionament, car el meu pare era un gran pecador d’aquests. L’únic que en lloc de blasfemar feia el contrari: resava desesperadament perquè Déu li tornés l’eina que freturava. Jugava amb Déu, però a Déu no li devia fer cap gràcia, ni tan sols com a pecador. Era un pecador atípic, i res no hi ha que més detesti Déu i també els humans com l’atipicitat. 

			També: no són avinents la majoria de diccionaris de l’Enciclopèdia Catalana, car a més de cinquanta per cent no trobes el que busques o si ho trobes és en un estat deplorable. Tampoc ho és la Direcció General de Política Lingüística, car fa tot el contrari del que figura que hauria de fer: és un destorb greu. Ara: satisfà l’instint profund i tàcit de la nostra comuna: fer moltes coses per tal de no només no fer res, ans de col·laborar activament a l’autodestrucció, que és una manera de destrucció general, del Tot. Aquest fóra l’aspecte positiu de la seva tasca. Que, d’altra banda, tothom li reconeix. Per exemple: entre d’altres reeiximents cal assenyalar haver aconseguit l’alienació de tot el jovent, que ara parla amb ardor, exclusivament, la llengua dels nostres enemics. Haver apartat el català dels mitjans de comunicació moderns. Haver donat una palingenèsia al comport antic, general i clàssic de no fer res que sigui o pugui ser responsable, comprometedor... D’aquí deriva la magnífica pau social de què gaudim, que només pot servir per una ulterior explosió violenta. Però, fidels a la tradició, obviem aquesta falsa alarma i pensem ‘qui dia passa, any empeny’. 

			 

			avinentesa, una. Si hom té el cor net, lliure, tou, buit de cobdícia, s’ha d’atrapar encontinent. Difícilment serà un error. Si no és així, continuar el camí.

			 

			avinent/plaentment manejable. Són una mateixa cosa. Quan fem més avinent el cullerer, no solament torna més bell i les nostres relacions amb ell es milloren, ans, per meravella, la resta d’estris o eines de la casa, del sistema, esdevenen més manejables, sense que aquest no hagi estat el projecte inicial, conscient. No té cap explicació racional, però a mi m’esdevé sempre, sense excepcions. Quan acosto el cullerer, gairebé sento com cruixen els estris que s’afinen. En realitat, és tot que es modifica i es revifa. No els miro quan ho fan, car no els agrada. Ho comprenc. 

			 

			avís. Aquí hom parla molt d’Amèrica, de Catalunya i de mi. Cal avisar que Amèrica no és Amèrica, Catalunya no és Catalunya i jo no sóc jo. Dic això perquè cal prestar atenció a una il·lusió molt humana consistent a creure conèixer una cosa o bé pels productes d’aquesta cosa o bé pel ‘caràcter’ d’aquesta cosa. Són els dos camins segurs per no entendre res. Cal, per tant, evitar cap individu de la cosa que hom vol conèixer. Aquest és el coneixement vulgar i inútil. 

			 

			avorriment. El Mal ens castiga amb ferotgia. L’ordre, la rutina, ens és necessari, però ens causa tedi. No té remei.

			Administrar el tedi és l’únic que ens és llegut. Contra el tedi només hi ha una norma: la cirurgia, flagel·lar-se i tenir paciència. Arrossegar-se cap a algun esbargiment només fa que augmentar-lo. 

			Una teoria del tedi: el tedi no tindria el seu origen en una diabòlica conspiració consistent a fer-nos avorrir tot el que arribem a copsar bé, del tot, ans en una deixadesa espiritual i física, per dir millor, en una mena d’estultícia, de la qual en seríem plenament culpables.

			És la repressió dels déus contra aquells que alenteixen l’activitat febril a què són condemnats i per la qual van ser creats. L’avorriment és un fenomen lligat a l’activitat, alhora que és màximament personal. Vull dir: un que passa els diumenges a la tarda assegut davant del televisor pot no avorrir-se i a la seva manera desenvolupar una activitat considerable. I un altre —una directora d’uns grans magatzems— un dissabte al matí pot sentir la terrible agullonada de l’avorriment. Senyal que no fa o desenvolupa tota l’activitat que els déus li tenen assignada. Una activitat per a ella podria ser gosar de deixar el càrrec i fer-se pastora.

			No sé si és realment general i específic que el sentiment més dolorós que hom pugui sentir és el del tedi. En el meu cas, és així, sense el menor dubte. Tant que m’he imposat com a regla de conducta pràctica, per exemple, saber el mínim de coses possible respecte a una cosa que faré, amb la secreta esperança que sempre alguna cosa resultarà sorprenent, antitediosa. I, és així, resulta que és així. El càlcul podem practicar-lo: o bé en la seva expressió mínima, realment mínima, o bé d’una manera excessiva, sobreabundant. Per exemple: si haig d’anar a comprar una terça de fetge, calcular el mínim-mínim: anar-hi vestit —no nu— per tal que ja no em tanquin abans d’arribar al mercat, portar els diners mínims i no pensar en res més: fendir. O bé tot el contrari: com que hi vaig en autobús, penso d’entrada si el vestit fa joc amb el color de la tarja per a viatjar en bus... No hi ha opcions intermèdies. L’intermedi són les urpes del tedi al coll que t’ofeguen i t’ofeguen durant el temps que vulgui. Jo, el veïnat, no sé com s’ho fa, per tal de no avorrir-se. I sembla que no. 

			S’han dit coses molt belles del tedi, però siguem francs: tota experiència de tedi amaga alguna derrota important, si més no en aquell moment. 

			Hi ha una llista breu de problemes gens estudiats: plorar, riure, el tedi...

			Com amb tot, el tedi es pot combatre amb receptes i trucs. Com el Mal. Com la lletjor de la nostra història contemporània.

			Ara: és probable que el tedi sigui motivat per un mecanisme de la ment per tal d’activar el progrés, el moviment. 

			Manejar el tedi, fer-lo rendible, fer-ne alguna cosa.

			Ja a les portes de la senectut he descobert que per a combatre el tedi no hi ha res millor que la rutina. Que beneits que som, tots.

			Per lluitar contra el tedi, és bo gosar endurar-lo fins al límit, fins on vulgui.

			El tedi metafísic no té causes ni raons. Irromp com la percepció de l’ésser, i també és intolerable. Segurament, el més sublim que pot assolir un humà és sentir i patir atacs de tedi metafísic, encara que sigui extremament supliciós i hom hagi de disposar de mitjans puixants per a fugir-ne.

			El tedi ordinari. ¿Per què l’ànima és tan llépola de novetats, perquè sí? Encara no ho he esbrinat. Cal combatre’l. Hom pot combatre’l. Això que hom diu que els nens s’avorreixen més aviat que els vells, per a mi no és gens cert. Jo, ha estat de vell que he descobert el fet. De jove, era inimaginable: els camins es comptaven per milions, com les estrelles. Ara, tot és molt més reduït i, per tant, més perillós. S’ha d’anar molt més en compte. Molt més. 

			N’hi ha que diuen que s’avorreixen i tenen la llar tan desolada com la pugui tenir un ós antàrtic. El primer que hom ha de fer és emplenar de coses l’espai immediat. Elles ja vigilaran a suggerir problemes contínuament.

			Por a avorrir-se. Hi ha una cosa pitjor: tenir por, miraments, a fer les coses pertinents per tal que això no passi.

			Recepta per a no avorrir-se: fer o voler fer les coses bé o amb finura (finesa) i galania, com un cirurgià. Res no crea tantes dificultats. Són tants i tan continus els desafiaments que no és possible l’avorriment. Desapareix el sentiment i la idea. Talment una dona que vol aprimar-se, jo també adesiara practico aquest règim de fer les coses bé. Per exemple: voler cosir-me un botó, bé. Puc sortir un dilluns i per començar el metro no funciona... Depèn de la intensitat del desig, que els obstacles es multipliquin: un cop a l’andana del metro que no funciona, puc ser insultat o agredit per un borratxo, que tampoc no ho sabia. És evident que si hagués sortit sense un propòsit determinat, el metro funcionaria. Puc passar una setmana anant d’un lloc al veïnat de la ciutat buscant el fil i l’agulla escaients. Si, extraordinàriament, els trobo al primer dia, hi afegeixo un didal. Un didal ho desafia tot: sé que no el trobaré de cap manera. I quina satisfacció al cap d’una setmana de poder dir que el veïnat cus de qualsevol manera, sense didals o amb didals d’un colors fluorescents que fan malbé la vista. En fi, jo aconsello coses senzilles per tal de poder gustar totes les giragonses. Voler suïcidar-se amb un ordinador és una grosseria, car primer caldria canviar la Constitució, ja que hom no s’és australià, per voler fer les coses bé, amb cura, diligència i pulcritud. No: l’exemple del botó és perfet: de rebot en rebot, un dimecres al matí pots trobar-te en un mercat d’un barri on mai no aniries i trobar que la noia de la fruiteria, malgrat ser lletja i kitsch, té el tou de les orelles prou sucós i estimable. Aquesta troballa és metafísicament impossible, si no es fa com dic. 

			He arribat a la convicció que hi ha dos tipus d’humans: 1: uns que de molt joves van decidir no avorrir-se mai, i 2: els altres que van decidir fer de l’avorriment un mode de vida: canviaran les flors del gerro però sempre dins les convencions i del marc de l’avorriment. Si eventualment han de ser executades, són exemplars. No poden fer-ho d’altra manera. 

			 

			avortament. Francament, no entenc l’oposició al tema. Una cosa tan evident! ¿Per la sacralització del fet? ¿Per la por del nazisme? Si fets i condrets, no ens respectem en absolut, de cap manera, ¿quina mena d’hipocresia és la de voler conservar el fetus d’una pobra noia de quinze anys, si aquesta no el vol, per qualsevol raó? Si Déu no ho volgués, ja ho hauria impedit al començament. El Mal pot fer-ho de moltes maneres. Mentre no existeixi una reproducció administrativa, no hi veig res de pervers, en l’avortament lliure i pagat, car no hem d’oblidar que les dones fan una feina de franc. Tan natural és la concepció com la interrupció. Només poden ser adoradors del Mal qui s’aboni a aquesta persecució infame. I és així. És com si un que fos coix, rancallós, de naixement fos obligat a ser-ho la resta de la seva vida, i no pogués decidir el que vol fer, el que li convé. Les diverses comunes sembla que estiguin obligades a acomplir aquests ritus. No només el Papa, encara que no l’exculpi de res i pequi contra natura.

			Si les dones no ‘respecten’ o ‘sacralitzen’ els humans adults —car en coneixen la trajectòria—, ¿com hom podria obligar-les a respectar el fetus? És com si hom obligués un pintor a no poder destruir cap provatura. Les dones són ben conscients que són les creadores de la cosa i tenen dret a qualsevol manipulació. Visca l’avortament sense restriccions!

			Hi ha categories d’humans repugnants: els antiavortistes per a mi figuren entre els primers rengs, juntament els feixistes pobres, els encabits d’una secta, etc...

			 

			Avui és el primer dia

			en ma vida que puc fer

			allò que em dóna la gana. 

			No sé com m’he torbat tant. 

			Ni una ordre em grata el ventre

			i no haig d’anar a comprar

			unes cols que no m’agradin. 

			D’altra banda, els enemics

			han fet rua cap als cingles:

			només sento en Ramon Llull, 

			que predica per les balmes.

			Quan acabi, passarà, 

			i podrem fer la xerrada...

			satisfet i sadollat,

			com si fos una madona

			que ja té el dissabte fet;

			la canalla, en bona escola

			i el marit, ensinistrat.

			 

			avui és festa, però jo no hi aniré. No tenim ni un miserable tomahawk. Desarmats fins a la darrera gota.

			 

			Avui m’executaran

			al final del carrer Llúria. 

			Tot ho tenen preparat. 

			No hi faré cap resistència.

			 

			Avui plou, fa un dia llord

			i jo perdo el poc senderi.

			Es difon un sentiment, 

			ça i lla, per les cabanes

			que indica ser valents

			i sortir amb les falzelles.

			 

			—Avui plou... —Sempre ha plogut, 

			talla en sec la masovera.

			 

			axiologia. Sempre que observem i considerem alguna cosa, al mateix temps calculem el valor que té. No existeix l’observació desinteressada. 

			En mi, el valor rau a saber o haver sabut administrar l’enorme quantitat de factors —contradictoris segons el saber universitari— que m’han conformat, sense que aquests factors m’esmicolessin. 

			També rau a haver aconseguit que la meva vida no sigui biografiable. Aquells que s’han acostat amb aquest intent han fugit corrents. Dec emanar un efluvi que els foragita. Jo no he fet res ni m’ha costat res, en aquest sentit. I tinc raó, car una de les coses que més mal han fet als humans ha estat que els proposessin vides modèliques. Si de mena, ja tendim a comportar-nos exactament com ho fa la veïna, si després resulta que també hi ha models abstractes i universals, que es divulguen en biografies i altres trucs, la vida d’un és un error. Tothom vol ser i fer com aquests models. Hom els justifica per tal com serien educatius. I només un mateix pot ser mestre d’un mateix, des de com agafar la cullera fins a com pensar dels déus. I sempre a la menuda i amb la praxi a la mà, sense cap pensament de cap llibre al cervell. Ja sé que als nens els agrada que els expliquin històries, però no haurien de contenir res de pedagògic, moralitzant, instructiu, indicatiu de maneres...

			 

			axioma. Sense el pressupòsit de l’Absurditat, no solament no es pot justificar res, ans no es pot entendre res. Per contra, el concepte de l’absurditat emplena de sentit l’escarida carcanada de l’Univers.
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			bacteris. ‘Classe de microorganismes unicel·lulars d’estructura procariòtica, generalment heterotròfics i amb Multiplicació per escissiparitat transversa, que viuen en tots els medis i són causa de múltiples malalties’.

			Però segur que no tots són tan dolents. Em plau de pensar que visc tan acompanyat. Potser jo mateix no sóc altra cosa que un gros bacteri, massa gros, i per això no puc comunicar-m’hi...

			 

			balafiament. Amb aquest ersatz de sobirania que tenim ara mateix balafiem allò que havia costat molta suor als nostres avantpassats. I ens costarà molt de recuperar-ho. Perquè ho haurem de fer, ens agradi o no. Els nostres enemics no podien imaginar una situació millor per a nosaltres. 

			 

			balcons de l’Eixample. Són un índex de la descatalanització: són molt escassos aquells que són poblats amb vegetació. Aquesta buidor contrasta amb l’esplendor modernista de l’edifici. Per contra, a Singapur, els balcons han esdevingut petits horts de verdures, i a dintre dels pisos hi munten ordinadors, sense aturall. 

			 

			baldat i la sageta, el. Com tothom, dels Jocs Olímpics només recordo el cop d’efecte del baldat i la sageta. Fou extraordinari, però no hauria estat possible si, pocs anys abans, a Amèrica no hi hagués hagut Martin Luther King. Els baldats eren tabú-tabú, tant, que en els vilatges hom els amagava, escondia, emparedava literalment. Encara no fa molt, vaig sentir que en una aldea foraviada hom n’havia descobert un després de trenta anys d’aïllament, fermat i tot. Aquesta exhibició actual dels baldats és revolucionària. Vivim revolucions revolucionàries, incomparables amb qualsevol de les històriques conegudes, encara que em sembla que hom no n’és massa conscient. Això permet d’esperançar d’altres revolucions.

			Per exemple: en l’ensenyament hom hauria de preveure un segon ensenyament, una repetició del primer, per a baldats de la meva mena. El cas és que jo vaig ser instruït com tothom i no vaig entendre res ni em va servir de res: una pèrdua de temps i de diners.

			La consigna de ‘fes les coses ben fetes, totes: les que seran visibles i les ocultes o no tan cridaneres’. Jo m’ho vaig creure, mot a mot. Els meus companys, no esguerrats o tolits, entenien que hom havia de fer exactament el contrari, que era la lectura correcta de la instrucció.

			Jo, ha estat de molt gran que he après això: que havia de fer el mateix, que el que s’ha de fer bé és allò que es veu d’entrada. És on cal dedicar tota l’atenció i la tensió. La resta sempre s’ha de deixar per a més tard i surti com surti. Així la meva llar és un taller però no ho sembla. Les cadires són les cadires, però, a sota l’entapissat, hi ha tot d’eines. En aquesta segona escola és això que hom hauria d’ensenyar als baldats, que és el que és revolucionari. 

			 

			banquers suïssos. Els banquers suïssos comprenen i perdonen els pecats del món. 

			 

			baralles. Veure o sentir barallar-se dos congèneres sempre m’ha produït angúnia, que ha superat de llarg la curiositat malsana. Durant molt de temps vaig pensar que era a causa que jo era un mig covard, que defugia el combat. No és així, car quan ha calgut no l’he refusat: és perquè és una cosa lletja. La guerra, per contra, malgrat que els nostres enemics la denostin falsament i ambiguament dient que la guerra no és un instint, ans un invent, i malgrat les bombes d’Hiroshima, als catalans ens és necessària: és l’únic camí que tenim, especialment per tal de vèncer o esborrar l’enorme quantitat d’imbecil·litats que es diuen, s’escriuen i s’acumulen sobre els avantatges de no haver de fer-la en casos com el nostre. 

			 

			barbàrie. Tota la meva argumentació és que és impossible un retorn o regressió a la barbàrie. Que tot és un pas endavant. Pel mateix principi, pròpiament tampoc no hi ha progrés. Si eliminem la deformació de la invenció de Déu, l’Univers, malgrat els seus excessos, tendeix al bé, entenent per bé la recerca constant i intrínseca de l’estalvi, del menor esforç. La prova magnífica és l’aigua en llibertat: sempre busca i troba el camí més fàcil. Així i tot, la perversitat i l’error, el fabricant d’errors és la voluntat, la intel·ligència, en definitiva. Que la creació o actuació de la voluntat també té un límit, ben restringit, si el poguéssim copsar.

			És un dels temors més sòlids i més antics dels humans. 

			Però és factici (fictici), il·lusori. La prova: per primera vegada s’ha creat realment una zona lliure de drets locals i de dret simplement. Hagués calgut esperar l’aparició immediata de la barbàrie més crua. I no: Internet ja hem vist fins on arriba. 

			La barbàrie real només la produeix el temor de la barbàrie. Era això allò que féu que em fessin estudiar l’escolàstica.

			 

			Bé. De fet, és una aparent absència del Mal. En si, no existeix. És una construcció de la ment per defugir l’evidència del Mal.

			 

			bé, fer les coses. L’obsediment de fer les coses bé el trobem en totes les comunes, a la qual cosa s’afegeix la idea que tot allò que no és fet pels humans està ben fet, malgrat les evidències que no és així. Ara: l’extraordinari és que és així, perquè sí. Cal dir també que això del ‘bé’ funciona o és més evident en la vida d’un mateix que no pas aplicat a un grup o comuna. En aquest nivell el bé queda molt esprimatxat o és de més mal veure, fins al punt que quan dos comunards enraonen la idea de fer les coses bé desapareix, substituïda, en benefici, de ‘fer coses profitoses’. No saben, no poden veure que qui s’enriqueix de debò són aquells que, malgrat ells, com jo mateix, tenen clar aquest concepte de fer les coses ben fetes. Però la gent no és tan beneita: ha observat el fenomen. Quan diu: ‘li ponen totes’, ‘va néixer amb la flor al cul’, de fet volen dir que aquell a qui apliquen aquestes expressions és que té l’instint, la facultat, de fer les coses bé, sistemàticament.

			 

			Beati Monoculi in regione caecorum. És mentida. Sempre he viscut entre cecs complets i jo, a part de tenir ambdós ulls condrets, sempre he tingut d’altres òrgans de visió. I no he estat més feliç per aquest motiu. Fins i tot: el contrari. 

			 

			becaina. És l’eina més efectiva per ajudar la ment a perfer la seva feina. El trencament produït dins el procés amb la becaina és insubstituïble. Tant, que qui no l’ha descobert no pot fer res bé o mínimament assenyat. És quisca tot el que fa. Ens hem d’obligar a fer una becaina cada vegada que la tasca és mínimament important. I les que convingui, fins que trobem el bon camí. La becaina és la gran eina. 

			Fins que un obrer no tingui dret a fer una becaina quan en tingui ganes, quan en tingui la fretura, continuarà essent simplement un esclau, encara que tingui onze mesos de vacances. Avui és per fina força possible, sense que la producció no se’n ressenti. Estic segur que hi ha alguna empresa americana que ja ho practica. 

			És una eina tan important per a treballar com la solitud. Els dos pedestals. 

			 

			Bedrooms and restaurants, she needs desperately.

			D’una pel·lícula famosa. 

			 

			believers. Que hom els pugui denominar en plural delata la impostura. 

			Aquest planeta és infestat de creients, de believers.

			Per força han de tenir un concepte misèrrim de si mateixos, car admeten una cosa com Déu com a llur fautor. Els comprenc en escreix, però no cal organitzar-se de la forma tan rabiüda, com fan arreu. 

			La fe: ‘Adhesió personal a Déu, a una religió, a una realitat o un ideal que hom pren com a sentit darrer de la pròpia existència...’.

			I això, ¿no és una forma de patologia? Ningú no en parla, de la ‘patologia del fidel’.

			 

			bellesa. Bells, pròpiament, només ho són aquells productes que hem fet nosaltres mateixos i que alhora considerem bells, sense cap altra consideració, on el plaer salta per si mateix. Els productes bells de l’altri són fets de la comuna, que són tota una altra cosa. Poden produir moltes altres coses, però no plaer. 

			Hom diu que la bellesa és interior. Jo hi estic d’acord, però, ¿què vol dir això exactament? Penso que en el fons el veïnat, quan diu això, vol dir que hi ha expressions del rostre que inciten més a la penetració, a satisfer la xafarderia, sense temors, la qual cosa és ben innoble. 

			La bellesa en el sentit corrent té un inconvenient greu: els beneits-beneits també l’apreuen, la distingeixen i actuen pertinentment. 

			Com la lletgesa, són béns portables i transportables i que són equivalents als béns consumibles destinats o pensats per a la comunicació exclusivament.

			 

			benastrugança. Allò que més haig d’agrair als déus és que hagi tingut ab ovo l’instint de no fer res, tot i ser per fina força català. En realitat, no fer realment res és un altre aspecte, igualment cabdal, de la cultura catalana. Em sento com la persona més venturosa que hagi pogut existir, mil vegades millor que un faraó, car no haig de fer res per a mantenir aquest estat... Tenir temps és el tresor més valuós que hom pot cobejar. Temps per tudar-lo. La creació, la conformació de qualsevol fet, acte, només pot ser satisfactòria si hom té temps sobrer, com un espai obert, que permeti aturar-se, tornar enrere. En definitiva: que res no empenyi, estrenyi, constrenyi. Voler fer alguna cosa, tret de penjar la tovallola perquè el sol l’eixugui, per ex., és evidentment un parany ter-rible i els que són feliços fent coses que no són així és que són cretins irremeiables, tret dels americans, que són una altra cosa.

			 

			Benaurat aquell qui, com

			jo mateix, sap arriscar-se 

			i driblant els ocupants

			pot atènyer la fontana

			i tornar-ne gens ferit. 

			Algun dia serà seva. 

			 

			Ben bé puc dir que ara visc

			baldorós, car tinc set vins

			al rebost i la bruixota

			que em punyia i m’atuïa

			l’han trobada dins un clot

			i l’han duta a cal notari. 

			 

			Beneïda sigui l’hora

			en què vaig seguir el Senyor, 

			quan passava per les illes. 

			Ara puc cantar a voler

			amb la llengua dels meus pares, 

			per les balmes i pels boscs, 

			per les comes enfilades.

			La veu corre com el foc

			per la vall fins en el tàlveg. 

			Les pastores i els pastors

			em contesten amatents:

			‘Beneïda sigui l’hora...!’.

			 

			Beneït sigui el Senyor. Perquè no m’apressa o em tortura fent-me tenir ganes de rentar-me, ja que m’ha pres l’aigua que corria just davant de la cabana. Déu és gran, car no solament no en tinc ganes, sinó que no em pica res. Ja no recordo la brutor. Beneït sigui el Senyor, que fa aquestes i d’altres meravelles que jo mai no hagués cregut. Ara crec i comprenc les vaques que duen merda seca de fa anys. I s’hi ajeuen i no es renten. Els impius, que no saben que Déu m’ha fet aquesta gràcia, vénen i s’asseuen en un rost, aquí davant, per veure com pateixo i com em grato la sarna o la ronya. Ells ja veuen que no em grato, però frueixen més, pensant que no ho faig perquè ells em miren. Com pot arribar a ser d’estulta la impietat!... 

			 

			beneitura. Quant més pròxima, millor: més instructiva.

			 

			beneitures. Res no ens obliga a fer-les massa d’hora i menys a saber-ne el nom de totes.

			Els actes proficus, fets verament per a un mateix, encara que hom els oblidi, obren per dintre, magníficament. Els actes estults, dedicats al veïnat, esdevenen un enfarfec, del qual hom ha de deslliurar-se amb pena.

			 

			Benifets d’una ciutat: 

			el primer: no ser de poble. 

			 

			Ben sovint pel riu derivo,

			fins que topo amb els rengs d’oms,

			cada cop que la terrola

			m’ho indica del ribàs:

			tot encerts i tot troballes.

			 

			benviure. El benviure ha de ser cosa dels gens, no pas per causes altres. He conegut geperuts xacrosos que desconeixien per complet el malviure.

			 

			bescantaments. Haver sofert bescantaments i excloïment (exclusió) de jove probablement sigui molt útil, car dóna una energia incomparable, si més no en un determinat tipus d’ésser. 

			 

			bessones, ànimes. És un tema que engresca molt el veïnat. En el cas improbable que es donés el fenomen, no li veig la utilitat: ¿per poder parlar d’alguns temes? La singularitat ja és prou: la comunicació és millor de jo a jo. Em temo que, en l’intercanvi, es perdrien moltes coses. 

			 

			biaix, de. Molta gent ha dit que calia fer les coses de biaix. I és així: la simplicitat esgarrifa. Jo he comprovat que quant més indirecte és el procediment, més grans són les probabilitats d’aconseguir el que hom vol de debò. 

			 

			Bíblia. L’únic avantatge de ser catòlic, enfront dels anglosaxons, és no haver de llegir la Bíblia. Jo en sé una mica, car al meu temps era molt més popular que no pas avui. Hi havia tot de digests il·lustrats. 

			 

			bicicleta. Encara que sigui banal el símil, viure de dia és només com cavalcar una bicicleta enmig d’una tempesta. Cal pedalejar contínuament, sigui de la manera que sigui: fent, pensant coses insegures per tal de no caure. De fet és el mateix que el mite de Sísif. De nit, per contra, hom practica un exercici més alt sense el mínim esforç, sense cap perill. El problema és que no se’n puguin enregistrar els resultats.

			 

			blackout. La paràlisi creativa és un dels tres estats millors en què podem trobar-nos, essent els altres dos: la creativitat i els somnis. Els altres estats són confusió, lletjor i beneitura, precisament perquè no són estats d’atur: hom hi produeix coses. L’estat d’atur és turmentós, punyent, però bell d’alguna manera. 

			Sempre és culpa nostra. Ara: això no vol dir que, un cop hi hem caigut, sigui tan crua l’experiència que en donem la culpa a tort i a dret.

			El que cal fer és aprendre a reconèixer els indicis de quan comencem a relliscar-hi, dins aquesta abominació. 

			Un cas exterior i objectivitzat del blackout i fortament emètic és un provincià que es queixa que no podrà escriure la novel·la, que té molt i molt pensada, a causa de la seva dona. I ho diu tot al llarg de la seva vida. En el fons, mai no matarà la dona, perquè sap molt bé que no podria escriure cap novel·la, de cap manera. 

			A mi m’esdevé poques vegades, però també em passa. I la sensació predominant és la de lletjor i de brutor, ensems, curiosament, no d’esverament o desesperació o d’altres que serien les més òbvies. Per dir millor: em sento ostatge de la lletjor i la brutor consolidades que m’envolten, que en condicions normals em rellisquen com l’aigua per l’escata d’un peix o bé jo sé evitar-les amb gràcia i eficàcia. Durant el blackout, és com si hagués perdut de sobte totes aquestes les facultats. 

			El blackout o l’atur general són productes de la imaginació. Mai no s’han donat ni es poden donar, car fóra l’única cosa moral correcta. I l’Univers és tot el contrari. 

			La foscor absoluta mai no l’he viscuda o sentida. Potser el terror de la cosa em fa prendre mesures i mesures de seguretat... Per contra, el veïnat en parla com si es tractés d’anar a comprar una terça de llucet. 

			 

			blastomar. Potser és la cosa més democràtica, car no implica cap despesa ni cap perill. Podem fer-ho, a la balquena, a la baldor. Ho sabem fer tots.

			La blasfèmia, pura i dura, era un acquis de l’antigor, que avui ha desaparegut. I no sé per què. Avui, per contra, s’ha posat de moda parlar grosser. És lamentable la substitució. 

			De petit, els grans em feien enveja perquè podien parlar de coses enormes, fins i tot podien parlar de Déu o blastomar. Un nen no ho podia fer, malgrat que ho entengués i se’n morís de ganes. Després, mai no he blastomat, segurament perquè ho he sentit com una cosa excessiva per a mi. 

			 

			boira. Aquesta meravella, aquest bé, cada vegada més escàs.

			 

			bona conducta. Hi ha una relació evident, clara i repetida, entre la bona conducta, satisfactòria per a un mateix, òbviament, i una major creativitat en els somnis. Que cadascú en tregui les conclusions que més li abelleixin. 

			 

			bon camí. És una cosa real, al marge de les fantasies de cada individu humà. Tan real com el triangle. 

			És indescriptible, com ho és per contra un riu o el motor dièsel. 

			S’accedeix al coneixement de la seva existència a través d’una sensació, no pas a través del raonament. 

			Aquesta sensació informa que s’està en el bon camí. 

			És una troballa fortuïta, encara que no és fulminant o puntual, com diuen que és la troballa del camí dels sants. No: és el fruit d’una llarga, assossegada, però resoluda recerca, encara que mai no se sap què es cerca. Si se sap, allò que es troba no és el bon camí: pot ser qualsevol altra cosa, com or o la manera d’anar a la lluna...

			El bon camí, per tant, no és compartible, receptable o conversable. Per aquesta raó és més fort, més immarcescible que qualsevol altra propietat o riquesa. 

			 

			bondat. La població és bona. Hi ha una raó: només es troba bé quan es comporta bé, amb si mateixa, en primer terme. La dolenteria és una invenció, una fantasia, que no obeeix a res ni significa res. Aquesta és la visió correcta de ‘bondat’. Allò que se sol produir amb el veïnat no és bondat ni maldat: és una altra cosa que no hi té res a veure. Jo sé que jo sóc bo. I prou. L’èxit del Cristianisme, a posteriori, ha consistit a exultar tant la bondat com la maldat, no pas en si, ans com a mitjà per a justificar de viure uns sobre els altres, aquesta passió porca i primària. Tot això és en vies de desaparició. 

			Dit d’una altra manera: jo no sóc bona persona, en cap sentit. Ara: sempre em sorprèn quan un humà fa alguna malesa, com si no fos natural que en fessin. I en fan, contínuament. A l’autobús, segons les dones, gairebé totes les altres que no siguin elles en aquell moment són simplement dolentes. Contar la dolenteria de la Maria o la Joa-na és el tema constant. Excepcionalment, algun home també és dolent, però l’estatus habitual dels homes és la beneitura, segons les dones, que no els permet d’executar malifetes. No en saben: n’estan ben convençudes. 

			 

			bondat del meu procediment. El sistema de control i repressió a la menuda, com era el sistema universal d’abans, de fa dos dies —i que va durar, immodificat en l’essencial, segles i segles i segles—, no pot ser que hagi canviat tan aviat. Fóra meravella. Teòricament, el veïnat avui ha de viure en una mena de desempar o patint la síndrome de l’estat de mancança, de la manera que sigui i com es vulgui mirar. Avui, el veïnat no és més estult, però sí que viu en una sensació de desempar. 

			El que dic no té res a veure amb l’axioma central de tot reaccionari: que res mai no canvia, que tot és el mateix...

			Només vull dir que caldria, a fi de fer front a la dreta —sempre obeint cegament els dictats de l’Altíssim, sempre sedega de sang i fetge, que ja grua un poc pertot, per tot el món, per tal de tornar a ocupar les posicions perdudes, algunes per a sempre—, d’entrenar-se per al futur, com faig jo, amb resultats ben satisfactoris, o extremament satisfactoris, fins ara. 

			Cada dia, a les escombraries hi ha més pans sencers. No comprenc que no hi hagi més clochards i clochardes. El nombre no es correspon gens amb les capacitats alimentàries. I no parlem de la roba... Em fa suposar que els pocs que veig són realment vocacionals. Corrobora la teoria que molts parlen en català. Si volguessin podrien vestir com un botiguer del passeig de Gràcia. És el que jo faig: poques peces de la meva roba de vestir han estat comprades i podria fer-me passar per un botiguer o banquer de la meva edat, amb llur attaché-case inclòs...

			 

			borrell. Un bon borrell ha de ser el que hom diu ‘un bon psicòleg’. Per tal de poder torturar eficaçment i correctament, cal que conegui aviat i amb precisió què és el que més humilia, ofèn... el seu client. Si no és així, pot perdre molt de temps, abans d’obtenir una confessió. Això és suficient: no cal tenir cap mena d’estudis. Basta que sigui un humà condret i corrent. Les instruccions que els joves de les SS rebien de llurs caporals eren redundants i innecessàries, hiperbòliques. La facultat de fer de borrell és una de les moltes que no s’han estudiat mai, com a tals. I és una facultat tan innata i tan facultat com la de composar música. I no coneix sexes. Una dona pot ser un botxí tan refinat com qualsevol home, malgrat que fins avui no hagin exercit públicament. Ara tot just comencen.

			L’ofici més antic del món. 

			 

			botulisme. Mai no en tindré. Mai no ingereixo embotits, malgrat que siguin molt catalans. Només llet esterilitzada, sense bacteris. La fidelitat a la tribu no cal que arribi tan lluny. És com si un anglès, per tal de demostrar que ho és molt, ingerís bistecs de vedella sense saber si sa mare ha estat infectada amb la MCD. 

			 

			boxa, el partit de. Tenia un amic que volia ser novel·lista i assistia a tots els campionats que podia per tal d’informar-se bé de l’ambient: els crits de les dones... 

			 

			break. Vet aquí un mot que cal que introduïm. Traduir-lo per ‘trencament’ o ‘interrupció’... és una beneitura. Serveix, per exemple, per indicar una cosa tan moderna i necessària com saber aturar-se i canviar d’activitat. Això, tradicionalment, ha estat molt mal vist. Avui no solament és útil, ans necessari. Avui cal fer vint coses en paral·lel, perquè surtin bé, sense la basarda de dir o pensar que si deixem una cosa ja no podrem tornar-la a atrapar. No solament no passa així, ans, durant l’‘absència’ ella continua treballant i nosaltres continuem trobant. Quan hi tornem la feina i nosaltres estem a punt, enriquits, i el resultat del nou contacte és ubèrrim. Per passar d’una a l’altra, endavant o enrere, cal fer un break. Volem dir que no trenquem res ni interrompem res. 

			 

			brutor. Sí, però no cal abrandar-se. Si hom espera una mica, pot ser més efectiu, el combat. Paciència!

			 

			Budapest, novembre 1956. Vet aquí un episodi que com la Guerra vaig viure molt de prop, encara que no sentís cap tret de cap dels dos. I sense entendre res de res. Ho vaig viure a causa de l’agitació que va provocar entre el veïnat, i entre els frares que em vigilaven, especialment. També s’assemblen en la mena d’històries que hom feia circular. Hom deia que un hongarès vestit de mossèn havia arribat a l’Illa per tal d’espiar les instal·lacions americanes. Fins aquí havia arribat la perfídia dels comunistes. Aquesta mena de relats a mi em causaven estupor, confusió i torbació. Em sembla que als meus col·legues no els ocasionava res. 

			 

			bugada. Gairebé sempre, jo mateix m’he rentat la roba, a mà o a màquina, car em repugna culturalment haver de bestreure diners per aquest motiu. Ara tècnicament no ho puc fer. L’únic inconvenient que té aquest pis és que —com la majoria, ordit per un arquitecte ordinari— el lloc per fer la bugada és a l’eixida, exposat a la vista de totes les mestresses dels pisos superiors, les quals —per obligació— no es limitarien a observar, ans em llençarien agulles d’estendre i punxarien la canalla per tal que em deixessin caure llurs joguines i així tenir un motiu per visitar-me. I alguna de més arriscada no dubtaria a abocar-me una galleda d’aigua bruta, amb femta i tot. No tinc prou coratge. Així, cada quinze dies, haig d’anar a la bugaderia. I encara sort que en resta una no massa enfora, no self service com a Amèrica, naturalment. Em consola de pensar que la bugadera, tot i ser gran, viurà més anys que jo i que té un caràcter ferm que no li consentirà de vendre l’establiment i establir-se a muntanya, com han fet les seves companyes.

			 

			buidament/emplenament. Un cel tapat, al carrer, fa que et fixis més en les coses i en el veïnat que hi circula. I t’obliga a sentir millor el que hom diu. Hom veu els vells, que de res no els ha servit arribar a ser-ho; hom veu els joves, on no s’hi lluca la menor esperança de canviar res... Això és tan efectiu per a buidar-me que de vegades he tornat a casa ben bé d’esma. Per contra, un cop allí, lentament, però aviat, el dipòsit s’emplena de bell nou. Si no fos per aquesta fe —en aquest cas, realment cega—, segur que de vegades no hi sabria tornar o no podria o em seria igual tot. 

			 

			buidesa. És diferent de la paràlisi (v.). S’assembla a la pèrdua momentània de punts d’orientació, més que no pas a una sensació de mancança i d’una certa confusió, en coses que feia ben poc eren tan clares... El remei és esperar i dormir. Sobretot, no fer res ni ingerir res. 

			 

			buidor, l’atractiu de la. Si no el més fort, un dels més potents i productius dels atractius pels quals un humà es veu empès, estirat, atret. Ara: penso que són molt pocs els humans que realment han llucat el tema, més o menys conscientment. Oficialment, no existeix i ningú no en parla. Per contra, moltes menes de conducta no s’explicarien sense la presència vigorosa d’aquest atractiu envers la buidesa, que, un cop tastat, pot esdevenir un vici, una dependència, com qualsevol altre.
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