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			BIOGRAFÍA DE LA AUTORA

			Agatha Christie es conocida en todo el mundo como la Dama del Crimen. Es la autora más publicada de todos los tiempos, tan sólo superada por la Biblia y Shake-
speare. Sus libros han vendido más de un billón de copias en inglés y otro billón largo en otros idiomas. Escribió un total de ochenta novelas de misterio y colecciones de relatos breves, diecinueve obras de teatro y seis novelas escritas con el pseudónimo de Mary Westmacott.

			Probó suerte con la pluma mientras trabajaba en un hospital durante la primera guerra mundial, y debutó con El misterioso caso de Styles en 1920, cuyo protagonista es el legendario detective Hércules Poirot, que luego aparecería en treinta y tres libros más. Alcanzó la fama con El asesinato de Roger Ackroyd en 1926, y creó a la ingeniosa miss Marple en Muerte en la vicaría, publicado por primera vez en 1930.

			Se casó dos veces, una con Archibald Christie, de quien adoptó el apellido con el que es conocida mundialmente como la genial escritora de novelas y cuentos policiales y detectivescos, y luego con el arqueólogo Max Mallowan, al que acompañó en varias expediciones a lugares exóticos del mundo que luego usó como escenarios en sus novelas. En 1961 fue nombrada miembro de la Real Sociedad de Literatura y en 1971 recibió el título de Dama de la Orden del Imperio Británico, un título nobiliario que en aquellos días se concedía con poca frecuencia. Murió en 1976 a la edad de ochenta y cinco años.

			Sus misterios encantan a lectores de todas las edades, pues son lo suficientemente simples como para que los más jóvenes los entiendan y disfruten pero, a la vez, muestran una complejidad que las mentes adultas no consiguen descifrar hasta el final.
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			Capítulo 1

			El huésped inesperado

			Conozco gente que lo pasa bien en cualquier travesía del canal de la Mancha, personas que se sientan tranquilamente en una silla de cubierta en la que permanecen hasta que el barco está amarrado, entonces recogen sus bártulos sin apresurarse y luego desembarcan. Reconozco que yo nunca he sido capaz de hacerlo. Desde el momento en que subo a bordo, me parece que el tiempo es demasiado escaso como para dedicarme a algo en particular. Traslado mis maletas de un sitio a otro y, si voy al comedor a tomar alguna cosa, engullo lo que sea con una inquieta sensación de que el barco puede atracar inesperadamente mientras como. Puede que todo ello sea tan sólo un legado de lo que experimenté en los cortos permisos de los que disfruté durante la guerra, cuando asegurarse un sitio cerca de la pasarela parecía un asunto de vida o muerte, y encontrarse entre los primeros que desembarcaban representaba ganar unos minutos preciosos en los tres o cinco días que duraba la licencia.

			Aquella mañana de julio, mientras estaba en cubierta y veía acercarse los blancos acantilados de Dover, me maravillé de los pasajeros que podían seguir sentados tan tranquilos, sin alzar siquiera los ojos para echar el primer vistazo a su tierra natal. Tal vez su caso fuera diferente del mío. Sin duda, muchos de ellos habían ido a París a disfrutar del fin de semana, mientras que yo había pasado el último año y medio en una finca en Argentina. Allí prosperé, y mi esposa y yo disfrutamos del estilo de vida cómodo y tranquilo, típico del continente sudamericano. Sentía que se me hacía un nudo en la garganta al ver la costa de mi patria cada vez más cerca.

			Dos días antes había desembarcado en Francia, atendí allí algunos asuntos y ahora me dirigía a Londres, donde permanecería durante unos cuantos meses, tiempo suficiente para renovar viejas amistades, y una en particular: un hombre pequeño con cabeza de huevo y ojos verdes, ¡Hércules Poirot! Me proponía darle una buena sorpresa. La última carta que le escribí desde Argentina no contenía ninguna referencia sobre mi viaje, pues en realidad lo decidí precipitadamente, debido a ciertas complicaciones en mis negocios. Me regocijaba por anticipado al imaginarme la alegría y estupefacción que Poirot sentiría al verme.

			Yo esperaba que no se encontrara muy lejos de su cuartel general, pues ya habían pasado los tiempos en que sus casos le llevaban a recorrer Inglaterra de un extremo a otro. Ahora era famoso y no permitía que un solo asunto le absorbiera por completo. A medida que pasaban los años, se afianzaba en su objetivo de que se le considerara como un «consultor», al estilo de un médico especialista de Harley Street. Siempre se había burlado de la idea popular del sabueso humano, que se disfraza para perseguir criminales y mide todas las huellas que encuentra.

			«No, amigo Hastings —me decía—, eso dejémoslo para Giraud y sus amigos. Los métodos de Hércules Poirot son únicos. Orden, método y “las pequeñas células grises”. Sentados en un cómodo sillón, vemos cosas que los demás pasan por alto y no llegamos a sacar falsas conclusiones como nuestro buen amigo Japp.»

			No, no era probable que Hércules Poirot se encontrara muy lejos. Cuando llegué a Londres, dejé mi equipaje en un hotel y me encaminé directamente a mi antiguo domicilio. ¡Qué recuerdos tan entrañables me trajo a la memoria! Saludé a mi vieja casera y, después, subí los escalones de dos en dos y llamé a la puerta de Poirot.

			—¡Pase! —gritó una voz harto conocida.

			Abrí la puerta y ante mí estaba Hércules Poirot. Llevaba en la mano un maletín que dejó caer con gran estrépito al verme.

			—¡Mon ami Hastings! —exclamó—. ¡Mon ami Hastings!

			Corrió hacia mí y me estrechó en un fuerte abrazo. Nuestra conversación fue incoherente y caótica. Exclamaciones, ávidas preguntas, contestaciones incompletas, saludos de mi mujer y explicaciones sobre mi viaje se mezclaron sin ton ni son.

			—¿No estarán ocupadas mis antiguas habitaciones? —pregunté al fin cuando nos calmamos un poco—. Me gustaría instalarme aquí de nuevo con usted.

			La expresión de Poirot cambió con sorprendente rapidez.

			—Mon Dieu! Quelle chance épouvantable! Mire a su alrededor, amigo mío.

			Me fijé por primera vez en lo que me rodeaba. Junto a la pared había un gran baúl de aspecto prehistórico y, a su lado, yacían varias maletas, ordenadas según su tamaño, de mayor a menor. La deducción era lógica.

			—¿Se marcha usted?

			—Sí.

			—¿Adónde?

			—A Sudamérica.

			—¿Cómo?

			—Sí. Es ridículo, ¿verdad? Voy a Río de Janeiro, y cada día me decía a mí mismo que no se lo mencionaría en mis cartas, pues..., ¡oh, qué sorpresa se llevará mi querido Hastings cuando me vea!

			—¿Y cuándo se va?

			Poirot miró su reloj.

			—Dentro de una hora.

			—Creo recordar haberle oído decir que nada en el mundo le obligaría a realizar una travesía marítima tan larga.

			Poirot cerró los ojos y se estremeció.

			—No me lo recuerde, amigo mío. Mi médico asegura que nadie se muere por una cosa así y, además, será una sola vez, porque no regresaré nunca más.

			Me empujó hacia una silla.

			—Siéntese. Le voy a contar por qué he tomado esta decisión. ¿Sabe usted quién es el hombre más rico del mundo, más rico incluso que Rockefeller? Es Abe Ryland.

			—¿El norteamericano a quien llaman «El rey del jabón»?

			—Exactamente. Vino a verme uno de sus secretarios. Al parecer, se ha producido un lío bastante considerable, relacionado con una gran compañía en Río de Janeiro. Quería que me encargara de investigar el asunto sobre el terreno. Rehusé. Le dije que, si me exponía los hechos, le daría mi opinión de experto. Pero me replicó que no podía hacerlo. Sólo me darían toda la información cuando llegara allí. Normalmente, eso hubiera dado por concluido el tema, pues es toda una impertinencia imponer condiciones a Hércules Poirot. Pero la suma que me han ofrecido ha sido de tal magnitud que, por primera vez en mi vida, el dinero me ha tentado. ¡Una fortuna! Además, había una segunda tentación: usted, amigo mío. Durante este año y medio he sido un viejo muy solitario. Pensé: «¿Por qué no?». Empiezo a cansarme de resolver esta serie interminable de problemas tontos. Ya tengo suficiente fama. Aceptaré ese dinero e iré a establecerme en algún lugar cerca de mi amigo.

			Me conmovió aquella demostración de afecto.

			—Así es que acepté —prosiguió— y, dentro de una hora, tengo que coger el tren que enlaza con el barco. Es una de las pequeñas ironías de la vida, ¿verdad? Pero debo reconocer, Hastings, que de no haber sido tan enorme la cantidad de dinero que me han ofrecido, tenía otro motivo para rehusar, pues precisamente acababa de iniciar una investigación por mi cuenta. Dígame, ¿qué se acostumbra a entender por «los Cuatro Grandes»?

			—Supongo que tuvo su origen en la Conferencia de Versalles, y también tenemos a los famosos «Cuatro Grandes» del cine, y la expresión se aplica a cientos de personas de menor importancia.

			—Comprendo —dijo Poirot con aire pensativo—. Me he encontrado con la expresión, ¿sabe usted?, en determinadas circunstancias en las que no encaja con ninguna de esas explicaciones. Por lo visto, se refiere a una banda internacional de criminales o algo por el estilo. Sólo que...

			—¿Qué? —pregunté al ver que titubeaba.

			—Sólo que me imagino que se trata de algo a gran escala. Es una pequeña idea mía, nada más. Ahora debo terminar de hacer el equipaje. El tiempo vuela.

			—No se vaya —le rogué—. Anule su pasaje y sáquelo para mi barco.

			Poirot se irguió y me dirigió una mirada de reproche.

			—¡Usted no lo ha comprendido! He dado mi palabra, ¿sabe? La palabra de Hércules Poirot. Nada, salvo un asunto de vida o muerte, podría detenerme ahora.

			—Y no es probable que eso ocurra, a no ser que, como en las novelas de intriga, en el último minuto «se abra la puerta y entre el huésped inesperado».

			Al acabar de decirlo ambos nos miramos sobresaltados, porque oímos un ruido en la habitación contigua.

			—¿Qué ha sido eso? —exclamé.

			—Ma foi! —replicó Poirot—. Parece que su «huésped inesperado» está en mi dormitorio.

			—Pero ¿cómo puede haber alguien ahí dentro si no hay otra puerta que la de esta habitación?

			—Su memoria es excelente, Hastings. Pasemos a las deducciones.

			—¡La ventana! Entonces ¿es que se trata de un ladrón? Tiene que haberle sido muy difícil trepar hasta aquí, incluso aseguraría que eso es imposible.

			Me había levantado y me dirigía a la puerta del dormitorio cuando me detuve al ver que alguien movía el pomo desde el otro lado.

			La puerta se abrió poco a poco. En el umbral apareció un hombre. Iba cubierto de barro de los pies a la cabeza; su cara era delgada y de aspecto exhausto. Nos miró fijamente durante un momento y luego se tambaleó y cayó cuan largo era.

			Poirot corrió a su lado y, al instante, me ordenó:

			—Coñac..., ¡rápido!

			Vertí un poco de licor en un vaso y se lo llevé. Mi amigo consiguió que el hombre bebiera un trago y, después, entre los dos lo trasladamos al sofá. Al cabo de unos minutos, abrió los ojos y miró a su alrededor con expresión aturdida.

			—¿Qué quiere usted, monsieur? —le preguntó Poirot.

			El hombre abrió los labios y dijo como un autómata:

			—Monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14.

			—Sí, sí. Ése soy yo.

			El otro pareció no entenderle y se limitó a repetir con el mismo tono:

			—Monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14.

			Poirot le hizo varias preguntas. El hombre en algunas ocasiones no contestó y, en otras, repitió la misma frase. Mi amigo me señaló el teléfono.

			—Llame al doctor Ridgeway.

			Afortunadamente, el médico estaba en casa y, como vive justo al volver la esquina, sólo transcurrieron unos pocos minutos antes de que entrara en la habitación.

			—¿Qué ocurre aquí?

			Poirot le dio una breve explicación y el médico empezó a reconocer a nuestro extraño visitante, que parecía no darse cuenta de la presencia de Ridgeway ni de la nuestra.

			—¡Hum! —exclamó éste cuando terminó—. Es un caso curioso.

			—¿Fiebre cerebral? —sugerí.

			El médico soltó una exclamación cargada de desprecio.

			—¡Fiebre cerebral! ¡Fiebre cerebral! No existe tal cosa. Es una invención de los novelistas. Este hombre sufre un shock muy severo. Ha llegado hasta aquí empujado por la fuerza de una idea persistente: encontrar a monsieur Hércules Poirot, Farraway Street, 14, y repite de forma mecánica esas palabras sin saber en absoluto qué significan.

			—¿Afasia? —volví a sugerir ansioso.

			Esta sugerencia no provocó en el médico tanto desprecio como la anterior. No me respondió, pero le dio al hombre una hoja de papel y un lápiz.

			—Veamos qué hace con esto.

			El hombre no hizo nada durante unos instantes. Pero luego, de pronto, empezó a escribir febrilmente, hasta que con la misma presteza se detuvo y dejó caer al suelo el lápiz y el papel. El médico los recogió y sacudió la cabeza.

			—Aquí no hay nada. Sólo el número cuatro garrapateado una docena de veces, cada número de un tamaño mayor que el anterior. Supongo que querría escribir el número 14 de Farraway Street. Es un caso muy interesante..., muy interesante. ¿Podría usted retenerle aquí hasta esta tarde? Debo ir al hospital, pero volveré luego y me ocuparé de tomar las medidas necesarias. Es un caso demasiado interesante como para dejarlo escapar.

			Le expliqué entonces la inminente marcha de Poirot y que me proponía acompañarle hasta Southampton.

			—No se preocupen. Dejen a este hombre aquí, no creo que le pase nada malo. Está agotado. Probablemente dormirá durante ocho horas seguidas. Hablaré con su patrona y le diré que le eche un vistazo de vez en cuando.

			Ridgeway se marchó con su celeridad habitual. Poirot se afanó en completar su equipaje, sin perder de vista el reloj.

			—El tiempo pasa con una rapidez increíble. Vamos, Hastings, ahora no puede decir que le dejo sin nada que hacer. Es un problema de los más sensacionales. El hombre que viene de lo desconocido. ¿Quién es? ¿Qué es? ¡Ah, sapristri, daría dos años de mi vida porque ese barco saliera mañana en lugar de hoy! Aquí hay algo muy curioso, muy interesante. Pero, para investigarlo, se necesita tiempo. Pueden pasar días, semanas, quizá meses, antes de que sea capaz de contarnos lo que ha venido a decirme.

			—Haré todo lo que pueda, Poirot —aseguré—. Procuraré ser un sustituto eficiente.

			—Por supuesto.

			Noté una sombra de duda en la respuesta. Cogí la hoja de papel.

			—Si tuviera que escribir una novela —comenté alegremente—, relacionaría estos números con lo que me ha contado usted antes, y la titularía El misterio de los Cuatro Grandes.

			Señalé los números escritos a lápiz.

			Entonces di un respingo, pues el desconocido despertó súbitamente de su estupor, se irguió y dijo con voz clara y distinta:

			—Li Chang Yen.

			Su aspecto era el de un hombre que acababa de salir de un profundo sueño. Poirot me indicó por señas que no hablara. Nuestro visitante prosiguió. Habló con un tono alto y claro, y su enunciación me recordó a la de alguien que cita un texto.

			—A Li Chang Yen se le puede considerar el cerebro de los Cuatro Grandes. Es la fuerza que los controla y motiva. Le he designado, por tanto, con el Número Uno. Raramente se menciona por su nombre al Núme-
ro Dos; se le representa por medio de una S cruzada con dos rayas, o sea, el signo del dólar, y también por dos barras y una estrella. Puede presumirse, en consecuencia, que se trata de un ciudadano norteamericano y que representa el poder del dinero. No parece existir ninguna duda de que el Número Tres es una mujer, de nacionalidad francesa; tal vez sea una de las sirenas de los bajos fondos, pero nada se sabe con seguridad. El Número Cuatro...

			Su voz vaciló. Poirot se inclinó hacia delante.

			—Sí —le animó con vehemencia—. ¿El Número Cuatro?

			Poirot tenía los ojos fijos en la cara del hombre, que parecía sobrecogido por un terror insuperable. Las facciones se le crispaban y retorcían.

			—El Destructor —musitó el desconocido y, con una fuerte convulsión final, cayó desmayado hacia atrás.

			—Mon Dieu! —profirió Poirot—. Por lo tanto, yo tenía razón.

			—¿Cree usted...?

			Me interrumpió.

			—Llévele a mi cama. No debo perder un minuto si quiero coger el tren. Aunque no desee alcanzarlo. ¡Lo perdería sin el menor remordimiento! Pero di mi palabra. ¡Vamos, Hastings!

			Dejamos al misterioso desconocido al cuidado de la señora Pearson y salimos disparados. No perdimos el tren por unos segundos. Poirot se mostró alternativamente silencioso y locuaz. En ocasiones, miraba por la ventanilla como si estuviera soñando, sin que, al parecer, oyera ni una palabra de las que le dirigía. Luego, animándose de pronto, me abrumaba con órdenes y mandatos, insistiendo sobre la necesidad de que le cablegrafiara con frecuencia.

			Permanecimos largo rato silenciosos, justo después de pasar por Woking. El tren, desde luego, no debía detenerse hasta Southampton; pero entonces se dio la circunstancia de que tuvo que parar ante una señal.

			—Ah, sacrées mille tonnerres! —exclamó de repente mi amigo—. He sido un imbécil. Por fin lo veo claro. No hay duda de que el cielo ha detenido este tren. ¡Salte, Hastings, salte le digo!

			En un abrir y cerrar de ojos, abrió la portezuela del coche y saltó a la vía.

			—Écheme las maletas y apéese.

			Le obedecí con el tiempo justo. En el mismo momento en que aterricé junto a él, el tren empezó a moverse.

			—Y, ahora, Poirot —dije con cierto enojo—, tal vez me diga qué significa todo esto.

			—Significa, amigo mío, que he visto la luz.

			—Lo cual me ilumina por completo respecto al particular.

			—Debería ser así, pero mucho me temo que no lo sea. Si puede usted llevar esas dos maletas, creo que seré capaz de arreglármelas con las restantes.

		


		
			Capítulo 2

			El hombre del manicomio

			El tren se había detenido, afortunadamente, cerca de una estación. Una corta caminata nos llevó hasta un garaje donde nos alquilaron un coche, y, media hora más tarde, volvíamos por la carretera hacia Londres. Entonces, y no antes, se dignó Poirot satisfacer mi curiosidad.

			—¿No lo ve usted? Yo tampoco lo veía, pero ahora sí. Han intentado deshacerse de mí.

			—¿Qué?

			—Sí. Con mucha habilidad. Tanto el sitio como el método fueron escogidos con gran pericia y astucia. Me tienen miedo.

			—¿Quién se lo tiene?

			—Esos cuatro genios que han formado una banda para operar fuera de la ley. Un chino, un norteamericano, una francesa y... el otro. Quiera Dios que lleguemos a tiempo, Hastings.

			—¿Cree usted que nuestro visitante corre algún peligro?

			—Estoy seguro de ello.

			Al llegar nos saludó la señora Pearson. Sin prestar atención a sus demostraciones de asombro ante la inesperada vuelta de Poirot, le solicitamos información sobre lo que nos interesaba. Las noticias fueron alentadoras: nadie se había presentado y nuestro huésped des-
cansaba con toda tranquilidad.

			Exhalamos un suspiro de alivio y subimos a las habitaciones. Poirot cruzó la sala y entró en el dormitorio. Al cabo de un momento, me llamó con la voz extrañamente agitada.

			—Hastings, está muerto.

			Corrí a su lado. El hombre yacía tal como lo habíamos dejado, pero estaba muerto, y casi con seguridad desde hacía tiempo. Salí corriendo a buscar un médico. Sabía que Ridgeway no había vuelto aún del hospital. Encontré a otro e hice que me acompañara.

			—Está bien muerto, pobre hombre. ¿Un pordiosero que ha acogido usted?

			—Algo parecido —contestó Poirot con una evasiva—. ¿Cuál ha sido la causa de la muerte, doctor?

			—No lo sé. Puede haber sido un ataque. Presenta síntomas de asfixia. No hay gas en la casa, ¿verdad?

			—No. Sólo luz eléctrica.

			—Y, además, las dos ventanas están abiertas. Yo diría que lleva muerto dos horas. Podrá notificarlo a quien corresponda, ¿no es así?

			Se marchó. Poirot se encargó de las llamadas telefónicas. Por fin, con gran sorpresa por mi parte, llamó a nuestro viejo amigo el inspector Japp y le preguntó si podía venir a vernos.

			No había terminado todavía de efectuar estos trámites cuando apareció la señora Pearson con los ojos abiertos como platos.

			—Ahí afuera hay un hombre que viene de Hanwell, del manicomio. ¿Le hago pasar?

			Dimos nuestro consentimiento y, al poco rato, entró un hombre corpulento, vestido de uniforme.

			—Buenos días, caballeros —saludó con tono alegre—. Tengo buenas razones para creer que albergan ustedes aquí a uno de mis pájaros. Se escapó anoche.

			—Ha estado aquí —declaró Poirot tranquilamente.

			—No se habrá escapado otra vez, ¿verdad? —preguntó el guardián con cierta inquietud.

			—Ha muerto.

			El hombre pareció más aliviado que otra cosa.

			—No me diga. Bueno, yo diría que ha sido lo mejor para todos.

			—¿Era peligroso?

			—¿Homicida, quiere decir? No, nada de eso. Era bastante inofensivo. Sufría de manía persecutoria aguda. Creía que unas sociedades secretas chinas eran las responsables de su encierro. Todos son iguales.

			Me estremecí.

			—¿Hace mucho tiempo que estaba encerrado? —preguntó Poirot.

			—Hará cosa de dos años.

			—Comprendo —observó mi amigo con suavidad—. ¿Nunca se le ocurrió a nadie pensar que pudiera estar cuerdo?

			El guardián soltó una carcajada.

			—Si estaba cuerdo, ¿qué hacía en un manicomio? Todos dicen que están cuerdos, ¿no lo sabía?

			Poirot no añadió nada más. Llevó al guardián a que viera el cadáver. La identificación fue inmediata.

			—Es él, no hay duda —dijo el guardián con indiferencia—. Un tipo raro, ¿verdad? Bueno, caballeros, será mejor que me vaya y haga los preparativos necesarios. No les molestaremos mucho rato con el cadáver. ¡Ah! Si deciden hacer una investigación oficial, tendrán que declarar. Buenos días, señores.

			Hizo una tosca reverencia y salió contoneándose de la habitación.

			Japp llegó unos pocos minutos después. El inspector de Scotland Yard tenía el aspecto garboso y pulcro de siempre.

			—Aquí me tiene, musiú Poirot. ¿En qué puedo servirle? Creí que se había marchado usted a los mares del Sur.

			—Amigo Japp, lo que quiero saber es si ha visto usted en alguna ocasión a este hombre.

			Llevó a Japp al dormitorio. El policía observó, con una expresión de curiosidad, el cuerpo tendido en la cama.

			—Veamos. Su cara me es familiar y me precio de ser un buen fisonomista. ¡Dios me valga! ¡Claro! ¡Es Mayerling!

			—¿Y quién es, o era, Mayerling?

			—Un agente del Servicio Secreto. No era de la policía. Le enviaron a Rusia hace cinco años y, desde entonces, no se habían tenido más noticias. Siempre creímos que los bolcheviques le habían pillado.

			—Todo encaja —comentó Poirot cuando Japp se marchó—, excepto el hecho de que, al parecer, ha muerto por causas naturales.

			Miraba la inmóvil figura frunciendo el entrecejo, como si no estuviera satisfecho. Una ráfaga de viento hizo revolotear las cortinas de las ventanas, y él alzó la mirada con viveza.

			—Supongo, Hastings, que abriría las ventanas cuando le ha dejado usted en la cama.

			—No. No las he abierto. Creo recordar que estaban cerradas.

			—Cerradas, pero ahora están abiertas. ¿Qué le sugiere?

			—Que alguien ha entrado por ahí.

			—Posiblemente —convino Poirot, pero lo dijo distraído y sin convicción. Al cabo de unos momentos, añadió—: No es eso lo que tengo en la mente, Hastings. Si sólo estuviera abierta una de las ventanas, la cosa no me intrigaría tanto. El hecho de que lo estén las dos es lo que me choca. —Corrió a la otra habitación—. ¡Ah! ¡Lo que suponía! ¡La ventana de la sala también está abierta! ¡Y las hemos dejado cerradas!

			Se inclinó sobre el cadáver y prestó una atención especial a las comisuras de los labios. Luego me miró.

			—Le han amordazado, Hastings. Le han amordazado y luego le han envenenado.

			—¡Cielo santo! —exclamé sorprendido—. Supongo que lo sabremos con certeza cuando le hagan la autopsia.

			—No encontraremos nada. Le han matado haciéndole inhalar ácido prúsico concentrado. Se lo han puesto justo bajo la nariz. Después, el asesino se ha marchado, no sin antes abrir todas las ventanas. El ácido cianhídrico es tremendamente volátil, pero tiene un acentuado olor a almendras amargas. Sin rastro de dicho olor, ni sospechas de juego sucio, los médicos que examinen el cadáver achacarán la muerte a causas naturales. De modo, Hastings, que este hombre pertenecía al Servicio Secreto y hace cinco años desapareció en Rusia.

			—Los dos últimos años los pasó en el manicomio —observé—. Pero ¿qué sabemos de los tres años anteriores?

			Poirot sacudió la cabeza y luego me cogió por el brazo.

			—El reloj, Hastings. Mire el reloj.

			Seguí su mirada hasta la repisa de la chimenea. El reloj estaba parado y señalaba las cuatro.

			—Mon ami, alguien lo ha manipulado. Todavía tenía cuerda para tres días. Es de los que sólo hay que darles cuerda una vez por semana, ¿comprende?

			—¿Para qué necesitarían hacer eso? ¿Quizá con la idea de crear una pista falsa y hacernos pensar que el crimen ha ocurrido a las cuatro?

			—No, no. Ponga en orden sus ideas, mon ami. Ejercite sus pequeñas células grises. Figúrese que es usted Mayerling. Oye algún ruido y sabe de sobra que su destino está trazado. Tiene usted el tiempo justo para dejar una señal. Las cuatro, Hastings. El Número Cuatro, el Destructor. ¡Ah! ¡Una idea!

			Se dirigió rápidamente a la sala, descolgó el teléfono y pidió hablar con Hanwell.

			—¿Es el manicomio? Tengo entendido que se ha escapado uno de sus pacientes. ¿Qué dice? Un momento, por favor. ¿Quiere repetirlo? Ah, parfaitement!

			Colgó el aparato y se volvió hacia mí.

			—¿Ha oído, Hastings? No se ha escapado nadie.

			—Pero el hombre que ha venido, el guardián...

			—Me pregunto si no sería...

			—¿Quiere usted decir?

			—El Número Cuatro, el Destructor.

			Miré estupefacto a Poirot y, al cabo de unos momentos, cuando pude recuperar el habla, dije:

			—De una cosa podemos estar seguros: le reconoceremos en cualquier parte. Era un hombre con una personalidad muy marcada.

			—¿De veras, mon ami? Creo que no. Era corpulento, arrogante y de cara rubicunda, con grandes bigotes y voz bronca. Pero a estas horas no tendrá ninguna de estas particularidades. Además, sus ojos y orejas son de tipo corriente y llevaba una magnífica dentadura postiza. La identificación no será tan fácil como usted cree. La próxima vez...

			—¿Cree usted que habrá una próxima vez? —le interrumpí.

			La cara de Poirot adoptó una expresión muy grave.

			—Es un duelo a muerte, mon ami. Usted y yo por un lado, y los Cuatro Grandes por otro. Ellos han ganado la primera baza, pero ha fallado su plan para alejarme de aquí y, en el futuro, ¡tendrán que contar con Hércules Poirot!

		


		
			Capítulo 3

			Oímos más cosas de  Li Chang Yen

			Después de la visita que nos hizo el falso guardián del manicomio, durante uno o dos días albergué la esperanza de que volvería y, por lo tanto, rehusé alejarme ni por un momento de nuestro domicilio. A mi entender, aquel hombre no tenía razón alguna para sospechar que habíamos descubierto su disfraz. Podía volver para llevarse el cadáver.

			Pero Poirot soltó unos cuantos bufidos al oírme expresar estos razonamientos.

			—Mon ami, si así lo desea, puede usted esperar sentado, pero por mi parte no pienso perder más tiempo.

			—En ese caso, ¿con qué objetivo corrió el riesgo de venir aquí? Si tenía la intención de llevarse el cadáver, comprendo hasta cierto punto el motivo de la visita. Desearía, en todo caso, eliminar las pruebas contra él. Pero, si tenemos que guiarnos por lo que piensa usted, no parece que haya ganado nada con su visita.

			Poirot se encogió de hombros, con un ademán del más puro estilo galo.

			—No ve usted el asunto con los ojos del Número Cuatro. Habla usted de pruebas, pero ¿qué pruebas tenemos? Es verdad que contamos con un cadáver, pero no hay evidencias de que el hombre fuera asesinado. El ácido prúsico, cuando se inhala, no deja rastro. Además, no se ha visto a nadie entrando en estas habitaciones durante nuestra ausencia y, por otra parte, no sabemos nada de los movimientos de nuestro difunto amigo Mayerling. No, Hastings —prosiguió—, el Número Cuatro no ha dejado ninguna pista; de eso ha tenido buen cuidado. Podemos considerar su visita como un reconocimiento del terreno. Tal vez quiso cerciorarse de que Mayerling había muerto. Pero me parece que lo más seguro sea que vino a conocer a Hércules Poirot y cruzar algunas palabras con el adversario al que teme.

			Las razones de Poirot me parecieron francamente egoístas, pero me abstuve de replicar.

			—¿Qué me dice del interrogatorio? Supongo que tendrá usted que exponer con claridad lo ocurrido y facilitar a la policía una completa descripción de nuestro Número Cuatro.

			—¿Con qué objeto? ¿Podemos presentar, acaso, alguna prueba capaz de impresionar a un jurado compuesto por juiciosos ingleses? ¿Servirá para algo nuestra descripción del Número Cuatro? Le aseguro que no. Dejemos que califiquen la muerte de «accidental» y, tal vez, aunque abrigo pocas esperanzas, nuestro inteligente asesino se felicitará por haber conseguido engañar a Hércules Poirot en el primer asalto.

			Poirot tenía razón, como de costumbre. No volvimos a ver al hombre del manicomio, y el interrogatorio, en el que declaré, pero al que no asistió mi amigo, no despertó el menor interés en el público.

			Debido a su proyectado viaje a Sudamérica, Poirot había solucionado todos sus asuntos antes de mi llegada y no se ocupaba entonces de ningún caso. Pero, aunque pasaba la mayor parte del tiempo en sus habitaciones, poco fue lo que pude sonsacarle. Permanecía hun-
dido en su sillón y desbarataba todos los intentos por entablar una conversación.

			Pero una mañana, una semana después del asesinato, me preguntó si me importaría acompañarle en una visita. Acepté encantado, pues, en mi opinión, Poirot estaba equivocado al querer solucionar el asunto por sí solo y, por otro lado, me interesaba discutir con él aquel caso. Pero resultó que mi amigo no tenía ganas de hablar. E incluso, cuando le pregunté adónde íbamos, ni siquiera me contestó.

			A Poirot le gusta ser misterioso. Nunca se desprende de ninguna información hasta que no tiene más remedio que soltarla. En esta ocasión, después de haber viajado sucesivamente en un autobús y dos trenes, que nos dejaron en uno de los más deprimentes suburbios de Londres, consintió, por fin, en darme una explicación sobre lo que tramaba.

			—Vamos a ver al hombre de Inglaterra que más cosas sabe sobre lo que pasa en China.

			—¿De veras? ¿Quién es?

			—Un hombre de quien nunca ha oído usted hablar: John Ingles. A todos los efectos, se trata de un funcionario civil retirado, de mediocre inteligencia, que vive en una casa atestada de curiosidades chinas con las que aburre a sus amigos y allegados. No obstante, quienes lo conocen me han asegurado que el único capaz de darme la información que necesito es el propio John Ingles.

			Unos momentos después subíamos los peldaños de The Laurels, así se llamaba la residencia de Ingles. No vi por allí ningún laurel, por lo que deduje que habían bautizado la casa de acuerdo con la confusa nomenclatura de los suburbios.

			Salió a recibirnos un chino de cara inexpresiva que nos llevó ante su señor. Ingles era un hombre de constitución robusta, de tez más bien amarilla y ojos hundidos. Se levantó para recibirnos, dejando a un lado una carta que tenía en la mano. Se refirió a ella después de saludarnos.

			—Siéntese, por favor. Hasley me ha dicho que usted necesita ciertos informes y que yo puedo serle útil al respecto.

			—Así es, monsieur. ¿Puedo preguntarle si sabe algo de un hombre llamado Li Chang Yen?

			—Es extraño, verdaderamente extraño. ¿Cómo ha llegado usted a oír hablar de ese hombre?

			—¿Le conoce usted entonces?

			—Le vi en una ocasión. Y sé algunas cosas de él, no tantas como yo quisiera. Pero me sorprende que alguien en Inglaterra conozca su nombre. Es un gran hombre a su manera, pues tiene el rango de mandarín. Pero no es ésa la cuestión. Existen buenas razones para suponer que es el hombre que está detrás de todo.

			—¿Detrás de qué?

			—De todo. De la inquietud que domina el mundo; de los conflictos laborales que hostigan a todas las naciones y de las revoluciones que surgen en algunas de ellas. Hay personas, nada alarmistas y conocedoras de la situación, cuya opinión es que existe una fuerza escondida que opera con el propósito de destruir la civilización. Ya sabe usted que en Rusia se notaron ciertos síntomas reveladores de que Lenin y Trotski eran simples marionetas, cuyos pequeños movimientos estaban controlados por un cerebro oculto. No tengo pruebas decisivas que pueda hacer valer ante usted, pero estoy plenamente convencido de que dicho cerebro era el de Li Chang Yen.

			—¡Vamos! —protesté—. ¿No cree que todo esto está un poco cogido por los pelos? ¿Cómo podría un chino manipular los asuntos de Rusia?

			Poirot frunció el entrecejo y me miró irritado.

			—En su opinión, Hastings, todo está cogido por los pelos si no es producto de su propia imaginación. Por lo que a mí respecta, estoy por completo de acuerdo con este caballero. Continúe, se lo ruego, monsieur.

			—No pretendo saber con certeza qué es lo que, en definitiva, trata de conseguir, pero presumo que su enfermedad es la misma que atacó a otros grandes cerebros, desde los tiempos de Akbar y Alejandro hasta Napoleón: un anhelo vehemente de poder y de supremacía personal. La fuerza armada fue necesaria, hasta hoy, para alcanzar cualquier conquista; pero en este siglo de inquietud, un hombre como Li Chang Yen puede utilizar otros medios. Tengo pruebas de que dispone de una cantidad ilimitada de dinero para emplearla en sobornos y en vastos planes de propaganda. Además, hay indicios de que controla una fuerza científica mucho más poderosa de lo que el mundo pueda haber soñado.

			Poirot seguía las palabras de Ingles con gran atención.

			—¿Y en China? —preguntó—. ¿Opera también allí?

			El otro asintió enfáticamente.

			—Sobre esto, aunque no puedo presentar prueba alguna que valga ante un tribunal de justicia, hablo basándome en mi propia experiencia. Conozco personalmente a cada uno de los hombres que hoy cuentan para algo en China. Le aseguro que los que más destacan a la vista del público son gente de poca o de ninguna personalidad. Son como cintas de papel que bailan al extremo de los hilos que mueve una mano maestra; y esa mano es la de Li Chang Yen. Es el cerebro que hoy controla todo Oriente. Nosotros no comprendemos el carácter de aquella gente, ni nunca lo comprenderemos. Li Chang Yen es el espíritu que lo mueve. No sale jamás a la luz de las candilejas, ¡ni mucho menos! Nunca se ausenta de su palacio de Pekín, pero desde allí mueve los hilos. Es así, créame. Mueve los hilos y suceden cosas en los más apartados lugares del mundo.

			—¿No hay nadie que se le oponga? —preguntó Poirot.

			—Cuatro hombres lo han intentado en los últimos cuatro años, hombres de carácter, honrados e inteligentes. Cualquiera de ellos pudo, pasado el tiempo, haber hecho fracasar sus planes.

			Se detuvo.

			—¿Y qué ocurrió? —quiso saber Poirot.

			—Pues que todos murieron. Uno de ellos escribió un artículo y mencionó el nombre de Li Chang Yen, relacionándolo con los disturbios de Pekín. Al cabo de dos días, le apuñalaron en la calle y nunca se apresó a su agresor. Las culpas de los otros tres fueron similares. Cada uno de ellos relacionó, bien en un discurso, en un artículo periodístico o en una conversación, el nombre de Li Chang Yen con huelgas y revoluciones y, al cabo de una semana de haber cometido semejante indiscreción, habían muerto. Uno fue envenenado; otro murió de cólera, y no a causa de una epidemia, sino que fue un caso aislado. Y al tercero le encontraron muerto en su casa; la causa de la muerte nunca se determinó, pero un médico que vio el cadáver me dijo que estaba quemado y arrugado de tal forma que parecía que hubiera pasado una corriente eléctrica de increíble intensidad por su cuerpo.
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