

		

			CARTAS A SAMI, es una semblanza entre dos mundos paralelos, ante una necesidad imperiosa por conocer los motivos de una desdichada existencia presente, a la que la protagonista  se niega  aceptar.


			Contada en tercera persona, e inspirada desde la perspectiva y sentimientos de la principal protagonista de la novela: María, una mujer cuya juventud se desarrolla durante los años setenta del siglo XX 


			María busca e investiga, en “Espacios” por los que ya anduvo, o eso quiere creer,  la verdad de sus sentimientos más profundos y hechos traumáticos de ese pasado, como razón de sus vivencias presentes que le resultan tan nefastas.  


			Desde el amor que le fue arrebatado en ese lejano pasado, y que desde sus dones de intuición y sensibilidad extrema, evoca y revive pretendiendo atraer  a un presente adverso, superficial y materialista, tan distinto. 


			Hasta la gran cantidad de sincronismos en su historia presente, la cual se ve obligada a aceptar, no sin antes, haber pedido al Universo, mil veces, que la sacara de allí.


			Dos mundos separados por casi 500 años de historia. Y una historia en la que el temor a ser abandonada, la lucha por unos ideales, y una constante reivindicación de sus derechos como ser humano, son el común denominador.


			María obliga a su Universo a que se pliegue, y la devuelva a un pasado donde, el sentido de su vida, siempre será el mismo: recuperar a Sami.           


		




		

			Capitulo 1


			Primera carta a Sami


			Sami y Miriam, en la España llamada “Sepharad”.


			Ciudad de Vera y, aldea costera de “Almorac” (antiguo nombre nazarí de Garrucha).  


			Sureste de España, principios del siglo XVI.


			Cuando Sami se despidió de Miriam por última vez, en Octubre de 1.501, no había podido aún, compensarla por todo el sufrimiento que con sus largas ausencias le había causado. Pues, aunque mucho era lo que amaba a su joven esposa, su trabajo de orfebre, y los muchos viajes que tenía que hacer para poder vender sus productos, le obligaban a ausentarse más de lo que él hubiera querido.


			Miriam había insistido en acompañarle. Pero, por nada del mundo Sami quería que Miriam le acompañara en esos viajes. El peligro que suponía para ella era muy grande.


			Desde hacía pocos años, venían sufriendo en los caminos costeros, e incluso también en las poblaciones, emboscadas berberiscas, mediante las cuales raptaban a las mujeres jóvenes, para venderlas a los sultanes turcos.


			Sami no quería que su amada Miriam, acabara en un harén al otro lado del mar. 


			También estos corsarios se sentían atraídos por los cargamentos que llevaran oro o plata. Pero Sami se sentía lo suficientemente protegido, al realizar sus viajes con las grandes caravanas que desde Vera partían. 


			Un día, de ese fatídico mes de Octubre de 1.501, emprendió su último viaje, y ya nunca más pudo volver a casa. La caravana con la que viajaba, fue asaltada por estos piratas berberiscos, que acosaban los caminos de la  costa. Sabedores, de que estas caravanas transportaban objetos preciosos derivados de la joyería,  procedentes de los artesanos plateros del reino nazarí.


			El destino de Sami en sus viajes, era las platerías judías asentadas en el reino de Murcia, uno de los lugares donde más se comercializaba con esta artesanía, y donde estos trabajos eran muy apreciados. Tanto para la ornamentación de sus iglesias, como para el uso de los pobladores como adorno personal. 


			A Sami le robaron toda su mercancía, y le dejaron mortalmente herido e incapaz de pedir ayuda, ya que el resto de viajeros se encontraba en su misma situación.


			Su último pensamiento fue para Miriam, y después de decirle, mentalmente, lo mucho que la amaba, le prometió solemnemente, que volvería en otra vida para poder compensarla. Le dio gracias al Universo, por no haber llevado con él a Miriam, pues los asaltantes raptaron a todas las mujeres que iban en la caravana. 


			Eran malos tiempos para los artesanos y comerciantes de origen judío, en una España  convulsa, en la que cada vez se iba discriminando más, por razones religiosas.


			De hecho, los judíos vivían en zonas apartadas y acotadas en las ciudades, en los llamados “ghettos”. Y, aunque eran bien considerados como comerciantes, artesanos, e incluso como prestamistas,  la realidad es que los estaban echando del país.


			Sólo habían pasado apenas nueve años, desde la entrega de la ciudad de Granada a los Reyes Católicos, por el último sultán nazarí Boabdil.


			La única forma de poder quedarse, era convertirse a la fe cristiana. Y aunque a Sami no le disgustaba las bases de esa religión, y entre sus clientes y amigos había muchos que la profesaban. Su decisión, por el momento, era permanecer fiel a su Tradición judía.


			Además, aún quedaban muchos terratenientes sefardíes en el Sureste del País, que  permanecían fuertemente ligados a ese pequeño paraíso. Pues allí vivían, desde la última expulsión de su auténtico país en Judea, allá en el año 70 de la era cristiana. Cuando, con la segunda destrucción del Templo de Jerusalén, por el emperador romano Tito, obligó a los antepasados de Sami y Miriam a dispersarse por el mundo. 


			Los rabinos del ghetto en la ciudad de Vera - la antigua Vera que existía en la costa - se ocupaban de que el pueblo no olvidara sus raíces.


			La Tradición, y la historia de la Diáspora, eran transmitidas oralmente a todas las generaciones. Y aunque ya no disponían de sinagoga, aún celebraban el Shabat y leían la Torah. Aunque extremando las precauciones, y secretamente dentro de sus hogares. 


			Cuando casi 1.430 años antes, sus ancestros llegaron por primera vez a la península ibérica, la población autóctona estaba bajo la dominación de Roma, al igual que el país del que ellos provenían. Pero con la diferencia de que aquí, la componía un crisol de culturas anteriores muy diverso: los pueblos celtíberos - mezcla de celtas e iberos, estos últimos autóctonos del país -.


			A esa mezcla, se le sumaba restos de pueblos fenicios provenientes del oriente del Mediterráneo, con los que llevaban cientos de años comerciando y conviviendo.  Así como de los pueblos provenientes del norte de África, en concreto de la breve, aunque intensa, dominación púnica o de Carthago.


			Todo este crisol de culturas, se encontraba ya sometido al yugo de Roma,  desde  el año 218 antes de Cristo.


			Era el impero romano, con los cultos a sus numerosos dioses, y sus grandes y ricas edificaciones, lo que encontraron los antepasados de Sami y Miriam al llegar, a lo que en ese tiempo se llamaba Baria, la cual se hallaba inscrita, dentro de la provincia romana de Carthago Nova. 


			Desde la Diáspora, perfectamente habían podido continuar con su Tradición, pues Roma conquistaba y ejercitaba su dominio, pero permitía el culto religioso de los pueblos dominados, siempre que estos no se sublevaran como pasó en Judea en el año 70 después de Cristo.


			Con posterioridad a la diáspora, llegaron dominaciones sucesivas de otras culturas: los llamados pueblos visigodos, provenientes del centro y norte de Europa durante los siglos IV y V. Acabando definitivamente con el imperio romano de occidente. 


			Estos últimos, introdujeron el Arrianismo como religión, siendo ésta un producto de la fe cristiana, con matices que la diferenciaban, como la particularidad de que no admitían el concepto de la Trinidad.


			Así mismo, también fueron ocupados, a continuación, por el imperio bizantino, en los siglos VI y VII. También cristianos, pero mucho más cercanos a la ortodoxia del cristianismo original.


			Fue a partir de primeros del siglo VIII  (año 711) cuando la cultura musulmana, proveniente del califato de Damasco, se impuso a todas las anteriores. Primero en el sur de la península, y a continuación, y muy rápidamente, por casi la totalidad de ésta, y más allá de los Pirineos.


			Y con toda esta mezcla de culturas, no obstante, siempre pudieron continuar con su Tradición judía, conviviendo en armonía con las otras dos religiones monoteístas, en este  país que para ellos se llamaba “Sepharad”.


			Todo transcurría más o menos bien en ese primer año del siglo XVI, en el que pronto se produciría ese momento trágico de la desaparición de Sami.


			Los reinos cristianos estaban todos reunidos ya en una sola nación, bajo el concepto de “universalidad” en la que consistía el catolicismo. Aún se podía respirar cierta tranquilidad, si no se hacía gala de la auténtica fe que se profesaba.   


			Sami y Miriam vivían en esa pequeña ciudad costera  llamaba “Vera”, que en época carthaginesa se había llamado “Barea” y en época romana se llamó “Baria”.


			Y lo hacían en perfecta armonía de convivencia y respeto,  con la que en esos momentos era la población más numerosa en el territorio: la musulmana. 


			Casi 20 años después de la muerte de Sami,  Mirian continuaba viviendo en Vera. Hasta el fatídico día, en el que un fuerte terremoto, acaecido en 1518,  mató a mucha población, y destruyó la ciudad hasta sus cimientos.


			La familia de Sami y Miriam, se vieron obligados trasladarse a una pequeña aldea costera llamada Almorac – conocida después como Garrucha -. Pues Vera había desaparecido, y además, las labores de esta familia estaban ligadas a la costa, motivo por el cual decidieron quedarse en Almorac. Y obviamente, Miriam fue con ellos.


			Unos años más tarde, se construyó de nuevo la ciudad de Vera, pero con una ubicación distinta, esta vez a unos cuantos kilómetros hacia el interior, y alejada de la costa. Pero ésta, ya desvinculada de la familia de Sami y Miriam. 


			Sami y su familia, habían tenido muy buenas relaciones con los artesanos y plateros judíos, que llegaban tanto de Baza como de Granada, y más al Sur, desde la ciudad de Màlaqa – ya cristianizada como “Málaga” -, para tomar el camino, que desde la costa les conectaba, con las minas de plata que había en Cartagena.


			Toda esta zona del sureste, había pertenecido a la Cora de Bayyana, en los dominios del reino nazarí de Granada.


			La antigua ciudad costera de Vera, era entonces, como una estación distribuidora, desde la que partían las caravanas. 


			En el tiempo en el que Miriam y la familia de Sami, hubieron de refugiarse en el nuevo emplazamiento costero, apenas ya quedaba nada de los grandes linajes y familias adineradas musulmanas.


			El mayor reducto musulmán –  ya converso al cristianismo -  se encontraba en la propia ciudad de Granada, que no hacía mucho había sido entregada a los reyes católicos, pues el empuje de los reinos cristianos les habían obligado a emigrar. Sobre todo al norte de África. 


			Los pocos musulmanes que quedaron fueron aquéllas familias que habían logrado pactar su permanencia, a cambio de grandes cantidades de oro y plata, y por supuesto de la conversión al cristianismo, amén de pagar, anualmente, altos tributos a los nuevos gobernantes, quedando finalmente sometidos a ellos, siendo conocidos más tarde como mudéjares y luego como moriscos. 


			Había también cierto interés por los reyes cristianos, para que esos mudéjares se quedaran, y más aquellos que tenían oficios artesanos, pues sus obras eran muy apreciadas, sobre todo por los detalles arquitectónicos y, la rica y profusa decoración que utilizaban.  


			Así como determinadas técnicas de orfebrería, como la “filigrana” y el “damasquinado”, ambas con claras reminiscencias de la orfebrería árabe. 


			Sami pertenecía a ese gremio de orfebres. Su oficio lo había aprendido de orfebres musulmanes que provenían del antiguo califato de Córdoba, y que habiendo sido echados hacía más de doscientos años, se habían instalado en el reino nazarí.


			Su trabajo consistía básicamente en la “filigrana”, en la que mediante el batido de la plata, conseguía un fino hilo con el que componía sus diseños tan apreciados. 


			La marcha de Sami, no pudo ser en peores circunstancias. Tan trágicas, que había dejado a Miriam en una situación muy difícil, ya que lo más probable es que tuviera que convertirse al cristianismo si quería permanecer en España. Además de ser recogida  por algún familiar para poder subsistir, tal como lo dictaba su Tradición judía. 


			Miriam  no había logrado concebir un hijo, con lo cual, se quedaba aún más sola si cabe. Al menos un hijo de Sami le hubiera hecho más llevadera la pérdida, y si  le hubiera parecido físicamente, podría hacerse a la idea que aún Sami estaba con ella. Pero…, desgraciadamente no fue así. 


			Miriam maldijo, una y otra vez, la marcha de su marido. No entendía por qué tenía que ir tan lejos a vender sus productos…, pero claro…, es que luego volvía cargado de plata de las minas cartageneras, lo que le venía muy bien para seguir trabajando en su oficio de orfebre, pues la plata de Cartagena era muy apreciada por su gran calidad.  


			A pesar de su juventud en el momento de la pérdida, - Miriam acababa de cumplir solo 20 años -, se sentía muy deprimida, ya que desconocía el motivo de la ausencia de Sami.


			Tardó algún tiempo en conocer la realidad de su fatal destino. Habían pasado casi dos años. Un día, alguien le ofreció unos preciosos zarcillos de plata a buen precio…, y en ellos, rápidamente Miriam reconoció la labor de su marido – pues cada orfebre ponía su firma en las joyas que elaboraba, mediante una señal apenas perceptible -.


			Con ansiedad preguntó al improvisado comerciante, dónde había conseguido tan buen trabajo artesanal, y éste le indicó una Venta, a las afueras de la ciudad, en la costa de Vera.


			Allí se dirigió con los familiares de Sami, y con bastante dificultad descubrieron más objetos de orfebrería y, el resto de las pertenencias de su pobre marido. La única confesión que lograron obtener es que habían encontrado las alforjas tiradas en el camino costero, que llevaba hacia el antiguo reino de Murcia. 


			El cuerpo de Sami jamás lo pudo recuperar. Ni siquiera pudieron saber exactamente dónde le dieron muerte. Ni lograron más información en sus investigaciones, debido a la importante crisis social y religiosa que imperaba. 


			No podían protestar por nada, pues estaban claramente perseguidos,  y poco podía importar si un judío había muerto en un camino.  Pero ella, en su interior sabía que Sami ya no estaba en este mundo, aunque también sentía que jamás su recuerdo le abandonaría, y que, de alguna forma, volvería a verlo.


			Miriam nunca se volvió a casar, y vivió casi 60 años más. Tampoco emigró a otros países europeos o al norte de África, como algunos de sus familiares y amigos hicieron, y como  también se vieron abocados a emigrar muchas familias de la cultura musulmana.


			Ella prefirió quedarse allí, donde había sido feliz con Sami, y donde la contemplación del mar, así como su sonido y aroma, cada día le llevaba su recuerdo.


			Murió convertida ya al cristianismo, pero profesando interiormente su religión judía, hasta el último de sus días, como todos sus familiares y amigos judíos que decidieron quedarse. 


			Su Tradición ahora sí que estaba perseguida, pues tenían a la “Santa Inquisición”, encima permanentemente. Cualquier religión que no fuera la católica, era considerada “herejía”, lo que provocó en España una conversión masiva de judíos a la fe y dogmas  cristianos. 


			Desgraciadamente, su Tradición fue olvidada paulatinamente por las generaciones futuras, las cuales vivieron, por cuestiones de supervivencia, en una prácticamente ignorancia de sus raíces religiosas auténticas. 


			Las familias de Sami y Miriam, adoptaron como apellido el nombre de la ciudad a la que estaba adscrita su antigua sinagoga, ya ésta desaparecida durante el terremoto. Y Miriam cambió también su nombre, para no dar pistas sobre su ascendencia judía;  así que desde entonces se llamó María Vera.


			Ella misma, y recurriendo a los recuerdos que tenía del oficio de su esposo, se ocupó de fundir todas las  joyas y adornos de la familia, que denotaran su ascendencia judía.  Convirtiéndolos en bonitas cruces cristianas en plata, para que todos pudieran usarlas como adorno, y de forma bien visible. 


			Más tarde, María se dedicó a la salazón de pescado, ya que la pesca y la conservación y venta de la misma, era la ocupación que tenía el hermano menor de Sami, que fue quien cuidó de ella hasta sus últimos días.


			A cambio, ella colaboró también en el cuidado y educación de los sobrinos de Sami, y fue considerada siempre por éstos como una segunda madre. 


			De vez en cuando salía a pescar y disfrutaba muchísimo navegando, aunque la pesca no era del todo de su agrado, ya que el pez más abundante en esa zona era el atún, y ese pez dejaba mucha sangre, tanto en la pequeña embarcación como en sus pies y en su ropa, lo que le resultada verdaderamente desagradable.


			El arrancar del mar los seres que en él habitaban, no era de su agrado, y además ese oficio estaba muy alejado, del que desarrolló su querido Samuel durante el tiempo que con ella vivió.


			Cada tarde, María se ponía los zarcillos que Sami había hecho – única joya que reservó sin fundir -,  y se iba a la orilla del mar para entregarse en soledad a su recuerdo. Allí se sentaba, y mientras jugaba con el agua y la arena escribiendo el nombre de Sami,  a su manera hablaba con él.


			El sonido del mar le traía la promesa de que él volvería, y se deleitaba pensando en la forma en que le reconocería cuando volvieran a reencontrarse. 


			En la Tradición judía, existía la idea de la reencarnación. Algunos años más tarde, en la segunda mitad del siglo XVI, un rabino judío y maestro de kábbala, escribió todo un tratado sobre el tema, el llamado séfer  HaGuilgulim o “libro de las reencarnaciones”.


			Era nada menos que Isaac Luria, fundador de la escuela kabbalistica de Safed en el norte de Israel.  La madre de éste había sido una judía sefardí emigrada desde España, y su padre había emigrado desde centro Europa hasta Jerusalén, lugar donde Isaac Luria nació. 


			María supo en los últimos años de su vida, de la existencia de este famoso rabino y de sus enseñanzas, pero nunca pudo acceder a su lectura, pues a las mujeres les estaba vetada.


			Sin embargo, su sobrino/nieto Mateo - Leví en la intimidad de su tradición judía -, había visitado Jerusalén y había tenido acceso al gran maestro de kábbala. Y sobre todo a las enseñanzas del libro de las reencarnaciones.


			A la vuelta de éste a España, compartió con su querida y anciana tía los conocimientos que había adquirido, sabedor de la creencia tan arraigada en ella, de que en alguna vida futura volvería a coincidir con su amado Sami. 


			Las últimas palabras de María antes de morir fueron: 


			“Shalom Samuel, te espero en otra vida. El Universo se encargará de volver a reunirnos, y yo sabré reconocerte”.  


			Esta corta frase, fue la primera de las cartas a Sami que componen la historia de Miriam-María. 


			En la totalidad de los casi 80 años que vivió Miriam-María, apenas compartió con Sami más de 6 años. Desde que iniciaron su noviazgo, teniendo María apenas 14 años. Hasta la desaparición de Sami, estando ya casados, y siendo entonces María una joven de 20 años.


		




		

			Capitulo 2


			Segunda carta a Sami


			“Cita infructuosa con la Luna madrileña”


			Ciudad de Cartagena (Sureste de España) y,  Madrid. Otoño del año 1.957 


			La pequeña María estaba a punto de hacer su sexto cumpleaños, faltaba sólo una semana, y su padre le había prometido un viaje con él a Madrid, aprovechando que tenía un compromiso familiar en la capital, y siendo María su ojito derecho, quería presentársela a la familia de su madre que vivía allí. 


			María tenía dos hermanos menores que ella (una hermana y un hermano), pero ella era la elegida para realizar ese viaje tan especial. 


			El mismo día de su cumpleaños, ambos, padre e hija, cogieron el tren desde la estación de Cartagena, dirección Madrid. 


			Para María, todo era algo novedoso: el tren, Madrid, la familia paterna, los vestiditos que su madre le compró para el viaje, los guantes blancos  - muy importante para su madre esto último, pero María desconocía el por qué -, todo era maravillosamente nuevo para ella.


			En ese momento no echaba de menos a su madre y a sus hermanos. Lo único que existía para ella era su papá que la llevaba a Madrid  y lo bien que se lo iba a pasar teniéndolo para ella sola todo el tiempo. 


			Acostumbrada a una ciudad pequeña, Madrid le pareció algo inmenso. Mirara hacia donde mirara era un universo diferente, con edificios interminables, con mucho tráfico en las calles, cientos de escaparates y tiendas llenas de gente,  grandes paseos de arboledas y parterres llenos de violetas y  narcisos…, con un jardín inmenso que tenía un estanque dentro, y se podía pasear remando con su padre en un barquito…, un mundo nuevo lleno de vida y color.


			Pero le faltaba un detalle importante: Madrid no tenía mar, le faltaba el más importante de los aromas: el aroma salado del mar. Ese aroma que necesitaba tanto como respirar, ese aroma que le traía recuerdos que no sabía de dónde salían, pues en su corta vida era imposible almacenar tantos recuerdos y sensaciones que ella experimentaba. 


			Su padre le hizo un montón de fotos, pues era una de sus muchas aficiones, aparte de la lectura y, la navegación a vela por el Mar Menor. Así que María disfrutó muchísimo haciendo de modelo fotográfico para su padre. 


			En la familia materna del  padre de María en Madrid, no había niños, todos los miembros de la familia eran adultos, lo componían los tíos y primos de éste.


			María se sentía anonadada con tanto mimo, tanta atención, tanto disparo de foto - y siempre con los guantes blancos puestos -.  Muchos años después descubrió que el uso de los guantes blancos era puro snobismo de esa época, como una moda, absurda para los niños.


			Fue un empacho de halagos y piropos;  todos los familiares no tenían ojos más que para ella, y la verdad es que no dejaban de observarla y seguir cada paso que daba. Así que María casi se llegó a creer que era una princesa sacada de un cuento de hadas, o algo así…, el centro del universo, por lo menos. 


			La realidad es que era la primera vez en su vida que los veía, pero… parecía que les conocía de toda la vida, como si ella hubiera crecido con ellos -  todos a la vez - pero, tal vez no en ese preciso momento. En este presente, ella era la muñeca con la que todos jugaban, así que… había que seguirles el juego. 


			Llegó un momento en que María se sintió incómoda, agobiada, sin aire para respirar. Abrió la ventana que tenía más cercana. Para poder abrirla tuvo que subirse a un sillón. Ella sólo quería respirar aire algo menos denso del que había dentro de la estancia, y justo cuando estaba a punto de abrirla, sintió un tirón violento de su cintura hacia dentro de la habitación, y tras el tirón, una especie de coro de suspiros al unísono.


			Pero… ¿qué es lo que había pasado?, ¿qué se habían pensado?, ¿tal vez que se iba a tirar por la ventana?..., todos estaban como si acabaran de hacer una maratón, estaban exhaustos y angustiados, con los ojos que se les salían de las órbitas, y María no entendía nada. 


			Sentía los latidos acelerados del corazón de su padre, el cual la tenía apretada fuertemente contra su pecho. Los grandes ojos verdes de su padre estaban enrojecidos, y María no entendía qué había hecho ella para producir tal huracán de emociones en todos.  Simplemente quería tomar un poco de aire.


			Bueno, pensó ella…, tendré que esperar mejor momento, pero lo tendré que hacer, porque la Luna es “la Luna”, y no puedo faltar a mi cita. 


			Para María, la Luna era un nexo con algo mucho mayor que no llegaba a entender. Era la referencia física que tenía para observar la grandeza del Universo, y lo muy pequeña que se sentía en comparación.


			Por eso necesitaba mirar a la Luna…, era como un recordatorio de algo vivido más allá de su propia y corta vida, pero que estaba allí. Y que mirase a donde mirase en el inmenso cielo, se sentía envuelta por la sensación de que pertenecía a ese Universo, que era parte de él, y que Éste algún día le devolvería algo perdido en algún camino olvidado de algún viaje en el tiempo y el espacio. 


			A veces. María se sorprendía a sí misma hablando en voz baja, mirando al cielo y susurrando cosas al Universo…, era como una oración, pero no sabía para quién, o para qué.


			Aún era muy pequeña para tener un concepto de Dios, pero sí se sentía inmersa en un viaje universal, como si pasado, presente, y futuro fuera todo una misma cosa, y ella pudiera pasearse arriba y abajo por ese Todo a su voluntad. 


			Se hacía mil preguntas a sí misma, porque a los mayores no se las podía hacer, y de eso ya estaba más que segura, pues no sabían contestar, o simplemente no contestaban nada. Como mucho se quedaban absortos sin saber qué responder, o hacían algún comentario, por lo bajo, del estilo: “pero qué dice esta niña…”.


			La mayor de sus cuestiones era: ¿qué hago yo aquí?;   yo no pedí venir aquí;   me siento pesada;  no es “esto” lo que quiero. Y la otra gran pregunta era: ¿si no existiera nada, qué existiría?...;  cuando se metía en esas cuestiones tan insondables para ella, al final tenía que dejarlo, se sentía en un callejón sin salida, y tenía que abandonar esos pensamientos, porque le producían gran confusión. 


			La realidad es que su infancia fue bastante aburrida, y su mayor ilusión era ser mayor de una vez por todas;  atravesar el camino de la infancia lo más rápido posible, para llegar a una madurez en la que esperaba encontrar respuestas a sus preguntas más íntimas. 


			Aprendió a leer y a escribir demasiado pronto, así que en el colegio también se aburría como una ostra. Con cuatro años le hacía los deberes a sus compañeros de clase, para que el tiempo así se le pasara más rápido. 


			Tenía un “sexto sentido” muy desarrollado, cosa que a su familia no le gustaba nada de nada. Eso de decir: mañana va a venir la tía Encarnación  - una tía que les visitaba un par de veces al año como mucho -, y que al día siguiente viniera la tía Encarnación, pues como que no era muy agradable. Así que aprendió a callarse cada vez que sentía esas cosas, pero era igual, las sentía, y claro, nada que pasara le sorprendía. Pero había que parecer “normal” ante los demás. 


			Bueno…, volvamos a Madrid, porque María tiene que abrir la ventana, sin ser vista, para hablar con la Luna de sus cosas.


			Fue imposible, la habitación estaba todo el tiempo con los adultos por “en medio”, uno sentado por aquí, otro por allá, y eso que era un salón bastante grande. En el dormitorio con dos camas que compartía con una prima de su padre, sí había ventana, pero daba a una calle que no era muy ancha, y por ahí no se veía la Luna ni por asomo. Además, la prima de su papá estaba allí todo el tiempo. 


			Bien…, como era imposible hacer sus oraciones y susurros al Universo, sin ser descubierta o molestada por ese entorno tan absorbente, decidió escribir una carta, luego la rompería, y así los adultos no se enterarían de nada.


			Pedir un papel en blanco para escribir, tampoco fue una tarea fácil, así que como el que no quiere la cosa, hizo como que jugaba con el listín telefónico, y con un lápiz comenzó a hacer sus “susurros” al Universo en una de las ciento de páginas del listín telefónico de Madrid del año 1957. Es de suponer que jamás nadie lo leería. 


			“Querido Universo: estoy en Madrid con mi papá, ayer cumplí 6 años y todavía no me lo has traído, y si me lo has traído no me he enterado. Si es mi papá, por favor dímelo de alguna forma, porque si es así, no es eso lo que te pedí. Lo más seguro es que él tenga mi misma edad, pero no sé quién es. Espero alguna señal tuya. María”.


			No hacía mucho tiempo que María había pedido al Universo y a través de la contemplación de la Luna, un compañero de vida con quien poder compartir sus inquietudes, y esperaba que en su sexto cumpleaños, de alguna forma, su deseo se materializara. 


			Aún María no pronunciaba el nombre de Sami en sus susurros u oraciones ni en sus cartas. No fue hasta su adolescencia cuando el nombre irrumpió de pronto en su vida, pero sólo el nombre, aunque no sabía quién era, ni qué significaba para ella.


			La vida le tenía preparadas grandes sorpresas, pero la iría previniendo para todo, poco a poco, gracias a ese “sexto sentido” al que más tarde pudo poner nombre: “sensitividad”.


			Mientras tanto, sus cartas iban dirigidas al Universo, pero en ese Universo estaba también lo que tanto echaba en falta, porque Sami también formaba parte del mismo Universo, tanto en un pasado que no lograba comprender pero que sentía, como en un futuro que aún estaba latente.


			Había un presentimiento de que él estaba allí. Sólo era cuestión de “Tiempo” el descubrirlo. 


		




		

			Capítulo 3


			Tercera carta a Sami


			María le hace al Universo la promesa de ir a “MISA” durante un mes. 


			Cartagena, Verano-Otoño de 1962


			María ya casi tenía 10 años, y su vida seguía más o menos igual: aburrida.


			Al aburrimiento se le unían la ansiedad por crecer más rápido, la impaciencia, y a veces la desesperación de no verse comprendida por los mayores que la rodeaban, y por unos hermanos muy distintos a ella, ya que cada uno se divertía a su manera. Tenían  los tres, caracteres muy distintos. 


			Mientras que María aparentaba ser tranquila y reflexiva, su hermana era un auténtico bicho que no paraba quieta un momento. Y digo “aparentaba”, porque sus nervios iban por dentro. El hermano, casi 4 años menor que ella, se lo pasaba pipa él solo jugando con sus soldaditos, haciendo guerras y batallas, se tiraba las horas muertas, y era muy feliz así. 


			Realmente María, era bastante solitaria. Su madre apenas estaba en casa, prácticamente no se veían,  nada más que cuando María se ponía enferma, que entonces sí que se quedaba en casa y la cuidaba, y a veces ni eso.


			¿Qué donde estaba su madre?, pues ayudaba al padre de María en el negocio familiar que tenían. Pero…, la madre de María tenía una cosa muy interesante que le gustaba mucho a María, y que para ella significaba toda una promesa, era su apellido: Vera. 


			La persona que se encargó de criar a María, fue su abuela materna, la cual estaba ya la pobre harta de criar pequeños, pues tuvo ocho hijos - entre ellos a la madre de María -, y luego tuvo que seguir criando a los nietos. El carácter de la abuela era terrible,  a María le producía mucho temor y le inspiraba poco aprecio. Más de una vez María sufrió en sus carnes, la ira o cólera de esa “abuelita feroz”. Aunque no era el daño sufrido en su carne, sino en su alma, lo que más le dolía a María. 


			Se prometió a sí misma, que algún día, su abuela le pediría perdón por todo el daño que su actitud con ella le estaba ocasionando, y lo que ésta podía repercutir en su vida futura.


			Fue una promesa muy firme, que casi treinta años después se cumplió plenamente, ya que la abuela de María, en su lecho de muerte, cogió la mano de su nieta, y le pidió perdón por todo el daño que de pequeña le hizo.


			Ni qué decir tiene, que María se quedó alucinada cuando tuvo esa experiencia, pues aunque le costaba trabajo admitir que fuera real, recordó perfectamente la promesa que se había hecho a sí misma cuando de pequeña sufría la ira de su abuela. ¿Sería posible que el Universo escuchara con oído tan fino?. 


			Pero eso es otra historia, así que…, volvamos al hilo de “esta historia”: si había algún problema, algo que se rompía - aunque fuera una minucia sin importancia -, o cualquier otro desaguisado, siempre María era la culpable, porque según su abuela era la “grandullona”, o sea: la que siempre tenía que cargar con las culpas de todo, por el sólo hecho de haber nacido la primera de los hermanos.  


			Sin embargo, y muy a pesar de la “abuelita feroz”, María siempre disfrutaba de su vía de escape particular: sus conversaciones con La Luna y sus peticiones y agradecimientos al Universo a través de sus susurros, eso no podía faltar.


			Además, también había alguna cosilla que compensara, afortunadamente para María, en su corta y hasta entonces negativa existencia: los fines de semana, cuando la hermana de su madre llevaba a casa a sus hijos, los primos maternos de María.


			Se producía entonces algo extraordinario y mágico. Desde que llamaban, abajo en el portal de la calle, hasta que terminaban de subir los tres pisos que les separaba de la vivienda donde María convivía con su familia, la ansiedad que vivía ésta se multiplicaba por mil. El pulso se le aceleraba, sudaba, hiperventilaba. Hasta que no terminaban de subir, se la comía la ansiedad.


			Su mundo se reducía a eso  y poco más;  pues en el colegio de monjas donde iba, la cosa seguía más o menos igual, con el aditamento de que ese mundo tan aburrido y carente de expectativas para María, con el tiempo se traduciría en un desinterés por todo lo que en él aconteciera. 


			Realmente las monjas trataban a las niñas como si fueran un auténtico rebaño de ovejas. Era un colegio sólo para niñas - lo típico en esos tiempos del régimen político que imperaba: los niños con los niños, y las niñas con las niñas -.


			Antes de entrar a clase se tenía que cantar el himno nacional – entonces sí tenía letra -, el cual era pura alabanza al dictador que en ese momento era el dueño de España. El “generalísimo”, sí, ese;   y había fotos suyas por todos lados y en cada aula. 


			Aunque eso a una niña de 10 años poco importaba;  era la normalidad que se vivía, no había otra cosa. Así que había que ser buena niña, y buena patriota, y a las 12 horas en punto, de medio día, y todos ellos, empezaban a sonar las campanas de la iglesia de Santa María, que estaba justo al lado del colegio;  y había que cantar el “ángelus”.


			Lo gracioso es que coincidía siempre con un cañonazo que tiraban en el arsenal militar, que para el que estuviera de paso por Cartagena y no lo supiera, se podría pensar que estaban siendo invadidos por alguna fuerza extranjera, o a saber qué otra película bélica.


			Con el tiempo se dio cuenta que los cañonazos eran tres al día, uno a las ocho de la mañana, otro a las 12 o mediodía, y otro a la puesta de sol fuera ésta a la hora que fuese. Era lo bueno, o malo según se mire, de vivir en un departamento militar tan importante como era Cartagena en aquéllos años. 


			María estaba profundamente cansada de tanta rutina, y se preguntaba una y otra vez qué hacía ella ahí. Finalmente le pedía al Universo que se la llevara ya, pues no aguantaba más.


			Sólo había una época  del año, en la que era plenamente feliz, y era el verano, cuando pasaba los tres meses vacacionales en el Mar Menor;  pero por desgracia, la abuela castradora también estaba allí, aunque por suerte, la abuela no se bañaba en el mar, y eso ya era bastante alivio para la niña. 


			María pasaba dentro del mar todo el tiempo posible…, el contacto con el agua salada le traía recuerdos lejanos que le hacían seguir esperanzada en un futuro desconocido por descubrir.


			Entonces en el Mar Menor aún existían los caballitos de mar, eran preciosos y a la vez extraños animales por los que María se sentía especialmente cautivada. 


			En la orilla se dedicaba a recoger caracolillos muy pequeños, con los que luego se confeccionaba collares y pulseritas. Esos tampoco existen ya en el Mar Menor. Es una pena ver cómo se ha ido degradando tanto en tan poco tiempo. Es lo que algunos seres humanos hacen por el Universo que habitan: lo destrozan. ¡Qué pena!!!. 


			A veces María desaparecía, nadie sabía dónde estaba, aunque, tampoco es que se la echara mucho de menos, pues ya los otros niños - los hermanos y primos de María -, organizaban suficiente jaleo para mantener a los adultos entretenidos. 


			Ella se iba en un barquito pequeño que su padre  hizo para los tres hermanos, aunque más tarde construyó más barcos, pues diseñarlos y luego hacerlos, se convirtió en la mayor afición del padre de María. 


			Este primer barquito era de remos, y con él ella se alejaba remando muy lejos, todo lo lejos que la fuerza de sus pequeños brazos le permitiera. Lo peor era la vuelta a casa, sobre todo si el viento era en contra. Pero no importaba, haciendo eso se sentía libre, y al mismo tiempo se sentía en casa, en casa de toda la vida, de una Vida de más allá de la que en ese momento vivía.


			Algo le decía que esperara, que siguiera esperando pacientemente, pues algún día no muy lejano dejaría de estar sola. Y entonces el haber nacido adquiriría un sentido. 


			Por cierto: en los veranos su madre sí estaba, pero…, curiosamente apenas la recuerda. Desde luego bañarse con ella no lo hacía, se dedicaría a cosas domésticas. 


			Desde las hogueras de San Juan en Junio, hasta la vuelta al colegio en Septiembre, María podía disfrutar de su mundo cerca del mar…, y bien que lo disfrutaba. Esas vivencias empaparían positivamente en su vida de tal forma que jamás olvidaría. 


			Terminan las vacaciones de 1962, y comienza el colegio, y con él el otoño. Fue un otoño extraño para María. Empezó a tener unos problemas que a sus padres les tuvo francamente preocupados.


			Su padre la volvió a llevar a Madrid, pero esta vez buscando la ayuda de un especialista que diera algo de luz al problema de María. El resultado fue una cosa a la que llaman “le petit mal”;  se trataba de “ausencias”, y aunque María no perdía el sentido, ni tenía convulsiones, durante el tiempo que duraban las “ausencias” su comportamiento era puramente de automatismo. A veces duraban segundos, y otras,  minutos, y terminaban dejándola muy agotada. 


			No obstante, llegó el momento en que ella podía controlar cuándo le venían las crisis, y sentarse sin hacer nada más que dejar que pasaran. Los médicos dijeron que en cuanto entrara en la adolescencia ese problema desaparecería, y así fue por fortuna para María y para sus padres. 


			Pero…, algo más pasó ese otoño, cuando María se sumergió de nuevo en la rutina del colegio, y de esa casa, y con esa abuela;  de pronto, determinó que no quería seguir en el mundo, y una y otra vez pedía en sus oraciones al Universo que se la llevara ya, que su estancia en él era totalmente infructuosa, pues esperar cada año durante nueve meses para poder estar en “su mar” sólo tres, era demasiado tiempo en proporción con su corta edad.


			Pero… el Universo se encargó de llevar a cabo lo necesario para que María comenzara a recordar, y empezó por revivir su propio nacimiento a la existencia actual que estaba viviendo.


			Los recuerdos eran demasiado desagradables, y consistían en sensaciones físicas que le provocaban una gran angustia. Si se dejaba llevar por esas sensaciones, la desazón que la embargaba era demasiado insoportable, y el miedo no la dejaba avanzar más allá de ese momento.


			La sensación física en todo el cuerpo, era el estar pasando por un túnel, que a la vez es blando pero aprieta hasta asfixiar…, y el estado emocional que dejaba tras la experiencia era de confusión y de pánico, lo vivía como algo horrible, y por nada del mundo deseaba dejarse atrapar en esas sensaciones tan hostiles. 


			Años más tarde, cuando ya era adulta, le preguntó a su madre cómo había sido su nacimiento, y lo que ésta relató le produjo auténtico pavor. Su madre estuvo de parto durante 48 horas;  no fue en un hospital, sino en la casa donde entonces vivía la familia, en el campo de Cartagena, en la finca de los abuelos paternos de María. Una granja muy grande, que tanto el abuelo como el padre de María, la tenían en plena explotación agrícola y ganadera. 


			Según su madre, aunque el parto fue en casa, hubo un médico que la asistió,  que éste se equivocó, y que en vez de inyectarle algo para facilitar la dilatación, lo que le inyectó fue para todo lo contrario. Verdaderamente es algo difícil de comprender y mucho menos de creer.


			María estuvo 48 horas luchando por salir al mundo de nuevo, y su madre 48 horas apretando hacia adentro para que no saliera, simplemente. Muchos años después, María pudo comprobar que fue así. 


			El Universo contestó a María a sus peticiones, o al menos le dio un toque de atención: un día, ella se despierta y ve a su padre paseando por el pasillo de la casa familiar, sin parar de andar de un lado para otro, con un cigarrillo sin encender en la mano, y mirándose el reloj de forma compulsiva y ansiosa. 


			Era extraño ver a su padre durante el día en la casa, pero más extraño aún era verlo en ese estado de agitación, y con un cigarrillo en la mano que no encendía, pues lo habitual en él es que fumara de forma constante. 


			De pronto, se queda mirando a María, va hacia ella, la abraza, la besa, y le dice: por fin son las 12 del mediodía, ha pasado ya un mes, y ya he cumplido la promesa que hice a Dios si Él te salvaba, y lo hizo, y ahora mismo, como ya cumplí mi promesa, ya puedo volver a fumar. 


			María no entendía nada, ni siquiera recordaba qué hizo el día anterior, ni el anterior al anterior, ni nada de nada. Era como si acabara de nacer otra vez. Algo importante se había perdido de vivir, y no lo recordaba. 


			Sabía que llevaba algunos días guardando cama por alguna enfermedad, pero no se acordaba cómo había empezado todo, ni qué había pasado en días anteriores. 


			Lo que pasó, es que María había estado varios días en coma, por una meningitis que casi se la lleva al otro mundo, y para todos los efectos, la fe de su padre la había salvado. 


			Todos esos días que María había estado “fuera”, aún no los recordaba, pero poco a poco fue reviviendo conversaciones con gente que era muy lejana en el tiempo, pero que de alguna forma ella les conocía. No pertenecían al círculo de personas que conocía en su vida presente, y lo que esa gente le decía, es que tenía que volver y tener paciencia, porque la espera no sería en vano. Que muy pronto todo lo que ella esperaba de la vida, ésta se la daría.


			Y sobre todo había allí alguien joven, aunque no tan joven como ella, que le hablaba cariñosamente y le hacía mil  promesas de volver con ella. Y con ese “alguien” y junto a ella, también estaba el mar.


			Era un mar enorme, inmenso, de un azul oscuro intenso, que al romper en las rocas, formaba crestas de espuma blanca, y que casi podía sentir su salpicadura en la piel. Al rememorar esa experiencia, María se tocaba los brazos y las piernas, pensando que habían quedado mojados por la espuma del mar, aunque, de inmediato sabía que solo se trataba de un “recuerdo” muy vívido, pero que nunca había estado allí. 


			Pronto María se recuperó de ese episodio de su vida presente, aunque al año siguiente tuvo que repetir el curso escolar, pues decían que había perdido bastante capacidad de comprensión. Ella sabía que sus capacidades estaban intactas, pero lo que sí era cada vez más patente, era su poco interés por ser una oveja más del rebaño. 


			El hecho de repetir curso, hizo que su hermana, un año menor que ella, fuera, a partir de entonces, compañera suya en clase, lo que por una parte era bueno, pues María la avisaba cuando preveía que le venía una crisis de ausencias, y su hermana le ayudaba para que no cayera al suelo mientras pasaba esos momentos de automatismo;  pero, por otro lado empezó a ser una especie de competición entre ellas, y la familia ayudó poco en ese tema, ya que no dejaban de recordar y repetir que la pequeña había alcanzado a la mayor. A partir de ahí, las rivalidades entre hermanas fueron en aumento. 


			Un día, en el colegio, a la monja de turno se le ocurrió que las alumnas le escribieran una carta a Dios, poniendo las pautas a seguir de cómo debían dirigirse a Él, dando gracias primero, y pidiendo cosas después.


			A María el tema le hacía gracia, porque es lo que ella llevaba haciendo desde que tenía uso de razón, aunque no usara papel para esas “cartas” - a excepción de aquella vez en Madrid cuando utilizó el listín telefónico.


			Lógicamente, no dijo a la monja su secreto, y dejó que ésta siguiera el juego de las cartas a Dios.


			Después de todo, eso fue lo más divertido y especial que hasta entonces le había pasado durante su periodo de colegiala;  ¿cómo iba ella a oponerse a juego tan interesante y que para nada le era desconocido?. 


			Las alumnas llenaron un cubo metálico con las cartas, y luego la monja prendió fuego al contenido del cubo, y dijo que el humo llegaría a Dios, que Éste las leería, y las peticiones se verían satisfechas sin lugar a duda alguna. 


			Recordó María la promesa que hizo su padre a Dios, de no fumar durante un mes si ella se salvaba y, recordando también a esa gente “extraña” pero no desconocida con la que compartió su experiencia durante el coma, en la que había una promesa de alguien dirigida a ella;  ideó entonces un plan, para ver si así el Universo le escuchaba y le hacía caso,  escribió en su carta lo siguiente: 


			“Querido Universo al que pertenezco: necesito que me mandes lo que un día me quitaste sin avisar, y si me lo concedes, prometo ir todos los días a MISA durante un mes, te ruego que sea pronto, y si es que fuera a tardar más, haz que mi tiempo hasta entonces pase rápido”


			En ese momento, María no fue consciente de que había escrito en sus peticiones, el nombre de Sami por primera vez;  el nombre estaba, invertido, dentro de la palabra “MISA”.


			Con el paso de los años, María comprendió, que al Universo no se le pueden poner condiciones, sino vivir de forma como si aquello que deseas fuera ya una realidad que estás viviendo en el presente.


			Con esa actitud es realmente cómo se atraen las cosas a tu vida;  pero…,  era parte de su aprendizaje, y le quedaba tanto aún por aprender…
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