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			Sinopsis

		

		
			El libro arranca justo donde termina la anterior entrega: Sam Porter, hasta ahora el detective al cargo del caso, ha sido apartado de él y es cada vez más sospechoso, el mayor hospital de la ciudad está cerrado por cuarentena por riesgo de contagio del virus SARS y entre los enfermos se encuentran los policías Clair y Klozowski, además de Upchurch, el cómplice del Cuarto Mono, que se debate entre la vida y la muerte. Su supervivencia es determinante para que el Cuarto Mono decida no liberar el virus al resto del país.

			Cuando empiezan a aparecer cuerpos en distintos puntos de la geografía con el mismo patrón la policía lo tiene claro: el Cuarto Mono sigue actuando, y esta vez es imposible que lo haga solo. Empieza así una carrera contrarreloj para detener a uno de los asesinos más fascinantes e inteligentes jamás conocidos que ha conseguido aterrorizar a todo un país.

		

	
		
			La sexta trampa

			J. D. Barker

			 

			 Traducción de Julio Hermoso
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			A la verdad

		

	
		
			 

		

		
			Welcome to the final show.
Hope you’re wearing your best clothes.1

			Sign of the Times, HARRY STYLES

			Daddy, what else did you leave for me?
Daddy, what’d’ja leave behind for me?2

			Another Brick in the Wall, PINK FLOYD

			
		

	
		
		
			1

			
Tray

			Día 5 – 5:19

			—Eh, caraculo, ¿te parece que esto es un puto hostal o qué?

			Era una voz áspera, bronca. Siendo la hora que era, tenía que ser un policía, un guardia de seguridad o quizá algún propietario mosqueado. Fuera quien fuese, Tray Stouffer no se movió de entre los pliegues del edredón apestoso. A veces se van, si te quedas lo bastante inmóvil. Se aburren.

			Otra vez la bota: rápida, con fuerza. Directa al estómago.

			Tray sentía ganas de ponerse a gritar, de agarrarle la pierna y defenderse. Pero no lo hizo. Se mantuvo perfectamente inmóvil.

			—Me cago en la... ¡Que estoy hablando contigo!

			Otra patada, más fuerte que la anterior, justo en las costillas.

			Soltó un gruñido. Se ciñó el edredón con más fuerza.

			—¿Te haces una idea del efecto que tenéis tus amigos y tú en el valor de los pisos cuando acampáis aquí fuera? Les metéis miedo a los niños. La gente mayor no quiere salir del edificio. No deberían tener que pasar por encima de un montón de basura como tú sólo para ir corriendo a la tienda.

			Un propietario, entonces.

			Tray ya se conocía la cantinela.

			—¿Sabes lo que hago yo aquí fuera a las cinco de la mañana mientras tú te echas la siestecita tan a gusto en nuestro portal? Pues acabo de salir de un turno de diez horas en la pastelería Delphine. Y la noche anterior hice otras doce horas en ese agujero de mierda que tienen por cocina. Y me toca volver dentro de otras diez. Y lo hago para poder pagar esta casa. Lo hago para contribuir con lo mío. A mí no me verás viviendo en la calle como hacéis vosotros, colgados de mierda. ¡Búscate un puto trabajo! ¡Haz algo con tu vida!

			No había ningún tipo de trabajo para alguien de catorce años. No de los legales. No sin alguna forma de consentimiento paterno, y eso sí que no iba a pasar nunca.

			Se preparó para otra patada.

			En cambio, el hombre agarró el edredón, lo levantó de golpe y lo lanzó hacia un lado. Aterrizó en un charco de nieve a medio derretir al pie de la escalera del portal.

			Tray sintió un escalofrío y se enroscó a la espera de otro puntapié.

			—Oye, pero si eres una chavala. Sólo eres una cría —dijo el hombre, y la ira se desvaneció de su tono de voz—. Lo siento mucho. ¿Cómo te llamas?

			—Tracy —dijo ella—. La gente me llama Tray.

			Lamentó aquellas palabras en el instante en que salieron de entre sus labios. Ya sabía lo que pasaba siempre que hablaba con uno de ellos. Era mejor mantener la boquita cerrada, seguir siendo invisible.

			El hombre se arrodilló con una bolsa de papel que le colgaba de la mano izquierda. No era muy mayor, veintitantos, quizá. Abrigo grueso. Pelo castaño metido debajo de un gorro de lana de color azul marino. Lo que había en la bolsa olía delicioso.

			La sorprendió fijándose en la bolsa.

			—Tray, me llamo Emmitt. ¿Tienes hambre?

			Ella asintió con la cabeza, consciente de que eso también era un error, pero sí que tenía hambre. Mucha.

			El hombre metió la mano en la bolsa de papel y sacó una barra de pan pequeña. De la superficie crujiente salía un humo que flotaba en el aire gélido de Chicago; por un instante, Tray se olvidó del viento glacial que entraba desde el lago y que aullaba por la calle con cada soplido.

			Le rugió el estómago, lo bastante fuerte para que ambos lo oyesen.

			Emmitt partió un trozo de pan y se lo dio. Tray lo devoró en un par de mordiscos, sin apenas preocuparse por masticarlo. Quizá fuese el mejor pan que había tomado en su vida.

			—¿Quieres más?

			Tray asintió, aunque sabía que no debía.

			Emmitt dejó escapar un resoplido. Alargó la mano y le acarició la mejilla con el lateral del índice. Se le fueron los ojos de su rostro hacia la garganta, y su mirada se deslizó por debajo del cuello del jersey de Tray.

			—¿Por qué no entras conmigo? Puedes tomar todo el pan que quieras. Tengo más comida, también. Una ducha caliente. Una cama mullida. Yo...

			Tray golpeó con ambas manos los hombros del tío, que, apoyado en una rodilla, tenía una postura en la que apenas guardaba el equilibrio y no estaba preparado para el impacto. Rodó de espaldas, se le cayó la bolsa de la mano y se golpeó la cabeza contra la barandilla metálica de la escalera del edificio.

			—¡Serás cabrona! —le gritó.

			Tray ya estaba en pie antes de que él se pudiese levantar. Cogió la bolsa de papel, agarró su mochila y bajó corriendo los cinco escalones, pilló el edredón y salió disparada por la calle Mercer. El tío no la iba a perseguir; rara vez lo hacían, pero de cuando en cuando...

			—¡Que no te vuelva a ver por aquí, joder! ¡La próxima vez que te pille, llamo a la policía!

			Cuando Tray se atrevió a echar la vista atrás, Emmitt ya se había levantado, había recogido sus cosas y estaba entrando por la puerta del edificio. Aun a esa distancia, la chica se imaginó capaz de sentir el calor de aquel pasillo.

			No dejó de correr hasta que llegó a las puertas del cementerio de Rose Hill. A esas horas estaban cerradas, pero ella estaba delgaducha, y un momento después ya se las había arreglado para colarse entre los barrotes de hierro y plantarse al otro lado con la mochila y su edredón a rastras.

			Chicago tenía un buen número de albergues, pero Tray ya había pasado por aquello. A esas horas, estarían cerrados a cal y canto. Todos cerraban las puertas en algún momento entre las siete de la tarde y la medianoche, y no te dejaban entrar en ninguno a las tantas de la madrugada. Y, aunque lo hiciesen, daría lo mismo. Estarían llenos. A veces se montaban colas ya a mediodía, y nunca había espacio suficiente. Además, Tray se sentía más segura en la calle. Había «Emmitts» en todas partes, y más en los albergues, y lo único peor que tropezarse con un Emmitt en el portal de un edificio o en un callejón a resguardo del viento era tirarte toda la noche encerrada en un albergue con uno de ellos. En ocasiones con más de uno. Los Emmitts solían juntarse para ir de caza en manada.

			A ella no le daban miedo los cementerios. Después de dos años en la calle, Tray ya había dormido en todos al menos una vez. Rose Hill era uno de sus preferidos, por los mausoleos: al contrario que en Oakwood o en Graceland, en Rose Hill no los cerraban con llave por la noche, y, aunque había varios vigilantes de seguridad, en una noche tan fría como ésa se quedarían jugando a las cartas en la oficina, viendo la televisión o incluso durmiendo. Bien que los había visto ella por las ventanas.

			Subió por Tranquility Lane a través de la nieve recién caída. No le preocupaban mucho las huellas que iba dejando, sabía que el viento se ocuparía de ellas. Sin embargo, tampoco había razón para correr riesgos, así que, al llegar a lo alto de la cuesta, en lugar de girar a la izquierda por Bliss Road, cruzó al otro lado para salir de Tranquility y se agachó para adentrarse en la pequeña arboleda que discurría paralela a Bliss.

			Aunque no hubiese farolas, la luna estaba casi llena, y, al divisar los reflejos del lago, Tray no pudo evitar detenerse a verlo. La superficie helada brillaba bajo la fina capa de nieve recién caída. Las estatuas de mármol se alzaban mudas a lo largo de la orilla, con bancos de piedra entre una y otra. Qué lugar tan tranquilo, tan silencioso.

			En un primer momento Tracy no vio a la chica que estaba arrodillada al borde del agua y que miraba en la dirección opuesta. El pelo largo y rubio le caía por la espalda. Parecía otra de tantas estatuas, inmóvil, contemplando el estanque de aquella manera. Tenía la piel palidísima, casi blanca, prácticamente tan lívida como el color de su vestido confeccionado con una tela tan fina que era poco menos que traslúcida. Tenía las manos juntas a la altura del pecho, como si estuviese absorta en la oración, con la cabeza ladeada.

			Tray no dijo nada, pero se acercó lo bastante como para percatarse de que la fina capa de nieve que lo revestía todo también cubría a la chica. Y cuando la rodeó para colocarse a su lado, se dio cuenta de que no era una chica, ni mucho menos, sino una mujer. Su llamativa palidez, cada centímetro de ella, se interrumpía con una delgada línea roja que le surgía de debajo del pelo por un lateral de la cara. Otra línea desde un lado del ojo izquierdo, en un hilo de lágrimas carmesíes, y una tercera línea que partía de la comisura de los labios y se los pintaba del rosa más vivo.

			Tenía algo escrito en la frente.

			No, espera, escrito no. 

			Ante sus rodillas, sobre la nieve, había una bandeja de plata, una de esas que te puedes encontrar en una cena elegante, en un restaurante caro, en uno de esos sitios que Tray ya sabía, incluso a los catorce años, que no vería jamás, salvo en la tele o en el cine.

			En aquella bandeja había tres cajitas blancas, las tres cerradas y bien atadas con un cordel negro.

			Detrás de las cajitas, apoyado en el pecho de la mujer, había un letrero de cartón no muy distinto de los que ella misma sujetaba cuando pedía dinero para comer, sólo que Tray jamás había utilizado aquellas dos palabras en particular. El letrero únicamente decía:

			 

			PERDÓNEME, PADRE

			 

			Tray hizo lo único que podía hacer en ese momento. Echó a correr.

		

	
		
		
			2

			
Poole

			Día 5 – 5:28

			Hola, Sam:

			Imagino que estará confundido.

			Imagino que tendrá algunas preguntas. 

			Sé que yo sí las tuve. Las tengo. Claro que sí.

			Las preguntas son la base del saber, el aprendizaje, el descubrimiento y el redescubrimiento. Una mente inquisitiva no levanta murallas que la aíslen del exterior. Una mente inquisitiva es un almacén con un espacio ilimitado, un palacio de la memoria con infinitas plantas, infinitas habitaciones y lleno de objetos relucientes. Hay ocasiones, sin embargo, en que la mente sufre algún daño, se derrumba una pared, y el palacio de la memoria necesita alguna renovación, las habitaciones se encuentran muy deterioradas. Su mente, me temo, encaja en esta segunda categoría. Las fotografías que tiene a su alrededor, los diarios a su lado, son las claves que lo ayudarán a escarbar entre los escombros, a reconstruir.

			Estoy aquí para lo que necesite, Sam.

			Aquí estaré a su disposición como siempre lo he estado.

			Lo he perdonado, Sam. Quizá otros también lo hagan. Usted ya no es aquel hombre. Ahora es mucho más que eso.

			Anson

			—¿Qué es esto que tengo delante? —gruñó el agente especial Frank Poole, mientras dejaba a un lado la hoja impresa.

			Cerró los ojos y se presionó las sienes con el pulpejo de ambas manos. Tenía el peor de los dolores de cabeza. Había intentado dormir en el avión del FBI de regreso de Nueva Orleans, pero le había resultado imposible. El teléfono satélite no había dejado de sonar. Ahí estaba la oficina de campo del FBI en Nueva Orleans, que aún avanzaba a paso de tortuga en el despacho de abogados de Sarah Werner y en el apartamento de la planta superior: sólo nueve horas antes, Poole había descubierto el cadáver de la abogada, que lo miraba fijamente desde el sofá con los ojos lechosos, los restos putrefactos de la cena en el regazo y un orificio negro de bala en el centro de la frente. El forense había confirmado que llevaba muerta unas semanas, mucho más de lo que Poole había pensado en un principio. Una vez identificada de manera definitiva como Sarah Werner, aquello significaba que la mujer a la que habían visto con Sam Porter en los últimos días, y que afirmaba ser Sarah Werner, en realidad no lo era. Se trataba de algún tipo de impostora, de una infiltrada. Juntos, habían ayudado a huir de la cárcel local a una presidiaria y se la habían llevado a la otra punta del país, a Chicago.

			Entre una y otra llamada de la oficina de campo de Nueva Orleans, era el compañero de Porter quien hacía que se iluminara la línea del teléfono satélite. Habían encontrado a Porter en el Guyon, un hotel abandonado de Chicago. La presidiaria a la que había ayudado a escapar se encontraba en el vestíbulo, muerta de un disparo. Porter estaba sentado en un estado casi catatónico en una habitación de la cuarta planta, rodeado de fotos donde salía él mismo con el conocido asesino en serie Anson Bishop, el Cuarto Mono, con una pila de cuadernos a su lado y un portátil con el mensaje anterior en la pantalla.

			Por lo que le habían contado, la Metropolitana de Chicago había vinculado aquel portátil con una singular serie de muertes acaecidas en los últimos días: varias chicas jóvenes ahogadas y resucitadas hasta que su cuerpo terminaba por venirse abajo definitivamente, y varios adultos asesinados de multitud de formas, todos ellos relacionados con la atención médica de un hombre llamado Paul Upchurch, que en aquellos instantes se encontraba en un quirófano del hospital Stroger.

			Cuando Poole no estaba al teléfono con la oficina de campo de Nueva Orleans ni con el detective Nash, lo estaba con la detective Clair Norton, que se encontraba en el hospital encargándose de una especie de brote epidémico, algo provocado por Bishop, Upchurch y, probablemente, algún otro.

			La única persona que no lo había llamado al teléfono satélite era su inmediato superior, el agente especial al mando Hurless, y Poole sabía que esa llamada no tardaría en llegar y que, joder, más le valía tener algunas respuestas antes de que sonase.

			—Déjame hablar con él —dijo el detective Nash desde algún lugar a su espalda en la sala de observación.

			Poole continuaba con la cabeza hundida entre las manos.

			—De eso nada.

			Al otro lado de la ventana espejada, Porter permanecía sentado en una silla de metal, con el cuerpo encorvado sobre la mesa metálica a juego. No estaba esposado, y ahora Poole dudaba de que eso hubiera sido buena idea.

			—Hablará conmigo —insistió Nash.

			Porter no había hablado con nadie. No había pronunciado una sola palabra.

			—No.

			—Sam no es un mal tipo. No forma parte de esto.

			—Está metido hasta el cuello.

			—Sam no.

			—La mujer a la que ayudó a escapar de la cárcel ha sido hallada muerta de un tiro procedente del arma que se ha encontrado en poder de Porter. Tiene residuos de disparo por toda la mano. No ha hecho el menor intento de ocultar el arma ni de huir. Se ha quedado ahí sentado esperando a que tú lo detengas.

			—No sabemos si la ha matado él.

			—No está negando haberlo hecho —replicó Poole.

			—Él no la habría matado a no ser que fuese en defensa propia.

			Poole no le hizo caso.

			—Ha llamado a la detective Norton, en el hospital Stroger, y le ha facilitado información que, simplemente, no podría tener a menos que estuviese implicado. Él ya sabía que Upchurch tenía un glioblastoma. ¿Cómo conocía siquiera el nombre de Upchurch? Ya sabía lo de las dos chicas, detalles que no podría conocer si no tuviese algo que ocultar.

			—Ya has oído a Clair. Ha dicho que Bishop se lo contó a Porter.

			—Bishop se lo contó —repitió Poole con aire de frustración—. Bishop le contó que le inyectó el virus del SARS a las dos chicas desaparecidas, que las dejó en esa casa con Upchurch como si fueran una especie de caballo de Troya.

			Poole aún estaba intentando encontrarle el sentido a aquella parte. Kati Quigley y Larissa Biel, ambas desaparecidas, ambas halladas en casa de Upchurch. Porter afirmaba que les habían inoculado alguna variedad del virus del SARS. El hospital entero estaba en aislamiento mientras analizaban unas muestras de sangre con el objeto de determinar si aquella afirmación era verdadera o falsa. En el mejor de los casos, sería una suerte de bulo. En el peor...

			—Bishop está jugando con él —dijo Nash—. Es lo que hace siempre.

			—Porter le ha dicho a Clair que la ha cagado, que lo sentía muchísimo. Un hombre inocente no dice este tipo de cosas.

			—Un hombre culpable huye, no se sienta en una habitación y se queda esperando a que llegue la policía y lo atrape. Oculta sus huellas, desaparece.

			—Ha robado pruebas —dijo Poole—. Ha desobedecido órdenes. Se marchó a Nueva Orleans, ayudó a sacar de la cárcel a una mujer y dejó un cadáver a su paso. Y otro aquí. Éste es justo el motivo por el que no puedes hablar con él: estás demasiado cerca para verlo. Olvídate de que es tu compañero, olvídate de que es amigo tuyo. Fíjate en las pruebas, míralo como a un sujeto desconocido. Mientras no seas capaz de hacerlo, no podrás ser objetivo. Y si no eres objetivo, entonces eres parte del problema.

			Poole cogió la hoja impresa y volvió a estudiar el texto.

			—¿Dónde está el portátil ahora?

			—Arriba, en nuestro Departamento de Informática.

			—Pues llama y diles que lo metan en una bolsa. No quiero que vuestra gente lo toque. Todo vuestro equipo está comprometido. El laboratorio del FBI lo desmontará y analizará los datos —dijo Poole—. ¿Qué hay de las fotografías y los cuadernos que encontraste en la habitación donde estaba él?

			Nash no dijo nada.

			—No me obligues a preguntártelo otra vez.

			—Las fotos siguen en el Hotel Guyon, habitación 405. Hice que la fotografiasen y la precintasen. Tengo a un agente de uniforme vigilando la planta, dos más en el exterior del edificio —informó Nash—. Me traje aquí los cuadernos, y yo mismo los registré en el almacén de pruebas.

			—Déjalo todo tal cual. Que tu gente no toque nada a partir de ahora.

			Nash no respondió.

			Poole se levantó, y el movimiento hizo que la cabeza le latiese como si tuviera dentro una bola de bolos que le rodara de un lado al otro del cráneo y golpeara contra las paredes. Volvió a frotarse las sienes.

			—Mira, con esto te estoy haciendo un favor. Sea lo que sea lo que pasa con Sam, si llega a los tribunales, tu equipo y tú tenéis que distanciaros. Si no lo hacéis, cualquier abogado defensor que se precie os va a despedazar el caso. Empezarán con Sam, después irás tú, luego Clair, Klozowski y cualquier cosa que hayáis tocado. De ahora en adelante eres un observador. Todos lo sois. Cualquier otra cosa es un suicidio profesional.

			—Yo no abandono a mis amigos.

			—No, pero a veces son ellos los que te abandonan a ti.

			Poole alargó la mano hacia la puerta de la sala de interrogatorios, tiró de ella para abrirla y entró. El clic metálico de la puerta al cerrarse fue uno de los mayores estruendos que había oído en su vida.

		

	
	
		
			3

			
Clair

			Día 5 – 5:36

			Clair estornudó.

			—No me jodas —masculló Klozowski, que la observaba desde la otra punta del despacho que habían improvisado en una antigua consulta del hospital John H. Stroger, Jr.

			—La respuesta adecuada es «Jesús» —dijo Clair antes de sonarse la nariz.

			—Tengo la piel sudorosa, la garganta seca, me duele todo —indicó Klozowski—. ¿Sabes ya lo que nos espera? Lo siguiente es la diarrea. No hay nada peor que la cagalera cuando no estás en la comodidad de tu propia casa. Después de eso, se nos empezarán a derretir los órganos internos y se convertirán en una papilla, y los ojos también. Los dos nos vamos a ir de este mundo en forma de un charco de despojos. No es así como yo esperaba marcharme. Cuando entré en el cuerpo de policía, siempre me imaginé que moriría de un modo glorificante, en un tiroteo, en una redada o en algo parecido a un asalto de los equipos tácticos. No así.

			—La palabra «glorificante» no existe —dijo Clair—. Y tú estás en el Departamento de Informática. A los informáticos frikis no les pasa nada de eso. Es más probable que te mueras por haberte cortado con un folio, o por algún percance con el estuche de los bolis. —Arrugó el pañuelo de papel y lo tiró a la papelera que había debajo de la mesa, sobre la cual aún se encontraban todos los historiales médicos de Upchurch—. Y también te has equivocado de síntomas. Estás pensando en el ébola. Con el SARS no se te deshacen los órganos.

			—Bueno, pues enhorabuena a los premiados, supongo.

			Clair hizo un gesto con la barbilla hacia el portátil de Klozowski.

			—¿Puedes darme un total?

			—No querrás saberlo.

			—Lo necesito.

			—Veintitrés —dijo Kloz.

			Clair levantó la cabeza al oírlo.

			—No son tantos como yo pensaba. Podría ser mucho peor.

			Klozowski le hizo un gesto negativo con el dedo.

			—Hemos identificado a veintitrés víctimas potenciales en el expediente de Upchurch y las hemos traído aquí, al hospital, con sus familias. Si incluyes a los cónyuges e hijos, el total asciende a ochenta y siete.

			—Cojones —exclamó Clair.

			Cuando se percataron de que Upchurch y su cómplice estaban asesinando a los responsables de lo que consideraban un fracaso en su atención médica, Clair los había reunido a todos y los había llevado allí, al hospital, pensando que era el único lugar donde podía mantener a salvo a un grupo tan numeroso. Upchurch y su cómplice ya contaban con aquello: habían infectado a las dos últimas víctimas de Upchurch —Larissa Biel y Kati Quigley— con un patógeno contagioso, conscientes de que las llevarían allí también, al hospital más cercano.

			En apenas unas horas, no sólo expusieron al resto de la gente a la que Upchurch quería muerta, sino a todos los que estaban en el hospital. Y eso incluía a Clair Norton y a Edwin Klozowski.

			Porter la había llamado no sólo para contarle aquello, sino también para decirle que el patógeno era el del SARS y que el cómplice de Upchurch era Anson Bishop. El hospital entero fue aislado en ese preciso instante. Siguiendo el protocolo, el hospital se lo notificó al Centro de Control de Enfermedades, el CDC, que de inmediato envió un equipo de respuesta desde su base local de cuarentenas en el aeropuerto de O’Hare, en Chicago. Llegaron en veintisiete minutos. Kloz lo cronometró. Se tomó cuatro veces la temperatura mientras esperaban.

			Clair continuaba tratando de hallarle el sentido a aquella última conversación con Porter.

			El hombre que la había llamado no sonaba como el que ella conocía.

			Sonaba derrotado, hecho polvo.

			Sam estaba al tanto de cosas que no debía saber.

			Cuando Nash y el equipo táctico asaltaron la casa de Upchurch, encontraron a éste en el piso de arriba, en el dormitorio de una niña pequeña. Pero no había ninguna niña, sólo un maniquí vestido con ropa infantil, rodeado de animales de peluche y de dibujos. Resultó que la niña no era más que un personaje de un cómic fallido que había creado Upchurch, quien se entregó sin oponer resistencia. En el sótano habían encontrado a Larissa Biel, drogada e inconsciente. Después se enteraron de que se había tragado unos cristales. Al principio pensaron que Upchurch la había forzado a hacerlo, pero resultó que ella sola se los había llevado a la boca para impedir que aquel hombre le hiciese a ella lo mismo que a las demás. En una declaración escrita, Larissa explicaba que Upchurch había estado ahogándolas hasta la muerte para traerlas después de nuevo a la vida, todo ello como parte de un retorcido experimento para averiguar si había vida después de la muerte. Al haberse tragado los cristales, Larissa se había echado a perder, y ya no era un sujeto viable en su estudio.

			Clair era incapaz de imaginarse tomando semejante decisión. Era increíble la fortaleza que había demostrado Larissa Biel al arrebatarle su destino de las manos a aquel loco y reconquistarlo para sí. En esos instantes, la chica se recobraba en el postoperatorio de la cirugía a la que la habían sometido para extraerle los cristales y reparar los daños en la garganta, las cuerdas vocales y el estómago. Aunque se esperaba que se recuperase de las lesiones sufridas en la casa de Upchurch, también había empezado a mostrar síntomas del virus que Anson Bishop le había inoculado en su maltrecho cuerpo. Estaba por ver si se recuperaría de eso.

			El cuerpo de Kati Quigley lo encontraron en la cocina de la casa de Upchurch, inconsciente y tumbada sobre la mesa. En la mano tenía una cajita blanca atada con un cordel negro, la firma de Anson Bishop. Dentro de la cajita había una llave de una taquilla de este hospital, y dentro de esa taquilla encontraron los historiales médicos de Paul Upchurch y una manzana con una jeringuilla pinchada en ella. Según Porter, aquella jeringuilla contenía una muestra pura del patógeno. Bishop le había dicho que, si Upchurch moría, él liberaría el patógeno a gran escala en algún otro punto de la ciudad.

			«Blancanieves tampoco lo vio venir», le había dicho entonces Porter.

			Paul Upchurch, sometido ahora mismo a una intervención quirúrgica después de perder el conocimiento en custodia de la policía, tenía un glioblastoma. Un tumor cerebral en estadio cuatro. Porter también le había dicho a Clair que debía localizar a un tal doctor Ryan Beyer, un neurocirujano del Johns Hopkins. La detective le había asignado aquella tarea a Klozowski, que dio con él en menos de diez minutos. Acto seguido, Clair había telefoneado al agente Frank Poole del FBI, que lo dispuso todo para que trasladaran al doctor Beyer de Baltimore a Chicago a bordo de uno de los aviones privados del FBI. El vuelo había partido del aeropuerto internacional Thurgood Marshall de Washington muy poco después de la medianoche y había aterrizado en O’Hare a las 2:21 de la madrugada. Desde allí, una escolta policial condujo al doctor Beyer al hospital Stroger, donde lo llevaron por una ruta que evitase a los contagiados y lo acompañaron a toda prisa a un quirófano de la tercera planta, en el que aguardaba Upchurch ya preparado por un equipo médico local. Upchurch y Bishop habían asesinado a varias personas porque pensaban que Paul no había recibido los cuidados necesarios para tratar su enfermedad como era menester. Para bien o para mal, sus actos lo habían catapultado a lo más alto de una larguísima lista de espera, y el mayor especialista en aquel campo estaba ahora hurgándole en la cabeza.

			Alguien llamó a la puerta.

			Sue Miflin, una celadora del hospital, se asomó al interior.

			—¿Detective? El doctor Beyer ya ha salido del quirófano. Le gustaría hablar con usted. 

		

	
		
		
			4

			
Poole

			Día 5 – 5:38

			El detective Sam Porter de la Metropolitana de Chicago no alzó la mirada cuando Poole entró en la sala de interrogatorios. No reaccionó ante su presencia, en absoluto. Permaneció inmóvil, ajeno a cuanto lo rodeaba, con los labios perdidos en algún tipo de conversación interior. Tenía la mirada fija en sus propias manos. Movía los dedos con una especie de tic nervioso que no parecía voluntario. A Poole le recordó aquellos instantes previos a quedarse dormido, esos gestos y espasmos repentinos que realizaba el cuerpo para liberarse de las últimas briznas de consciencia. Porter, sin embargo, distaba mucho de estar quedándose dormido. Tenía en los ojos la agudeza de un yonqui, un colocado de meta, alguien que acabara de esnifarse su tercera raya de coca. Ultrasensible, espástico, furibundo y, aun así, calculador. Una mente disparada con pensamientos complejos que no tenían sentido para nadie más.

			Poole no conocía bien a Sam Porter, no mejor de lo que conocía al resto del operativo original del CM, pero sí sabía interpretar a la gente. Se enorgullecía de su capacidad para calar a alguien con una mirada, para entender sus motivaciones y sus temores, su intelecto y sus recelos. El día en que conoció al detective Porter, su instinto le dijo que era un buen policía. Poole creyó que realmente deseaba atrapar al Cuarto Mono y meterlo entre rejas. Reconoció en Porter a un miembro perspicaz y experimentado de las fuerzas del orden, tan respetado como admirado entre los suyos. El tipo de hombre que el propio Poole se había esforzado por ser desde que le dieron la placa. A pesar de lo poco que Porter había hablado desde el día en que se conocieron, Poole tenía la certeza de que aquel hombre veía las cosas igual. No sacaba conclusiones precipitadas; seguía las pruebas. Se preocupaba por las víctimas y luchaba por su recuerdo. Intentaba que se hiciera justicia a los que se quedaban en el camino.

			Frank Poole sabía que el detective Sam Porter era un hombre honesto.

			Y el hombre que estaba sentado en la sala de interrogatorios no era ese Sam Porter. Esta persona era un caparazón vacío.

			Este hombre estaba destrozado.

			El atuendo arrugado que llevaba olía a sudor y a polvo. No se había afeitado en varios días. Los ojos espásticos, disparados de aquí para allá, los tenía inyectados en sangre sobre unas ojeras oscuras y marcadas, cargados debido a la falta de sueño.

			Poole se sentó en la silla enfrente de Porter y puso una mano sobre la otra encima de la mesa.

			—¿Sam?

			Porter seguía mirándose sus propias manos, con los labios aún perdidos en una conversación que sólo él podía oír.

			Poole chasqueó los dedos.

			Nada.

			—Sam, ¿puedes oírme?

			Nada.

			Poole levantó la mano derecha y la dejó caer con la palma abierta sobre la mesa, con toda la fuerza que fue capaz de reunir.

			Le dolió como un demonio.

			Porter alzó la mirada. Con los ojos entrecerrados.

			—Frank.

			No dijo el nombre de Poole a modo de pregunta o de alguna forma de reconocimiento, sino como el mero enunciado de un hecho. Una sola palabra pronunciada en un suspiro silencioso, apenas articulada.

			—Sam, tenemos que hablar.

			Porter se recostó en la silla y dejó caer de nuevo la mirada sobre sus manos.

			—Quiero hablar con Sarah Werner.

			—Está muerta.

			Porter ladeó la cabeza.

			—¿Qué?

			—Asesinada con una sola herida de bala en la cabeza, hace por lo menos tres semanas. La encontré sentada en el sofá de su apartamento de Nueva Orleans.

			Porter hizo un gesto negativo.

			—Ésa no, la otra. La otra Sarah Werner.

			—Dime dónde puedo encontrarla y te la traigo.

			Porter no dijo nada.

			—¿Eras consciente de que ella había matado a la verdadera Sarah Werner?

			—No sabemos si lo hizo ella o no.

			Teniendo en cuenta el momento estimado de la muerte, de lo que sí estaban seguros era de que Porter se encontraba aún en Chicago cuando la verdadera Sarah Werner fue asesinada. Porter estaba en lo cierto al respecto de la segunda parte: más allá de que la mujer hubiera asumido su identidad, no tenían ninguna prueba de que ella la hubiese matado. 

			—Tu Sarah Werner —dijo Poole—, la impostora, ¿sabes quién es en realidad?

			—¿Lo sabes tú?

			—Sé que, con tu ayuda, sacó de la cárcel a otra mujer en Nueva Orleans, la supuesta madre de Anson Bishop, el CM. Sé que los dos os llevasteis a esa fugitiva, que cruzasteis varias fronteras estatales y os la trajisteis de vuelta a Chicago. Sé que esa mujer fue asesinada anoche en el Hotel Guyon, con una pistola que se encontró en tu poder poco después. Sé que ella ha volado, y que tú no has tenido tiempo o ganas de limpiarte de las manos los residuos del disparo antes de que apareciese el equipo táctico. —Poole dejó escapar un suspiro—. Sé bastante. Y ahora, ¿por qué no me cuentas tú lo que no sé?

			—Esa mujer es la madre de Bishop —apuntó Porter en voz baja.

			—¿La muerta? Es lo que acabo de decir.

			—La muerta no, la que estaba conmigo. La otra Sarah Werner. La falsa Sarah Werner. Justo antes de que se marchase con Bishop, después de que él disparase a la presidiaria, los dos me contaron que ella era la madre de Bishop.

			—¿Y los crees? ¿Después de todo por lo que él te ha hecho pasar?

			Los ojos de Porter volvieron a caer sobre el jugueteo de sus manos inquietas.

			—Tengo que leer los diarios, todos los diarios, todo lo que dejó en esa habitación. Está todo ahí. Todo lo que necesitamos. Todas las respuestas. Todo está ahí. Todo, ahí.

			—Sam, estás desvariando. Te hace falta un descanso.

			Porter levantó la mirada y se incorporó hacia Poole.

			—Lo que me hace falta es leer esos diarios.

			Poole le dijo que no con la cabeza.

			—Ni en broma.

			—Las respuestas están en esos diarios.

			—Yo creo que esos diarios son sandeces —dijo Poole.

			Porter se apresuró a negarlo.

			—Encontré el lago. La casa. Tú lo has visto todo, ¿verdad? Has estado allí. Son reales. —Bajó la voz, en un tono conspiratorio—. Hay una mancha de sangre en el sótano, justo donde él decía que estaría. Justo donde falleció Carter.

			—Vamos a hablar sobre eso, Sam. ¿Ésta ha sido la primera vez que has estado en Simpsonville, Carolina del Sur? ¿En el 12 de Jenkins Crawl Road?

			Porter lo fulminó con la mirada, perplejo.

			—¿Qué? Pues claro. ¿Por qué?

			—Cuando llegué a Simpsonville, revisé el registro de la propiedad con la sheriff local. La escritura está a tu nombre.

			Era como si Porter no le oyese. Y dijo:

			—¿Encontrasteis a Carter en el lago?

			—Sacamos seis cadáveres del lago. Cinco cuerpos enteros y otro más troceado, en bolsas de basura.

			—Carter —susurró Porter.

			—El registro de la propiedad, Sam. ¿Por qué está a tu nombre la escritura?

			Porter tenía la mirada fija otra vez en su mano y movía los labios en silencio.

			—¿Sam?

			Volvió a levantar la cabeza de golpe.

			—¿Qué?

			—¿Por qué está a tu nombre la escritura del número 12 de Jenkins Crawl Road?

			Porter barrió el aire con la mano.

			—Pues habrá sido Bishop. Estará retocada, falsificada, será un cambiazo..., qué más da. Lo hizo él, y da exactamente lo mismo. —Se reclinó en su silla, con una sonrisa cada vez más amplia en los labios—. Habéis encontrado a Carter. Habéis... encontrado... a Carter. Me cago en la puta, habéis encontrado a Carter.

			Poole observaba las manos del otro hombre, que seguían con sus tics nerviosos sobre la mesa. Era como si Porter no se percatara.

			—No estás bien, Sam. Tienes que descansar.

			Porter estampó ambas manos sobre la mesa y se inclinó hacia delante.

			—¡Tengo que leer esos diarios!

			—¿Quiénes son los otros cinco cuerpos que hemos sacado del lago?

			—No tengo ni idea.

			—Esos terrenos son tuyos. 

			Porter abrió la boca como si fuera a responder y volvió a guardar silencio. Bajó la mirada sobre las manos. Entrelazó los dedos y los volvió a separar.

			—Es cosa de Bishop. Es a lo que se dedica. Lo llena todo de mentiras.

			—De ser así, ¿por qué te crees lo que dicen los diarios? —le preguntó Poole—. Si Bishop no es de fiar, ¿por qué te preocupa lo que dicen esos cuadernos?

			Porter volvió a levantar la cabeza con una expresión esperanzada.

			—¿Dónde están ahora? ¿Siguen en el Hotel Guyon?

			—Sam, te he hecho una pregunta.

			—Tus otros cinco cadáveres estarán en esos cuadernos.

			—Eso no lo sabes.

			Porter se inclinó para acercarse más. En la comisura de sus labios brillaba un hilillo de saliva.

			—Sabemos que es cierto porque habéis encontrado a Carter, justo donde él dijo que lo dejó. Sabemos que es cierto porque hay una mancha de sangre en el sótano..., hay un candado en el frigorífico. Quiere que sepamos lo que sucedió. En el resto, como mi nombre en una escritura de propiedad, es donde está tu cortina de humo, esas sandeces que tú dices, y tienes que ver lo que hay detrás.

			Poole se reclinó en su silla sin apartar en ningún momento los ojos del hombre que tenía sentado enfrente. Esta vez, la mirada de Porter no titubeó tampoco.

			Porter bajó mucho la voz.

			—«Se llamaba Rose Finicky, y merecía morir. Se merecía morir más de cien veces, una detrás de otra... No tenía mucho de pura.»

			—¿Qué?

			—Eso es lo que me ha dicho Bishop justo después de pegarle un tiro en la cabeza.

			—¿A la mujer que nos hemos encontrado en el vestíbulo del Guyon?

			Porter asintió.

			—La otra mujer, la que yo creía que era Sarah Werner, ésa es la madre de Bishop. Me utilizó para que las llevase a las dos a Chicago. Bishop dijo que tenía una bomba.

			—En la mano tienes residuos de disparos de esa arma.

			—Se la arrebaté a Bishop e hice un tiro de advertencia. Yo no disparé a la mujer. Fue él.

			—Si eras tú quien tenía el arma, ¿por qué dejaste que se marcharan los dos? ¿Por qué no ponerlos bajo custodia?

			—Tú sabes por qué.

			—¿Por lo que le contaste a Clair?

			Porter asintió.

			—Bishop le inoculó el virus del SARS a esas chicas y dejó una muestra en el hospital, en una manzana, para demostrar que lo tenía realmente. Me dijo que tenía más, y que si no les dejaba marcharse, lo había dispuesto todo para que se extendiera el virus. No podía arriesgarme a ver si estaba diciendo la verdad o no. Tuve que dejarlos marchar. Me dijo que tenía que hacer la llamada desde la habitación 405. También me dijo que allí encontraría más pruebas.

			—¿Hiciste lo que te ordenó?

			—¿Qué otra opción tenía?

			A Poole le daban ganas de decirle que sí tenía opciones. Porter había tomado muchas decisiones desde el preciso instante en que se había ocupado del caso hasta el momento actual, no dejaba de elegir la puerta incorrecta. Había tenido la visión tan nublada que alguien lo podía haber tomado por ciego. La madriguera del conejo era bien profunda, y parecía que Bishop y él se estuvieran turnando con la pala.

			—Hay algo más. Algo que tienes que saber. —Parpadeó el brillo en los ojos de Porter, como una bombilla. Pestañeó. Concentrado en Poole—. Algunas partes del diario son ciertas: las casas, el lago, los Carter; creo que todo eso es fiel a la verdad, pero hay otras partes que no lo son. Ahora lo veo. Está en la cadencia de su forma de escribir, en su elección de las palabras. Dejó pistas. Me veo capaz de diferenciarlas. Esos destellos de Guillermo el Travieso, me veo capaz de calarlo. Tú también lo viste, ¿verdad?

			Poole se sentía cada vez más frustrado.

			—Esos diarios son una distracción.

			—¡No! —Aquella palabra salió de los labios de Porter a un volumen muy superior al que él mismo esperaba, porque se retrajo al oírlo y se hundió más en la silla—. No, esos diarios son la clave de todo. Sólo tenemos que resolver el puzle.

			—Lo único que yo tengo que hacer es atrapar a un asesino.

			—Asesinos —respondió Porter.

			—¿Qué?

			—Justo antes de que me dejaran en aquel hotel, la madre de Bishop dijo: «¿Por qué le dijiste a este buen hombre que tu padre estaba muerto?». Se refería al diario. —Porter volvió a incorporarse—. ¿No lo entiendes? Veo esas palabras como si estuvieran resaltadas en la página. Las falsedades y la verdad, es como si estuvieran impresas en colores diferentes, con esa claridad las veo. Tú mismo viste el cuerpo de Libby McInley... No creo que Bishop la matara. Lo que creo es que estaba intentando protegerla. Y si no fue Bishop... —Volvía a retorcer los dedos entrelazados, enganchados, como si estuviera manoseando una masa invisible—. Son todos unos asesinos: Bishop, su madre y su padre, y creo que los tres están aquí, en Chicago, ahora mismo. Esos tres están terminando algo que arrancó hace años, que empezó hace mucho, en la infancia de Bishop. Algo que hay en esos diarios. Algo que es verdad y que está oculto en esa maraña de mentiras. —Comenzó a asentir con la cabeza, y una enorme sonrisa se le formó en los labios—. Algo que ahora puedo ver. —Alzó la mirada hacia Poole—. Tienes que confiar en mí.

			Poole se quedó contemplándolo fijamente, y pasaron los segundos.

			—Hay quien cree que tú podrías ser el padre de Anson Bishop.

			La saliva se desprendió de los labios de Porter y cayó en la mesa metálica en un charquito pequeño. Se pasó la mano por la boca y miró a Poole directo a los ojos.

			—¿Qué piensas tú?

			—Yo creo que hemos encontrado pruebas convincentes en tu habitación del Guyon.

			Porter soltó una risa burlona.

			—¿Las fotografías? Venga ya. Tú sabes con qué facilidad se pueden falsear.

			—Algunas de esas fotos tienen más de veinte años —respondió Poole—. Aunque Bishop quisiera hacer un montaje, ¿de dónde iba a sacar unas fotos tuyas de hace veinte años con las que trabajar? ¿Cuánto tiempo hace que lo conoces, Sam?

			—Menos de seis meses —respondió Porter—. Lo conocí el mismo día que lo conoció Nash, el del accidente del autobús, cuando fingió que trabajaba para la Metropolitana de Chicago. Hazme pasar por el polígrafo si eso te deja más tranquilo, a mí me da igual. No tengo nada que ocultar. Esas fotos son lo mismo que la escritura de esos terrenos: está intentando distraerte de la verdad.

			—Esa verdad que sólo tú eres capaz de ver en sus diarios.

			Porter no dijo nada ante aquello. El pensamiento se le había ido de nuevo a otro lugar.

			Poole intentó que su gesto no reflejara su frustración.

			—¿Quién es Rose Finicky?

			—Tienes que dejarme leer esos diarios. Sabes que Bishop no los habría puesto ahí si no fueran importantes. Eso sí lo entiendes, aunque sea lo único.

			—Haré que mi gente los estudie.

			—No tenemos tiempo. No saben lo que hay que buscar. No sabrán apartar todas las sandeces para llegar a la verdad. Yo conozco a Bishop.

			—Ah, ¿sí? —replicó Poole—. ¿Hasta dónde lo conoces?

			Alguien llamó al cristal de la ventana espejada. Un puño contundente. Dos golpes rápidos.

			Poole permaneció sentado un instante con los ojos clavados en Porter, que le devolvía la mirada. No era capaz de leer al hombre que tenía enfrente. Quería hacerlo, pero no podía. Si Porter estaba mintiendo, su lenguaje corporal no lo delataba. Estaba convencido de todo cuanto había dicho.

			Eso no lo convierte en la verdad, se recordó Poole.

			Se levantó y fue hasta la puerta.

			A su espalda, le dijo Porter:

			—No podéis atraparlo sin mí. No podéis atrapar a ninguno de ellos.
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Clair

			Día 5 – 5:43

			Clair alzó la mirada hacia la enfermera que estaba en la puerta de su despacho. La mujer llevaba de guardia en el hospital desde que ellos llegaron, y no tenía mejor aspecto que los demás: los ojos rojos, ojeras oscuras, encorvada. Sin embargo, no había bajado el ritmo. Clair dudaba que se hubiera tomado un solo descanso.

			—El doctor está en la línea cuatro. —Señaló con un gesto de la barbilla hacia el teléfono de la pared.

			Clair le dio las gracias y se levantó. El cuerpo le crujía más que la vieja silla metálica que había sido su hogar durante las últimas horas.

			Estaba molida.

			Tenía los huesos doloridos. La garganta. Incluso le palpitaban los ojos. La nariz se le había convertido en una fábrica de mocos, y se veía incapaz de entrar en calor.

			Kloz la observaba con cansancio desde su propio rincón de la antigua consulta. Él no parecía encontrarse en mejores condiciones que ella.

			Cruzó el cuarto hasta el teléfono, descolgó el aparato y presionó el botón iluminado.

			—Soy la detective Norton.

			—¿Detective? Soy el doctor Beyer.

			A causa de la cuarentena, Clair aún no había conocido a aquel hombre en persona. Se dijo que su aspecto sería probablemente el de un cruce entre George Clooney, Patrick Dempsey y ese chico tan mono de la serie Scrubs, porque eso la hacía sonreír, y necesitaba con urgencia algo por lo que sonreír. Tenía la voz grave, áspera y arenosa, la voz de un hombre que se pasaba la vida escogiendo las palabras con sumo cuidado antes de hablar.

			Se aclaró la garganta y le dijo exactamente lo que ella no deseaba oír.

			—Es un caso perdido. Eso lo sabe, ¿verdad? No hay manera de salvar a este hombre.

			Clair volvió a mirar a Kloz, que había dejado de hacer lo que fuese que estuviera haciendo en el ordenador y ahora la miraba. Se apretó el auricular contra la oreja y bajó la voz.

			—Si ese hombre muere, hay muchas posibilidades de que Anson Bishop libere el virus del SARS en algún lugar de la ciudad. Miles de vidas podrían estar en peligro.

			—Eso no cambia los hechos, detective. Este hombre está en la etapa final de un glioblastoma. Ha tenido una gran parte del cerebro expuesta a un tumor muy agresivo. He retirado cuanto he podido, pero es sencillamente imposible reparar los daños que han quedado. Lo cierto es que me sorprende que siga vivo. Aparte de la pérdida de memoria y de funciones motoras, el cáncer ha invadido el córtex parietal posterior, el córtex motor primario y el área suplementaria. En el postoperatorio, como mínimo, necesitará respiración asistida. Hemos detectado anomalías en el ritmo cardíaco, y creo que tiene la visión afectada. Su calidad de vida...

			Clair cerró los ojos mientras continuaba el zumbido monótono de la voz del doctor.

			—Nos han dicho que usted podría salvarlo, que tenía una especie de tratamiento...

			—Mis estudios en el Hopkins se centran en la terapia de ultrasonidos —lo interrumpió el doctor Beyer—. Un tratamiento no invasivo del glioblastoma, pero estamos en las primerísimas etapas de los ensayos clínicos. Si me lo hubiesen derivado al comienzo, hace unos años, quizá podría haberlo ayudado, pero ¿ahora? La enfermedad está demasiado avanzada. A partir de aquí no hay tratamiento conocido ni manera de llegar a proporcionarle ningún bienestar. Llegamos demasiado tarde.

			—¿Qué más puede hacer?

			—Nada que no se haya hecho ya. Estabilizarlo, que esté cómodo, esperar lo inevitable. Me sorprendería que durase más de un día o dos en su estado actual.

			Clair observó a Kloz. Tenía aquella mirada de esperanza en los ojos. Le dio la espalda y continuó hablando.

			—Necesito que le diga a la prensa que Paul Upchurch ha salido del quirófano mejor de lo que cabría esperar. Está estable. Y tiene usted la intención de llevárselo de vuelta al Johns Hopkins para continuar con el tratamiento en el instante en que pueda viajar. Debe convencerlos de que es optimista sobre su desenlace.

			El doctor Beyer no respondió.

			Clair bajó la mirada a su reloj.

			—Doctor, Anson Bishop sigue ahí fuera, en alguna parte. Necesitamos que crea que estamos haciendo todo cuanto podemos, que Upchurch está recibiendo el tratamiento en el que él insistió. No hace falta que entre usted en detalles: échele la culpa a la ley de protección de datos del paciente o a la falta de esos datos, pero tiene que causarles esa impresión.

			—Detective, tengo una responsabilidad con mi paciente, una reputación...

			—Sus actos podrían salvar miles de vidas. Ese hombre, Paul Upchurch, ha secuestrado y asesinado a varias chicas. Dos de sus víctimas se encuentran en este mismo hospital, luchando por su vida. Cuando él muera, nadie se va a alegrar tanto como yo, pero en lo referente al público, en lo referente a Anson Bishop, es necesario que su pronóstico parezca positivo. Al menos por ahora.

			El médico no dijo nada durante un buen rato.

			—Tendré que pensar en ello, detective. Hablar con mi abogado, tal vez. ¿Y si Bishop tiene a alguien en el hospital vigilando su estado e informándolo? No conozco personalmente a nadie de los que estaban en ese quirófano conmigo. Mi equipo está en Baltimore, en el Hopkins.

			Clair suspiró y se tiró del pelo enmarañado.

			—Yo estoy encerrada en esta sala. Necesito que hable usted con ellos también. Explíqueles lo que hay en juego.

			—Me está pidiendo mucho, detective.

			—¿Lo hará?

			—Volveré a llamarla.

			El médico colgó antes de que ella pudiese añadir nada. Clair se quedó allí de pie durante unos segundos antes de volver a colocar el auricular en su sitio.

			—Bueno, ¿cómo está? —le preguntó Kloz.

			—Como una rosa.

			Antes de que él pudiese responder, alguien volvió a llamar a la puerta. A través del cristal, Clair reconoció a Jarred Maltby, del CDC. No parecía muy contento.
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Poole

			Día 5 – 5:48

			El número de los presentes en la sala de observación había aumentado en dos desde que Poole entró con Porter. Además de Nash, allí estaba el capitán Henry Dalton con alguien a quien Poole no conocía.

			Aunque Dalton era cerca de quince centímetros más bajo que Poole, tenía un porte de autoridad que lo hacía parecer más grande de lo que era. Y pese a que no eran ni las seis de la madrugada, se lo veía fresco, duchado y recién afeitado. En aquel momento, Poole mataría por una ducha.

			—No puede retenerlo —dijo Dalton, que prescindió de los trámites de cortesía.

			—Ya le digo yo que sí.

			—Si llega a oídos de la prensa que lo tienen bajo custodia, lo van a crucificar.

			—Me imagino que ya le han informado, capitán. Este hombre se ha crucificado él solito. No sólo es sospechoso del asesinato del Guyon, sino que lo buscan por ayudar a la mujer muerta a escapar de la cárcel de Nueva Orleans y trasladarla cruzando varias fronteras estatales. Ha desobedecido sus órdenes y ha salido de Chicago en una especie de persecución justiciera de Bishop. Su riesgo de fuga es evidente, y no se va a ir a ninguna parte. Me da igual lo que diga la prensa. —Poole miró desafiante al otro hombre que había en la sala—. ¿Y usted quién es?

			Vestido de traje azul oscuro y con un elegante corte de pelo, canoso, el hombre de cincuenta y tantos años le tendió la mano.

			—Soy Anthony Warnick, de la oficina del alcalde.

			Poole no le estrechó la mano. En lugar de eso, se volvió hacia Dalton.

			—Tendré que ver todos los registros de personal sobre Porter: comprobación de antecedentes, revisiones psicológicas, evaluaciones..., todo lo que tengan sobre él. Debo reunir las piezas de su pasado.

			—Yo creo que tiene que dar un paso atrás y pensar en todo esto —dijo Dalton—. Tenemos que hacerlo todos.

			Intervino Warnick.

			—Agente, sería una irresponsabilidad implicar a un miembro de las fuerzas del orden en unos crímenes tan abyectos como los cometidos por Anson Bishop antes de haber comprendido por completo todos los hechos. Los miembros de la prensa son como una jauría de perros callejeros hambrienta: agarrarán cualquier sobra que se les eche y saldrán corriendo con ella, y al diablo las consecuencias. Como alguien capte alguna imagen de usted haciendo algo que se parezca al paseíllo del detenido con el detective Porter, no sólo van a ser injustos con él, sino con todas las fuerzas de la ley, incluida su agencia. No se detendrán en él, les van a ver a todos como unos corruptos. La ciudad no puede con esto, no ahora. Con los sucesos recientes, lo que está pasando en el Stroger, todo el mundo está con los nervios a flor de piel.

			Bajó la voz y le puso una mano en el hombro a Poole, que se la sacudió de encima. Aun así, el hombre prosiguió.

			—Al final, si está implicado, habrá tiempo para que actúe la justicia. No hay motivo por el que no se pueda investigar de manera interna, asegurarnos de que estamos interpretando bien todos los datos, y después hacerlo público. Ésa es la forma responsable de hacer las cosas.

			—Ése no es Sam.

			Aquello había salido de labios de Nash. Estaba de pie ante el ventanal de observación, mirando hacia el interior.

			—Descentrado, desorganizado..., tiene aspecto de no haber dormido en varios días. Ni siquiera estuvo así cuando mataron a su mujer. Si lo apartan de este caso, eso podría destrozarlo.

			—Ese hombre ya está destrozado —respondió Poole.

			—Necesita llegar al fondo de esto. Necesita cerrarlo.

			—¿Y qué sugieres?

			Nash se encogió de hombros.

			—Que le des los cuadernos, los diarios.

			—Son pruebas, tal vez pruebas que lo incriminan a él. No se los puedo entregar de ninguna de las maneras. Tengo que llevármelos a la Unidad de Análisis de Conducta de Quantico. Si hay algo ahí, ellos lo encontrarán.

			Dalton cruzó una rápida mirada con el tipo de la oficina del alcalde, y dijo a continuación:

			—Podemos digitalizarlos aquí, y su gente tendrá los archivos en unas pocas horas. Sam puede revisarlos también. Le decimos que si quiere leer los diarios, tendrá que hacerlo aquí, en la Metropolitana, aunque no bajo arresto: se quedará aquí por voluntad propia. Que encuentra algo, pues genial. Que no, al menos lo tendremos bajo custodia. Se queda aquí, donde podamos vigilarlo. Eso también le dará tiempo a su gente para descifrar todo lo que han encontrado en Carolina del Sur.

			En la sala de interrogatorios, Porter tenía otra vez las manos juntas sobre la mesa, con los dedos entrelazados. Sus labios se movían en aquella conversación silenciosa.

			El teléfono de Nash sonó, y él salió al pasillo para coger la llamada.

			—¿Eso le parecería bien, agente?

			Otra vez Warnick.

			El teléfono de Poole también comenzó a sonar. Lo rescató del bolsillo y miró la pantalla.

			El agente especial al mando Hurless.

			Poole levantó un dedo.

			—Discúlpenme, ésta tengo que cogerla.

			Hurless no esperó a que le dijese ni hola.

			—Tenemos otro cadáver que encaja con el modus operandi de Bishop. Una mujer en un cementerio aquí, en Chicago. El Rose Hill. Tengo a un equipo en camino. ¿Está Porter en un lugar seguro?

			Poole echó un vistazo a su espalda, por el ventanal.

			—Lo está.

			—Ya me han mandado los informes de Granger en Carolina del Sur, de la cárcel de Nueva Orleans y del CDC sobre el hospital de Chicago. Vamos a centralizarlo todo en la oficina de campo. Cuando hayas terminado en el escenario del crimen, necesito que vuelvas a presentarte aquí.

			—Sí, señor.

			Hurless colgó.

			Nash volvió a entrar en la sala, con el rostro lívido. Miró primero a Dalton, después a Poole.

			—Tenemos otro cadáver.

			—Sí, me acabo de enterar. Ahora mismo voy para allá.

			Nash resopló y se volvió hacia su superior.

			—Señor, la línea roja del metro va a estar fuera de servicio hasta que podamos retirar a la víctima de la vía. Tenemos que comunicárselo a los viajeros.

			Poole frunció el ceño.

			—¿La línea roja? El cadáver está en un cementerio.

			De algún modo, el rostro de Nash se las arregló para ponerse más lívido aún.

			—La llamada que he recibido yo era por un cuerpo que han encontrado en las vías de la línea roja del metro, a la altura de Lake. Una mujer. Han escenificado la postura del cadáver. Tres cajas blancas atadas con cordeles negros en el suelo junto a ella.
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Nash

			Día 5 – 6:13

			El detective Brian Nash detuvo su Chevy Nova del 72 parcialmente restaurado detrás de una ambulancia aparcada en doble fila en la acera de la calle Lake frente a LaSalle, localizó el cartelito de policía en el hueco de la rueda del asiento del acompañante y lo colocó sobre el salpicadero. Clair lo había llamado unos minutos atrás para ponerlo al tanto. Continuaba al teléfono.

			—¿Están seguros? —dijo al teléfono antes de echar el freno de mano.

			Puso la mano libre delante de la tobera de la calefacción: soplaba el aire, pero no lo sentía mucho más caliente que el viento que entraba desde el lago.

			—Maltby, del CDC, dice que han hecho los análisis dos veces antes de venir a verme —le contó Clair—. La aguja hipodérmica que hemos encontrado en la manzana que había junto con el historial médico de Upchurch contiene una cepa pura del virus del SARS, con calidad de laboratorio.

			—Mierda.

			—Sí, mierda —dijo Clair—. Aquí se han puesto a repartir antibióticos como si fueran caramelos, pero, aparte de eso, no hay mucho más que puedan hacer. No existe ningún tratamiento preventivo. Tienen este edificio más cerrado que el ojete de una colegiala católica.

			Nash se rio, y su risa se convirtió de inmediato en una tos mocosa.

			—Santo cielo, qué mal suenas.

			—Estoy cayendo con un resfriado o algo así. Sin descansar, con el tiempo de mierda que hace, mi cuerpo no lo aguanta todo. Al final, está pudiendo conmigo.

			—Tampoco ayuda tu dieta de comida rápida y chocolatinas. Se supone que tu cuerpo es un templo, y tú tratas el tuyo como el dueño de un tugurio que espera cobrar del seguro después del incendio.

			Nash bajó la vista a los envoltorios del McDonald’s tirados por el suelo del coche y cambió de tema.

			—He oído al médico de Upchurch en la radio hace unos minutos: por lo menos suena como si por ese lado estuviéramos a salvo.

			—Todo eso eran chorradas, la tapadera del médico para conseguirnos un poco de tiempo. Upchurch tiene un pie en el otro barrio. Le quedan cuarenta y ocho horas como mucho. Tengo atado en corto a todo el que ha estado en contacto con él para asegurarme de que su estado no se filtra.

			—Mira, mamá osa, si has llamado para animarme, se te da de pena.

			De la boca de la estación de metro salió un agente uniformado que se agachó para pasar bajo la cinta amarilla del escenario del crimen y se dirigió hacia el Chevy Nova de Nash. El viento levantaba la nieve suelta alrededor de sus pies y hacía que se arremolinase en el aire. Cuando el agente se percató de quién era el propietario del coche, saludó a Nash con un gesto poco entusiasta y dio media vuelta.

			—¿Ese cadáver es de los de Bishop?

			—Todavía estoy fuera —le dijo Nash—. Pero tiene pinta de que sí.

			—¿Tú te crees lo que dijo Sam sobre los padres de Bishop?

			—Ahora mismo, ya no sé qué creer.

			—Porque también podría ser uno de ellos. O podría no haber sido ninguno de ellos. Un imitador, quizá.

			Nash apagó la calefacción y la volvió a encender. Definitivamente, el cacharro de los cojones estaba echando aire frío. Sentía la piel helada, incapaz de entrar en calor.

			—Sam nos diría que nos centrásemos en las pruebas, que todo lo demás es ruido. Y eso es lo que vamos a hacer.

			—... tú lo has visto, ¿no? —le preguntó Clair.

			—No estoy muy seguro de lo que he visto. No sé yo si va a ser capaz de recuperarse de esto.

			Clair guardó silencio por un instante.

			—¿Sabe el agente del FBI que tú estás ahí ahora?

			—Sí, claro que lo sabe. Ha establecido unos parámetros.

			—¿Parámetros?

			Alguien llamó con los nudillos en la ventanilla de Nash, y al detective casi se le sale el corazón por la garganta.

			—¡Jeeesús!

			—¿Qué? —le preguntó Clair.

			Nash se puso de lado. Lizeth Loudon, de los informativos del Canal 7, estaba allí de pie, junto al coche. La mujer hundió las manos hasta el fondo en los bolsillos de su cazadora forrada de piel y se puso a danzar sobre la pierna izquierda y la derecha en un intento de conservar el calor.

			—Tengo que dejarte, Clair. Yo te llamo.

			Colgó el teléfono y apagó el motor del coche, que petardeó, como si no tuviera muy claro eso de dejar de funcionar, y quedó en silencio. Se bajó del coche, cerró de un portazo y apartó a Loudon para abrirse paso hacia la boca del metro.

			—No voy a hablar contigo.

			—No lo hagas, y entonces tendré que inventarme algo —respondió ella, persiguiéndolo.

			—¿Dónde está tu cámara?

			Loudon señaló hacia atrás con el pulgar, hacia su furgoneta, aparcada tres coches más lejos que el de Nash.

			—Calentito.

			—A lo mejor deberías irte con él.

			—Sé que tenéis un cadáver ahí abajo. Una posible víctima del CM.

			—No hay ningún cadáver.

			Loudon sacó el móvil de un tirón. En la pantalla tenía cargada una publicación de Facebook.

			—Eso se parece un montón a un cadáver.

			Nash tomó nota mentalmente del nombre del usuario.

			—A mí me parece falsa.

			Se agachó bajo el precinto de la escena del crimen. Cuando Loudon trató de imitarlo, el agente de uniforme reapareció y le indicó que retrocediese.

			—Voy con él —dijo ella.

			Nash lo negó con la cabeza y comenzó a bajar la escalera.

			—No, no viene conmigo.

			—¿Dónde está el detective Porter? —gritó ella a su espalda—. ¿No debería estar aquí?

			Nash no le respondió. Bajó los escalones hasta el andén, hacia el murmullo de unas voces.

			A pesar de la iluminación de los fluorescentes en el techo, los cuatro grandes focos halógenos que habían levantado abajo, en las vías, lucían con más intensidad, como una burbuja de luz blanca bajo la proyección amarillenta desde lo alto. Un tren se había detenido cerca del extremo este del túnel, y una camioneta pickup Ford F-150 equipada con ruedas especiales descansaba en los raíles y bloqueaba el acceso oeste. Tenía los faros encendidos, apuntando hacia abajo, a la vía. La luz comenzaba a perderse unos quince metros más adelante, incapaz de vencer el espesor de la negrura.

			Condujeron a Nash hacia el extremo del andén del metro, hasta una escalera. La tomó y descendió a las vías.

			—El tercer raíl está electrificado, y no lo podemos desconectar sin que afecte al resto de la línea —dijo alguien a su espalda—. Mire bien por dónde pisa.

			Más tiras de cinta amarilla creaban un cuadrado grande que rodeaba la sección de vía entre la camioneta pickup y el tren. Los focos halógenos habían disipado todas las sombras. Una media docena de personas se había quedado fuera del precinto: varios agentes de uniforme, dos técnicos de Criminalística de la Metropolitana de Chicago, otros tres del FBI. No había nadie dentro del perímetro de cinta. Todas las miradas estaban puestas en él. Todas las conversaciones se apagaron.

			Nash se agachó para pasar bajo la cinta y se dirigió al centro de las vías.

			Se arrodilló.

			Volvió a sacar el móvil y llamó a Poole.

			—Descríbemelo —dijo Poole al descolgar—. Todos los detalles. Tómate tu tiempo. No te dejes nada.

			Nash lanzó una rápida mirada furtiva a los agentes del FBI y a los de Criminalística de la Metropolitana de Chicago, a su espalda. Ninguno de ellos parecía feliz por haberse quedado al margen.

			En el instante en que descubrieron que había dos cadáveres y que Poole reclamó la jurisdicción del FBI, Warnick llamó al alcalde, el alcalde llamó al director del FBI, y el director del FBI llamó al superior de Poole. En cuestión de cinco minutos, Poole recibió la orden no sólo de mantener informada a la Metropolitana de Chicago, sino también de incluirla en su equipo. Al parecer, el trabajo en equipo de los poderes establecidos era la mejor manera de evitar la humillación pública. Poole había puesto sus objeciones, pero se las rebatieron de inmediato. Nash no se había llamado a engaño respecto a los motivos por los que el superior de Poole había accedido con tan buena disposición: el FBI quería seguir teniendo a mano un chivo expiatorio. Si se torcían las cosas, querían tener a alguien a quien culpar, alguien que no fuese del FBI. Así funciona nuestro maravilloso gobierno.

			Nash carraspeó.

			—La mujer tiene, ah..., no estoy seguro de la edad. Le calculo treinta y tantos, o puede que cuarenta y tantos. Cuesta decirlo. Lleva puesto un camisoncito blanco. De tela fina. Nada más, por lo que veo. Ni zapatos, ni ropa interior, ni abrigo ni nada más que vea tirado por el escenario. Tiene la piel cubierta de una especie de sustancia blanca, como polvo. El pelo también.

			—¿Lo tiene en la ropa?

			—No.

			—De manera que la vistieron post mortem, ¿no?

			—Eso es lo que parece.

			—¿Qué más?

			Nash se quitó los guantes de cuero negro, sacó del bolsillo otro par de látex, se los puso y los acompañó de una mascarilla de protección por si acaso aquel polvillo blanco era algún tipo de sustancia contaminante. Se inclinó para acercarse un poco más.

			—Tiene los ojos cerrados, pero creo que le han quitado el derecho. Hay un poco de sangre seca en la comisura del párpado. —Con mano lenta, le retiró el pelo hacia atrás—. Le falta una oreja. A esta mujer la han colocado, está en una postura..., parece como si estuviera rezando. Está de rodillas.

			Le llevó la mano a la boca e intentó abrirla.

			—Está rígida. No puedo abrirle la boca.

			—¿Rígor?

			—No lo parece. A lo mejor es del frío.

			—No la fuerces —le dijo Poole—. El forense podrá confirmarnos si le han quitado la lengua. ¿Tienes tres cajitas? ¿Atadas con un cordel negro?

			—Sí, claro —contestó Nash—. Pero ésta no es la manera habitual en que las encontramos. Bishop las suele enviar por correo, de una en una, más o menos en el transcurso de una semana. Él no deja las tres así.

			—Lo hizo con el cuerpo que encontraste en los túneles con Porter. El director financiero de Talbot —señaló Poole.

			—Gunther Herbert —dijo Nash.

			Bishop le había contado a Porter que había torturado a Herbert para obtener información sobre las finanzas de Arthur Talbot, una información que incriminaba al magnate inmobiliario de Chicago en toda una serie de delitos en la clandestinidad.

			—Igual que con Libby McInley —añadió Poole—. Dejó las tres cajas sobre la mesa del salón.

			—Nuestro sujeto desconocido le ha escrito en la frente con algún tipo de cuchilla.

			—¿Qué dice?

			—«Yo soy el mal.»

			A Libby también le habían hecho cortes, miles de cortes minúsculos con una hoja de afeitar, por todo el cuerpo.

			—A Herbert y McInley los torturaron, a los dos, para sacarles información —dijo Nash en voz baja—. Algo distinto de sus otras víctimas.

			—¿Qué más?

			Nash se acercó más. Parecía una estatua, no una persona. Jamás había visto un cuerpo colocado de esa manera.

			Rezando.

			Entrecerró los ojos.

			—Las huellas dactilares...

			—¿Qué les pasa?

			—Las tiene... quemadas.

			—¿Le han quitado las huellas dactilares?

			—Creo que sí —dijo Nash, que trataba de verlo mejor sin moverle las manos—. Bishop no había hecho esto nunca.

			—¿Hay algún letrero?

			—¿Un letrero?

			—Algún trozo de cartón, de papel... Cualquier cosa escrita cerca de ella.

			Nash miró alrededor del cadáver.

			—Nada que yo vea... Ah, espera.

			—¿Qué es?

			Nash se puso en pie y caminó hacia la pared. Miró hacia los diversos miembros de las fuerzas de la ley que le habían estado observando.

			—¿Sabe alguien si esto es nuevo?

			No respondió nadie.

			—¿Qué? —preguntó Poole de nuevo.

			Nash alzó la mano y tocó la pintura. Aún estaba húmeda.

			PERDÓNEME, PADRE

			Estaba pintado con un aerosol en la pared del túnel, prácticamente perdido entre todos los demás grafitis.
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Poole

			Día 5 – 6:22

			La mirada de Poole no se apartaba del cadáver mientras hablaba con el detective Nash. La mujer arrodillada al borde del estanque, como si estuviera rezando. Una bandeja de plata delante de ella contenía tres cajas blancas atadas con cordeles negros. PERDÓNEME, PADRE escrito en un letrero apoyado en ella. YO SOY EL MAL grabado en la frente.

			Un equipo de técnicos federales de Criminalística lo observaba desde una cierta distancia. También había alguien de la oficina del forense. Igual que en el escenario de la estación de metro, todos habían recibido la orden de mantenerse al margen.

			Poole se arrodilló en la nieve y echó un vistazo más de cerca a las yemas de los dedos. Aunque tenía las manos juntas, presionada la una contra la otra, pudo ver que le habían quemado las huellas dactilares. Una quemadura química de alguna clase, ácido, probablemente; sulfúrico, tal vez clorhídrico.

			Le llevó la mano a la boca e intentó abrirla a la fuerza, pero no se movió un milímetro. Exactamente igual que había dicho Nash. Demasiado agarrotada para el rigor mortis. Quizá congelada. En ese momento, la temperatura era inferior a los ocho grados bajo cero. La víspera había rondado los doce bajo cero, con una sensación térmica inferior a los dieciocho.

			Allí estaba también el polvillo blanco. La mujer estaba cubierta de nieve, tanto que resultaba difícil verlo, pero allí estaba. Una especie de película muy fina que le cubría el cuerpo, pero no el camisón que llevaba puesto. La habían vestido después de que la sustancia entrara en contacto con su piel. Tenía un ligero brillo, cristalino.

			¿Sal?

			Paul Upchurch había ahogado a sus víctimas en un tanque de agua salada con la ayuda de Bishop. ¿Podría tratarse de alguna especie de residuo de aquel tanque?

			Sonó el teléfono de Poole. Lo rescató de su bolsillo y no reconoció el número.

			—Aquí el agente Poole.

			—Hola, soy la sheriff Banister, de Simpsonville. Disculpe que le moleste tan temprano. ¿Sigue usted en Nueva Orleans?

			—De vuelta en Chicago. —Poole se puso en pie e hizo un gesto a los investigadores para que empezasen a documentar y catalogar el escenario—. ¿Qué puedo hacer por usted, sheriff?

			—Verá..., es que tengo un cadáver aquí. —Sonaba alterada. Le temblaba la voz—. Ha aparecido en plena escalinata del edificio de los juzgados, hace unas dos horas. Está... ahí de rodillas. Casi rezando. Bueno, eso es lo que parece, por lo menos. Hay tres cajas blancas atadas con un cordel. Además, alguien ha escrito algo en los escalones, a su lado.

			—Perdóneme, padre —masculló Poole.

			—Eso es. ¿Cómo lo ha sabido?

			—¿Tiene alguna idea de quién es la mujer?

			—No es una mujer, es un hombre. Y sé perfectamente quién es.
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Clair

			Día 5 – 6:29

			Clair estornudó y tiró de otro pañuelo de papel para sacarlo de la caja que había sobre la mesa, a su lado.

			—Vamos a necesitar una caja más grande —dijo Kloz con su mejor acento de Nueva Inglaterra, que no era muy bueno.

			Cogió aire y sorbió los mocos por la nariz.

			Clair lo fulminó con la mirada.

			—No tengo la menor gana de morir aquí contigo.

			Kloz se reclinó en su silla. Crujió el metal viejo.

			—Si pudieras morir donde tú quisieras, con quien tú quisieras, ¿a quién elegirías?

			Clair se lo pensó durante unos instantes.

			—A Matthew McConaughey. Siempre me ha parecido sexy para ser blanco. Pero el McConaughey de cuarenta y tantos, no el joven de Movida del 76. Esa cara no se le puso hasta que se hizo más mayor.

			—¿Dónde?

			—Quizá en una playa de Barbados.

			Kloz negó con la cabeza.

			—Ah, pues eso no sé yo. La única manera de morir en una playa es por un tiburón. Nadie quiere que se lo coma un tiburón.

			—Menuda gilipollez de juego.

			Kloz hizo caso omiso.

			—Yo la diñaría con Jennifer Lawrence, pero sólo si se vistiera de cuero como en Los juegos del hambre.

			—¿Y dónde, exactamente, te gustaría morir?

			—En Toledo, Ohio. Sin duda.

			—¿Por qué en Toledo?

			Se encogió de hombros.

			—No hay tiburones.

			—Obviamente.

			—Tampoco hay nada que hacer en Toledo, de manera que si me quedo allí atrapado con una Jennifer Lawrence vestida de cuero, encerrado en la habitación de un motel de mala muerte sin nada que...

			Clair cerró los ojos con fuerza y se tapó los oídos.

			—Basta. No quiero saber lo que tienes en la cabeza. Ni ahora ni nunca.

			—Sólo intento relajar el ambiente.

			—Lo sé.

			—No quiero morir aquí.

			—Lo sé.

			—No podemos salir del edificio, y me estoy empezando a poner histérico.

			—Lo sé.

			Con el pie derecho, Kloz se impulsó contra el suelo y comenzó a girar lentamente en la silla, en sentido contrario a las agujas del reloj.

			—El virus del SARS tiene un periodo de incubación de hasta diez días. Nuestro amigo del CDC no ha salido aún a decirlo, pero su protocolo dicta que este sitio se quede precintado durante no menos de diez días transcurridos desde el último caso conocido. Si el virus no nos mata, tenemos muchas posibilidades de que no nos permitan marcharnos durante unas dos semanas.

			—No nos van a retener aquí tanto tiempo.

			—¿Por qué no? —contestó Kloz—. Tenemos camas, comida, todo tipo de medicamentos, y estamos aislados. ¿Se te ocurre un lugar mejor donde retenernos a todos? No se van a arriesgar a que el virus salga de este edificio.

			—Bishop tiene el virus. Podría estar en cualquier parte.

			—Y si infecta a otras personas, lo más probable es que el CDC las traiga aquí por los mismos motivos por los que van a tratar de mantenernos a todos nosotros en este hospital: camas, medicinas, comida y aislamiento. Nos dejarán aquí con las puertas cerradas y esperarán a que se nos pase el virus y se consuma por sí solo. Sin tratamiento, ninguna otra cosa tiene sentido. Nadie va a arriesgarse a una epidemia. Aunque hoy mismo atrapen a Bishop y lo encierren, no nos dejarán salir. No hasta que esto agote su recorrido.

			Clair sabía que Kloz tenía razón, pero no estaba dispuesta a admitirlo. Arrugó el pañuelo de papel y lo lanzó a la papelera. Se quedó corto por unos treinta centímetros en su aterrizaje.

			Tres golpes de nudillos rápidos en la puerta.

			Alzaron la mirada. 

			Jerome Stout abrió la puerta y entró antes de que ninguno de los dos tuviese oportunidad de decir nada.

			Como responsable de seguridad del hospital, Stout no había parado desde que ellos habían llegado. La sombra del pelo ya se asomaba por la cabeza afeitada, y tenía manchas de sudor en el uniforme, bajo los brazos. Clair se había enterado de que Stout aceptó aquel trabajo en el hospital después de haberse retirado de la Metropolitana de Chicago a los cincuenta, cinco años atrás. No había firmado para algo como eso. Llevaba una mascarilla quirúrgica blanca sobre la boca que le amortiguaba la voz agotada.

			—Detective, necesito que venga conmigo.

			—¿Por qué?

			Su mirada nerviosa se dirigió hacia Klozowski, en el rincón del fondo, y regresó sobre ella.

			—Tenemos un cadáver. Pinta mal.

			—Ah, demonios —contestó Kloz con un tono de voz apagado.

			Clair se levantó y se dirigió hacia la puerta.

			—Póngase eso —le indicó Stout con un gesto del mentón hacia la mascarilla que le habían facilitado.

			Ella se la pasó por la cabeza, se enganchó las tiras en las orejas y se apresuró detrás de Stout.

			Clair no quería pasar por la cafetería, pero, antes de que pudiese preguntarle si había algún otro camino, Stout ya estaba entrando en la sala. Todos saltaron como un resorte al verla. Cuando la policía trajo al hospital a las ochenta y siete víctimas potenciales de Bishop, les dio las instrucciones de permanecer dentro de aquella sala y de los dos salones adyacentes para los empleados. Aparte de Klozowski, ella era la única representante de la Metropolitana de Chicago que había allí, y la reconocieron de inmediato. Algunos llevaban puestas las mascarillas, otros no, pero todos gritaban. La gente se levantaba e iba hacia ella con los ojos furiosos. Querían respuestas, ni más ni menos que ella, pero Clair no tenía nada que contarles. Se abrió paso tan rápido como pudo mientras le decía a la gente a su alrededor que conservara la calma, que todo acabaría pronto. Aun así, ellos se olían la patraña. Muchos eran médicos. Ya se conocían la historia. Les habían llevado allí a sus hijos y a sus cónyuges. Habían apartado las mesas, y muchos habían empezado a montar tenderetes con sábanas del hospital para separarse del resto. Faltaban veinte o treinta personas, por lo menos. Por lo que le habían contado, a algunas familias les habían dado habitaciones, pero no había suficientes para todos. Dado que algunos formaban parte del personal del hospital, quienes lo tenían se fueron a su despacho, otros ocuparon los vestuarios. Algunos, incluso, habían hecho rondas como si no pasase nada. Habían tratado de reunirlos a todos y traerlos de vuelta antes de que propagaran el virus, pero la mayoría del personal sabía que ya era demasiado tarde para eso. El edificio, y no la cafetería, sería ahora el recinto del virus, justo como había dicho Kloz.

			Stout la condujo hasta un conjunto de ascensores. Clair suspiró cuando se cerraron las puertas y dejaron fuera a la muchedumbre iracunda.

			—Varios de ellos han intentado romper las puertas de cristal del vestíbulo para salir al exterior —le dijo Stout cuando se quedaron a solas—, pero la Metropolitana ha desplegado equipos tácticos ahí fuera. Llevan toda la parafernalia antidisturbios. Yo intento no pensar en lo que habría pasado si alguien hubiera llegado a cruzar esa raya.

			Había sido Clair quien sugirió que dispusieran allí a los equipos tácticos, pero no tenía intención de contárselo. Durante sus años en la Metropolitana de Chicago, se había visto envuelta en tres «sucesos civiles de alta intensidad» (a la policía no le gustaba llamarlos «disturbios»). En todos ellos, en los tres, se había percibido algo en el ambiente en primer lugar, un precursor. Aquel hospital apestaba a precursor, y no había sido ella la primera en percatarse. El personal seguía dedicándose a sus asuntos prácticamente en silencio, mirándose los unos a los otros y observando a la muchedumbre de desconocidos que tenían en su cafetería. Los padres mimaban a sus hijos y lanzaban miradas asesinas ante la menor tos o el menor estornudo que alguien soltase cerca. Se había hablado de que el CDC aislase a los enfermos. Habían comentado con los responsables del personal la posibilidad de acordonar un ala en la segunda planta, pero, si aquel plan había avanzado algo, no habían compartido los detalles con ella.

			El ascensor los llevó a la cuarta planta.

			Cuando se abrieron las puertas, Stout la guio por el pasillo hacia la izquierda. Un letrero en la pared decía UNIDAD CARDIOVASCULAR.

			—Una enfermera lo ha encontrado hace diez minutos.

			—¿A quién ha encontrado?

			Stout no respondió. Giró por otro pasillo, después por un tercero y entró en algún tipo de ala administrativa. La mayoría de las puertas estaban cerradas, las persianas bajadas.

			—La segunda hacia allá, a la izquierda. —Señaló Stout.

			Clair siguió la dirección que él le indicaba con el dedo. Una placa en la puerta cerrada decía: DR. STANFORD PENTZ. Bajó la mano a la culata de su arma reglamentaria, enfundada en la cintura.

			—Eso no le va a hacer falta.

			De todas formas, Clair desabrochó la tira de cuero que sujetaba el arma y la agarró con fuerza al tiempo que llevaba la otra mano al pomo. La puerta se abrió hacia dentro del despacho. Había un sofá a su izquierda y un escritorio de caoba a la derecha, junto a dos lujosas butacas de cuero. Varias titulaciones cubrían las paredes, y una única foto de familia descansaba sobre el escritorio: tres personas —un hombre de más de sesenta, su mujer y un niño de unos doce años—, todas ellas sonrientes y vestidas de punta en blanco.

			En el centro de la habitación, de espaldas a Clair y mirando hacia el gran ventanal que ocupaba la pared del fondo del despacho, había un hombre arrodillado. Tenía la cabeza inclinada hacia delante, la barbilla contra el pecho. No llevaba zapatos. A su lado descansaba un par de mocasines negros.

			Clair se acercó más.

			Desde la puerta, Stout carraspeó, pero, más allá de eso, no dijo nada.

			Clair rodeó al hombre, se colocó entre la ventana y él, y fue entonces cuando vio la sangre y las tres cajitas alineadas en el suelo.
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Nash

			Día 5 – 8:31

			Nash se contorsionó para quitarse el abrigo cuando se abrieron las puertas del ascensor en la planta sótano de la Metropolitana de Chicago. El pasillo, que en condiciones normales estaría desierto, era un hervidero de actividad. En cuanto terminaron de abrirse las puertas, entró un chico de unos veintitantos años que empujaba un carrito con ruedas cargado de archivadores.

			Unos archivadores que Nash reconoció.

			—¿Adónde te llevas eso?

			—A Roosevelt —respondió el chico.

			Nash reparó en la placa del FBI que llevaba enganchada en el cinturón.

			—¿Por orden de quién?

			El chico estiró el brazo y presionó el botón de la planta baja. Hizo un gesto brusco con el pulgar hacia el pasillo a su espalda.

			—Si tiene usted alguna pregunta, le sugiero que hable con el agente Poole.

			Cuando comenzaron a cerrarse las puertas del ascensor, Nash metió el pie en medio. Mientras se abrían de nuevo, llevó la mano al panel de botones del ascensor y presionó los de todas las plantas antes de salir al pasillo.

			A su lado pasó otro joven agente que empujaba otro carrito con otros seis archivadores más.

			Ya hacía varios años que el operativo del CM trabajaba desde el sótano, en un espacio que denominaban «la sala de operaciones». Les parecía más sencillo concentrarse allí abajo que en la «pradera» del piso de arriba, el espacio abierto de oficinas con el resto de los detectives. Demasiadas preguntas, demasiadas miradas indiscretas, demasiadas filtraciones a la prensa. El aislamiento puso fin a todo aquello. Bueno, a casi todo. Varios meses atrás, cuando Anson Bishop fue identificado como el asesino al que llamaban el CM y escapó, el FBI se hizo cargo de la investigación. También tomaron posesión del cuarto de enfrente de la sala de operaciones. Porter había insistido en que era algo temporal. O bien atrapaban a Bishop, o bien el FBI les devolvería el caso a las fuerzas de la ley locales cuando éste hubiese desaparecido de las primeras planas de los periódicos, lo que nunca llegó a suceder. Las cosas, en cambio, se habían agravado. Habían ido a peor.

			Nash miró primero en el despacho del FBI: cuatro agentes, ninguno al que conociese. Todos estaban empaquetando cajas y amontonándolas cerca de la puerta.

			Al otro lado del pasillo, en la sala de operaciones, se encontró al agente especial Frank Poole sentado en una silla en la parte frontal de la habitación, con los ojos clavados en las tres pizarras blancas de pruebas.

			Al entrar, Nash sintió que la cara se le ponía al rojo vivo.

			—¿Qué demonios es esto, Frank?

			—El agente especial al mando Hurless lo quiere todo centralizado en la oficina de campo del FBI en Roosevelt. Nos van a llegar los detalles de Nueva Orleans y de Simpsonville: los seis cadáveres hallados en el lago..., la casa..., todo aquello por lo que Sam ha ido pasando a trompicones desde el momento en que se marchó de Chicago hasta que lo encontramos en el Hotel Guyon.

			—¿Y por qué no podemos hacerlo aquí?

			—La decisión no es mía. —Sin apartar la mirada de las pizarras, Poole le dijo—: ¿Cuánto conoces tú al alcalde?

			—¿Yo? He coincidido con él un par de veces en recepciones municipales, le he estrechado la mano, me saqué una foto. No creo que él tenga la menor idea de quién soy yo.

			—¿Y a Anthony Warnick, de su oficina?

			—Lo he conocido hoy mismo —respondió Nash—. ¿Por qué?

			Poole no alzó la mirada.

			—Warnick ha llamado a la oficina del alcalde. El alcalde ha llamado al superior de mi superior, y, en menos de cinco minutos, me habían dado la orden de incluirte a ti en esta investigación. Diez minutos antes de eso, Hurless quería que te encerrase con Sam. Alguien está utilizando algo para amenazar a alguien. Nada más explica una reacción tan automática como ésa.

			Poole se puso en pie, se dirigió a la primera pizarra y señaló tres palabras anotadas con la información sobre Arthur Talbot: «amigo del alcalde».

			—Eso debió de escribirlo Sam —dijo Nash—. Sabemos que Talbot jugaba al golf con él. También fue donante de su campaña. Sus proyectos inmobiliarios eran a gran escala. No me puedo imaginar que esas cosas pasen sin que el alcalde participe de alguna manera.

			—¿Lo vinculasteis con algo delictivo?

			Nash negó con la cabeza.

			—No apareció nada. Tampoco tengo constancia de que nadie lo buscase. Estábamos centrados en Talbot, no en el alcalde.

			—Yo creo que él te tiene aquí para que seas sus ojos y sus oídos —afirmó Poole sin emoción de ninguna clase.

			Nash esbozó una sonrisa burlona.

			—De ser así, se ha equivocado de tío. Yo no hablo con él.

			Poole guardó silencio durante unos segundos.

			—¿Tiene algo el alcalde con lo que amenazarte? —dijo al fin.

			Esta vez Nash se echó a reír.

			—¿Crees que me va a intimidar de algún modo?

			Poole se encogió de hombros.

			—Eso no va a suceder —insistió Nash—. No tiene nada sobre mí. Soy un buen boy scout.

			Poole abrió la boca para responder a eso, pero cambió de opinión. Lo que hizo fue aclararse la garganta.

			—Vamos a centrarnos en el caso.

			—Sí, claro, vamos a hacer eso.

			Poole deslizó los dedos por el brazo de la silla con varios golpecitos rítmicos, y sus ojos regresaron a las pizarras.

			—Hace un par de horas recibí una llamada de la sheriff de Simpsonville, en Carolina del Sur. Ha encontrado el cadáver de un hombre en la escalinata de los juzgados, escenificado de manera idéntica a las dos mujeres que hemos encontrado aquí. Le han quitado el ojo, la oreja y la lengua y los han metido en unas cajas blancas atadas con cordeles negros, cerca del cuerpo. Las palabras «Perdóneme, padre» estaban escritas no muy lejos. Está cubierto de un polvillo blanco, igual que las dos a las que hemos encontrado aquí. No he tenido noticias aún del laboratorio, pero creo que podría ser sal.

			—Mierda. Eso significa que hoy tenemos cuatro cuerpos —respondió Nash.

			—¿Qué?

			—Me ha llamado Clair. Ella tiene el de un hombre, un médico llamado Stanford Pentz. Lo han descubierto en su despacho del Stroger. Idéntico a los otros en lo de las cajas y el polvillo blanco.

			—¿Y la frase?

			Nash asintió.

			—«Perdóneme, padre.» Estaba escrita en un recetario sobre su escritorio.

			—¿Algo en la frente?

			—No, ésa es la única diferencia.

			—Tampoco había nada en la frente del hombre de Simpsonville.

			Poole se quedó pensativo un instante.

			—El hospital está en cuarentena. ¿Tiene Clair la hora de la muerte? ¿Cómo pudo colarse alguien ahí?

			Tres agentes entraron en la habitación y comenzaron a empaquetarlo todo y a trasladarlo hacia la puerta.

			—Dejad las pizarras —les indicó Poole.

			Asintieron y continuaron con su trabajo.

			Poole volvió a dirigir la mirada hacia la parte de delante de la sala.

			—Cuatro cadáveres descubiertos en cuestión de horas. Dos aquí, en la ciudad, uno en un hospital cerrado ahora mismo a cal y canto, otro a más de mil cien kilómetros de aquí. Esto no puede hacerlo Bishop solo.

			Nash agarró una silla y se sentó a su lado.

			—¿Habéis identificado al de Carolina del Sur?

			Poole asintió.

			—Un tipo llamado Tom Langlin. Redactó el informe original del incendio provocado en la casa de Bishop en Simpsonville en los años noventa. Estaba retirado del cuerpo de bomberos. 

			—¿Tienes su informe?

			—Se quedó en Carolina del Sur. Sólo le eché un vistazo. —Poole inclinó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos—. «Agosto de 1995. Mucho antes de mi época. Lo declararon intencionado de inmediato. Lo escribió Tom Langlin. Ya está jubilado, pero sigue viviendo en esta zona. Puedo llevarle en coche hasta su casa si piensa que podría ser de ayuda. Según esto, toda el área apestaba a gasolina. Cuando llegaron los camiones, la casa entera se había perdido. Encontraron tres cadáveres dentro, todos masculinos. La causa de la muerte figura como “sin determinar” dadas las condiciones en que quedaron debido al fuego. Hubo un superviviente, un tal Anson Bishop, de doce años. Estaba pescando en el lago y regresó al ver el humo. Creen que su padre era uno de los hombres que hallaron dentro. Su madre era sospechosa de haber provocado el incendio... Al parecer desapareció. Se pasó un comunicado con sus datos, pero nunca la localizaron. El remolque de detrás de la casa estaba alquilado a Simon y Lisa Carter, que desaparecieron también tras el incendio. Tampoco dieron con nada cuando informaron sobre ellos. El chaval fue al Centro Psiquiátrico de Camden, no muy lejos de aquí.» —Poole abrió los ojos—. Eso es lo que me dijo la sheriff.

			—Vale, esto es escalofriante. ¿Recuerdas la conversación palabra por palabra?

			Poole se echó el pelo hacia atrás y volvió a centrar su atención en las pizarras.

			—Tengo memoria eidética. Una capacidad de retención casi perfecta.

			—Cielo santo, la mitad de las veces yo soy incapaz de recordar dónde he aparcado el coche.

			—No deberías hacer eso.

			—¿Hacer qué?

			—Bromas para reírte de ti mismo —respondió Poole—. Sé que eres listo. Eres bueno en tu trabajo. Es contraproducente que te menosprecies. Te rebaja un escalón ante los ojos de quienes te rodean. Tú eres mejor que eso.

			La comisura de los labios de Nash se curvó en una ligera sonrisa, y bajó la voz.

			—Te voy a contar un secretillo, Frank. La gente suele bajar la guardia delante del poli tonto. Te sorprendería cuánto pueden llegar a desarmar a la gente un par de bromas y la ropa arrugada. Alguien como tú entra en la sala, y a todo el mundo se le pone el culo prieto de la tensión. La gente se pone en guardia. Vigilan cada palabra. Conmigo les entran ganas de ir a tomarse una cerveza. Se les olvida que están hablando con un policía. —Hizo un gesto hacia las pizarras—. Un poco de humor me ayuda también a plantarle cara a todo esto. Hay mucha muerte en esta habitación, y eso puede pesarte en exceso pasado un tiempo.

			Poole dejó escapar un suspiro y bajó la mirada al suelo.

			—¿Está Sam metido en todo esto?

			Nash se restregó las palmas de las manos sobre las perneras del pantalón.

			—Quiero decirte que no. Quiero decirte que no existe la más mínima posibilidad. Hace mucho que lo conozco, y es uno de los mejores policías con los que he tenido el placer de trabajar. Supongo que todo esto es lo que te habría dicho si me hubieras hecho esta pregunta hace un mes. Pero ahora no estoy tan seguro, y eso me asusta. Está obsesionado. Se comporta de manera irracional. Largarse como lo hizo. Sacar a esa mujer de la cárcel... No dejo de decirme que me ha mantenido al margen de todo eso para protegerme, y a Clair y a Kloz también, pero no es ésa la sensación que me da. Huele a secretismo, a engaño. Si cogiese todo lo que él ha hecho y lo escribiese en una de esas pizarras sin poner su nombre en lo alto, si me limitase a fijarme en las pruebas, en sus actos, él sería mi sospechoso número uno. Me está costando aceptarlo, pero sé que es verdad. Dicho esto, tenemos cuatro cadáveres nuevos, y él ha estado bajo custodia todo este tiempo. No hay modo de que pueda ser el responsable, pero eso tampoco significa que esté limpio. Hay algo que no me está contando, algo gordo, y sea lo que sea ese algo, ha estado haciéndose más grande durante los años en que hemos estado trabajando en este caso. Me aterra llegar a enterarme de qué es ese algo, pero el poli que llevo dentro no va a parar hasta hacerlo. Para bien o para mal, así es como funciona la cosa.

			Los dos guardaron silencio durante un minuto, aproximadamente.

			—En el FBI consideran que la investigación no es segura —dijo Poole al cabo—. Creen que ése es el motivo de que el CM haya evitado que lo atrapen durante tanto tiempo.

			Nash ya estaba haciendo un gesto negativo con la cabeza antes de que Poole terminase su afirmación.

			—El CM ha evitado que lo atrapemos durante tanto tiempo porque es un puto loco con unas motivaciones que no tienen sentido para nadie más que para él. Si Sam está implicado, que ya es un «si» enorme, él jamás ha puesto en peligro su trabajo. Tú mismo viste su apartamento, esa pared. Esos actos no eran los de alguien que está tratando de hacer descarrilar una investigación. Eso fue un vistazo fugaz al interior de una mente obsesionada. Alguien que quería acabar con Bishop a toda costa. El hombre que está sentado en esa sala de interrogatorios aún quiere conseguirlo. —Nash se volvió hacia Poole—. Tienes que dejarle leer esos diarios. Permítele ayudar. Confíes en él o no, no hay nadie más cualificado para rebuscar entre los desvaríos de Bishop. Eso lo sabes, estés dispuesto a admitirlo o no.

			—Le han subido la caja hace diez minutos —dijo Poole.

			Nash frunció el ceño.

			—¿Y me has hecho contarte todo esto para nada?

			—¿Contarme qué? —replicó Poole—. No te estaba escuchando.

			—Vaya, si tú también sabes hacer bromas, ¿eh?

			—Sólo ésta.

			Poole se levantó y fotografió las pizarras con el móvil.

			—Hay una reunión informativa en Roosevelt dentro de media hora. El alcalde querrá tenerte allí.

			Nash no estaba seguro de si esa última afirmación pretendía o no ser una broma.
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