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SINOPSI 




			 




		Setze anys després de La carretera, torna Cormac McCarthy amb dues novel·les connectades entre si: El passatger i Stella Maris. La gran història de dos germans turmentats pel llegat del seu pare, un físic que va ajudar a desenvolupar la bomba atòmica. 




			Són les tres de la matinada quan en Bobby Western es corda el vestit humit i se submergeix en la foscor de les aigües. El llum de busseig il·lumina un jet enfonsat amb nou cossos encara lligats als seients. Hi falten, però, la caixa negra i el desè passatger. Com és possible? En Bobby, testimoni col·lateral de fosques maquinacions, està vigilat de prop per uns homes amb insígnies, pel fantasma del seu pare, i per la seva germana, amor i perdició de la seva ànima. Vuit anys abans, la jove Alicia Western, un prodigi de les matemàtiques, ingressa per voluntat pròpia en un centre psiquiàtric. Pateix al·lucinacions. No vol parlar del seu germà, però tota l’estona se’n dol. 




	 	 


	 	Una obra imponent que parla de moralitat i de ciència, del sentit de la vida, i de la bogeria que pot arribar a ser la consciència humana. Un retrat íntim del dolor i l’enyorança. 
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			Havia nevat una mica durant la nit i els cabells glaçats de la noia eren daurats i cristal·lins, i els ulls se li havien congelat i s’havien endurit com pedres. Una de les botes grogues li havia caigut i havia quedat dreta a la neu a sota d’ella. La forma de l’abric es veia empolsinada al lloc on l’havia llançat i només duia un vestit blanc i penjava entre els troncs grisos i despullats dels arbres d’hivern amb el cap cot i les mans una mica girades cap enfora, com les de certes figures ecumèniques l’actitud de les quals demana que la seva història es tingui en compte. Que es tingui en compte la fonamentació profunda del món quan pren vida en l’aflicció de les seves criatures. El caçador es va agenollar i va plantar el rifle a la neu al seu costat i es va treure els guants i els va deixar caure i va plegar les mans l’una damunt de l’altra. Va pensar que hauria de resar, però no tenia cap pregària per a una cosa com aquella. Va acotar el cap. Torre de marfil, va dir. Casa d’or. Es va quedar agenollat una llarga estona. En obrir els ulls va veure una forma petita mig enterrada a la neu i es va inclinar i va espolsar la neu i va recollir una cadeneta d’or amb una clau d’acer, un anell d’or blanc. Se’ls va ficar a la butxaca de la caçadora. Havia sentit el vent a la nit. La labor del vent. Una galleda de les escombraries tamborinant als maons de darrere de casa seva. La neu bufant allà fora al bosc a les fosques. Va aixecar el cap per mirar aquells ulls esmaltats i freds que llançaven espurnes blaves en la claror feble de l’hivern. S’havia lligat una faixa vermella al vestit perquè la trobessin. Una engruna de color enmig d’aquella desolació escrupolosa. En aquest dia de Nadal. Aquest dia de Nadal fred i gairebé mut. 
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			Caldria situar-se a Chicago l’hivern de l’últim any de la seva vida. Al cap d’una setmana tornaria a l’Stella Maris i des d’allà s’endinsaria al bosc inhòspit de Wisconsin. El Noi de la Talidomida la va trobar en una pensió a Clark Street. Al Near North Side. Va trucar a la porta. Cosa insòlita en ell. Ella sabia qui era, és clar. L’havia estat esperant. I de tota manera, allò no era un truc de debò. Tan sols una mena de so de manotada. 




			El Noi es passejava amunt i avall als peus del llit. Es va aturar per parlar, però va canviar de parer i va tornar a anar amunt i avall, estrenyent les mans al seu davant com el dolent d’una pel·lícula muda. Excepte que no eren unes mans de debò, és clar. Tan sols unes aletes. Una mica com les que tenen les foques. Ara es bressava la barbeta amb l’esquerra mentre s’aturava un moment per observar-la amb atenció. He tornat a petició del públic, va dir. En carn i ossos. 




			Si que has trigat a arribar. 




			Ja. Hem fet tot el camí amb els llums de cara. 




			Com has sabut quina habitació era? 




			Fàcil. Habitació 4-C. M’ho veia a venir. D’on treus els diners? 




			Encara en tinc, de diners. 




			El Noi va mirar al voltant. M’agrada com t’ha quedat, això. Potser podem fer un tomb pel jardí després del te. Quins plans tens? 




			Em sembla que ja saps quins plans tinc. 




			Sí. El panorama no és gaire falaguer, oi? 




			Res no dura per sempre. 




			Deixaràs una nota? 




			Estic escrivint una carta al meu germà. 




			M’hi jugo el que sigui que deu ser un resum glacial. 




			El Noi s’havia aturat davant la finestra i contemplava la fredor crua de l’exterior. El parc nevat i el llac glaçat més enllà. Bé, va dir. La vida. Què vols que et digui? No és per a tothom. Redeu, que poc conviden a sortir, els hiverns. 




			I ja està? 




			I ja està què. 




			És tot el que hi tens a dir? 




			Estic pensant. 




			Tornava a passejar-se amunt i avall. Llavors es va aturar. I si féssim les maletes i toquéssim el dos? 




			No canviaria res. 




			I si ens quedéssim aquí? 




			Sí home. Vuit anys més de tu i els teus amics de novel·leta de quatre rals? 




			Nou, senyoreta matemàtica. 




			Doncs nou. 




			Per què no? 




			No, gràcies. 




			El Noi es passejava amunt i avall. Fregant-se a poc a poc el cap petit ple de cicatrius. Feia l’efecte que l’havien portat al món amb unes pinces de gel. Es va tornar a aturar davant la finestra. Ens trobaràs a faltar, va dir. Hem fet un llarg camí plegats. 




			Oh, i tant, va dir ella. Ha sigut meravellós de debò. Escolta’m. Tot això no ve a tomb. Ningú no trobarà a faltar ningú. 




			Ni tan sols havíem de venir, saps? 




			No sé què havíeu de fer. No estic familiaritzada amb els vostres deures. No ho he estat mai. I ara tant m’és. 




			Ja. Sempre has pensat el pitjor. 




			I poques vegades m’he endut una decepció. 




			No totes les al·lucinacions amb ectromèlia que es presenten al teu tocador el dia del teu aniversari et volen mal. Intentàvem escampar una mica d’alegria en un món tumultuós. Què té de dolent, això? 




			No és el meu aniversari. I crec que ja sabem què és el que heu estat escampant. De tota manera, no aconseguiràs caure’m en gràcia, així que deixem-ho córrer. 




			De gràcia, no en tens cap. Ja no te’n queden. 




			Doncs encara millor. 




			El Noi passejava la mirada per l’habitació. Redeu, va dir. Quina merda de lloc. Has vist el que acaba de creuar la sala? Què passa? Se’ns ha esgotat el Zyklon B o què? No has sigut mai precisament una doneta de la llar, però crec que aquí t’has superat. En altres temps no t’hauries ficat en un cau com aquest ni que et matessin. Vetlles per la teva persona? 




			No n’has de fer res. 




			Un més d’un llarg historial d’espais malendreçats. Què hi farem. No saps de quin mal has de morir, oi? Si em permets el joc de paraules. T’has plantejat mai fer-te monja? D’acord. Era una pregunta i prou. 




			I si arreglem el que puguem i deixem estar la resta? No ho empitjoris més encara. 




			Sí, sí, ja, ja. 




			Ja t’ho veies a venir, això. T’agrada fer veure que tinc secrets que no t’explico. 




			I en tens. De secrets. Càgon quin fred que fa aquí dins. Hi podries penjar carn, en aquest coi de lloc. Em vas dir que era un operador espectral. 




			Que vaig fer què? 




			Dir-me operador espectral. 




			No t’he dit mai tal cosa. És un terme matemàtic. 




			Ja. Segons tu. 




			El pots buscar. 




			Sempre m’ho dius, això. 




			I tu no ho fas mai. 




			Si tu ho dius. És aigua passada. 




			Vols dir? Que et preocupa que et posin una mala nota a l’expedient laboral? 




			Digue-li com vulguis, princesa. Hem fet el que hem pogut. La malaltia persisteix. 




			No pateixis. No persistirà gaire més. 




			Ja, sempre me n’oblido. Cap a la terra incògnita d’on cap viatger com collons es digui. 




			Sempre te n’oblides? 




			És un dir. No m’oblido de gaire. És clar que no sembla que guardis gaire memòria pel que fa a l’estat en què et vam trobar la primera vegada que vam aparèixer. 




			No em cal fer memòria. Encara soc en aquest estat. 




			Au, va. Corregeix-me si m’equivoco, però em sembla recordar una nena de puntetes mirant a través d’una obertura alta poques vegades consignada als arxius. Què va veure? Una figura a la porta? Però aquesta no és la pregunta, oi? La pregunta és: La va veure a ella? Un petit orifici de llum. Qui se n’adonaria? Però els gossos infernals poden travessar el forat d’un anell. Tinc raó o no? 




			Estava bé fins que vau aparèixer. 




			Redeu, ets tot un personatge. Ho sabies? De tota manera, tens mèrit. En això t’he d’allargar la mà. Com va dir el bagasser a la meuca cega. Criatures de l’infern, bavejant i amb la mirada lasciva, i ella intenta estar a l’aguait. Què hi ha allà fora? Ni idea. Una espècie d’atavisme sortit de la psicosi d’un avantpassat mort que s’ha refugiat de la pluja. Allà fumant en un racó. Mira, a fer punyetes. Deixa que encengui el llum. És inútil. Apaga el projector. Però qui collons ho ha demanat, això? Enrotlles la pantalla i aquestes coses dels pebrots són a la paret. L’altra cosa que em vas dir va ser patogen. 




			És que ets un patogen. 




			Ho veus? 




			Hi entraran o no? 




			Qui? 




			Prou. Sé que són aquí fora. 




			Les horts, vols dir. 




			Vull dir. 




			Paciència, que tot arribarà. 




			Els veig els peus sota la porta. Els veig les ombres dels peus. 




			Els peus i les ombres dels peus. Com al món real. 




			Què esperen? 




			Ves a saber. Potser no se senten benvinguts. 




			Això no els ha aturat mai. 




			El Noi va arquejar una cella tronada. De debò?, va dir. 




			De debò, va dir ella. Es va apujar la manta per tapar-se les espatlles. No us convidava ningú. Apareixíeu i prou. 




			Molt bé, va fer el Noi. Hi ha algú al passadís, oi? Doncs donem-hi un cop d’ull. 




			Va patinar fins a la porta fent una glissade llarga i es va aturar. Es va arromangar i va agafar el pom amb l’aleta. Preparada?, va cridar. Va obrir la porta d’una estrebada. El passadís era buit. Va girar el coll per mirar-la. Sembla que han pres el vol. Si no és que —com ho diria— han sigut imaginacions teves? 




			Sé que hi eren. Els puc ensumar. Puc ensumar el perfum de la senyoreta Vivian. I no cal dir que puc ensumar en Grogan. 




			Vols dir? Podria ser perfectament algú que està cuinant unes cols al fons del passadís. Res més? Sofre? Pudor de socarrim? 




			Va tancar la porta. La colla de fora va tornar a l’instant. Arrossegant els peus i tossint. Es va fregar les aletes. Com si les volgués fer entrar en calor. Molt bé. Per on anava? Potser t’hauríem de posar al dia d’alguns dels projectes. Tal vegada t’estabilitzaries una mica si veiessis alguns dels avenços que hem fet. 




			Estabilitzar-me? 




			Hem examinat el material que ens vas donar i fins ara tot té bona pinta. 




			Quin material us vaig donar? No us vaig donar cap material. 




			Au, va. Encara ens surten cent leptons per dracma i no passa res, en el sentit que no és un mal resultat, però esperem que la majoria d’aquest material clàssic marxi amb una bona ensabonada i que la cosa torni a la renormalització. Sempre es veuen rotllos diferents, un cop ho poses tot sota la llum. Fas la diferenciació i prou. En aquesta escala no hi ha ombres, és clar. El que tens al davant són uns intersticis negres. Ara sabem que els continus en realitat no continuen. Que no hi ha linealitat, Laura. Ja ho pots reduir com vulguis, que el resultat final serà la periodicitat. Per descomptat, la llum no subtendirà en aquest nivell. No arribarà d’una riba a l’altra, per dir-ho d’alguna manera. Per tant, què és el que hi ha a l’entremig, allò amb què voldries potinejar però que no pots veure a causa de les dificultats abans esmentades? Ni idea. Què dius? Que no serveix de gaire? Que com és que això i com és que allò? No ho sé. Com és que les ovelles no s’encongeixen quan plou? Estem treballant sense xarxa de protecció. On no hi ha espai no pots fer extrapolacions. On aniries? Despatxes material, però no saps on ha estat quan te’l tornen. Molt bé. No cal que perdis els estreps. Només cal esmerçar-se una mica i fer uns quants càlculs, per l’amor de Déu. I aquí és on hi entres tu. Tens material que potser és virtual i potser no, però igualment les regles han de ser aquí, perquè si no, digue’m on collons estan ubicades? Evidentment, això és el que estem buscant, Alice. Les regles, Déu meu del cel. Ho poses tot en un pot i llavors el bateges, i parteixes d’aquí a l’estil de la colla de Gödel i Church, i mentrestant el material real, que probablement és un substrat del substrat, corre amb les cames al cul carretera avall a velocitats deformables, amb la condició que el que no té massa no té variant de volum ni de cap altra mena i, per tant, no té forma, i que el que no es pot aplanar no es pot inflar i viceversa, en la millor tradició commutativa. I arribats a aquest punt —per manllevar un terme— estem encallats. Oi? 




			No saps de què parles. Tot això és un galimaties. 




			De debò? Doncs recorda qui té la mà a la porta NAND, maca. Perquè no és ni l’empaitajoves ni el paio amb la túnica rúnica. No sé si m’explico. Un segon. Em truquen. Es va regirar les butxaques i va treure un telèfon enorme i se’l va ficar contra l’orella petita i nuosa. Que sigui vist i no vist, Dick. Estem en una reunió. Sí. Una de semihostil. Exacte. Base Dos. Aquí dalt ens fan respirar l’oxigen dels collons. No. No. Doncs mala sort. Ull per ull, tots mancos. Són una colla de retardats amb clotets a la cara i ja els pots dir que t’ho he dit. Ja em trucaràs. 




			Va penjar i va abaixar l’antena amb el taló de l’aleta. Es va tornar a entaforar el telèfon a la roba i la va mirar. Sempre hi ha algú que no papa ni una. 




			Que no en papa. 




			Això. Tornem als gràfics. Sé què estàs pensant. Però de vegades has d’anar a buscar l’equivalència. Aplica el mètode Montecarlo al malparit i que no se’n parli més. I que sigui el que Déu vulgui. No tenim fins Nadal. 




			És Nadal. Gairebé. 




			Ja. Si tu ho dius. Per on anava? 




			Té cap importància? 




			El principal instrument de laboratori serà el servomecanisme. Mestre i esclau. Connecta-hi un pantògraf. Posa el llapis al dilema i fes-lo girar. Compta fins a quatre. De signe a signe. Repeteix-ho fins que aparegui la lemniscata. 




			El Noi va fer uns enèrgics passos de claqué i va tornar a patinar pel linòleum. Llavors es va aturar i va tornar a passejar-se amunt i avall. Van darrere del peix gros. Hi ha marro a la sabana, Hannah. També hi ha un bon grapat de paies ficades, malgrat els ploriquejos de les científiques. Vaig demanar a la meva gent que ho investigués. Hi ha la Madame Curry. La Pamela Dirac. 




			La qui? 




			Per no parlar d’altres que de moment quedaran en l’anonimat. Redeu, vols fer el favor d’alegrar aquesta cara? Has de sortir més. Què vas dir? Després dels càlculs venen els resultats? Fem una cosa. Un interludi còmic. D’acord? Talla’m si ja l’has sentit. El ratolí Mickey presenta una demanda de divorci i el jutge se’l mira i diu: Tinc entès que argumenta que la seva esposa Minnie Mouse té un trastorn mental. És correcte? I en Mickey diu: No, senyor jutge, no he dit això. El que he dit és que és folla, aquella cabra boja. 




			El Noi es va posar a trepitjar fort per l’habitació agafant-se per la cintura i fent aquell riure tan sonor. 




			No n’encertes ni una. Per què rius? 




			Uuu, va esbufegar. Què? 




			No n’encertes ni una. Es folla. No és folla. 




			Què hi fa? 




			Doncs que es follava aquella cabra boja. Ni tan sols ho captes. 




			Si tu ho dius. Va, entesos. De tota manera, el que vull dir és que has d’alçar el cap. Què et penses? Que a última hora el petit Bobby Shafto es despertarà d’entre els morts i vindrà a rescatar-te? Amb sivelles de plata a les sabates o com collons es digui? Està a la lluna, Louise. Des que es va obrir el cap amb el seu bòlid. 




			La noia va girar la mirada. El Noi es va fer ombra als ulls amb una aleta. Vaja, va dir. Ara sí que em fa cas. 




			No saps de què estàs parlant. 




			De debò? Quant fa que dormisqueja? Un parell de mesos? 




			Encara és viu. 




			Encara és viu. Ai, càgon. Doncs si encara és viu, a fer punyetes. Per què no deixes d’ensarronar-me? Tots dos sabem per què no t’has quedat al peu del canó a la vora del caigut. Oi que sí? Què passa? T’has empassat la llengua? 




			Me’n vaig a dormir. 




			És perquè no sabem què serà el que es despertarà. Si és que es desperta. Tots dos sabem quina probabilitat hi ha que se’n surti amb el mentis intactus i com que ets una noia tan valenta, em fa l’efecte que no estàs tan profundament enamorada del possible vestigi que encara estigui amagat darrere de l’ull enterbolit i el llavi bavejant. A fer punyetes. No saps mai què et depararà el destí, oi? Probablement hauríeu acabat un altre cop al País de les Tripes Cuites. Només vosaltres dos. Menjant llard i farinetes de blat de moro o el que collons mengin allà baix a la terra dels bordegassos. No és exactament alternar amb la jet-set de les curses d’automobilisme per Europa, però almenys és tranquil. 




			Això no passarà. 




			Ja sé que no passarà. 




			Doncs perfecte. 




			Així doncs, on farem cap, ara? 




			Ja t’enviaré una postal. 




			No me n’has enviat mai. 




			Això serà diferent. 




			Segur que sí. Trucaràs a la teva àvia? 




			Per dir-li què? 




			No ho sé. Alguna cosa. Redeu, Rebecca. Queda molt per fer, saps? 




			Potser. Però no ho faré jo. 




			I la porta nocturna i el cau dels innombrables? No et fan por? 




			Correré el risc. M’imagino que quan activi l’interruptor, la placa quedarà a les fosques. 




			Ens la juguem molt per tu, saps? 




			Em sap greu. 




			I si t’expliqués coses que se suposa que no t’hauria d’explicar? 




			No m’interessa. 




			Coses que de debò t’agradaria saber. 




			No saps res. T’inventes les coses i prou. 




			Sí. Però algunes són genials. 




			Algunes. 




			A veure aquesta: Què és negre i blanc i roig pertot? 




			No se m’acut res. 




			Trotski amb esmòquing. 




			Genial. 




			D’acord. A veure aquesta. Un pagès troba dos corcs al seu camp de cotó. 




			Ja me la vas explicar. 




			Què dius ara. 




			Va triar l’ani-mal menor. 




			Ja. D’acord. Escolta’m. Estic muntant uns quants números nous. Tinc programats uns quants dels vells materials del circuit de Chautauqua. Sempre has tingut debilitat pels clàssics. Uns petits retocs als vestits. Un parell de setmanes d’assaig. 




			Bona nit. 




			Fins i tot tinc una pista d’on hi ha unes quantes bobines més de vuit mil·límetres. A banda d’una capsa de sabates plena de fotos dels anys quaranta. Material de Los Alamos. I unes quantes cartes. 




			Quines cartes? 




			Cartes familiars. Cartes de la teva mare. 




			No diguis bestieses. Van robar totes les cartes. 




			De debò? Potser. Què faràs? 




			Anar-me’n a dormir. 




			Vull dir a llarg termini. 




			Parlo del llarg termini. 




			D’acord. Deixem el millor per al final. Per descomptat. 




			No t’hi escarrassis. 




			No passa res. No és que no sabés on treia cap tot això. Ves a saber. Potser et convindria veure com passaràs el temps. El passat és el futur. Tanca els ulls. 




			I si no els vull tancar? 




			Tu segueix-me la veta. 




			Sí home. 




			D’acord. Ho farem a la manera antiga. Jo què sé. Ja veuràs quina gràcia. 




			Es va treure una gran tela quadrada de seda d’algun lloc i la va llançar enlaire per estufar-la i la va atrapar i la va estirar i la va girar a tots dos costats perquè la noia la veiés bé. La va estendre i la va sacsejar. Llavors li va fer una estrebada. En una cadira amb seient de vímet seia un ancià que duia un frac negre empolsinat. Pantalons de ratlles i armilla grisa. Botins de cabritilla negres i polaines de molesquí amb botons nacrats. El Noi va fer una reverència i es va enretirar i el va mirar de dalt a baix. Vaja. D’on ha sortit, aquest, eh? Ecs, ecs, ecs. 




			Va donar una manotada a l’esquena de l’ancià i es va aixecar un núvol de pols. L’ancià es va acotar tossint. El Noi es va allunyar i va ventar la pols amb l’aleta. Redeu. Fa temps que aquest no ha vist la llum del dia, oi? Bé, iaio, què et sembla el món? Ens aniria bé tenir una opinió imparcial. 




			L’ancià va alçar el cap i va mirar al voltant. Ulls pàl·lids i enfonsats. Es va posar bé el corbatí fent una estrebada cap amunt al nus i va arronsar els ulls i va guaitar. 




			Aquest vestit és un clàssic, eh?, va dir el Noi. Una mica desmillorat per la humitat de la terra. Es va casar amb aquesta indumentària. La doneta tenia setze anys. És clar que se l’havia estat tirant un parell d’anys, així que llavors en devia tenir catorze. A la fi va aconseguir deixar-la prenyada i, mira, ja hi som tots. Aquest cabró pervertit era més gran que el pare de la noia. Les campanes de boda van repicar sumàriament, ves. Mil vuit-cents noranta-set crec que era l’any. Un sarau formal. Forçat, però formal. Però bé, més o menys això és tot. Em pensava que aquest vell xaruc tindria alguna cosa a dir, però sembla un xic atabalat. No s’escora una mica cap a estribord? 




			El Noi va redreçar l’ancià a la cadira i va fer un pas enrere i li va mesurar la verticalitat amb un ull. Aixecant una aleta que semblava un rem i arronsant els ulls. Potser ens caldria un nivell, què me’n dius? Ecs, ecs, ecs. Bé, a fer punyetes. No és la plaga de la parròquia, oi? Un moment. Són les dents. Li falten les dents dels collons. 




			L’ancià havia obert la boca apergaminada i s’estava traient boletes de cotó fluix de les galtes i se les anava ficant a la butxaca del frac. Es va escurar el coll i va mirar al voltant amb expressió abatuda. 




			Què fa ara?, va dir el Noi. Té alguna cosa a la butxaca de l’armilla. Què és, el rellotge? Redeu. No em diguis que li està donant corda. Hi para l’orella? No pot ser que funcioni, collons. No. El sacseja. Un rellotge ben bonic, de fet. De butxaca amb la tapa transparent. Amb escapament de punt mort, sens dubte. Ben fet. Fes-li una bona sacsejada. No. No hi ha manera. 




			L’ancià va fer petar les genives. Temps al temps, va dir el Noi. Gairebé ho tenim aquí. Notícies de més enllà del no-sé-què. Poc m’agraeixes tots aquests rotllos que faig per tu. 




			On, va dir l’ancià amb un xiulet, és el lavabo? 




			El Noi es va redreçar. Quins collons. On és el lavabo? I ja està? Em cago en la mare que em va parir. Per què no treus aquest cul ronyós d’aquí? On és el lavabo? Càgon l’ou. Al fons del coi de passadís. Au, fot el camp. 




			L’ancià es va aixecar de la cadira i es va dirigir cap a la porta amb el cap cot. Anava deixant un rastre de pols fina al terra darrere seu. Un animaló li va caure de la roba i es va esmunyir corrent sota el llit. Va remenar el pom de la porta amb poca traça i la va obrir i va sortir d’una batzegada al passadís i va desaparèixer. Cagondena, va fer el Noi. Va anar a la porta i la va tancar d’un cop i es va girar i hi va recolzar l’esquena. Va remenar el cap. Bé. Què hi farem. Ha sigut mala idea, d’acord? A la merda. N’hi ha que acaben cancel·lats per la pluja. I si fem venir part de la vella colla? Potser ens animaran una mica. 




			No vull fer venir part de la vella colla. Me’n vaig a dormir. 




			Ja ho has dit. 




			Perfecte. Doncs ara ho veuràs. 




			Mira, bufona, no voldria passar-me, però vas de cap a la merda sense frens. 




			I tu has vingut a turmentar-me. 




			Estàs bé? No tens febre? Vols un got d’aigua? 




			La noia es va arraulir al llit i es va tapar amb els llençols. Apaga el llum quan te’n vagis. 




			El Noi es passejava amunt i avall. No ens vam treure el teu nom de la màniga, saps? No sé què se suposa que has de saber i què no. Jo aquí soc un simple treballador. Que soc un operari? Doncs soc un operari. I potser algú sap què passarà, però no és un servidor. Vinga. No puc parlar amb tu si tens el cap amagat sota aquest coi de llençols. Ni tan sols t’acomiadaràs de mi? 




			Es va destapar. Obre la porta i et diré adeu amb la mà. 




			El Noi es va atansar a la porta i la va obrir. Hi eren tots. Espiant, saludant amb la mà, alguns de puntetes. Adeu, va dir ella ben alt. Adeu. El Noi els va convidar a marxar fent un moviment per foragitar-los. Com si fos una monja que s’adreça a uns escolars. Va empènyer la porta i la va tancar. D’acord, va dir. 




			Ja hem acabat? 




			No ho sé, perla. No m’ho poses gens fàcil. No aniré amb tu al manicomi, saps? 




			Perfecte. 




			Les poblacions concentrades de pertorbats adquireixen certs poders. Té un efecte inquietant. Passa una temporada en una casa de bojos i ho veuràs. 




			Ho sé. Ho he fet. Ho vaig fer. 




			Opció és el nom amb què bateges allò que tens. 




			Deixa de citar-me. 




			No vols parlar amb mi. 




			No. 




			No hi ha res en absolut? Un últim consell per als vius? 




			Sí. No visqueu. 




			Redeu. Com et passes. 




			Apaguem els llums i deixem-ho aquí. 




			Et trobarem a faltar. 




			I tu et trobaràs a faltar? 




			Rondarem per aquí. Sempre hi ha feina per fer. 




			Semblava que s’havia arronsat una mica d’espatlles però es va sobreposar. D’acord, va dir. Si s’ha acabat, s’ha acabat. Sé captar una indirecta. 




			Es va posar una aleta contra la petita panxa i va fer una mena de reverència i després va desaparèixer. Ella es va tapar el cap amb els llençols. Llavors va sentir que es tornava a obrir la porta. Quan va mirar, el Noi havia tornat a entrar. Es va dirigir silenciosament cap al centre de l’habitació i va aixecar la cadira amb seient de vímet agafant-la d’una de les llates i se la va carregar a l’espatlla i es va girar i va sortir i va tancar la porta en marxar. 




			 




			Es va adormir i va somiar que perseguia un tren amb el seu germà, corrent per la pista de cendra, i al matí ho va posar a la carta. Corríem darrere del tren, Bobby, i s’allunyava de nosaltres cap a la nit i les llums s’esmorteïen enmig de la foscor, i avançàvem per la via entrebancant-nos i em volia aturar, però em vas agafar de la mà. I al somni sabíem que no havíem de treure l’ull de sobre al tren si no el volíem perdre. Que seguir la via no ens serviria de res. Ens agafàvem de la mà i corríem, i llavors m’he despertat i era de dia. 




			

	 


	 	

	 

	 		 


 








			Seia embolicat amb una de les mantes de salvament grises de la bossa d’emergència i bevia te calent. La mar fosca clapotejava. L’embarcació de la Guàrdia Costanera que s’havia aturat a una mica menys de cent metres es gronxava amb l’onatge, amb els llums de navegació encesos, i a setze quilòmetres d’allà en direcció nord es veien els fars dels camions que circulaven per la carretera elevada del llac Pontchartrain, sortint de Nova Orleans i encaminant-se cap a l’est per l’autopista US 90, cap a Pass Christian, Biloxi, Mobile. El concert per a violí número dos de Mozart sonava al magnetòfon. La temperatura ambient era de sis graus i mig i eren les tres i disset de la matinada. 




			L’ajudant estava ajagut sobre els colzes amb els auriculars posats i vigilava les aigües fosques a sota d’ells. De tant en tant el mar resplendia amb una suau llum sulfurosa al lloc on dotze metres més avall l’Oiler treballava amb el bufador de tall. En Western va mirar l’ajudant i va bufar el te i en va fer un glopet, i es va quedar observant les llums que avançaven per la carretera elevada com la lenta processó cel·lular de gotes d’aigua per un cable. Feien un lleuger efecte estroboscòpic en passar darrere els balustres de formigó. Passada la punta occidental de Cat Island s’havia aixecat marinada i l’aigua feia cabretes. Olor de petroli i, portada per la marea, fortor de mangle i de gram salat de les illes. L’ajudant es va incorporar i es va treure els auriculars i es va posar a regirar la caixa d’eines. 




			Com li va? 




			Bé. 




			Què vol? 




			Les alicates de tall lateral grosses. 




			Va enganxar unes cisalles a un mosquetó i el va fixar a la corda de treball i va contemplar com les cisalles lliscaven cap al mar. Va mirar en Western. 




			Fins a quina profunditat es pot fer servir l’acetilè? 




			Nou o deu metres. 




			I després d’això, arc i corrent d’oxigen. 




			Sí. 




			L’ajudant va fer un gest d’assentiment amb el cap i es va tornar a posar els auriculars. 




			En Western es va acabar el te i va sacsejar la tassa per desfer-se del solatge i la va desar a la bossa. Va allargar el braç per agafar les aletes i se les va posar. Va deixar caure la manta de les espatlles i es va aixecar i es va cordar la cremallera de la jaqueta del vestit humit. Es va inclinar i va agafar les botelles i les va aixecar per les corretges i se les va posar. Es va cordar les corretges i es va posar la màscara. 




			L’ajudant es va abaixar els auriculars tirant-los enrere. Et fa res si canvio d’emissora? 




			En Western es va aixecar la màscara. És una cinta. 




			Et fa res si canvio de cinta? 




			No. 




			L’ajudant va remenar el cap. Portar-nos fins aquí amb helicòpter a la una de la matinada amb aquest fred que pela. No sé quina pressa hi havia. 




			Vols dir que són tots morts. 




			Sí. 




			I com ho saps? 




			És que és lògic. 




			En Western va dirigir la vista cap a l’embarcació de la Guàrdia Costanera. La forma dels llums desencadenada a les cabretes de l’aigua fosca. Va mirar l’ajudant. Lògic, va dir. Ja. 




			Es va posar els guants. El feix de llum blanca del focus va passar a correcuita per la superfície de l’aigua i va recular i llavors es va enfosquir. Es va posar el cinturó i se’l va cordar amb el ganxo i es va ajustar el regulador a la boca i es va abaixar la màscara i va entrar a l’aigua. 




			Va anar caient a poc a poc a través de la foscor cap a la resplendor intermitent de la llanterna a sota seu. Va arribar a l’estabilitzador i es va deixar caure al fuselatge i es va girar i es va posar a nedar resseguint l’alumini llis sota la mà enguantada. El gra dels reblons. La llanterna va tornar a resplendir. La forma del fuselatge internant-se cap a la foscor. Es va impulsar amb les cames i va passar les navetes descomunals que contenien els motors de turboventilador i es va deixar caure pel lateral del fuselatge cap al focus de llum. 




			L’Oiler havia tallat el mecanisme del pany i la porta era oberta. Era just passada l’entrada de l’avió, ajupit contra la mampara. Va fer un gest amb el cap i en Western es va aturar a la porta i l’Oiler va il·luminar amb el llum el passadís de l’aeronau. Les persones assegudes als seients, els cabells flotant. Les boques obertes, els ulls mancats de cavil·lacions. La cistella de treball era a terra al costat de la porta i en Western va allargar el braç i va agafar l’altre llum de busseig i va avançar cap a l’interior de l’avió. 




			A poc a poc, es va anar empenyent amb les cames pel passadís, passant per dalt dels seients, amb les botelles arrossegant-se per sobre seu. Les cares dels morts a pocs centímetres. Tot el que podia flotar era contra el sostre. Llapis, coixins, gots de cafè de poliestirè. Fulls de paper amb la tinta escorrent-se i formant taques jeroglífiques. Una claustrofòbia creixent. Es va doblegar sobre si mateix i va fer la volta i va recular. 




			L’Oiler estava nedant per l’exterior del fuselatge amb el llum. Aquella claror creava una corol·la al buit entre els vidres de les finestres dobles. En Western va avançar i es va esmunyir a l’interior de la cabina de pilotatge. 




			El copilot encara estava lligat al seient amb el cinturó de seguretat, però el pilot levitava contra el sostre amb els braços i les cames penjant, com una marioneta enorme. En Western va apuntar el llum cap als instruments. Les palanques d’acceleració dobles de la consola s’havien estirat del tot fins a la posició d’apagat. Els indicadors eren analògics i quan els circuits van curtcircuitar a l’aigua marina havien tornat als paràmetres neutrals. Hi havia un espai quadrat al tauler on havien tret una de les plaques d’aviònica. Els forats que hi havia indicaven que havia estat fixada amb sis cargols i hi havia tres clavilles penjant on s’havien tret els connectors. En Western va falcar els genolls contra els respatllers dels seients a banda i banda. Un bon rellotge Heuer d’acer inoxidable al canell del copilot. Va estudiar els taulers. Què hi falta? Altímetres i indicadors de velocitat vertical Kollsman. Combustible en lliures. Velocitat aerodinàmica a zero. Aviònica Collins, fora d’això. Era el bastidor de navegació. Va sortir de la cabina d’esquena. Les bombolles procedents del regulador s’anaven disposant al llarg de la cúpula del sostre damunt del seu cap. Havia buscat el maletí del pilot en tots els espais possibles i estava força segur que no hi era. Va agafar impuls per sortir per la porta i va buscar l’Oiler. Estava planant dalt de l’ala. Va fer un moviment circular amb la mà i va apuntar cap amunt i es va impulsar cap a la superfície. 




			Es van asseure a la petita coberta de l’inflable i es van treure les màscares i van escopir els becs dels reguladors i es van recolzar contra les botelles i les van afluixar. Els Creedence Clearwater sonaven al magnetòfon. En Western va treure el termos. 




			Quina hora és?, va dir l’Oiler. 




			Les quatre i dotze. 




			Va escopir i es va eixugar el nas amb el dors del canell. Es va inclinar cap a en Western i va tancar les vàlvules de les botelles. No suporto aquestes merdes, va dir. 




			Què, cadàvers? 




			Bé. Això tampoc. Però no. Merdes que no tenen sentit. A les quals no els pots trobar cap sentit. 




			Ja. 




			No vindrà ningú fins d’aquí a dues hores. O tres. Què vols fer? 




			Què vull fer o què crec que hauríem de fer? 




			No ho sé. Què en penses, de tot això? 




			No hi penso. 




			L’Oiler es va treure els guants i va obrir la cremallera de la seva bossa de busseig i en va fer sortir el termos. Va treure la tassa de plàstic de l’ampolla i va desenroscar el tap i va omplir la tassa i hi va bufar. L’ajudant recollia la corda de treball i la cistella. 




			Aquest coi d’avió ni tan sols es veu. I se suposa que l’ha trobat un pescador? Collonades. 




			No creus que els llums pot ser que s’hagin quedat encesos una estona? 




			No. 




			Probablement tens raó. 




			L’Oiler es va eixugar les mans amb una tovallola de la bossa i va treure els cigarrets i l’encenedor i va desembeinar un cigarret del paquet i el va encendre. Es va quedar contemplant les aigües negres, que xipollejaven. Estan tots asseguts als seients i au? On collons s’ha vist això? 




			Diria que ja devien estar morts quan l’avió es va enfonsar. 




			L’Oiler va fumar i va remenar el cap. Ja. I no hi ha cap taca de combustible. 




			Falta un tauler als instruments. I el maletí del pilot ha desaparegut. 




			De debò? 




			Saps que significa això, oi? 




			No. I tu? 




			Extraterrestres. 




			Ves a cagar, Western. 




			En Western va somriure. 




			Quanta autonomia creus que tenen aquests dallonses? 




			Els JetStar? 




			Sí. 




			Probablement uns pocs milers de quilòmetres. Per què? 




			Perquè m’agradaria saber d’on venia. 




			Ja. Què més? 




			Crec que fa uns dies que són allà baix. 




			Collons. 




			No semblen gaire ben conservats. Quant triguen els cadàvers a pujar a la superfície? 




			No ho sé. Dos o tres dies. Depèn de la temperatura de l’aigua. Quants n’hi ha? 




			Set. Més el pilot i el copilot. Nou en total. 




			Què vols fer? 




			Marxar a casa i anar-me’n a dormir. 




			L’Oiler va bufar la tassa i va fer un glopet de cafè. Ja, va fer. 




			L’ajudant es deia Campbell. Va estudiar en Western i va mirar l’Oiler. Allà baix hi deu haver un bon merder, va dir. No us molesta? 




			Vols baixar a donar-hi una ullada? 




			No. 




			Coi. Ja faré jo d’ajudant. En Western t’acompanyarà, si vols. 




			Te’n fots de mi. 




			No me’n foto de tu. 




			Doncs no hi penso anar. 




			Ja ho sé. Però si no has vist el que hem vist nosaltres potser no t’hauries de llançar a dir-nos què figura que n’hem de pensar. 




			En Campbell va mirar en Western. En Western va decantar les fulles a la tassa. Coi, Oiler. No ho ha dit amb mala intenció. 




			Perdona. La qüestió és que no se m’acut cap història que expliqui com l’avió ha acabat allà baix. I cada vegada que penso en totes les coses que no quadren, la llista s’allarga. 




			Jo penso el mateix. 




			Potser el bon doctor Western aquí present és capaç d’empescar-se alguna mena d’explicació. 




			En Western va fer que no amb el cap. El bon doctor Western no en té ni idea. 




			Ni tan sols sé què fem aquí. 




			Ja. Res de tot això fa bona espina. 




			A veure, quant ens queda? Dues hores fins que es faci de dia? 




			Sí. Hora i mitja, potser. 




			Jo no els penso pujar. 




			Jo tampoc. 




			Supervivents. Què collons és això? 




			Seien amb les cares ombrades pel llum, el bot aixecant-se i basculant amb la maror. L’Oiler va allargar el termos. En vols una mica, Gary? 




			No, gràcies. 




			Endavant. Està calent. 




			D’acord. 




			Jo no he vist danys enlloc. 




			Ja. Semblava acabat de sortir de fàbrica. 




			Qui el fabrica? Com es deia? JetStar? 




			JetStar, sí. Lockheed. 




			Bé. És un avió collonut. Quatre motors de reacció? A quina velocitat arriba, Bobby? 




			En Western va sacsejar la tassa per llençar les fulles i va enroscar el tap del termos. Crec que pot arribar als nou-cents cinquanta quilòmetres per hora. 




			Òndia. 




			L’Oiler va fer una última pipada al cigarret i el va llançar enlaire fent voltes cap a la foscor. No has pujat mai cadàvers, oi? 




			No. És que pensava que qualsevol cosa que tu no volguessis fer probablement a mi tampoc no m’agradaria. 




			Els puges amb una corda i un arnès, però abans has d’aconseguir treure’ls de l’avió. Volen abraçar-te tota l’estona. En vam pujar cinquanta-tres d’un avió comercial Douglas davant la costa de Florida una vegada i ja en vaig tenir prou. Va ser abans d’entrar a treballar per a Taylor. Duien uns quants dies allà baix i ni de conya volies que t’entrés ni una mica d’aquella aigua a la boca. Estaven tots inflats dins la roba i havies de tallar els cinturons de seguretat per treure’ls. Tan bon punt ho feies començaven a aixecar-se amb els braços estesos. Una mica com si fossin globus de fira. 




			No semblen gent de cap empresa. 




			Vols dir? Duen corbata i americana. 




			Ja. Però no són els vestits que toca. Les sabates semblen europees. 




			Bé. Com vols que ho sàpiga? Fa deu anys que no tinc un parell de sabates normals. 




			Què vols fer? 




			Fotre el camp. Ens hem de dutxar. 




			D’acord. 




			Quina hora és? 




			Les quatre i vint-i-sis. 




			El temps vola quan t’ho passes bé. 




			Ens podem rentar amb la mànega al moll quan tornem. Netejar els vestits. 




			A mi que no em busquin, Bobby. No penso tornar cap aquí. 




			Entesos. 




			Creus que algú ja ha estat allà baix, oi? 




			No ho sé. 




			Ja. Però no és cap resposta, això. Com és possible que entressin a l’avió? Haurien d’haver-se obert camí per entrar-hi, igual que hem fet nosaltres. 




			Potser algú els va obrir la porta des de dins. 




			L’Oiler va remenar el cap. Coi, Western. No sé ni per què parlo amb tu. L’únic que fas és posar-me els pèls de punta. Gary, vols posar en marxa aquest trasto? 




			De seguida. 




			En Western va entaforar el termos a la bossa de busseig. Què més?, va dir. 




			Et diré què més. Crec que el meu desig de mantenir-me en la més absoluta ignorància sobre rotllos que només em ficaran en un merder és profund i alhora ferm. M’atreveixo a dir que és gairebé com un coi de religió. 




			En Gary se n’havia anat a la part de darrere de l’inflable. En Western i l’Oiler van apujar les dues àncores i en Gary es va posar dret amb un peu a l’espill i va estirar la corda d’arrencada. El gran motor forabord Johnson es va posar en marxa de seguida i es van anar allunyant de la boia taronja deixant un rastre de bombolles. Quan van ser prou lluny, en Gary va accionar la palanca de gas i es van posar en camí a través de l’aigua fosca cap a Pass Christian. 




			 




			Baixant pel riu, una goleta antiga navegant amb les veles plegades. Buc negre, marca de francbord daurada. Passant sota el pont i enfilant la ribera grisa. Un miratge d’elegància. Passats el magatzem i l’escullera, les altes grues pòrtic. Els vaixells de càrrega liberians rovellats amarrats a les dàrsenes de la riba del barri d’Algiers. Al llarg de la passarel·la de vianants, unes quantes persones s’havien aturat a mirar. Una cosa treta d’una altra època. Va creuar les vies i va pujar per Decatur Street fins a St. Louis i va enfilar Chartres Street. Al Napoleon House, la vella colla el va saludar des de les tauletes parades davant la porta. Amistats d’una altra vida. Quants relats comencen exactament així? 




			Hisendat Western, va cridar en Long John. Vens de les profunditats tenebroses, oi? Vine a fer-te una libació amb nosaltres. Ja és l’hora de remullar la gola, si no fico el rem. 




			En Western va acostar una de les cadiretes de fusta corbada i va deixar la bossa de busseig verda damunt les rajoles. La Bianca Pharaoh es va inclinar i va somriure. Què duus a la bossa, preciositat? 




			Se’n va de viatge, va dir en Darling Dave. 




			Bestieses. L’Hisendat no ens abandonarà. Cambrer. 




			Els estris i prou. 




			Els estris i prou, va repetir en Brat a la taula en general. 




			En Count Seals es va girar amb aire somnolent. Són els seus estris de busseig, va dir. És bus. 




			Oooh, va fer la Bianca. M’encanta. Deixa’m que hi doni una ullada. Hi ha res pujat de to? 




			Aquest home treballa amb vestimenta de goma, pots comptar. Aquí, senyor meu. Una gerra de la cervesa més negra que tingueu per al meu amic. 




			El cambrer se’n va anar. Els turistes passaven per davant. Fils de la seva conversa buida penjant a l’ambient com si fossin bits de codi. Per sota, el lent batec periòdic d’un martinet procedent d’algun punt de la ribera. En Western va mirar el seu amfitrió. Com estàs, John? 




			Estic bé, Hisendat. He estat absent una temporada. Una desavinença insignificant amb les autoritats pel que fa a la legitimitat d’unes receptes mèdiques. 




			Va detallar les seves aventures amb despreocupació. Uns blocs de receptes falsificades d’una impremta de Morristown Tennessee. Metges de debò, però amb els números de telèfon substituïts per números de telèfons públics d’aparcaments de supermercats. La xicota a pocs metres en un cotxe aparcat. Sí. Correcte. La mare d’ell es troba en estat terminal. Sí. Dilaudids. Cent de setze mil·ligrams. Tres setmanes fent això als poblets del sud dels Apalatxes i després passejant-me amunt i avall per una habitació del Hilltop Motel a Kingston Pike, a Knoxville. L’habitació pagada amb una targeta de crèdit robada. Esperant el contacte. Mitja capsa de sabates plena de narcòtics de categoria II amb un valor de mercat de més de cent mil dòlars. S’havia tret la roba per la calor i es passejava despullat tret d’un parell de botes de pell d’estruç i un borsalino negre d’ala ampla. Fumant l’últim Montecristo que li quedava. Es van fer les cinc. Després les sis. Finalment un truc a la porta. La va obrir d’una estrebada. On coi éreu?, va dir. Però mirava de cara el canó d’un revòlver de servei del calibre 38 i al costat hi havia un home de reforç amb una escopeta amb acció de bombament. L’agent del TBI li ensenyava la placa. Aixecant el cap per mirar aquest delinqüent alt i nu del tot. Col·lega, va dir, hem vingut tan de pressa com hem pogut. 




			Has sortit sota fiança, va dir en Western. 




			Sí. 




			Em pensava que en teoria no havies d’abandonar l’estat? 




			Tècnicament és cert. Però el cas és que només seré uns quants dies per aquí. Si és que saber-ho et tranquil·litza. La vella ciutat se’m començava a fer pesada. Quan finalment em van deixar anar, me’n vaig anar a casa i em vaig dutxar i em vaig canviar, i anava per Jackson Avenue per veure si podia gorrejar un trago quan vaig ensopegar amb una antiga xicota. Ves per on, John, em diu, ets tu? Fa segles que no et veig. On has estat? I li vaig dir: Reina, he estat a redossa. I em va dir: De debò? Saps? La meva germana s’ha casat amb un noi de Winston-Salem. I vaig pensar: De debò que he de marxar d’aquesta ciutat. 




			En Western va somriure. El cambrer va portar la cervesa i la va deixar a la taula i se’n va anar. El llarg va aixecar el got. Salud. Van beure. En Brat estava parlamentant amb en Darling Dave. Li demanava consell. En aquest somni, va dir, pujava per una finestra i deixava fora de joc amb un mall per estovar carn una vella que era al seu llit. Tenia unes marques com de gofra al cap. 




			En Dave va espolsar un objecte invisible de damunt la taula. Estàs intentant demanar ajuda, va dir. 




			Què? 




			Pot ser que el teu cos no estigui obtenint alguna cosa que necessita. 




			Sempre es tracta de llibertat, va dir la Bianca. De treure’t de sobre totes aquestes coses. Com quan es mor una mare. 




			En Seals es va despertar. Era aficionat als ocells. Al seu quarto de bany, rapinyaires amenaçadors encaputxats com botxins es movien emmurriats als posadors. Un falcó sacre, un falcó llaner. 




			Una merla?, va fer. 




			La Bianca va somriure i li va donar un copet al genoll. T’estimo, va dir. 




			Part de la colla buscava feina. En John va fer un gest amb el got. En Brat va estar a punt d’aconseguir una col·locació, va dir. Però a última hora tot se’n va anar aigua avall, és clar. 




			La vaig cagar, va dir en Brat. Em va agafar un no-sé-què. Aquell bocamoll enraonava sense parar de tal política i de tal altra. Al final va dir: I una altra cosa. Per aquí no mirem el rellotge. I vaig dir: Doncs no sap com m’alegro de sentir-li dir aquestes paraules. De tota la vida que tinc l’hàbit de fer fins a una hora tard a gairebé tot. 




			Què va dir? 




			Es va fer el mut. Es va quedar allà assegut un minut i llavors es va aixecar i se’n va anar. I era el seu despatx. Al cap d’una estona va entrar la secretària i em va dir que l’entrevista s’havia acabat. Li vaig preguntar si havia aconseguit la feina però em va dir que creia que no. Semblava mig nerviosa. 




			Heu trobat un altre lloc per viure? 




			Encara no. 




			I l’acusació d’incendi provocat? 




			La van retirar. Van trobar alguns dels gats. 




			Gats? 




			Gats. Sí. El problema era que l’incendi havia començat en sis punts diferents o així, de manera que els semblava una mica sospitós, però llavors van començar a trobar els gats. Tan sols era qüestió de lligar caps. 




			Els gats van tombar una llauna del meu diluent per a pintures, va dir la Bianca. Llavors s’hi van rabejar. Després es van posar a córrer sota l’estufa i es van pegar foc. I llavors es van posar a córrer per tot l’estudi. 




			Gats. 




			Gatons. Gats petits, saps? Va indicar una llargària entre els palmells de les mans. Els vaig dir: Per què voldria calar foc al meu apartament? I de tota manera, només hi estem de lloguer, per l’amor de Déu. Com volen que ho faci per cobrar l’assegurança? És que qualsevol hauria sigut capaç d’adonar-se que els gats estaven cremant. Què es pensaven, que s’estaven esperant asseguts que s’iniciés un incendi per poder tirar-se de cap a les flames? Òbviament, el fet que els gats es calessin foc primer va ser el que ho va iniciar tot. Són uns imbècils rematats. 




			Els gats? 




			No, els gats no. La colla aquesta de l’asseguradora. 




			La cosa va ser força graciosa, va dir en Brat. Quan el secretari judicial va alçar la mà per prendre-li jurament, ella va aixecar el braç i la va xocar tota entusiasmada. Em sembla que no ho havien vist mai, això. 




			M’imagino que la predisposició genètica ha de variar segons la raça, va dir en John, però en qualsevol cas sembla que les tendències dels gats a immolar-se és un factor conegut en l’equació felina. Ja s’esmenten als escrits d’Asclepi, entre d’altres dels antics. 




			Redeu, tu, va fer en Seals. 




			Això semblaria contradir Unamuno, però. Oi, Hisendat? Aquella màxima seva que diu que els gats raonen més que no ploren? És clar que la seva existència mateixa, segons Rilke, és totalment hipotètica. 




			Dels gats? 




			Dels gats. 




			En Western va somriure. Va beure. Un dia fresc i assolellat a la ciutat antiga. El migdia i la llum de principi d’hivern suaus al carrer. 




			On és en Willy V? 




			Ha muntat el cavallet a Jackson Square. Espera vendre les seves empastifades als turistes, és clar. Ell i aquell gos caçador seu color de lluna. 




			Aquell element mossegarà un turista al cul i ell acabarà ficat en un plet. 




			O a la presó. 




			En Long John s’havia posat a desembolicar un gran cigar negre. En va mossegar la punta i la va escopir i va fer rodar el cigar a la llengua i el va subjectar amb les dents i va agafar un misto. Vaig somiar amb tu, Hisendat. 




			Vas somiar amb mi. 




			Sí. Vaig somiar que vagaves amb les teves sabates pesants pel sòl marí. Buscant ves a saber què enmig de les tenebres d’aquelles profunditats batipelàgiques. Quan vas arribar a la vora de la placa de Nasca, hi havia unes llengües de foc que sortien de l’abisme. El mar bullia. Al somni em va semblar que havies ensopegat amb la boca de l’infern i vaig pensar que faries baixar una corda als teus amics que se n’havien anat abans. No ho vas fer. 




			Va fregar el misto fent-lo espetegar al llarg de la part de sota de la taula i va començar a encendre el cigar. 




			De debò et dediques a bussejar?, va preguntar la Bianca. 




			No per on t’imagines tu, reina, va dir en Dave. 




			Fa tots els tipus de busseig que et puguis imaginar, va afegir en Seals, maldant per mantenir-se dret i posant un puny a la taula. Tots, collons. 




			Soc bus de salvament, va aclarir en Western. 




			I què salves? 




			El que ens encarreguen. Coses perdudes. 




			Tresors? 




			No. Més aviat material comercial. Càrregues. 




			Quina és la cosa més rara que t’han demanat mai que facis? 




			Vols dir de naturalesa no sexual? 




			Ja sabia que em queia bé. 




			No ho sé. Hi hauria de pensar. Una vegada uns paios que conec van hissar la càrrega d’una gavarra i era guano de ratpenat. 




			Ho heu sentit?, va dir en Seals. Guano de ratpenat. 




			Com és que et dediques a això? 




			No treguis aquest tema, reina, va dir en John. No ho vols saber. Que, en secret, té l’esperança de morir a les profunditats per expiar els seus pecats. I això només és el principi. 




			Ui, això es posa interessant. 




			No t’emocionis gaire. Potser has notat una certa reticència en el nostre home. És cert que fa treballs submarins perillosos a canvi d’una bona paga, però també és cert que li fan por les profunditats. Bé, diràs. Ha superat les seves pors. De cap manera. S’enfonsa en una foscor que ni tan sols pot entendre. Foscor i fred paralitzador. A mi m’agrada parlar d’ell, encara que a ell no. Estic segur que t’agradaria sentir la part sobre el pecat i l’expiació. Això com a mínim. És un home atractiu. Les dones el volen salvar. Però ja no és possible, és clar. Què me’n dius, Hisendat? Vaig gaire desencaminat? 




			Segueix desvariant, Sheddan. 




			Crec que ja està tot dit. Sé què esteu pensant. Veieu en mi un ego vast, sense estructura ni fonament. Però us dic amb la mà al cor que no tinc ni per remei la més remota aspiració a les altures d’amor propi que domina l’Hisendat. I no ignoro el fet que això fins i tot confereix una certa validesa a les seves opinions. Al cap i a la fi, jo soc un simple enemic de la societat, mentre que ell ho és de Déu. 




			Carai, tu, va fer la Bianca. Es va girar cap a en Western amb una expressió voraç. Què vas fer? 




			Les galtes primes d’en Sheddan es van enfonsar quan va xuclar el cigar. Va bufar el fum perfumat per la taula i va somriure. El que l’Hisendat no ha entès mai és que el perdó té un calendari. Mentre que no és mai massa tard per a la venjança. 




			En Western es va acabar la cervesa i va deixar la gerra a la taula. Me n’he d’anar, va dir. 




			Queda’t, va dir en Sheddan. Em desdic de tot. 




			No, i ara. Ja saps com aprecio la teva xerradissa. 




			No te’n vas cap a una de les teves feines a l’estranger, oi? 




			No. Vaig tirant cap a casa a dormir. 




			T’han endossat el mort del torn de nit, oi? 




			L’has encertat de ple. Fins una altra. 




			Va allargar la mà i va agafar la bossa i es va aixecar. Va fer un cop de cap a l’aplec i va enfilar Bourbon Street amunt amb la bossa a l’espatlla. 




			M’agrada el teu amic, va dir la Bianca. Un bon cul. 




			T’embarques en barca de canya, reina. 




			Per què? És gai? 




			No. Està enamorat. 




			Llàstima. 




			És pitjor encara. 




			Com és això? 




			Està enamorat de la seva germana. 




			Ostres. Que és un d’aquells de riu amunt que es presenten per aquí els diumenges al matí? 




			No. És de Knoxville. Però bé, és pitjor encara. És de Wartburg, de fet. Wartburg Tennessee. 




			Wartburg Tennessee. 




			Sí. 




			Això no existeix. 




			Per desgràcia, sí. És a prop d’Oak Ridge. L’ofici del seu pare era el disseny i la fabricació de bombes enormes amb la finalitat d’incinerar ciutats senceres plenes de gent innocent mentre dormien al llit. Uns objectes molt ben pensats i manufacturats. Úniques, totes i cadascuna d’elles. Com els Bentley clàssics. A en Western el vaig conèixer a la universitat. Bé, més ben dit, la primera vegada que el vaig veure va ser al Club Fifty-Two a l’autopista d’Asheville. Era dalt de l’escenari tocant la mandolina amb la banda. Bluegrass. No el coneixia en persona però sabia qui era. Feia la carrera de matemàtiques amb una nota mitjana d’excellent. Algú de la nostra taula el va convidar a venir i ens vam posar a xerrar. Li vaig citar Cioran i ell em va citar Plató sobre el mateix tema. I tenia una germana preciosa. Crec que tenia catorze anys. I la duia als bars de nit. Festejaven sense amagar-se’n. I ella era encara més intel·ligent que ell. I d’una bellesa espaterrant. Un desastre total. A ell li van concedir una beca d’estudis per a Caltech. Hi va anar i va estudiar física, però no es va doctorar mai. Va heretar uns diners i va marxar a Europa a fer curses d’automobilisme. 




			Conduïa bòlids? 




			Sí. 




			De quina mena? 




			No ho sé. Aquelles andròmines petites que fan servir a les curses d’allà. Havia pilotat cotxes de pista de terra a l’Atomic Speedway d’Oak Ridge quan anava a l’institut. Pel que es veu, era força bo. 




			Era pilot de Fórmula 2, va dir en Dave. Era bo, però no prou. 




			Sí. Bé. Té una placa de metall al cap com a recompensa per les seves molèsties. Una barra de metall en una cama. Coses per l’estil. Ranqueja una mica. Sigui com vulgui, pot haver sigut mala sort i prou. Crec que probablement era un pilot força bo. No et corden a una d’aquelles andròmines si no saps conduir, tant és quants diners tinguis. 




			Encara els té, aquests diners? 




			Esperava que ho preguntessis. No. Se’ls va polir. 




			I tot aquest temps s’ho muntava amb la seva germana. 




			És la meva opinió meditada. 




			Em sorprèn que no l’hi hagis preguntat mai. 




			L’hi vaig preguntar. 




			I què et va dir? 




			No s’ho va prendre bé. Ho va negar, és clar. Pensa que soc un psicòpata i és probable que tingui raó. El jurat encara està deliberant. Però és un narcisista de manual que s’amaga de ser-ho i, de nou, aquest somriure modest que té emmascara un ego de la mida del centre de Cleveland. 




			A mi m’ha semblat terriblement convencional. Em preguntava com era possible que aquesta parròquia el conegués. 




			El llarg la va mirar. Convencional? No em facis riure. 




			Què més ha fet? 




			Què més? Redeu. Aquest home és seductor de prelats i subornador de la judicatura. És examinador de correu de besllum empedreït i gelinitador practicant, platònic matemàtic i abusador sexual d’aviram domèstic. Sobretot amb predilecció per les gallines dominicanes. Un follagallines, per no concretar gaire. 




			John? 




			Què. 




			T’estàs descrivint a tu. 




			A mi? De cap manera. No diguis bestieses. Un èider potser. Una vegada. 




			Un èider? 




			Ànec nupcial, es diu. Somateria mollissima, crec. 




			Redeu. 




			Un pecat venial al costat de la gravetat dels que se li imputen al teu home. Somnis turmentats per les queixes de les aus de corral. Un desassossec al niu, batusses. Llavors l’aleteig consegüent, els esgarips. És una cosa que fa pensar. Tan sols la seva llista diària de coses per fer. Recollir la roba neta a la bugaderia. Trucar a la mare. Follar-se unes quantes gallines. Em sorprèn constatar que una dona de món com tu es deixi entabanar tan fàcilment. 




			Va fer una pipada al cigar pensativament. Va remenar el cap gairebé amb tristesa. Així i tot, m’imagino que estarien disposades a suportar aquestes humiliacions si això signifiqués que les arrabassarien de sota el ganivet de desossar del pollastraire a l’últim moment. I, és clar, sorgeix la pregunta de si és digne menjarte-les després. La llei islàmica és força clara en aquest punt, si no m’equivoco. Que, efectivament, no estaria bé. Però el teu veí se les pot menjar. Donant per descomptat que en tingui ganes. Crec que l’Església occidental guarda silenci sobre l’assumpte. 




			Ho dius de broma. 




			No ho podria dir més de debò. 




			La Bianca va somriure. Va fer un glopet de la beguda. Escolta una pregunta, va dir. 




			Endavant. 




			Knoxville produeix bojos o només els atreu? 




			És una pregunta interessant. Neixen o es fan. De fet, sembla que els més trastornats procedeixen del rerepaís veí. Bona pregunta, però. Ja te’n diré alguna cosa. 




			Doncs a mi m’ha semblat molt simpàtic. 




			És molt simpàtic. L’aprecio enormement. 




			Però està enamorat de la seva germana. 




			Sí. Està enamorat de la seva germana. Però això no és el pitjor, és clar. 




			La Bianca va fer aquell somriure estrany i es va llepar el llavi superior. D’acord. Està enamorat de la seva germana i...? 




			Està enamorat de la seva germana i ella és morta. 




			 




			Va dormir fins al vespre i llavors es va llevar i es va dutxar i es va vestir i va sortir. Va baixar per St. Philip Street fins al Seven Seas. Hi havia una ambulància aparcada al carrer amb el motor en marxa i un parell de cotxes patrulla a la vorera. Persones rondant. 




			Què ha passat?, va dir en Western. 




			Un paio l’ha dinyat. 




			Què ha passat? Jimmy? 




			És en Lurch. S’ha matat amb el gas. Ara l’estan baixant. 




			Quan? Ahir a la nit? 




			No ho sé. Fa un o dos dies que no l’hem vist. 




			En Harold Harbenger mirava per sobre l’espatlla d’en Jimmy. No l’hem vist perquè era mort. Per això no rondava per aquí. 




			Dos sanitaris treien la llitera. Van aixecar les rodes al llindar i van empènyer en Lurch cap al carrer. L’havien tapat amb una manta grisa de l’equip de rescat. 




			Arriba i marxa, va fer en Harold. 




			Segur que és allà sota, va dir en Jimmy. Ja us ho podeu ben creure. 




			Vam sentir l’olor de gas. Aquest matí era d’allò més forta. 




			Havia precintat totes les portes i les finestres. 




			Havia entaforat els mitjons sota la porta. Es veia que sobresortien al passadís. Això és el que el va delatar. 




			I no se us va acudir anar a veure si estava bé? 




			Que el bombin. Viu i deixa viure, és el que dic jo. 




			I marxa, va dir en Harold. 




			Van carregar la llitera al darrere de l’ambulància i van tancar les portes. En Western els va observar mentre s’allunyaven carrer avall. Quan va entrar al bar, un inspector de la policia parlava amb la Josie. 




			Era reservat de mena o què? 




			Reservat? Ni de conya. 




			Era conflictiu? 




			La Josie va fer una pipada al cigarret. Hi va pensar. Miri, va dir. No seré jo qui parli malament dels morts. No saps on podrien ser ni de qui podrien tenir el favor. M’entén? Quan regentes un lloc com aquest sempre hi ha algú amb qui has de tenir la màniga ampla. Tota la nit despert, borratxo i bramant o el que sigui. I altres detalls en què preferiria no entrar. L’únic que li puc dir és que no havia fet mai res així. 




			L’inspector ho va anotar a la llibreta. Sap si tenia família? 




			No ho sé. Sempre sembla que tenen una germana en algun lloc. 




			En Western va demanar una cervesa a la Jan i es va endur la beguda al fons de la barra. En Red i l’Oiler hi van entrar i van agafar unes cerveses i van anar cap allà. El vell Lurch, va dir l’Oiler. 




			No el prendries mai per aquesta mena de gent. 




			La gent enganya. 




			En Western va fer que sí amb el cap. I tant. Has explicat a en Red la nostra feineta d’aquest matí? 




			Sí. 




			No sé si no ens ho hauríem de callar. 




			Potser no és mala idea. 




			I tu, Bobby? Quant creus que fa que aquell avió està submergit? 




			No ho sé. Una mica. Almenys un parell de dies. 




			Qui en farà el salvament? 




			L’Oiler va fer que no amb el cap. Nosaltres no. 




			Amb nosaltres vols dir Taylor. 




			Sí. En Lou diu que van enviar el xec per missatger. 




			Qui? 




			No ho sé. 




			Hi devia haver un nom al xec. 




			No era un xec. Era un gir postal. 




			De què creus que va tot això? 




			L’Oiler va remenar el cap. 




			Com és possible que entrés algú a l’avió? 




			Ni idea. 




			Doncs algú ha de tenir la caixa negra. Segur que el pilot no la va llançar per la finestra. 




			No tinc cap opinió sobre el tema. No vull tenir cap opinió sobre el tema. 




			En Western va assentir amb el cap. Tant és. Això no s’acabarà aquí. 




			Per què ho dius? 




			No creus que ens faran preguntes sobre aquest assumpte? 




			No ho sé. 




			I tant que ho saps. Pensa-hi. 




			Va sortir al pati del darrere per anar al lavabo d’homes. Quan va tornar, en Red ja havia marxat i l’Oiler seia en una de les tauletes. 




			On havia d’anar amb tanta pressa? 




			L’Oiler va fer una puntada de peu a la cadira. Seu, vinga. Té una cita. 




			Té una cita? 




			Això m’ha dit. 




			Una cita. 




			Sí. Li he preguntat si volia dir que anava a recollir una puteta que acabava de conèixer per endur-se-la a algun aparcament perquè li fes una mamada. Saps què m’ha dit? 




			No. Què? 




			M’ha dit que sí. Una cita. 




			En Western va agafar la cervesa que l’Oiler havia portat de la barra. Va remenar el cap. Redeu. 




			Ja. 




			Escolta una pregunta. 




			Endavant. 




			Vosaltres dos parleu del Nam. O potser és el Vietnam per a un profà. Però davant de mi calleu. És com quan entres en una habitació i tothom deixa de parlar. 




			M’imagino que et passa sovint. 




			T’ho dic seriosament. 




			És normal. Si no hi vas ser, doncs no hi vas ser. I no per això ets mala persona. 




			Una vegada en Red em va dir que vas guanyar un grapat de medalles. 




			Guanyar. 




			Mal dit. 




			No conec ningú que anés al Nam i que guanyés res de res. Tret d’una caixa de fusta. 




			Per què et van condecorar? 




			Per ser estúpid. 




			M’agradaria que me’n parlessis. 




			De ser estúpid. 




			Vinga. 




			Quin sentit té, Bobby? 




			Feies d’artiller en un helicòpter. 




			Sí. Artiller de porta. En un helicòpter de combat. És difícil ser més cretí. Mira, Western. Et pots inventar la història tu mateix. No aniràs gaire desencaminat. 




			Ho dubto. 




			Ni tan sols en saps prou per saber què preguntar. 




			Quina és la cosa més transcendent que t’ha passat a la vida. 




			A la vida. 




			Sí. 




			D’acord. El Nam. I què? 




			Doncs que quina és la cosa més transcendent que no m’ha passat a mi. 




			Collons. 




			Explica’m qualsevol cosa. O alguna cosa. Fes veure que no soc un imbècil de merda. 




			No vull haver d’explicar coses. 




			No ho hauràs de fer. Ja t’ajudaré jo. 




			D’acord. A la merda. Estàvem intentant recollir uns paios en una zona d’aterratge i vam rebre foc de coets i vam caure i vaig matar a trets un grapat de grocs, però l’únic paio a qui vaig rescatar d’allà va ser a mi. Bé, en vaig rescatar un altre però va morir de totes maneres. Vaig rebre uns quants trets. Això és tot. Els altres paios encara són allà. Un grapat d’ossos escampats en una jungla de triple dosser. A ells no els van donar ni una punyetera medalla. Què més? 




			Suposo que voldria saber què em vaig perdre. 




			No et vas perdre una merda. 




			Ja m’entens. 




			Quin sentit té, Bobby? El llest vas ser tu, no jo. I vaig complir dos períodes de servei. I per als marines un període era de tretze mesos. Aquesta és la mena de cosa que fas quan tens divuit o dinou anys i ets curt de gambals. 




			Va agafar la cervesa i va beure i es va reclinar a la cadira i es va posar a furgar l’etiqueta amb el polze. Va mirar en Western. 




			Endavant. 




			Ves-te’n a la merda, Western. 




			Quantes vegades et van ferir? 




			Qualsevol cosa pot ser un coi de ferida. Em van ferir de bala cinc vegades. Es pot ser més imbècil? No diries que amb dues o tres n’hi hauria prou? Arribats a aquell punt, ja hauries de ser capaç d’adonar-te que probablement no et convé gens. Hi va haver paios que van plegar de la guerra i van fugir a peu. No en sents a parlar mai. No sé quants ho van aconseguir. Alguns van travessar Laos a peu fins a Tailàndia. En sé d’un que va anar a peu fins a Alemanya. 




			Fins a Alemanya? 




			Sí. Un col·lega meu va rebre una carta seva. Encara és allà. Pel que tinc entès. 




			Explica-m’ho com si no fos un carallot. D’acord? 




			D’acord. Tenien un canó controlat per radar a la zona de la triple frontera i fèiem via com si no tinguéssim ni un coi de maldecap al món. La primera salva va entrar per la part de davant de l’helicòpter de combat i va explotar al pit del pilot. La segona va deixar fora de joc el rotor principal. Un silenci sepulcral tot d’una. Tan sols uns grinyols. El motor ja s’havia apagat. Recordo que quan vam començar a caure vaig pensar: Bé, ja sabies que venia aquest merder i ara ja és aquí i no te n’has de preocupar més. I llavors em vaig adonar que obrien foc des del vessant d’un turó i vaig mirar en Williamson i estava penjant de les corretges, i més o menys llavors va venir una RPG per la cua de l’helicòpter i se la va endur, i a mi em van encertar un grapat de fragments de metall. Em vaig posar a disparar una M60 amb una cinta de cent bales, però trontollàvem i la meitat del temps disparava al cel blau. Al final ho vaig deixar estar perquè el canó s’estava posant vermell i sabia que estava a punt d’encallar-se, i llavors ja quèiem com un coi de roca. El copilot encara era viu i el vaig mirar. Havia tret l’arma de mà i estava carregant una bala a la recambra. I llavors vam xocar contra el dosser. 




			El dosser de la jungla. 




			Sí. El cop va ser fort però no ens va passar res. Vam travessar tota aquella merda i finalment ens vam aturar a uns dos metres i mig de terra. Vaig pujar a la cabina i vaig preguntar al tinent si creia que podia caminar, i em va dir que i tant que ho provaria i que el tragués d’allà. Així que vaig prémer el fermall del cinturó i el vaig arrossegar fins a la porta i el vaig fer sortir rodant. Va desaparèixer a través d’un manyoc d’herba i vaig agafar la meva armilla de les municions i la meva arma i vaig sortir al seu darrere. Un silenci esgarrifós. Quan vaig arribar on era el tinent encara tenia la 45 a la mà i feia cara d’estar una mica emprenyat, però vaig pensar que probablement era bon senyal. Estava cobert de sang, però vaig pensar que probablement la majoria pertanyia al capità, i el vaig aixecar i vam anar ranquejant a través de la jungla. I això vam fer durant tres dies fins que finalment ens van recollir en una zona d’aterratge. Quina llet que vam tenir. Hi havia grocs a tot arreu i ni tan sols vam disparar un tret. Ens va recollir un Huey i vam tornar a la base, i van carregar el tinent en una llitera i el van tapar amb una manta. Era un paio amb un parell de collons. Probablement més jove que jo. O tant com jo, si més no. Sabia que patia uns dolors terribles. Em va mirar i em va dir: Estàs fet un bon malparit. El van traslladar als Estats Units i no l’he tornat a veure. 




			No et van ferir. 




			Em van treure una pila de fragments de metall de quan la RPG va destrossar la cua de l’helicòpter de combat. No havia menjat res en tres dies però ni tan sols tenia gana. L’únic que volia era dormir. Al cap d’una setmana més o menys vaig marxar de permís i tres setmanes després d’allò tornava a ser en un AC-130 ben cordat i preparat altre cop per morir. 




			Vas matar molta gent? 




			Redeu. 




			En Western es va esperar. L’Oiler va remenar el cap. Vas a la guerra i no estàs enrabiat amb ningú. Tan sols intentes mantenir-te viu prou temps per aprendre el que cal saber per continuar vivint. És només quan comences a veure que es carreguen uns quants dels teus col·legues que t’agafa una tírria de collons contra aquells fills de puta. El motiu pel qual em vaig allistar per a un segon període de servei va ser per intentar tornar-los la pilota. Això és tot. No té res de complicat. Bé. No acaba de ser tot, suposo. 




			I la resta, doncs? 




			Li agafes el gust. A la gent no li fa gens de gràcia sentir-ho. Llàstima. Els paios de la nostra unitat em semblaven una colla de cagats i llavors ens van assignar un nou cap. En Wingate. Tinent coronel. I va començar a putejar tothom i a apuntar noms. El primer dia. Tothom sabia que la guerra era una porqueria. A final del seixanta-vuit tot plegat se n’estava anant a la merda. De drogues solia haver-n’hi només a la rereguarda, però arribats a aquell punt ja n’hi havia gairebé per tot arreu. Hi havia paios que tirotejaven els civils. T’assignaven un nou cap de secció i el primer que havies de decidir era si li hauries de rebentar el cul amb una granada per salvar el teu. L’autèntic problema era que no podies accedir als graus superiors. Uns desgraciats que es penjaven medalles els uns als altres per combats que eren incapaços de localitzar sobre el terreny en un mapa. Vaig tornar al quarter general i van trigar uns dies a reassignar-me. Allò va ser una putada. Eren incapaços d’entendre que volies estar amb els col·legues. No volies anar d’un lloc a l’altre. Uns imbècils de merda. Aleshores ja era sergent primer i no em podien tenir fregant el terra. Però sovint era el noi dels encàrrecs del tinent coronel. Llavors un dia el vaig sentir parlar per telèfon i després vaig saber que parlava amb un coronel de debò a operacions. Li va dir a aquell paio que se li’n fotia tot. Li va dir: Escolti una cosa, coronel. Soc aquí per matar gent. I si no aconsegueixo matar gent seré un tros de malparit insofrible. I si vostè no és aquí per matar gent m’ho ha de dir. Perquè no vull treballar per a vostè. I llavors va penjar. I vaig saber que era dels meus. Era un malparit bel·licós. I jo era allà per infligir morts doloroses i aquell era l’únic motiu pel qual era allà. I això tampoc no t’agradarà. Vaig matar molta gent? M’han fet aquesta pregunta unes quantes vegades. Però mai me l’ha fet un home. Vaig dir a una noia amb qui em veia que sí que havia matat un grapat de grocs però que no me n’havia menjat cap. I doncs? Què et sembla? Ja n’has tingut prou, d’aquesta merda? 




			Continua. 




			Solia pujar cada tarda a l’hospital de campanya. Aquell pavelló no tenia ni solta ni volta. No era més que una sala gran de contraplacat amb un grapat de cavallets. No hi havia llits. Entraven les lliteres i les deixaven damunt dels cavallets. I ja està. El vaig veure ple unes quantes vegades. Com una cosa treta de la Guerra Civil. Una infermera em va explicar que seria lògic pensar que els paios que trepitjaven mines terrestres es moririen dessagnats amb les cames rebentades, però que l’explosió cauteritzava els monyons. Pràctic, oi? M’estava estirat damunt d’una taula tapat només amb una tovallola mentre ella em treia fragments d’alumini del cos. O d’acer. Era una noia d’allò més ben plantada i sabia que no li feia res veure’m per allà. Era un malparit ben musculat. Però la noia era oficial i jo sabia que allò no anava enlloc. Una vegada li vaig preguntar si mai no tenia ganes d’adreçar-se a mi per algun nom que no fos la meva categoria salarial i gairebé va somriure però no ho va fer. 




			Què et va dir? 




			No em va dir res. N’havia vist tants com jo que ni tan sols hi parava esment. 




			Et feia mal? 




			Que m’arrenqués trossos de metall del cul amb unes alicates de punta llarga? 




			Sí. 




			Bé. L’hauries d’haver vist. Només et diré que la sensació era força bona. 




			En Western va somriure. 




			Però bé, sobretot em dedicava a dormir com un soc. Hi havia un helicòpter d’operacions psicològiques amb altaveus que es presentava cap a les tres de la matinada i feia un escàndol de cal Déu allà fora enmig de la foscor. Emetia el so d’un nadó plorant. Una vegada i una altra. Sabien que no enviaríem ningú per mirar de resoldre el tema. Si l’abaties probablement et cauria a sobre. Al cap d’un temps vaig arribar al punt que m’agradava una mica i tot. M’endormiscava i au. 




			Va mirar cap a la barra i va aixecar dos dits i al cap d’uns minuts la Paula els va portar un parell de cerveses. L’Oiler va alçar la cervesa cap a la llum i la va estudiar. Et puc explicar tot aquest rotllo. Però no significarà res. Ni tan sols estic segur de què significa per a mi. Si mai penso en quines coses no vull saber de cap manera, totes són coses que sí que sé. I sempre les sabré. És una puta pena. Si algú al teu costat rep trets, pel so sembla que encerten el fang. Bé. És així. Et podries haver passat la vida sense saber-ho. Però ets allà. Cada dia saps que ets en un lloc on se suposa que no hauries de ser. Però ets jove i ets allà. 




			Els nois rics van anar a la universitat i els nois pobres van anar a la guerra. 




			Què vols que et digui. A mi no m’ho semblava. 




			Parla’m de quan vas matar a trets un grapat de grocs. 




			Vaig matar a trets un grapat de grocs. 




			Vas tenir un altre accident d’helicòpter. 




			No vaig ser mai en cap que no acabés accidentat. 




			De debò? 




			Sí. De debò. En aquest cas ens van convocar en una zona d’aterratge on havien abatut un Huey quan s’hi aproximava. Se suposava que havien de rescatar quatre paios d’allà. Uns patates. Era inconcebible que s’haguessin ficat en aquell merder tan gros. Dos d’ells havien trepitjat unes estaques punji. No vam acabar gaire millor que el Huey. Bé, al final sí que vam acabar una mica millor, perquè el Huey va aixecar el vol i va anar trontollant cap a la jungla i es va estavellar i es va incendiar. No vam tornar a veure mai cap d’aquells paios. Més endavant vam saber que darrere nostre venia un helicòpter de transport, però que quan van veure tot aquell merder van aixecar el vol. Uns paios espavilats. Havíem hagut d’abocar un munt de combustible per perdre pes i carregar els nostres paios i no deixava de pensar: I si hi entra alguna cosa calenta? Però bé, primer la cua va colpejar les capçades dels arbres i llavors vam caure amb el morro per davant. Els rotors deixant-ho tot fet una merda. L’altre artiller de porta era un paio a qui li dèiem Wasatch, i jo vaig saltar fora i ell va continuar disparant la metralladora, i l’helicòpter estava inclinat de costat i una d’aquelles beines calentes em va baixar per l’esquena de la granota i em va fer un mal de collons. Després ens vam passar quatre dies a la jungla i ens vam ficar en uns quants tirotejos, i vaig sortir d’allà només amb un altre paio que es va morir a l’helicòpter mentre ens traslladaven. I va i et donen un coi de medalla per allò? Va, home, va. Això és tot, Bobby, ja n’he tingut prou. 




			Quina vegada vas tenir més por. 




			Tenia por tota l’estona. 




			La que més. 




			Crec que quan et senties més inútil era quan et disparaven alguna cosa terrible de debò. A l’aire serien els SAM. Si t’encertava un d’aquells la teva única esperança era la reencarnació. 




			Us en van disparar? SAM. Míssils. Oi? 




			Sí. Venien en parelles. El capità feia una sotragada a l’helicòpter i quèiem cap al dosser, gairebé a tocar. Això és tot. 




			Què més. 




			Redeu. 




			Què més. 




			Teníem un canó sense retrocés de 106 mil·límetres a la base. Vam calcular que aquella cosa la teníem a poc més de tres quilòmetres. Després que ens va encertar la primera descàrrega ens vam posar a córrer. Evacuació completa. Fins i tot els desgraciats dels reclutes acabats d’arribar sabien què era aquell dallonses dels collons. Això és tot. 




			De què et penedeixes? T’ho puc preguntar? 




			Penedir-me. 




			Sí. 




			De tot. 




			I si me n’expliques una part? 




			D’acord. Dels elefants. 




			Dels elefants? 




			Sí. Dels putos elefants. 




			No t’entenc. 




			En sortir de Quang Nam amb l’helicòpter es veien uns elefants a les clarianes, i els mascles reculaven i aixecaven les trompes i ens desafiaven. Imagina-t’ho. Quin atreviment que tenien. No sabien què érem. Però vetllaven per la parenta. Per les criatures. I cap aquí que venim nosaltres en aquell helicòpter de combat armat amb aquells coets de 70 mil·límetres. No els podies disparar gaire a prop de l’objectiu perquè el coet havia de recórrer una certa distància per armar-se. Per armar l’ogiva. Ni tan sols eren gaire precisos. De vegades les aletes no s’obrien bé i es posaven a trontollar com un coi de globus. Podien acabar en qualsevol lloc. Així que potser vam pensar que a fer punyetes. Potser se salvaran. Però no fallàvem mai. I saltaven enlaire. Fotien una explosió. Imagina-t’ho, tio. No havien fet res. I a qui anirien a queixar-se? Així que penso en això. Em penedeixo d’això. Entesos? 




			 




			No sabia que tardarien tan poc a fer-li preguntes. Va tornar a peu pel Barri Francès. Passat Jackson Square. El Cabildo. Espessa en l’aire nocturn, l’olor penetrant de molsa i soterrani de la ciutat. Una lluna freda i de color de calavera travessant els manyocs de núvols més enllà de les lloses de les teulades. Les teules i els canons de xemeneia. La botzina d’un vaixell al riu. Els fanals es dreçaven entre globus de vapor i els edificis eren foscos i suaven. De vegades la ciutat semblava més vella que Nínive. Va creuar el carrer i va tombar passat el Blacksmith Shop. Va obrir la porta del reixat amb la clau i va entrar al pati. 




			Hi havia dos homes parats fora de la seva porta. Es va aturar. Si podien entrar pel reixat, podien entrar al seu apartament. Llavors es va adonar que ja havien estat al seu apartament. 




			Senyor Western? 




			Sí. 




			Que podríem parlar amb vostè? 




			Qui són? 




			Es van ficar les mans a les butxaques dels abrics i li van ensenyar unes carteres de pell amb unes plaques i les van tornar a guardar. Potser podríem entrar a casa seva i parlar un moment. 




			Salta el reixat. Fuig corrents. 




			Senyor Western? 




			És clar. D’acord. 




			Va ficar la clau al pany i va fer girar el forrellat de seguretat i va obrir la porta i va encendre el llum. L’apartament era d’una sola habitació amb una cuina petita i un bany. El llit es plegava contra la paret però sempre se’l deixava abaixat. Hi havia un sofà i una catifa taronja i una tauleta de centre amb llibres amuntegats. Els va aguantar la porta perquè passessin. 




			No han deixat sortir el gat, oi? 




			Mani? 




			Passin. 




			Van entrar amb una deferència impostada. En Western va tancar la porta i es va agenollar i va mirar sota el llit. El gat estava arraulit contra la paret. Gemegava fluixet. 




			Aguanta, Billy Ray. Menjarem de seguida. 




			Es va aixecar i va fer un gest cap al sofà. Seguin, va dir. 




			Li he de dir que no sembla especialment sorprès de veure’ns. 




			Ho hauria d’estar? 




			És només una observació. 




			És clar. Volen un te? 




			No, gràcies. 




			Seguin. Un moment, que poso el bullidor. 




			Va entrar a la cuina i va encendre el fogó de gas i va omplir el bullidor d’aigua de l’aixeta i el va deixar a sobre del fogó. Quan va tornar seien al sofà, un a cada punta. Es va asseure al llit i es va treure les sabates i les va deixar caure per la vora i es va posar les cames sota el cos i es va quedar assegut mirant-los. 




			Senyor Western, voldríem preguntar-li per la immersió que ha fet aquest matí. 




			Endavant. 




			Només unes preguntes. 




			I tant. 




			L’altre home es va inclinar cap endavant i va posar les mans a la vora de la tauleta de centre, l’una plegada damunt de l’altra. Va fer uns copets a la de sota amb la de dalt unes quantes vegades i va aixecar el cap per mirar-lo. De fet, no tenim gaires preguntes. Només una de ben grossa. 




			D’acord. 




			Sembla que hi ha un passatger desaparegut. 




			Un passatger. 




			Sí. 




			Desaparegut. 




			Sí. 




			L’observaven. No tenia la més petita idea de què volien. Tenen alguna mena d’identificació?, va dir. 




			Li hem ensenyat les nostres identificacions. 




			Potser les podria tornar a veure. 




			Es van mirar i llavors es van inclinar i van treure les plaques i les hi van ensenyar. 




			Pot anotar els números si vol. 




			No cal. 




			Els pot anotar. No ens fa res. 




			No em cal anotar-los. 




			No estaven segurs de què volia dir. Van tombar les carteres de les plaques per plegar-les i les van guardar. 




			Senyor Western? 




			Sí. 




			Quants passatgers hi havia a l’aeronau? 




			Set. 




			Set. 




			Sí. 




			Vol dir més el pilot i el copilot. 




			Sí. 




			Nou cadàvers. 




			Sí. 




			Bé, segons sembla, hi hauria d’haver hagut vuit passatgers. 




			Algú va perdre el vol. 




			Ens sembla que no. Hi havia vuit passatgers al manifest. 




			De quin manifest parla? 




			Del manifest del vol. 




			Per què hi hauria d’haver un manifest? 




			Per què no? 




			Era una aeronau privada. 




			Era un vol xàrter. 




			Si hagués sigut un xàrter hi hauria hagut una hostessa. 




			Es van mirar. 




			Com és això, senyor Western? 




			El reglament de la FAA obliga a tenir una hostessa en tots els vols comercials de més de set passatgers. 




			Però no hi havia més de set passatgers. 




			Acaba de dir que n’hi havia vuit. 




			Se’l van quedar mirant. El que tenia les mans a la taula es va reclinar. I com ho sap, això?, va dir. 




			Això de l’hostessa? 




			Sí. 




			No ho sé. Ho vaig llegir en alguna banda. 




			Recorda tot el que llegeix? 




			Gairebé tot. Dispensin. Vaig a agafar el te. 




			Va entrar a la cuina i va baixar el pot del te i va posar unes quantes cullerades del te fosc picat en un matràs de laboratori de mig litre i hi va abocar l’aigua calenta i va tornar a deixar el bullidor a sobre de la cuina i va apagar el fogó. Va recular i es va tornar a asseure al llit. No semblava que s’haguessin mogut. El que havia estat parlant va fer un cop de cap. D’acord, va dir. Potser manifest no és la paraula encertada. El que tenim és una llista dels passatgers, que ens ha passat l’empresa. 




			Pot ser que tinguin una llista. No crec que hi hagi cap empresa. 




			Com és això? 




			No crec que fos un vol d’empresa. 




			Fa l’efecte que té una pila d’opinions sobre el vol. 




			Doncs no. Tinc preguntes sobre el vol. Igual que vostès. 




			I les voldria compartir amb nosaltres? 




			O potser només tinc una sola pregunta ben grossa. 




			Endavant. 




			Podria tornar a veure aquestes plaques? 




			Com diu? 




			Els estic prenent el pèl. Perdonin. 




			D’acord. 




			A nosaltres ens ha fet l’efecte que l’aeronau feia un temps que era sota l’aigua. I que l’avís no el va fer un pescador. Ni tan sols era visible. I pensem que hi ha una probabilitat una mica més que nul·la que algú hagi estat a l’avió abans de nosaltres. 




			Un altre bus. 




			Un altre qui sigui. 




			Doncs hauria de ser un bus, oi? 




			Vol dir? 




			Han pensat que algú havia estat a l’avió abans de vostès. 




			Això hem pensat. 




			Abans de vostè i el seu company. 




			Sí. 




			És clar que si vostès s’haguessin endut alguna cosa de l’avió, tindria sentit que afirmessin que no han estat les primeres persones a ser allà. 




			Quants bussos de salvament coneixen? 




			Es van mirar. 




			Per què ho pregunta? 




			Simple curiositat. No ens enduem coses dels avions. 




			Potser ens podria parlar una mica de què han trobat en arribar al lloc del sinistre. 




			És clar. L’avió era sota dotze metres d’aigua si fa no fa. Semblava més o menys intacte. En enfocar el llum de busseig a través de la finestra hem vist els passatgers a l’interior asseguts als seients. Només teníem un ajudant i acaba de començar a treballar, així que he tornat a la superfície i he deixat l’Oiler sol perquè entrés a l’avió. 




			I com ha entrat a l’avió? 




			Ha tallat el mecanisme del pany amb un bufador. 




			L’avió estava intacte. 




			Sí. 




			No es va partir en impactar. 




			No hem vist gaires senyals de cap impacte. L’avió era al fons de la badia. Ni tan sols semblava que li passés gaire cosa. 




			No li passava res. 




			No a simple vista. Tret del fet que era sota l’aigua. 




			Després que el seu company hagi entrat a l’avió, vostè s’ha tornat a submergir? 




			Sí. No hem passat gaire temps a l’interior de l’avió. Ens havien fet baixar per veure si hi havia supervivents. No n’hi havia. 




			Algú s’ha posat en contacte amb vostè en relació amb aquest incident? 




			No. Estan segurs que no volen una mica de te? 




			N’estem segurs. 




			Ho diu el reglament? 




			Què diu el reglament? 




			Res. Ara torno. 




			Va entrar a la cuina i va treure la safata del gel i va omplir un got verd gran de glaçons i hi va abocar el te amb un colador. Llavors es va quedar mirant les fulles al colador. Qui sou?, va dir. Va tornar i es va asseure al llit i va fer un glop del te fred i es va esperar. 




			Ha fet mai un salvament d’una aeronau? 




			Sí. Una vegada. 




			On? 




			Davant la costa de Carolina del Sud. 




			Hi havia cadàvers en aquella aeronau? 




			No. Crec que hi havia quatre o cinc persones a bord, però l’avió s’havia partit. Van trobar un parell de cadàvers arrossegats fins a terra ferma passats uns quants dies. Crec que no van trobar mai els altres. 




			Que vola, senyor Western? 




			No. Ja no. 




			Quan va ser? Això de Carolina del Sud. 




			Fa dos anys. 




			Està familiaritzat amb els avions JetStar? 




			No. És el primer que havia vist mai. 




			És un bon avió. 




			Un molt bon avió. 




			Han obert la bodega d’equipatges? 




			Per què ho hauríem d’haver fet? 




			No ho sé. Ho han fet? 




			No. 




			Sap què és un maletí Jepp? 




			Sí. No el tenim. 




			Però no hi era. 




			No hi era. No. Ni això ni la caixa negra. La caixa de dades. 




			I no li sembla que valia la pena mencionar-ho? 




			No m’ha semblat que valgués la pena mencionar una cosa que ja sabien. Per què no m’expliquen quin interès tenen en tot això, què creuen que ha passat. El que saben. 




			No estem autoritzats a fer-ho. 




			És clar. 




			Però no s’han endut res de l’aeronau. 




			No. No ens enduem coses. L’Oiler ha dit que havíem de sortir de l’aigua i això és el que hem fet. L’aigua era plena de cossos morts. No sabíem quant feia que eren morts ni de què havien mort. No ens hem endut el maletí Jepp. No ens hem endut la caixa negra. No ens hem endut l’equipatge. I ni de conya ens hem endut cap cadàver. 




			Està assegurat, senyor Western? 




			Sí. 




			Hi ha res més que ens vulgui dir? 




			Som bussos de salvament. Fem el que ens paguen per fer. Però bé, estic convençut que saben més d’aquest assumpte que no jo. 




			Entesos. Gràcies per atendre’ns. 




			Es van aixecar del sofà simultàniament. Com els ocells quan s’envolen des d’un cable. En Western va baixar amb calma del llit. 




			Potser hauria de tornar a donar una bona ullada a aquestes plaques. 




			Té un sentit de l’humor peculiar, senyor Western. 




			Ja ho sé. M’ho diuen sovint. 




			Quan se’n van anar, va tancar la porta i es va agenollar i va allargar la mà sota el llit i li va parlar al gat fins que el va poder agafar. Es va aixecar i es va quedar amb l’animal al plec del braç, acariciant-lo. Un gat mascle tot negre amb les dents a fora. La cua se li retorçava d’una banda a l’altra. Tenia predisposició per als gats. I ells per a ell. On és el teu platet?, va dir. On és el teu platet? Va dur el gat a la porta i es va aturar al llindar. L’ambient era fresc i humit. Es va quedar allà acariciant el gat. Escoltant-se el silenci. Sota la planta dels mitjons notava el martelleig esmorteït d’aquell martinet llunyà. El ritme lent. El compàs. 
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			Va explicar que les al·lucinacions havien començat quan tenia dotze anys. Amb l’arribada de la menstruació, va dir, citant la bibliografia. Observant-los mentre escrivien als blocs. La realitat no semblava ser la seva matèria d’estudi preferent i s’escoltaven els seus comentaris i en acabat passaven a un altre tema. Que la cerca de la seva definició estava inexorablement enterrada i subjecta a la definició que cercava. O que la realitat del món no podia ser una categoria entre les altres que contenia. En qualsevol cas, ella no s’hi referia mai com a al·lucinacions. I no va conèixer mai cap metge que tingués la més petita idea del significat del nombre. 




			Caldria situar-se, doncs, a la petita habitació sota el ràfec de la casa de la seva àvia a Tennessee, a principi d’hivern del mil nou-cents seixanta-tres. Aquell dia fred es va despertar d’hora al matí i se’ls va trobar reunits als peus del llit. No sabia quant feia que eren allà. Ni si aquella pregunta tenia cap sentit. El Noi estava assegut a l’escriptori examinant els seus papers i prenent notes en una llibreteta negra. En veure que s’havia despertat, es va guardar la llibreta en alguna banda de la roba i es va girar. Molt bé, va dir. Sembla que està desperta. De perles. Es va aixecar i va començar a passejar-se amunt i avall amb les aletes darrere l’esquena. 




			Què feies regirant els meus papers? I què escrivies en aquella llibreta? 




			Anem per parts, princesa. Tot arribarà. Llibreta: Llibre d’hores, Llibre d’antany. D’acord? Hem de tocar força cordes, així que ens hem de posar en marxa. Hi podria haver un qüestionari sobre els qualia, així que tingue-ho en compte. Vertader o fals, inter alia, quatre cagades i carabassa. I tampoc no hi ha elecció múltiple a l’elecció múltiple. Tria’n una i passa a la següent. 




			Es va girar i la va mirar i va continuar passejant-se. No parava esment als altres ens. Una parella de nans conjuntats amb uns vestits petits amb corbatins púrpura i barrets homburg. Una senyora carregada d’anys amb maquillatge compacte empastifat amb coloret. Vestit antic de gasa negra, puntes grisenques a la gola i als punys. Al voltant del coll duia una estola feta d’erminis morts, plans com animals atropellats, amb ulls de vidre negres i morros de brocat. Es va acostar uns impertinents enjoiats a l’ull i va espiar la noia des de darrere del vel tronat. Altres personatges al fons. Una dringadissa de cadenes a l’altra punta de l’habitació, on una parella d’animals lligats, de tàxon incert, es van aixecar i van fer una volta en cercle i es van tornar a ajaçar. Una fregadissa lleu, una tos. Com al teatre quan s’esmorteeixen els llums de la sala. La noia es va aferrar els llençols sota la barbeta. Qui sou?, va dir. 




			A veure, va dir el Noi, aturant-se un moment per fer un gest d’ànim amb una aleta. Ja anirem arribant a les preguntes essencials sobre la marxa, així que ara per ara no cal que et pugi la sang al cap pel que fa a aquesta qüestió. Molt bé. Cap pregunta més? 




			El nan de l’esquerra va alçar la mà. 




			Tu no, capsigrany. Redeu. Vols que m’agafi mal de panxa o què? Molt bé. Si no hi ha cap més pregunta, arrenquem. Tinc preparats uns quants números boníssims. Si hi trobes res massa pujat de to per al teu gust, no dubtis a prendre’n nota i plegar el paper per la llargada i clavar-te’l al pandero. Molt bé. 




			Va andarejar i es va tornar a asseure a la cadira de la noia. Es van esperar. 




			Escolta una cosa, va dir la noia. 




			El punt del dia per fer preguntes ja ha passat i està oblidat, Olivia, així que cap pregunta més i punt. Entesos? Es va treure un gran rellotge d’algun lloc i en va prémer el botó. La tapa es va obrir i uns compassos de música van dringar apagadament i van cessar. El va tancar i el va desar. Va plegar les aletes i es va quedar assegut picant amb un peu. Càgon seu, va murmurar. Quin os més dur de rosegar. Va aixecar una aleta al costat de la boca. Tothom al seu lloc, va cridar. 




			La porta de l’armari es va obrir d’una volada i un petit saltimbanqui amb un barret de quadres escocesos i uns pantalons de muntar usats va aparèixer a l’habitació d’un bot, picant de mans. Pa pujar al bagul de cedre d’un salt. Tenia un somriure pintat a la cara i duia objectes de llautó penjats de la cintura i va fer una petita dansa acompanyada de sorolls metàl·lics mentre aixecava un parell de paelles agafades pel mànec. 




			Redeu, va dir el Noi, aixecant-se i fent un pas endavant. Pels claus de Crist. No no no no no. Per l’amor de Déu. Què collons t’has pensat que és això? No et pots presentar aquí mirant de vendre’ns aquesta merda. Demanem números normals i corrents i ens endossen un coi de llauner sense lòbuls frontals? Déu meu Senyor. Fora. Fora. Redeu. Molt bé. A qui li toca? Collons. On has d’anar per aconseguir una mica de talent? A la puta lluna? 




			Es va quedar dret fullejant la llibreta. Què tenim per aquí? Titelles de garrot? Paios amb fures als pantalons? Números de naturalesa suggeridora amb animals? Doncs a cagar. Endavant les atxes. 




			Escolta una cosa, va dir la noia. 




			I ara què passa? 




			Qui sou? 




			El Noi va alçar les celles i va mirar els altres. Ho heu sentit, colla? Ves per on, tu. A veure, escolteu-me. Aquesta és més o menys la reacció amb què podeu comptar, així que si us esteu sense fer res esperant alguna cosa semblant a una mica de gratitud ja us podeu anar posant còmodes. Entesos? Entesos. A veure què tenim per aquí. Mira, això està bé. Aquest paio el coneixem. Endavant. 




			Un home baixet amb un vestit encongit i una camisa blanca tacada amb una corbata verda lligada al voltant del coll va sortir amb pas vacil·lant de l’armari i va començar a recitar amb veu monòtona i ensopida: Tens els mecanismes de rellotgeria clàssics per totalitzar. El temps infinitesimal a la xarxa naval. Deixa que dreni tot. Pot ser que hagis de penjar les hidrocefàlies dels cabirons, però no passa res. No pateixis pel terra. Tot s’eixugarà. Del que estem parlant en realitat és de la situació de l’ànima. 




			Saturació, va dir el Noi. 




			Saturació de l’ànima. La fusta és vella i està una mica resseca i pot ser que xerriqui una mica. Una lleugera nuvolada de serradures és normal. No cal fer un mal pas. 




			Passar-ho malament. 




			No cal passar-ho malament. Intenta no exaltar-te. Un consell. Val més ocell en mà. 




			Val més ocell en mà? 




			Val més curar-se en salut. Encara no estem fora de perill. 




			Què collons. On ho diu, això? 




			La xocolata del lloro. Dir les coses pel seu nom. 




			Redeu. Ja n’hi ha prou. D’on treu aquestes collonades? Algú es pot endur aquest sonat d’aquí? On és el ganxo? 




			Escolta una cosa. 




			Va mirar la noia al llit. Tenia la mà alçada i tot. Què, per l’amor de Déu? 




			Vull saber què hi feu, aquí. 




			El Noi va aixecar els ulls al cel. Va mirar els altres ens i va remenar el cap. Es va girar cap a la noia. Mira, xata. En el fons és qüestió d’estructura, més que res. Sembla que aquí hi falta alguna cosa. Em fa l’efecte que fins i tot tu hi estaries d’acord. Però no hi pots fer res fins que no aixequis l’ànim. Fins que no apleguis tothom. Una mica de reciprocitat. D’acord? Estem mirant d’aconseguir una línia de base. Si no, es comença a destarotar tot. Has de fer servir el bon judici. Treballar amb els materials que tens a mà. Tenim tota una sèrie d’escenaris lletjos. Com ara què? Una silueta dibuixada amb guix? Aquest cas és fàcil. No hi ha res a fer. Però has estat espiant sota la porta, Doris, i d’això no en tenim gaire constància als arxius. Així que si de tant en tant tens la impressió que improvisem una mica, què hi farem. El primer que cal fer és localitzar la línia narrativa. No cal que s’aguanti davant d’un tribunal. Comença a empalmar els episodis. Les anècdotes. Ja te’n sortiràs. Però recorda que on no hi ha linealitat no hi ha delineació. Intenta centrar-te. Ningú no t’està demanant que signis res, d’acord? I de tota manera, tampoc no és que tinguis gaires posicions per replegar-te. 




			Es va girar cap als altres i va fer un gest a la noia amb una aleta per sobre l’espatlla. La Pitets aquí present s’imagina que té amics allà fora que mantindran a ratlla les inclemències, però no tardarà gaire a superar-ho. Molt bé. Donem-hi una ullada. A veure què tenim. 




			Va creuar l’habitació i es va tornar a asseure a la cadira. Estem a punt, va cridar. Es van esperar. Quan vulgueu, va dir el Noi. Redeu. Què us cal? Un coi de megàfon? Tothom al seu lloc. 




			Dos minstrels amb les cares pintades de negre, pantalons de peto i barrets de palla van sortir esbategant braços i cames amb unes sabates grogues enormes. Duien uns tamborets i un banjo. Els tamborets estaven pintats amb franges vermelles, blanques i blaves, amb estrelles daurades. Els minstrels es van treure el barret i van deixar els tamborets a banda i banda de l’habitació i s’hi van asseure. L’interlocutor va aparèixer darrere seu. El barret de copa alta i el frac polsosos de la carretera. Va sacsejar el bastó i va somriure i va fer una reverència. El Noi es va reclinar a la cadira i va mirar al voltant amb satisfacció. Molt bé, va dir. Això ja m’agrada més. 




			Senyor Bones, va cridar l’interlocutor. Què tenim al programa d’aquesta vetllada? 




			Bé, doncs, senyor interlocutor, farem la dansa menstrual per a la senyoreta Ann. Tenim pensat fer el shuffle de Drylongso i després ballarem el Weevily Wheat fins a tres quarts de quinze. I tenim claqué al menú, així que que no marxi ningú abans d’hora. Esteu a punt de veure uns balls ben arran de terra. I també tindrem un estira-i-arronsa per sucar-hi pa que la senyoreta Ann podrà posar de cap a cap a l’equip de música per matar el temps els vespres solitaris. Oi que sí, senyoreta Ann? 




			El Noi es va reclinar a la cadira i es va posar una aleta al costat de la boca. Digues que sí, va xiuxiuejar amb la veu ronca. 




			No em dic Ann. 




			Senyor Bones, preparat per posar fil a l’agulla? 




			Sí senyor, sí senyor, va cridar en Bones. Es va aixecar d’un salt i es va posar a tocar el banjo. Tenia els ulls blaus i se li veien els cabells color de palla sota l’ala del barret. Tots dos es van compassar i van ballar de costat d’una punta a l’altra de l’habitació. 




			Senyor Bones, va cridar l’interlocutor. 




			Mani, senyor interlocutor. 




			El pare talp ve fent un túnel sota el jardí i ensuma i diu: Sento olor de colinaps. I la mare talp ve al seu darrere i ensuma i diu: Sento olor de naps. I el fillet talp ve i ensuma, i de què diu que sent olor? 




			Diu que l’única olor que sent és de petorrera. 




			Es van petar de riure. Els ens van fer una rialla de satisfacció, i el Noi va fer una mitja rialla i va treure la llibreta i hi va escriure alguna cosa i la va tornar a desar. 




			Senyor Bones. 




			Mani, senyor interlocutor. 




			Què li va dir en Rastus a la senyoreta Liza quan la carreta va perdre el tauló de cua? 




			Va dir: Senyoreta Liza, li fico la cua? 




			I què va dir la senyoreta Liza? 




			Va dir: Rastus, tros d’endeví, puja ara mateix aquí a la carreta. 




			Es van posar a trepitjar fort per l’habitació pixant-se de riure i fent-se manotades. 




			Escolta una cosa, va dir la noia. 




			El Noi es va reclinar i la va mirar. I ara què passa? 




			Són els acudits més suats i dolents que he sentit a la vida. 




			De debò? Llavors com és que riu tothom? Què ets, una mena de crítica o què? Redeu. 




			No tinc la més petita idea de per què riuen. 




			El Noi va aixecar els ulls cap al sostre. Es va girar cap a les seves cohorts. Molt bé. Deu minuts de descans, colla. 




			Vull saber d’on veniu, va dir la noia. 




			Vols dir algun lloc on hàgim estat abans de venir cap aquí? 




			Sí. 




			Les cohorts es van apropar una mica. Com si ho volguessin sentir. Molt bé, va dir el Noi. Algú li vol contestar? 




			És una pregunta ben senzilla. 




			Sí dona. 




			Com heu arribat fins aquí? 




			Hem vingut amb l’autobús. 




			Heu vingut amb l’autobús. 




			Sí. 




			No heu vingut amb l’autobús. 




			No? Doncs que em perdoni la senyora. 




			No. No heu vingut així. 




			Per què no? 




			No heu vingut amb l’autobús. Com és possible que hàgiu vingut amb l’autobús? 




			Càgon, Clarissa. El conductor obre la porta i puges a bord. Més fàcil, impossible. 




			Hi havia altres persones a l’autobús? 




			És clar. Per què no? 




			I ningú no us ha dit res? 




			Com ara què? 




			No us han mirat malament? 




			Mirar-nos malament. 




			Us podien veure? 




			Els altres passatgers? 




			Sí. 




			Ves a saber. Redeu. És probable que alguns sí i altres no. Alguns podien però no volien. On vols anar a parar? 




			I quina mena de passatger us pot veure? 




			Com ens hem quedat empantanegats en aquest assumpte dels passatgers? 




			Només ho vull saber. 




			Torna-m’ho a preguntar. 




			Que quina mena de passatger us pot veure. 




			Em sembla que ja sé de què va això. D’acord. Quina mena de passatger? 




			El Noi es va ficar el que haurien estat els polzes als forats de les orelles i va agitar les aletes i va posar els ulls en blanc i va barbotejar una estona. La noia es va tapar la boca amb la mà. 




			T’estic prenent el número. No sé quina mena de passatger. Redeu. La gent et mira i fa cara de sorpresa, això és tot. Saps que t’estan mirant. 




			I què diuen? 




			No diuen res. Què vols que diguin? 




			Qui es pensen que sou? 




			Qui es pensen que som? No ho sé. Collons. M’imagino que es pensen que soc un passatger. És clar que podries argumentar que si ells són passatgers jo he de ser una altra cosa. Però potser no. No puc parlar en nom seu. Potser només veuen un paio petitet però agradable. D’edat indeterminada. Amb entrades. 




			Amb entrades? 




			El Noi es va fregar el crani queloide i pàl·lid. Què passa? 




			Com vols tenir entrades, si no tens cabells? Només vull saber d’on veniu i per què sou aquí. 




			Tot plegat és la mateixa pregunta. Creia que n’acabàvem de parlar? 




			Sou a la meva habitació. 




			I tu també. Per això som aquí. En quina habitació et pensaves que seríem? Si fóssim en una altra habitació no seríem aquí. Escolta, hem de tocar força cordes i ens estem ensopint, així que podem anar fent via, si no et fa res? 




			Sí que em fa res. 




			La pregunta sempre serà la mateixa pregunta. Estem parlant de graus de llibertat infinits, així que sempre ho pots fer girar i fer que sembli diferent, però no ho és. És el mateix. Seguirà retornant com un mal dinar. Sé que et dediques al ram de la indagació, però això és una mica diferent. Se suposa que ets una nena prodigi, així que potser ho descobriràs abans que aquest tedi ens faci agafar un coi de cobriment de cor. 




			La noia seia amb les mans plegades i premudes contra els llavis. 




			Ja està?, va dir el Noi. 




			No. 




			El Noi va remenar el cap amb aire cansat. Vaja, va fer. Va pescar el rellotge i el va obrir i va mirar l’hora i el va tornar a desar. Va badallar i es va fer uns copets a la boca amb l’aleta. Mira, va dir. A veure si així t’entra. Com va dir el vicari al nen cantor. Per al viatger bregat una destinació és com a molt un rumor. 




			Això ho vaig escriure jo. Surt al meu diari. 




			Doncs me m’alegro per tu. Quan portes una criatura als braços girarà el cap per veure on va. No sé ben bé per què. Sigui com vulgui, va cap allà. T’hi has d’agafar tan bé com puguis i prou. Et penses que hi ha unes normes que diuen qui pot pujar a l’autobús i qui pot ser aquí i qui pot ser allà. Com heu arribat aquí? Bé, ella ha vingut amb el seu cicle lunar. Veig que busques rastres a la catifa, però si de fet podem ser aquí, podem deixar rastres. O no. El problema real és que cada línia és una línia trencada. Ressegueixes els teus passos i res no et resulta familiar. Així que gires cua per tornar, però ara tens el mateix problema quan vas en l’altre sentit. Cada línia d’univers és discreta i les cesures travessen un no-res sense fons. Cada pas creua la mort. 




			Es va girar a la cadira i va picar d’aletes. Molt bé, va cridar. Tothom al seu lloc. 
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