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			A mis padres, Carmen y Antonio, y a Gemma, por haberme querido siempre y haberme sabido querer.
 

 

A mi hermano, Francisco Javier, aunque nunca podrá leer esta novela. 

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Cualquier parecido con la realidad es poco,

			pero esto es una novela.

		

	


	
		
			CAPÍTULO I

			 

			 

			 

			 

			Estaba sentado frente al ordenador, tan enfrascado manejando una pequeña figurilla virtual que apenas llegó a notar una ligera presión en la nuca. Le pareció algo duro y frío. Después no sintió nada más. Nunca más. 

			Durante un instante, tras el sonido del disparo seco y silencioso, el segundero del reloj redondo, colgado en la pared de la cocina, quedó suspendido como si estuviera asustado por lo que sucedía en el salón contiguo. 

			La muerte no se lo pensó dos veces. Aprovechó el vértigo y la duda del segundero para llevarse lo que le correspondía. Así de decidida es cuando anda con prisa por cumplir destinos. Luego, la manecilla del reloj siguió su natural marcha de hipos y traspiés, como si nada hubiera ocurrido. Unos pasos ligeros, que nadie escuchó, se alejaron del salón.

			Al caer con la cabeza sobre la mesa, un pequeño espasmo de la mano derecha empujó el ratón del ordenador hacia delante y el dibujo animado que aparecía en la pantalla se movió dando un brinco imposible. 

			La figurilla virtual representaba a un hombre, más bien joven, vestido con traje gris oscuro, camisa blanca, corbata ancha de color teja y unos zapatos marrones de punta cuadrada que le daban cierto aire italiano. En la mano llevaba un maletín y parecía un ejecutivo desorientado en medio de una ciudad creada a imagen y semejanza de Nueva York. 

			Tras el repentino salto, el muñequito se quedó quieto mientras un pequeño reguero de sangre resbalaba por el cuello de quien, hasta hacía un momento, le había dado una vida irreal. Un ejecutivo no tan desorientado cuyos deseos, esperanzas y hasta buenas intenciones para mejorar la economía ya poco importaban.

			Cuando desaparecieron los pasos que nadie escuchó, la casa se convirtió en una naturaleza muerta. En la cocina, las migas de pan, vestigios de un bocadillo, estaban inertes sobre una tabla de madera mientras un vaso con restos de vino descansaba en el fregadero. Lo mismo ocurría en la alcoba, donde las sábanas arrugadas, caídas de medio lado la noche anterior, cuidaban de la cama como un perro faldero. A su lado, el armario permanecía con sus mandíbulas de gigante abiertas, enseñando veintiuna camisas blancas, cinco pantalones negros y otras dos chaquetas a juego. Los escuadrones de libros, formados en dos ejércitos, uno en la estantería de la habitación, otro en la del salón, velaban el cadáver en posición de firmes. La escena estaba adornada con un respetuoso silencio, al que contribuyó el motor del frigorífico apagándose de repente. Solo ofendían este duelo casero las imágenes mudas de una televisión encendida en el salón y el disco duro del ordenador portátil que, como si rehusara admitir la realidad, continuaba bailando su aburrido ritmo binario junto al cadáver.

			El velatorio doméstico duró poco. Apenas una hora. Justo hasta que un grito corto y agudo reveló al mundo que la parca había pasado por allí. Pocos minutos después, todo fueron ululares de sirenas y fogonazos de luces en la entrada de la calle Mesón de Paredes, allí donde el pedigrí del Madrid antiguo cede paso a la emigración sin despeinar su esencia de barrio castizo. Eso sí que es chulería.

			Horas más tarde, la prosa funcional del forense estableció que Carlos Durán de Aro murió entre las once y las once y cuarto de la noche: «El cadáver presenta un tiro en la parte posterior del cráneo, con entrada en la base del hueso parietal y salida por el maxilar, entre el labio superior y la base de la nariz. La descarga fue hecha a quemarropa».

			En cuanto al disparo, los de balística señalaron, sin dejar lugar a dudas, que se había hecho con un arma de nueve milímetros. Llegaron a esa conclusión por el proyectil que había quedado incrustado en la mesa de madera, a pocos centímetros del teclado del ordenador.

		

	


	
		
			CAPÍTULO II

			 

			 

			 

			 

			El inspector Félix Osorio estaba ahora allí, detrás de aquel cuerpo sin vida, esperando, medio mareado, a que un compañero de la unidad científica terminase su trabajo en busca de huellas, pelos, fibras de ropa, restos de sangre o cualquier otra pista que pudiera haber dejado el asesino. 

			Se trataba de su primer finado, y él aguantaba a duras penas para no vomitar. Le daba vergüenza salir corriendo al baño y quedar como un novato ante sus colegas. Suele pasar. Los muertos siempre impresionan, salvo si uno tiene un oficio que los convierta en algo cotidiano: forense, enterrador, soldado, policía, corresponsal de guerra o asesino. Y aun así, a veces...

			Cuando falleció su padre, tres años atrás, Félix Osorio no quiso ver el cadáver. Prefería recordarle como había sido en vida. En cambio, a Carlos Durán solo lo recordaría como fue en muerte. Derrumbado ante el ordenador, con aquella mancha de sangre en el cuello de la camiseta. O tumbado en la camilla, con esa expresión de incredulidad que se les queda en la cara a los muertos. Como si fuera imposible que les hubiera ocurrido lo que les acababa de suceder, traspapelar el alma. Curiosa expresión esta de los muertos, que únicamente pueden ver quienes aún creen que no les acaecerá a ellos.

			Pese a las náuseas, Félix Osorio intentaba no vomitar. Le daba vergüenza quedar como un novato ante sus colegas. Aunque, en su interior, no estaba seguro de si la basca la sentía por el muerto o por la cantidad de alcohol que había tomado con sus amigos esa misma noche. No solo los muertos impresionan. Llevaba en el cuerpo cinco cañas, tres vinos y dos gin-tonics. 

			El cansancio y la intoxicación se leían en sus ojos verde oliva, en ese momento manchados con el rojo típico de las venillas irritadas, tanto que le dolían al parpadear. También sentía calor, mucho calor, y unas vaharadas de sudor que, poco a poco, le habían inundado la frente, el cuello y el pecho. El sofoco era mayor debido a su pelo, recio y abundante, que le crecía formando una especie de casco de hierro, cerrado por unas grandes patillas a lo bandolero. 

			Pese a las patillas y a las gafas pequeñas con la montura redonda que llevaba, su aspecto era moderno, al igual que su atuendo: pantalón vaquero, camisa blanca desabrochada y una sudadera verde, con cremallera y capucha, estampada con unas letras desiguales en blanco viejo que, aunque parecían pintadas a mano, estaban confeccionadas en una fábrica.

			Cuando se acostó por primera vez aquella noche, hacia la una y media, contaba con haber destilado todo el alcohol al despertar. No imaginaba, ni tan siquiera ebrio como estaba, que lo llamarían a casa cuando apenas llevaba media hora durmiendo. 

			El motivo de la ingesta etílica fue la celebración con Quique, Fran y Jesús de un gran acontecimiento. Jesús acababa de conseguir un trabajo. 

			Los cuatro eran de Vallecas y se conocían desde los ocho años, aunque Félix Osorio estaba más unido con Jesús por haber estudiado Periodismo con él y haber sufrido las mismas desilusiones con la profesión.

			Ambos tuvieron la maldita suerte de hacer unas prácticas antes de acabar la carrera; Félix Osorio en un periódico, Jesús en una radio. Luego, acabaron los estudios y las prácticas siguieron. Durante dos años y medio trabajaron sin salario, sin vacaciones ni días libres. Los veteranos les contaban que, en sus tiempos, se empezaba igual. Aun peor: llevando café al jefe. «Tenéis que pasar por el purgatorio», les decían muy seguros desde el paraíso de su puesto en plantilla, que les garantizaba un buen sueldo y hasta un mes de vacaciones.

			Pero los tiempos habían cambiado, y en los de Félix Osorio y Jesús no existía más que el infierno. Tras dos años de prácticas, seguían dos más y después otros dos. Y así, por los siglos de los siglos. Para ellos, si el periodismo no estaba muerto, asunto que no tenían claro, los reporteros sí, al menos de hambre. 

			Cansados de trabajar gratis y obligados por la ordinaria necesidad de tener que comer, un día decidieron renunciar a tan noble como fútil profesión, siguiendo los pasos de muchos compañeros de carrera que ganaban más como cajeros de grandes almacenes que como redactores en agencias de noticias. 

			Ese mismo día se fueron a las oficinas del paro, donde se apuntaron a unos cursos avanzados de informática. Los dos se manejaban bien con los ordenadores y apostaron por que unos buenos conocimientos en esa área les servirían para encontrar ocupación.

			No se equivocaron. Jesús acababa de aprobar una oposición para cubrir la plaza de técnico de mantenimiento en el Senado. En cuanto a Félix Osorio, había pasado un año antes la de inspector de policía y tras los seis meses de Academia fue adscrito a la brigada de Investigación Tecnológica. Aunque no fuera lo que habían pensado para su vida, los dos estaban contentos. Les había tocado la lotería del Estado justo cuando la crisis había empeorado el mercado laboral. 

			Para recordarles esa suerte, estaban Quique y Fran, los dos sin trabajo. Ambos, con valor torero, como bromeaba el primero, estudiaron Filosofía y Letras, materias completamente inútiles en un mundo de Negocios y Números. Para más inri, fueron los últimos de su estirpe. Al terminar ellos, cerraron la facultad. La Ilustración se había acabado en Europa, enterrada por las reformas universitarias de Bolonia.

			Quique y Fran lo llevaban con estoicismo, aunque no hallaban labor en lo suyo, ni siquiera en la categoría profesional más baja, la de becario sin beca. ¿A quién iba a interesar contratar a dos tipos que sabían mucho del arte de pensar y poco del vulgar menester de dejarse la piel a tiras? 

			Con todo, mantenían intacta la ilusión, siempre más poderosa que la esperanza, de encontrar un trabajo. No necesitaban uno relacionado con sus estudios y ni tan siquiera un puesto de funcionario, como Félix y Jesús. El problema estaba en que con los empleos de aluvión que les salían, les resultaba imposible alcanzar un sueldo digno. Ironías de la vida, con todos sus conocimientos filosóficos, ninguno de los dos sabía quién fijaba la dignidad de los sueldos. Quizá si se hubieran hecho ejecutivos...

			 

			***

			 

			Fue la madre de Félix Osorio la que, sobresaltada, atendió la llamada a las dos de la mañana. 

			—Es para ti —le había dicho con tono de cierto reproche. Le gustaba que su hijo fuera una persona cumplidora en la oficina y estaba claro que no podía serlo yendo de copas con sus amigos entre semana. 

			—¿Quién es? —preguntó él al micrófono del teléfono con cierta incredulidad.

			—La comisaria Dolores Amado requiere su presencia en el número siete de la calle Mesón de Paredes —le apremiaron al otro lado de la línea, por la que se oía una sirena lejana y el sonido metálico de las radios policiales.

			«Requiere su presencia.» ¿Por qué la policía debía usar ese lenguaje tan artificial?, llegó a pensar cuando colgó confuso por el sueño y el alcohol, como si la profesión le fuera ajena o la rechazase. Nada más lejos de la realidad. Consideraba que ayudar a detener estafadores y pederastas era un noble trabajo. Félix Osorio era demasiado joven para conocer los otros usos, hábitos y uniformes que el Cuerpo había tenido en el pasado. El lapsus fue más bien la falta de costumbre. Llevaba seis meses en la brigada y aún no se había hecho a la idea. Le costaba reconocer que se había esfumado su sueño de ser redactor estrella en un gran periódico. 

			 

			***

			 

			Ahora seguía allí, tras el cadáver. Tieso como un palo. Además de ser su primer muerto, se trataba de la primera vez que lo llamaban de forma tan inesperada y tan de madrugada. Sus horarios no solían ser tan imprevisibles como los de sus colegas de Homicidios. Normalmente, trabajaba en la oficina en turnos de mañana o tarde y, en alguna ocasión, de noche, casi siempre por indisposición de algún colega. Además, en lo que llevaba en el Cuerpo, nunca le habían pedido que acudiera a casa de un particular. Las detenciones las solían practicar compañeros más veteranos.

			—He acabado. Si quieres, ponte ya con el ordenador... —le dijo Francisco Díaz, un inspector de la Comisaría General de la Policía Científica bajito, fibroso y de ojos pequeños, al que todos llamaban con retranca Paco el Fiera por su insoportable manía de quejarse siempre a diestro y siniestro. En cuestión ideológica había que reconocer su ecuanimidad.

			—Aunque en tu lugar esperaría. El juez está al llegar y le incordiará que estés ahí. No te preocupes, no estará mucho rato. En cinco minutos echa un vistazo al fiambre, manda que lo levanten y se pira. Menudas son sus señorías. No pierden el tiempo; sobre todo su tiempo... —comentó.

			—Gracias —contestó Félix Osorio disimulando el hecho de no tener ni idea de cuál era su cometido en aquella casa. 

			Mientras se limpiaba el sudor con una mano, se fijó en el ordenador que había frente al cadáver y tuvo el impulso de tomar el ratón justo cuando, a su espalda, una voz femenina, un tanto ronca en ese instante, lo detuvo.

			—Un momento... 

			Al volverse para descubrir a la dueña de la voz, se quedó mudo. Delante tenía a una mujer, a la que calculó cuarenta años, con unos zapatos de tacón que la catapultaban un par de centímetros por encima de él. Debía de medir un metro ochenta con ellos. Llevaba falda corta, pero no mini. Sus piernas, proporcionadas con el resto del cuerpo, eran estilizadas y brillantes. No podía decirse que fuera flaca ni gorda. Tampoco que tuviera mucho pecho ni poco, aunque se marcaba firme bajo su larga camisa. La disposición de los hombros era perfecta. Le caían rectos con la espalda y la cabeza. Sin embargo, la postura no descubría la más mínima curva del vientre. Lo tenía plano y duro. Su pelo castaño y sus ojos del mismo color acompañaban el tono de su piel, ligeramente tostada, como si hubiera estado hacía poco en la playa. Los rasgos de su cara estaban perfilados de forma perfecta, y cuando estaba seria se tornaban un poco severos. Además, el peinado, tirando a corto y recogido en una pequeña coleta, resaltaba esas aristas. Su aparente dureza quedaba matizada por el color de su piel, su sonrisa y sus labios carnosos y naturales, sin rellenos de jeringuilla, tan frecuente entre las mujeres de su edad. Unas arrugas pequeñas le empezaban a nacer en la comisura de los labios. Otras, aquí y allá. Pese a ellas, aparentaba menos de su verdadera edad. En conjunto, se trataba de una mujer más atractiva que guapa y, aunque no hacía volverse a los hombres en la calle, estaba claro que tenía su público. 

			Ese fue uno de los dos motivos por los que Félix Osorio enmudeció: él pertenecía a ese público. Le encantaban las mujeres maduras. No lo podía remediar, le excitaban. Aunque le avergonzaba admitirlo ante sus amigos, a menos que hablasen de actrices. Entonces no le importaba proclamar que Charlize Theron, Demi Moore o Michelle Pfeiffer le ponían cachondo.

			El otro motivo por el que perdió el habla fue porque ni en mil años que viviera habría imaginado a una comisaria vestida así. Y menos aún en la escena de un crimen. 

			Pese al escaso tiempo que llevaba en el Cuerpo, conocía las reglas de protocolo. Los comisarios no se presentaban en el lugar de los hechos a investigar asesinatos; menos, si ocurrían de madrugada. Las veces que había coincidido con los de Homicidios había escuchado siempre el mismo lamento: lo poco que les ayudaban los comisarios. No le sorprendía. Una queja parecida a la que escuchó a menudo en boca de los veteranos del periódico sobre directores y subdirectores.

			—¿Eres el de Delitos Informáticos? —le preguntó ella con tono seco.

			—Sí —contestó Félix Osorio intentando mantener la cabeza alta mientras advertía como una gota de sudor resbalaba por su patilla derecha.

			—Te he hecho venir porque... Pero tú... ¿Cuántos años tienes? 

			—Veintiséis... Casi veintisiete.

			—¿Cuánto llevas en el Cuerpo?

			—Seis meses.

			—¿Habías visto algún muerto?

			—No. Nunca.

			—Pero ¿quién ha llamado al novato? —dijo ella en voz alta dirigiéndose a uno de los agentes que custodiaba la puerta. El hombre se encogió de hombros.

			—Yo llamé a comisaría y trasladé sus órdenes, comisaria. Ellos me facilitaron el teléfono del inspector jefe de Delitos Informáticos, que me dio el teléfono de otro inspector, y el otro de otro, y el otro de este... —«pardillo» parecía la palabra que quedó suspendida en sus labios, aunque jamás la habría pronunciado. Primero, porque estaba la comisaria; segundo, porque Félix Osorio tenía un rango superior al suyo.

			—Se nota que no has visto nunca un muerto. Vete al baño corriendo, que te estás quedando más blanco que la pared y no quiero que me pongas todo esto perdido. Lo que faltaba...

			Félix Osorio obedeció. Se fue al baño y vomitó abochornado. Finalmente, había quedado como un pardillo. 

			Se refrescó la cara pensando que no tenía más remedio que salir e intentar mejorar su imagen ante aquella mujer. Y estaba decidido a hacerlo cuando, por la rendija de la puerta, la vio hablar con un tipo trajeado. Supuso que se trataba del juez y decidió quedarse un poco más en el cuarto de aseo, recuperándose. Al fin, tras dejar correr el agua fría por su cuello durante varios minutos, logró salir bastante entero, dadas las circunstancias. 

			El juez, un hombre de treinta y pocos años y apariencia estirada, vestía impecable, como si estuviera a punto de ir al teatro. 

			Félix Osorio se acercó a él y le oyó afirmar:

			—No es normal ver a un comisario, perdón, comisaria, en la escena de un crimen.

			—Tantas cosas no son normales en esta vida... Pero sí, lo admito. Es cierto, no es normal. Estoy aquí porque fui a cenar con unas amigas. Celebrábamos un cumpleaños. Salíamos de la taberna de Antonio Sánchez cuando llegaban dos zetas al portal. Les había avisado la vecina del cuarto piso, una chica joven, de unos veinticinco años. Ella me comentó que al pasar por el rellano, camino de su casa, vio la puerta abierta y tocó al timbre con la intención de avisar a... —La comisaria hizo un gesto hacia el cadáver—. Al no contestar nadie, insistió con el timbre, pues al fondo del salón veía el movimiento de las imágenes de la tele. Luego, asomó la cabeza dentro de la casa y alcanzó a ver a su vecino sentado y con la frente sobre la mesa del ordenador, por lo que imaginó que se había quedado dormido, aunque la postura ya le pareció un tanto extraña. Decidió despertarlo, pero cuando dio apenas unos pasos, observó la mancha de sangre en la camiseta y salió corriendo. Al darme cuenta de que se trataba de un asesinato, pedí que avisaran a los del grupo de Homicidios de la comisaría de Centro, a los de la Científica y a usted. Luego, me quedé para supervisarlo todo.

			—Buen trabajo.

			A ella le molestó el comentario por innecesario. Hasta el agente más inexperto sabe que ese es el procedimiento habitual. Además, tuvo la impresión de que no lo hizo por gentileza o sinceridad, sino para dejar claro quién mandaba en la investigación, actitud que no le gustó. Primero, porque no era su jefe; segundo, porque ella, sin ser arrogante, en cuestión de investigaciones, estaba segura, le daba mil vueltas. 

			Él continuó preguntando.

			—¿La vecina?

			—Ahora la están interrogando mis colegas. Yo solo hice una primera averiguación. 

			El magistrado asintió y luego señaló el cadáver.

			—¿Sabemos quién es?

			—Carlos Durán de Aro, según el DNI de la cartera que encontramos en la mesilla. La vecina me lo ha descrito como un hombre educado. Siempre que se cruzaban en el portal o en la escalera se saludaban y hablaban brevemente. Es una casa de pocos vecinos y la ausencia de ascensor facilita las relaciones, aunque ha dejado claro que no tenía mucho trato con él. 

			—¿A qué se dedicaba?

			—Aún lo desconocemos. Están intentando localizar a sus padres, que viven en Salamanca. Supongo que ellos nos informarán pero, por lo que he visto en el piso, presumo que es empresario, ejecutivo o economista.

			Dolores Amado acababa de llegar a esa conclusión poco antes de hablar con Félix Osorio, tras observar los libros en la estantería del salón. No eran manuales de autoayuda ni tratados esotéricos sobre ciudades desaparecidas bajo las aguas, y tampoco acerca de civilizaciones venideras procedentes del espacio o calamidades futuras anunciadas por pueblos del pasado. Eran libros de economía, en español e inglés, que versaban sobre el funcionamiento del sistema capitalista. Estaban firmados por muchos autores. Algunos le sonaban más que otros. Adam Smith, Marx, Keynes, Galbraith, Stiglitz, Krugman... En sus páginas descubrió abundantes subrayados y comentarios relativos al asunto que consideraban, salvo en un volumen firmado por un tal Milton Friedman. En este, en lugar de acotaciones aparecían unas aspas que cruzaban toda la hoja. Las pocas notas existentes rezaban frases breves como «No es cierto» o «Mentira». En una de ellas, al principio de un capítulo titulado «La desregulación de los mercados», se leía en letras grandes: «No funciona». Y en otra sobre cómo el egoísmo y la codicia conducen al bien colectivo, rezaba: «No sé si este tío es avaro, imbécil o hijo de puta».

			En su paso por la estantería tropezó también con libros de texto universitarios, entre ellos uno bastante manoseado y con las tapas gastadas, titulado La economía explicada. Estaba escrito por dos afamados catedráticos estadounidenses y se dirigía a un público general. Buscando pistas, la comisaria lo había abierto y anotado mentalmente un subrayado del preámbulo: «Una de las razones por las que no se entiende la economía es su lenguaje oscurantista». 

			Dolores Amado descubrió después algunos volúmenes sobre los últimos escándalos de Wall Street. A su lado se apilaban libros de contabilidad financiera, gerencia empresarial y derecho mercantil junto con publicaciones que contenían informes del Fondo Monetario Internacional.

			El magistrado asintió de nuevo y miró a su alrededor.

			—Curioso. No parece la casa ni el barrio de un directivo.

			—He pensado lo mismo... —repuso ella, que había llegado a la misma conjetura tras observar que los trajes caros del armario no se llevaban bien con la popularidad de Lavapiés y Embajadores. Si era ejecutivo, empresario o economista, a poco sueldo que tuviera, ¿qué hacía allí? En ese barrio sin glamour alto burgués. Y en esa casa. Una casa seguramente de alquiler, con muebles baratos, como la cama, y viejos, como la cocina y los sofás, salpicados por accesorios de diseño moderno, como un par de mesas y una lámpara de pie, que con toda probabilidad no pertenecían al piso, sino que debía de haberlos comprado la víctima. También le había llamado la atención, por lo caros, el ordenador portátil y el teléfono, ambos de última generación y de la marca más prestigiosa del mercado.

			Pero como suele ocurrir cuando se abre una investigación sobre un desconocido, el misterio lo cubre todo. Por ese motivo también se había parado a examinar los libros de ficción que Carlos Durán poseía en la estantería de su cuarto. No contaban historias de vampiros, hombres lobos o niños aprendices de hechiceros, tan de moda en la primera década del tercer milenio, como si los problemas reales de la vida hubieran desaparecido y quedaran solo los irreales de los relatos infantiles. Le sorprendió su variedad. Alternaban escritores de todo tipo y condición: Miguel de Cervantes, Miguel Delibes, Scott Fitzgerald, Fiódor Dostoievski, Gabriel García Márquez y José Saramago. Con todo, abundaban los de género policíaco. Ocupaban casi todas las baldas del lado izquierdo de la estantería. En las más altas figuraban autores ingleses como Agatha Christie, Graham Green y John Le Carré. De estos dos últimos sobresalían ligeramente dos títulos: El americano impasible y El jardinero fiel. Abajo, varios norteamericanos, como Dashiell Hammett, Raymond Chandler, Donna Leon y Don Winslow, del que había un ejemplar de El poder del perro. A un lado descansaban un montón de suecos de nombres impronunciables, como la pareja formada por Maj Sjöwall y Per Wahlöö, Henning Mankell o Stieg Larsson. Al otro, consagrados italianos como Andrea Camilleri, o desconocidos para ella, como un tal Massimo Carlotto. También estaba presente Antonio Tabucchi y su novela La cabeza perdida de Damasceno Monteiro. Justo a su lado se erigía un turco, Ahmet Ümit, mientras el centro lo ocupaban un francófono, Georges Simenon, y un español, Manuel Vázquez Montalbán. 

			Dolores Amado conocía a todos esos autores y a bastantes más de este género, y echó en falta alguna mujer más, como Alicia Giménez Bartlett o Asa Larsson. También conocía a todos sus personajes, aunque si hubiera tenido que elegir uno, se habría quedado, quizá por afinidad en el lenguaje y la cultura, con Pepe Carvalho. Había leído todos los episodios de aquel detective chulo, descreído, gastrónomo y cínico. Y si bien ella huía del cinismo, admitía con gusto el suyo por ser una pose. Carvalho creía más en la especie humana de lo que aparentaba. Ahí estaban Charo y Biscuter para demostrarlo.

			En cualquier caso, la presencia de todos aquellos escritores en la estantería de Carlos Durán de Aro le hizo concluir que, ejecutivo o no, había sido un tipo que buscó saber más cómo funcionaba el mundo que evadirse de él. 

			Eso le gustó. Pero la pregunta de origen persistía. ¿Qué hacía alguien así en ese barrio y en esa casa?

			Parecía que el magistrado iba a seguir su interrogatorio, cuando cambió de tono repentinamente y se relajó.

			—Antes tuve un lapsus cuando la llamé «comisario»; la falta de costumbre. Creo que es usted la primera comisaria que conozco en mi vida.

			—Sí. Nos está costando, pero, poco a poco, las mujeres vamos accediendo a todos los puestos, incluso a los que por tradición han estado más en manos de los hombres. Ya tenemos hasta ministra de Defensa. Yo soy la primera comisaria que hay en España. Dirijo la UDYCO, la Unidad de Droga y Crimen Organizado de la Policía Judicial.

			—¡Humm! —musitó el juez mirándola de arriba abajo con cierto descaro, por lo que no supo si la aprobación iba dirigida al logro de las mujeres o a su cuerpo.

			—También me sorprende lo joven que es usted.

			—No tanto. Pero admito que he ido rápido en la carrera. Cuestión de currículum... 

			Intuyendo próximo un comentario que no le iba a gustar, Dolores Amado cambió el diálogo.

			—¡Ah! Se me olvidaba. También pedí que viniera alguien de la Unidad de Delitos Informáticos para que hiciera un primer registro del ordenador de la víctima. 

			Dijo la frase mientras con la barbilla señalaba a Félix Osorio, que se había colocado a un lado del magistrado. Este empezó a girar la cabeza en dirección al inspector, pero se detuvo antes de llegar a verle la cara y devolvió el gesto a la comisaria.

			—Me parece todo muy bien. Yo ahora me marcho porque en plaza de Castilla no paramos... Si no estuviera de guardia, la invitaría a una copa.

			—Se lo agradezco, pero no habría podido. Tengo que dar aún algunas instrucciones y luego quiero irme a casa para descansar un poco. En mi comisaría tampoco paramos y mañana comienzo pronto.

			Félix Osorio sonrió disimuladamente. Le gustó cómo ella había rechazado la invitación del juez, que ya se alejaba por la puerta. 

			—Soy la comisaria Dolores Amado —comentó ella entonces, una presentación que antes había pasado por alto. Su tono era más amable y su voz se había vuelto más suave, menos ronca. Aunque el joven inspector había recuperado el color, a ella le enterneció su aspecto desvalido—. Llámame Lola, por favor, aunque no sé para qué te lo pido. Aquí, en el santo cuerpo de policía, resulta imposible conseguir que me llamen así. Los jefes porque dicen que se pierde autoridad, y los curritos porque lleváis la cosa de la jerarquía escrita en el ADN. Pero bueno... A ver si tú, que estás empezando, eres capaz.

			—Sí, señora Dolores... 

			Apenas hubo pronunciado esas palabras, se ruborizó, sintiéndose imbécil. Luego notó cómo sus mejillas resplandecían en medio de un intenso silencio. Incluso durante un momento cerró los ojos y se encogió de hombros, esperando sentir el chasquido de una bofetada. En su lugar escuchó una carcajada.

			—Chico, hoy te voy a conocer de todos los colores. Blanco, rojo... 

			Pese a reconocer que se lo merecía, a Félix Osorio aquel «chico» le hirió el orgullo.

			—Te he llamado porque quiero que examines el ordenador de la víctima. Aunque sé manejarme con la informática, no soy una experta. Me gustaría que accedieses a los archivos, a los correos electrónicos y a todo lo que pueda darnos una pista sobre lo ocurrido en esta casa. Cualquier cosa que te llame la atención me la debes comunicar. Supongo que no terminarás esta noche. Incluso el examen puede esperar a mañana por la mañana. Si te he hecho venir es, sobre todo, porque estaría bien echar un vistazo a lo que hay ahora mismo en la pantalla. Es justo lo que estaba haciendo Carlos Durán cuando lo mataron. Parece un juego... 

			—Lo es —la interrumpió él, que ya lo había reconocido cuando miró por primera vez la pantalla. E intentando anotarse algún tanto a su favor prosiguió—: Es uno de los que llaman «mundos virtuales». Son juegos que se desarrollan a través de internet. Cualquier persona con un ordenador y una conexión a la red puede participar. Para ello ha de crear un personaje, llamado «avatar». La palabra viene del sánscrito, y si no me equivoco quiere decir «reencarnación». Metafóricamente, lo es. El jugador de verdad, el de carne y hueso, se reencarna en un personaje de ficción. Hay dos tipos de mundos virtuales: los de ciencia ficción y los que representan el mundo real. Son fáciles de distinguir. En los primeros, el avatar es un elfo, un mago, un príncipe o cualquier otro personaje que se le haya ocurrido a los creadores del juego. El avatar lucha contra dragones, prepara pócimas mágicas o libera princesas. En los juegos que simulan la vida real, uno puede escoger, en cambio, el personaje que desee ser: un científico, un abogado, un artista, una prostituta... Son tan perfectos que hay hasta recreaciones de lupanares. El jugador tiene dos opciones: reencarnarse en lo mismo que es en la realidad o elegir ser alguien distinto. Por ejemplo, un doctor puede decidir que su avatar sea también un médico o darle vida como policía o como camarero, y un ama de casa puede transfigurarse en una top model. En esa clase de mundos virtuales todo es más complicado. Quiero decir, en los de ciencia ficción es obvio que la persona que hay detrás del ordenador no es un elfo ni una princesa, pero en los que simulan la realidad nunca sabes si el jugador coincide con su personaje. El que hay ahora en la pantalla, con el que jugaba la víctima, es de esta clase. Se llama Vidas paralelas...

			El inspector hizo una pausa. No quería excederse en la explicación y meter la pata nuevamente. Pero la había metido. Había asignado a las mujeres papeles secundarios o negativos, y Dolores Amado tomó nota. Como acababa de conocerlo, le dio el beneficio de la duda y pensó que el suyo sería un machismo inconsciente. En algún momento, si volvía a cruzarse con él, tendría que educarle, pero en ese instante no disponía de tiempo, así que le hizo un gesto con la cabeza para que prosiguiera, mientras dos empleados del Servicio de Asistencia Municipal de Urgencia y Rescate tendían el cadáver en una camilla y se lo llevaban al Instituto Anatómico Forense.

			—Los juegos pueden ser gratis, de pago o mixto. Este cae en la última categoría. El avatar es gratis, pero luego hay que apoquinar los servicios. Por ejemplo, para que le corten el pelo o para adquirir una propiedad inmobiliaria que, por supuesto, solo existe en el éter de la red. Vidas paralelas tuvo cierta fama hace un par años. Se decía que millones de personas jugaban a él, aunque luego se comprobó que las cifras estaban infladas. Además, las cosas se fueron complicando... 

			—¿Qué quieres decir?

			—Se me hace difícil de explicar. Se podría afirmar que la realidad empezó a hacer incursiones en la irrealidad. Hubo agencias de noticias que abrieron oficinas virtuales para informar sobre lo que ocurría en el juego. Incluso ciertos líderes políticos crearon un sosias e hicieron campañas electorales virtuales. También se erigieron iglesias de distintos cultos y universidades con su campus y todo. Y en alguna parte he leído que, una vez, partidarios de extrema derecha y grupos antifascistas se pelearon. Siempre dentro del juego, claro... 

			—¿Por qué hablas en pasado? —preguntó ella, a quien le llamaba la atención el lenguaje de Félix Osorio, muy por encima del propio del inspector de policía medio, y nada burocrático. 

			—El juego sigue existiendo y sigue habiendo gente conectada, pero ya no está de moda. Hubo un momento en que dio la sensación de que el mundo entero tendría un avatar en Vidas paralelas y que quien no jugara quedaría fuera de la modernidad. Ahora, en cambio... 

			—Parece que lo conoces bien.

			—Más o menos. Hace unos meses detuvimos a un tipo que, a través de él, intentaba contactar con pederastas para venderles películas pornográficas infantiles. El problema, claro, radicaba en que las películas no eran virtuales. Estaban filmadas con niños de verdad. Nos costó Dios y ayuda atraparlo porque residía en Moscú y la policía rusa hizo oídos sordos. Al final, en colaboración con colegas alemanes, lo arrestamos en Berlín, adonde había viajado para entregar unas películas.

			Félix Osorio se calló entonces, satisfecho. Había conseguido dar la explicación a la comisaria sin parecer idiota.

			—¡Es increíble! Lo oigo y no lo creo. Más progresa la ciencia, más avanzan los delincuentes. Llegaremos a Marte y estará allí el Vaquilla con su banda. Si es que no se inventa nada bueno. Así pasa, cada día retrocede más el alma humana... —declaró un inspector de Homicidios que había entrado por la puerta unos minutos antes y había estado escuchando las palabras del joven inspector.

			Pese a lo reaccionario del comentario, lo hizo con un tono risueño y cierto aire de sabio, como si, en lugar de un inspector de Homicidios pronto a la jubilación, fuera un médico socarrón que estuviera pasando consulta en un pueblo. Y algo de sabio tenía porque, tras pasarse la carrera viendo lo peor del ser humano, había decidido que deprimirse y amargarse solo iba a servir para arruinarle los pocos buenos momentos que tenía la vida.

			—No sea cascarrabias, Feliciano. La ciencia avanza, pero el alma humana no se mueve de su sitio. Está en el mismo lugar que cuando vivíamos en las cavernas. Pederastas los ha habido siempre, por favor... —respondió la comisaria con la misma sonrisa al inspector, con el que ya había coincidido en alguna ocasión, y le caía simpático.

			—Pero estas cosas de internet, comisaria... Vamos, ahora el que quiere fabricar una bomba mira ahí, en el ordenador, y listo.

			—Sí, Feliciano, pero el que ha querido preparar una bomba ha buscado siempre la manera de conseguirla. De bombas está la historia llena, y antes no existía la red. Además, internet también tiene sus cosas buenas, que ya me he enterado de que en la comisaría de Centro piratearon el miércoles el partido entre el Madrid y el Barcelona. 

			—¡Como para no enterarse! No se les ocurre más que mandar un fax a todas las comisarías de la ciudad para chivar dónde podía verse gratis —saltó Paco el Fiera, que también estaba escuchando.

			—Hombre, Feliciano, que somos policías y estamos del lado de la ley... —le reprochó la comisaria dulcemente. 

			El inspector sonrió y cambió de tema.

			—He interrogado a la vecina. Parece despierta y es muy atractiva, si se me permite... 

			Dolores Amado no dijo si se lo permitía. Daba igual, el comentario ya estaba hecho. Sin embargo, pensó que si ella hubiera afirmado que Carlos Durán debía de estar muy bueno en vida, muchos de sus compañeros la habrían puesto de puta para arriba. 

			—La chica me ha dicho prácticamente lo mismo que a usted. Apenas conocía a la víctima. Calculó que llevaba viviendo unos tres o cuatro meses en el edificio e insistió en que era muy educado. También me ha comentado que algunas mañanas solía salir vestido con traje y corbata, mientras que los fines de semana se arreglaba con vaqueros y camisetas, aunque tiene la impresión de que pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Entre usted y yo, creo que a ella le gustaba. Sobre el inmueble, me explicó que vive gente en todas las puertas menos en la del bajo derecha. Ocho en total. Cuando acabé con ella, toqué en el timbre de todos los vecinos, pero ninguno abrió. Extraño. Estamos a principios de junio y parece pronto para que se hayan ido de vacaciones. Regresaré mañana.

			Al finalizar, Feliciano se adentró en la casa mientras Dolores Amado hacía un gesto a Félix Osorio para que empezara con el ordenador. Él, preguntándose abstraído si ella aceptaría una invitación a cenar, se sentó en la silla, delante de la pantalla. Justo cuando terminó de acomodarse, se percató de que era la misma en la que había permanecido el cadáver hasta hacía unos minutos. Sintió un escalofrío, aunque por miedo a llamar la atención no la cambió.

			—¿Qué coño haces, tío? Hombre, agarra una silla de la cocina. Esta todavía puede tener alguna pista... —oyó decir a Paco el Fiera a su espalda. 

			Félix Osorio se giró sobresaltado y vio como la comisaria le observaba con gesto de recriminación. Estaba claro que no atravesaba su mejor día. Se levantó. Tomó una banqueta de la cocina y volvió a sentarse frente al ordenador. Mientras, alguien hablaba detrás de él. 

			—El mono de trabajo gris que encontramos a los pies de la escalera de aluminio es como el que usan los empleados de Subredes, la contrata que instala teléfonos en las casas.

			Quien pronunció esas palabras fue Felipe, otro detective de Homicidios, un hombre enjuto de la quinta de Feliciano. 

			Tras escuchar como la comisaria le daba las gracias, Félix Osorio percibió los pasos de sus tacones dirigiéndose hacia la habitación, y un momento después el rumor del recorrido inverso en dirección a la salida. Desde el quicio de la puerta, Dolores Amado se dio la vuelta y habló en voz alta para que todos pudieran oírla.

			—Me voy. Mañana, reunión a las nueve en punto de la mañana. Como mi despacho queda a desmano y no quiero ir a la comisaría de Centro hasta que no haya informado a su responsable, nos vemos en el Pabellón de cristal del café del Espejo. Supongo que todos saben dónde está. En el paseo de Recoletos, casi con la plaza de Colón. Feliciano, no quiero despertar a su comisario ahora. Basta con uno que no duerma. Le llamaré mañana para explicarle por qué dirijo la investigación y ya decidiremos quién se encarga del caso. Buenas noches a todos.

			Cuando Félix Osorio se giró para decir adiós, volvió a sentir un vacío en la boca del estómago. Ella le miraba fijamente, y le pareció guapísima. En la mano sujetaba un libro manoseado y con las tapas gastadas. Después, Dolores Amado se dio media vuelta y él tuvo la impresión de que al empezar a caminar taconeaba más de lo normal.

			—Reunión a las nueve de la mañana, y son las cuatro menos cinco... Me cago en la puta. Pero ¿qué se cree esta tía, que yo voy a tener resultados a esa hora? Otra noche que no duermo, y van cinco... —se quejó Paco el Fiera, a cuyo lamento hizo coro Felipe, mientras Feliciano asentía con naturalidad, sin saberse si les daba la razón en la protesta o entendía que la comisaria hubiese ordenado la reunión a una hora tan temprana. 

			Tras las quejas, los tres se fueron y Félix Osorio se quedó solo con un agente que vigilaba la puerta del apartamento mientras su compañero de patrulla hacía guardia en el portal. 

			—¡Mierda! —exclamó entonces en voz baja mirando el ordenador.

		

	


	
		
			CAPÍTULO III

			 

			 

			 

			 

			Como había salido de casa a la carrera y bajo los efectos del alcohol, cuando Félix Osorio se dispuso a trabajar con el ordenador se dio cuenta de que había olvidado su estuche de herramientas para desmontar el equipo. 

			—¡Coño, y la pistola! ¡Vaya día que llevo! —volvió a exclamar en voz baja, sin que el agente de la puerta llegase a comprender lo que había dicho. Después agradeció que no le hubiera hecho falta el arma, pues si sus mandos se hubieran enterado de que no la llevaba le habrían abierto expediente. A continuación, con sentimiento de culpa, pidió a los buenos hados que a su madre, en su obsesión por la limpieza, no se le ocurriera cogerla de la mesilla para pasar el trapo del polvo.

			Se palpó después el bolsillo más pequeño del pantalón vaquero para asegurarse de que sí portaba, en cambio, el dispositivo de memoria portátil. Esa era la única arma que le hubiese gustado tener que llevar. Allí almacenaba archivos, fotografías y todo lo que en el mundo digital es almacenable. 

			Lo introdujo en la ranura del ordenador y esperó unos segundos en los que el puntero de la pantalla tomó la forma de un pequeño reloj de arena. Al recobrar su figura habitual como una punta de flecha, una carpeta de color amarillo apareció en el centro del escritorio virtual. Pulsó sobre ella y buscó un archivo que se llamaba «Agente 007», un programa de contraespionaje creado por él mismo para descubrir si alguien estaba clandestinamente conectado a un ordenador. Ser vulnerable a un pirata informático se había convertido en su máxima obsesión y alcanzaba tal grado que rayaba la paranoia. Pero tenía motivos. Resultaba vital que nadie se introdujera en sus ordenadores de trabajo porque estos contenían material de investigaciones que, en malas manos, podían hacer mucho daño. 

			Pese a esos temores, tenía un sentimiento ambiguo hacia los filibusteros del siglo XXI. Le repugnaban y los admiraba. Sabía que muchos corsarios que navegaban en la red no impartían justicia. En lo que llevaba en su unidad, los había visto cometer multitud de fechorías, desde inundar con propaganda los correos electrónicos hasta entrar en las páginas de los bancos y llevarse el dinero de mucha gente modesta. También detestaba a quienes con sus virus destruían los discos duros en los que muchas personas guardaban el disco blando de su alma, como hacía él con su correspondencia más íntima. Más benigno era con quienes habían creado programas para descargar todo lo descargable. Gracias a ellos, él escuchaba música sin pagar, veía películas gratis y leía libros por la cara. Pero en su fuero interno algo le perturbaba. Sabía que había trampa en todo ello, la de no pagar por el trabajo. No le parecía justo, siquiera porque a él no le habían pagado por el suyo cuando era periodista. Sin embargo, había unos bucaneros por los que sentía profunda admiración. Aquellos capaces de desafiar códigos y romper barreras para entrar en los ordenadores de las agencias de espionaje mundiales y revelar secretos de Estado que, en realidad, solo encubrían crímenes a gran escala, como el asesinato y la corrupción. 

			Además, no todos los corsarios iban por libre. Algunos cooperaban con la policía. Por ejemplo, gracias a uno de ellos, cuyo nombre de guerra era Kaos One, su unidad acababa de detener a un traficante de armas israelí afincado en Marbella, y también arrestó a Titanius, el genio informático que le blanqueaba el dinero. 

			Este había ideado un sistema de lavado tan sencillo como astuto. Se trataba de un mero enjuague informático. Cada vez que el traficante iba a recibir una transferencia, el pirata se introducía en el cerebro digital del banco y transformaba el historial de movimientos de la cuenta. De esa forma conseguía que el ingreso figurase como beneficio procedente de otros negocios legales del propio traficante. El entramado se descubrió porque un día Titanius cometió un error e introdujo un número de cuenta equivocado, lo que creó una gran confusión en los movimientos y balances de varios clientes. Tras comprobar que alguien había roto el código de seguridad, los técnicos de la entidad avisaron a la unidad de Félix Osorio, que a su vez contactó con Kaos One. Aunque nunca se supo cómo, este les entregó al filibustero, de origen valenciano pero residente en Gibraltar. La policía española constató así lo que el mundo entero ya sabía: que el Peñón es el Port Royal de nuestra época. Allí, mafiosos, narcotraficantes, delincuentes de guante blanco, vendedores de armas y terroristas guardan los mapas de sus tesoros. Tras la confesión de Titanius, la policía capturó al traficante israelí, pero de poco sirvió. Los jueces le pusieron en libertad provisional para que escapase a las islas Caimán.

			El inspector hizo doble clic sobre su Agente 007 y a los pocos segundos surgió en la pantalla el dibujo de una chica morena con ojos verdes y sonrisa provocativa. La imagen estaba copiada de un cómic y representaba a una de esas tías buenas que están en las carreras de Fórmula 1. Aparentaba veinte años, llevaba pantalones azules muy cortos y una camisa blanca atada a la cintura. El escote dejaba adivinar las curvas de unos senos exageradamente abultados, duros y exuberantes. 

			La joven llevaba un pañuelo en cada mano. Uno de color rojo, otro verde. Durante un largo minuto bailó por toda la pantalla, insinuándose en diferentes poses. Luego se colocó en el centro, guiñó un ojo al inspector y levantó el pañuelo verde, la señal para indicar que no existía peligro. Nadie más estaba conectado al ordenador. Al menos, nadie en un 99,99 por ciento de posibilidades, según sus propios cálculos. El 0,01 por ciento restante pertenecía a los genios. 

			Con esa tranquilidad, abrió otro programa de la memoria portátil. Este no lo había creado él, sino sus compañeros de unidad, y servía para recuperar contraseñas. Confiaba en que la víctima las hubiera almacenado en el ordenador para no tener que andar escribiéndolas una y otra vez. Tras un par de minutos, las tenía todas en su poder. 

			Pulsando dos teclas maximizó la ventana del navegador en la que se encontraba el juego; adelantó el ratón y el dibujito del ejecutivo dio un nuevo brinco irreal. Luego empezó a deambular sin mucho sentido por las calles virtuales de una ciudad que reconoció como Nueva York. Tras unos pasos, se detuvo. Estaba en la calle 52 esquina con la avenida Lexington, según rezaba en unos letreros verdes y blancos que colgaban en lo alto de una barra, junto a un semáforo. Miró hacia arriba y toda la pantalla pareció moverse irrealmente. Observó los rascacielos. Unos, de cristal oscuro y azulado; otros, de un transparente verdoso. También los había de ladrillo marrón. Y muchos blancos. Todos contrastaban con el color azul pastel del cielo. Devolvió la vista al nivel de la calle y bailó nuevamente toda la pantalla. En el centro de la avenida pasó un taxi de color amarillo que cortó el vapor de agua saliente de una alcantarilla. 

			Volvió a caminar y atravesó, sin saberlo, por el respiradero del metro que en una ocasión levantó la falda a Marilyn Monroe. También pasó por una barbería que en la esquina superior de la puerta lucía un rodante tubo blanco y azul. Miró dentro, pero no vio ni clientes ni barberos. Más tarde se cruzó con un tipo que patinaba en traje y corbata, y después con otro que llevaba seis canes atados con correas y cadenas. 

			«Hace falta estar mal de la cabeza para ser un paseador de perros en este juego.»

			A continuación, giró por la calle 49 y alcanzó la Tercera Avenida. Observó otra alcantarilla de donde salía humo, y justo entonces se le acercó una chica vestida con ropa de gimnasio. La muchacha, de un llamativo rubio, se paró junto a él y le saludó en inglés. El saludo estaba escrito en un bocadillo, junto a su cabeza. 

			Félix Osorio detuvo el avatar de Carlos Durán y, a un lado de la figurilla, apareció la opción «Responder a Kate». Pulsó sobre ella y se abrió otro bocadillo, pero dudó si sería capaz de contestar en inglés. No porque no supiera. Al contrario, lo dominaba gracias a una beca que le había concedido el Ministerio de Educación por sus altas notas y sus bajos ingresos. La subvención le llevó a pasar cinco veranos en Whistler, un pueblecito de la costa oeste canadiense cuyos únicos pasatiempos eran conversar en inglés y pescar. Sin embargo, cuando estaba cansado, como en aquel momento, le resultaba difícil mantener una conversación. ¡Si ya le costaba hacerlo en castellano! 

			Al fin, hizo un esfuerzo y saludó en inglés.

			—Hola.

			El dibujo de la chica se llevó una mano a la nuca y se rascó la cabeza pensativo, como si intentara averiguar un enigma indescifrable. Después, sin mediar palabra, dio un salto y siguió caminando. 

			Félix Osorio vio perplejo cómo se alejaba la chica y luego observó que su avatar se encontraba detenido frente a una conocida cadena de cafeterías que en la vitrina anunciaba internet gratuito. Sonrió divertido. Eso era metafísica.

			Entonces tuvo una idea. Colocó el cursor sobre su muñeco, pulsó el botón derecho y apareció una pestaña que decía «Mi personaje». Luego, leyó: «Me llamo Carlos Durán y soy asesor financiero para una firma de Wall Street». 

			Cerró la pestaña y se fijó en el maletín que el ejecutivo llevaba en la mano. Pulsó sobre él y se desplegó un abanico de acciones: «Tirar el maletín a la alcantarilla», «Abrir el maletín», «Entregar el maletín a...» y «Ver el contenido del maletín».

			Con cuidado, situó el puntero en la última opción y al instante se expandió en toda la pantalla una sobreimpresión con el folio que había en el interior de la cartera. Solo halló una frase: «Shorting: GlobalGen. Miércoles. Entre 10:00 y 10:45 EST. Veinte millones». 

			Tras leerla varias veces, al fin se rindió. No entendía qué significaba shorting en ese contexto. En inglés, short quería decir ‘corto’ o ‘bajo’, ergo shorting sería ‘bajar’ o ‘acortar’, pero no tenía sentido.

			El inspector arrancó una página de un cuaderno que dormía sobre la mesa e inmediatamente se arrepintió. Quizá, de nuevo, estaba destruyendo una prueba. Hizo un gesto de fastidio, pero ya era tarde, así que sacó un bolígrafo del bolsillo posterior de sus vaqueros y anotó lo que acababa de leer. 

			Luego apretó un aspa en la esquina superior derecha y la hoja ficticia volvió al maletín justo cuando se le acercaba un tipo que, como el avatar de Carlos Durán, iba trajeado y que, como el de la chica que se encontró un momento antes, se dirigió a él en inglés.

			—¿Dónde coño estabas, Carlos? Te he buscado durante horas. Veo que encontraste el maletín. Supongo que tienes claras las instrucciones. No te echarás atrás, ¿verdad? Dime que puedo confiar en ti. Necesito esta operación urgentemente. 

			En medio de la confusión, Félix Osorio dio un respingo. «Este tío conoce a Carlos Durán, pero... ¿a cuál? ¿Al de carne y hueso o a su avatar? ¿Y lo de la operación? ¿Es una misión para ganar puntos dentro del juego o se refiere a la realidad?»

			Un presentimiento, que como todo presagio levitaba en el aire de la pura intuición, le sugirió que los personajes representaban personas que hablaban de una operación de verdad, y se le aceleró el corazón mientras en la pantalla se abría automáticamente la opción «Responder a David Young». 

			Sintió un pinchazo en la cabeza y empezó a temblar: temía ser expulsado del Cuerpo si daba la respuesta equivocada, pero tuvo suerte y la adrenalina llegó en su rescate, aclarándole las ideas. Estudió sus opciones. Por ejemplo, desconectarse. Los fallos de enlace en los juegos en red son frecuentes. Otra alternativa consistía en dejar su personaje quieto, sin hacer nada. El tal David pensaría simplemente que no había nadie tras el ordenador de Carlos Durán. Al fin y al cabo, este podía haber ido al baño, a preparar algo de comer o incluso podía haber muerto de un tiro en la nuca, y su avatar continuaría allí, sin moverse un milímetro del sitio. A los ordenadores les suele ocurrir. No captan las contingencias de la vida; menos, las de la muerte. 

			Sin embargo, fue consciente de que el silencio no era una buena opción. Si, como pensaba, la pregunta estaba relacionada con el caso, debía contestar. Pero ¿a qué estaría respondiendo? Secándose el sudor de la frente con la mano, maldijo una vez más haber estado de copas. «¿Acortar? ¿Bajar? ¿Acortarás a GlobalGen? ¿Qué quiere decir?»

			Llegó un momento en que no pudo esperar más y lo que no resolvió la razón lo hizo la osadía. «Con un “sí” no me comprometo a nada y quizá averigüe algo más.» Sobre el bocadillo que había junto a su dibujo escribió:

			—Puedes confiar en mí.

			—Lo sé, Carlos. Gracias. Oye, estoy en Sídney y regreso el martes a Nueva York. Necesitaré algo de maldito tiempo para llegar a casa desde aquí. Veintiocho horas por lo menos. Es decir, que el miércoles estarás tú solo. Nos volveremos a encontrar en esta esquina el jueves a las cinco de la mañana EST para que me cuentes cómo ha ido. No, espera. Mejor en la esquina de Liberty con Nassau. Así nos meamos en la puerta de la Reserva Federal. ¡Suerte!

			Inmediatamente después, sin darle ocasión de responder, vio como el tal David se desvanecía en el éter cibernético. Félix Osorio suspiró aliviado y luego copió, palabra por palabra, la conversación aún escrita en la pantalla. Al terminar, cerró el juego, y su avatar también se esfumó. No estaba para otro sobresalto. 

			Miró el reloj en el ordenador. Las cuatro y media de la mañana. Apagó el aparato. Lo metió en su funda, que estaba debajo del ordenador, y se despidió de los agentes que quedaban de guardia. 

			En un principio, pensó en dormir en un catre que había en la comisaría y que se usaba cuando la vigilancia de los ordenadores exigía días completos, contingencia que en sus seis meses en el Cuerpo no se había dado ni una vez. Dormir allí le habría hecho ganar tiempo de sueño y no estaría mal visto. Pero, finalmente, decidió regresar a casa. Temía que su madre cogiese la pistola para quitar el polvo de la mesilla. Por más que le había prohibido tocarla, su manía por la limpieza le resultaba irrefrenable. 

			Tomó un taxi, que lo llevó a casa en diez minutos. Madrid andaba en el relevo entre la hora más golfa y la más decente. Aunque todo es siempre cuestión de opiniones. Para él, levantarse tan temprano constituía lo indecente.

			Su madre lo estaba esperando con cara de reproche. 

			—Estoy agotado, mamá. Voy a dormir. Por favor, despiértame a las ocho. Tengo una reunión de trabajo muy temprano.

			Ella asintió, y, aunque mantuvo el gesto de reproche, calló. No era el momento. Quizá ese momento ya no volviera a darse nunca, porque su hijo tenía veintiséis años, un trabajo, un salario y una vida que vivir, pero... ¿qué iba a hacerle? Él seguía bajo su techo, sin intención alguna de marcharse, y ella se sentía en la obligación de regañarle si no se portaba bien, como cuando era pequeño.

		

	


	
		
			CAPÍTULO IV

			 

			 

			 

			 

			Cuando sonaba el despertador, Dolores Amado apenas se sentía comisaria. Ni siquiera persona. A veces, incluso dudaba si estaba viva. Siempre había creído que ella, más que dormir, entraba en estado de coma. No se trataba solo del sueño por las horas de insomnio acumuladas durante el trabajo, también se debía a la baja tensión arterial que padecía desde pequeña. De hecho, algunas mañanas le parecía imposible llegar al cuarto de baño y se golpeaba contra las paredes del pasillo; un tanto sin darse cuenta, y otro, con la intención de hacer reaccionar a su cuerpo. No resultaba extraño que horas después descubriera algún cardenal en el brazo o la cadera.

			Por si fuera poco, durante los dos primeros minutos de su renacer estaba enajenada por una ira que rozaba la misantropía. Sus padres, sus amigas más íntimas y sus antiguos novios sabían bien que, en esos segundos, lo mejor era guardar silencio so pena de desencadenar un incomprensible estallido de cólera. Luego, la exasperación desaparecía paulatinamente hasta que ella tomaba el primer café. Solo entonces despertaba la verdadera Dolores Amado. 

			Aquella mañana no fue diferente, pero en su casa no había nadie para perturbar la soledad de esos dos primeros minutos de existencia y se permitió el lujo de retrasar el despertador un cuarto de hora. Luego, mientras se llevaba las manos a la nuca, empezó a estirarse al tiempo que intentaba volver en sí. 

			—Parece que estoy viva. Aunque si alguien me viera con la legaña puesta y la almohada marcada en la piel, diría que parezco más una alimaña que una persona. Debo de estar horrorosa —se dijo con voz somnolienta, continuando luego un diálogo interno que iba desde maldecir el haber convocado una reunión a las nueve de la mañana, pese a saber que las horas posteriores a un crimen son decisivas para su esclarecimiento, hasta recordar que a las diez y media tenía otra reunión con el subsecretario de Estado de Seguridad para responder si aceptaba una extraña propuesta que él le había hecho unos días antes—. ¡Joder! Vaya arranque de día. Primero, los de Homicidios, luego el subsecretario. ¡Hum! Cómo echo de menos una mano calentita sobre la cintura, un beso en el hombro y un susurro al oído que diga: «Vete duchando; yo preparo el desayuno»... 

			Entonces recordó a su madre y le pareció estar oyéndola decir:

			—Querida, tienes cuarenta y cinco años y te estás haciendo mayor. Te quedarás para vestir santos. 

			Detestaba aquella expresión, y como tantas otras veces se dio cuenta de lo mucho que su madre la sacaba de quicio justo cuando el despertador sonó por segunda vez. 

			—Ya voy, ya voy. Maltratador, dictador de mierda...

			Dolores Amado se levantó, fue al aseo y, a oscuras como estaba, se sentó en la taza. Con los ojos aún cerrados, disfrutó la placentera sensación de vaciar la vejiga, pero cuando encendió la luz estos le hicieron chiribitas y blasfemó de nuevo mientras sacudía la cabeza. Abrió el grifo del agua caliente y se metió bajo el chorro de la ducha. A medida que el agua se deslizaba por su cuerpo, notaba cómo iba recobrando, además de sus constantes vitales, su condición de persona. Se secó en un momento, incluido el pelo, y como todas la mañanas dio gracias por habérselo dejado corto hacía dos años. Ya no perdía media hora con el secador delante del espejo. 

			Fue a la cocina para preparar el rutinario café. Aunque había una novedad: la máquina italiana de color naranja que la noche anterior le había regalado su amiga Estrella por su cumpleaños. Se acordó entonces de que había mentido al juez cuando le comentó que estaba celebrando el aniversario de una de sus amigas en lugar del suyo. Lo hizo porque el magistrado le cayó mal desde el primer momento. Le pareció un engreído que solo intentaba seducirla para alimentar su ego.

			Mientras esperaba a que saliera el café y se tostara el pan, puso la radio. Un aparato digital cuya carcasa imitaba las abultadas radios antiguas; esas de madera con luz de luciérnaga. 

			Al instante empezó a oír las voces crispadas de unos periodistas que, en lugar de personas con estudios universitarios que hablaban ante unos micrófonos, parecían feroces enemigos de la humanidad sentando cátedra en la tertulia de un bar. 

			—¡Qué pesados son todos estos tíos!

			Cambió el dial y buscó una emisora que daba noticias las veinticuatro horas del día. 

			—Al menos aquí cuentan las crónicas sin amedrentar al oyente ni someterlo a cursillos rápidos de ideologización y propaganda. 

			En ese momento el periodista informaba de que continuaba la caída en picado del euro frente al dólar, circunstancia que el mundo económico en general atribuía al déficit presupuestario y al endeudamiento externo de países como Portugal, Irlanda, Grecia y España. También daba cuenta de los disturbios que se estaban produciendo en Atenas después de que el nuevo Gobierno hubiera adoptado una serie de medidas de ajuste y prometido devolver hasta el último euro de su deuda para que la Unión Europea y el Fondo Monetario aprobasen un rescate financiero. Luego siguió otra noticia sobre un ligero descenso del paro en España, que medio año antes había alcanzado el veinte por ciento. Se trataba del cuarto ligero descenso desde que se había establecido esa marca. Sin embargo, de tan livianos que eran, el número de desempleados no se achicaba nunca.

			La voz del periodista fue sustituida por una retahíla de políticos que expresaban su opinión sobre la noticia. Algunos, los del Gobierno, se alegraban, con moderación, por supuesto. Otros, los de la oposición, hacían verdaderos esfuerzos por disimular su entusiasmo. Que no bajara la desocupación les daba votos. Poco importaría después que, cuando ellos alcanzasen el poder, el desempleo llegara al veintisiete por ciento.

			Dolores Amado recordó entonces la conversación que había mantenido la noche anterior con sus amigas. Como no podía ser menos, hablaron del paro, que estaba en boca de todo el país. Alicia, con desparpajo, hizo un resumen perfecto de la situación.

			—Mal el Gobierno, que, en lugar de mantener los puestos que hay, abarata el despido y la mano de obra; es decir, más parados y más pobres. Tienen una lógica que es para matarlos. Pero peor, la oposición. ¿Habéis oído lo que ha dicho el pánfilo de su jefe cuando le han pedido que explicase su propuesta para crear empleo?: «Yo quiero que todos los españoles tengan un puesto de trabajo». ¡Toma! Y yo, y este. Y aquel. Y el de la moto. ¡No te jode! Y el tío se queda tan pancho.

			La noticia de la radio se encadenó con otra sobre la reforma laboral, si bien en un lapsus el locutor la llamó la «rebaja laboral». Sobre ese asunto casi todos los partidos políticos estaban de acuerdo. Había una necesidad absoluta de llevarla a cabo, solo variaba el grado en que cada uno proponía apretar las tuercas a los trabajadores. 

			Después escuchó que la economía estadounidense había crecido a un ritmo del 1,7 por ciento en el último trimestre, y del 2,4 por ciento en lo que iba de año. Estados Unidos había salido de la recesión, o eso creía. Si bien el Departamento de Trabajo informó de que el paro ascendía al 9,7 por ciento. O al 18 por ciento, casi tanto como en España, si el recuento incluía a los desocupados que no habían buscado trabajo activamente en el último semestre. 

			Aquel bloque de informaciones lo cerró la campaña electoral en Reino Unido y el anuncio de la oposición de recortar el estado del bienestar si ganaba las elecciones.

			—Cuánta noticia sobre economía con lo poco que me gusta —se dijo, aunque luego se reprochó el que no le interesase más. Después de todo, no dejaba de ser un aspecto muy importante de su vida cotidiana, como de la de todas las personas. Además, tenía delito que ella, entre todo el mundo, no supiera más de la materia cuando siempre había tenido al alcance de su mano la posibilidad de aprender los arcanos del sistema capitalista: su padre era catedrático en esa especialidad.

			Pero lo cierto es que nunca le atrajo. En su descargo podría decirse que al menos se sabía consciente de su ignorancia y si surgía una conversación sobre el asunto, callaba. Detestaba las cinco o seis perogrulladas que todo el mundo repetía, unos como papagayos, otros como dogmas de fe: «El empresario tiene que ganar dinero...», «Los sueldos no pueden subir para que no haya inflación...», «El Gobierno debe abstenerse de intervenir en la economía...», «Hay que elevar la edad de jubilación porque el sistema no se sostiene...», «La culpa del déficit es de los Gobiernos que gastan más de lo que tienen...», «La productividad en España es muy baja...». Frases demasiado cortas, demasiado fáciles y demasiado superficiales, sobre todo para una mujer que llevaba años investigando el alma humana y sabía de sobra que la realidad era muy compleja.

			Después tuvo una intuición y percibió que el mundo había cambiado. Le pareció que las grandes cuestiones político-ideológicas ya no guiaban las sociedades como en el pasado, sino que ahora lo hacían las económicas. 

			Y, por si fuera poco, tenía encima el caso de Carlos Durán. 

			—Si se confirma que es un ejecutivo, lo mismo resulta que lo mataron por su trabajo. Hay mucho malestar contra la gente de negocios y no me extrañaría que un tarado...

			Cuando empezaron las noticias de sucesos, detuvo sus pensamientos y las escuchó hasta que llegaron las deportivas. En ese tramo no hablaron del asesinato, y como no creía que otra emisora hubiera dado la información respiró tranquila. Prefería que aún no se difundiese. La noche anterior no había visto periodista alguno por la escena del crimen, pero no descartaba que se hubieran enterado. Siempre había compañeros que, en un afán de protagonismo, destapaban prematuramente ese tipo de asuntos. 

			Sin hacer más caso a la radio, Dolores Amado echó aceite y sal en las tostadas, el desayuno que había tomado en casa de sus padres toda la vida. El olor de las tostadas, las gotas de aceite vertidas sobre el plato y los granos de sal en el pan le evocaban siempre gratos recuerdos infantiles. Después tomó fruta y yogur. Con eso llegaría a la hora de comer, aunque habría perdonado la fruta y el yogur a cambio de bajar a media mañana al bar de la esquina de la comisaría y tomarse unas porras o un pincho de tortilla. Justo entonces recordó su reunión en el Pabellón de cristal del café del Espejo y estuvo a punto de arrepentirse de haber desayunado.

			—Mejor, así haces dieta. Que ya nos conocemos, Lola.

			Mientras bebía los últimos sorbos del café con leche y se tomaba una pastilla contra la alergia al polen, los restos de su mal humor se fueron diluyendo. Miró su cocina y, como todas las mañanas, observó en voz alta:

			—No terminaré de pagar la casa en mi vida.

			No se engañaba. La había comprado en el apogeo de la burbuja inmobiliaria, para lo que había firmado una hipoteca a treinta años, y estaba tan endeudada como el conjunto de sus amigas, de sus vecinos, de sus compañeros de trabajo, de sus jefes, de los padres solteros, las madres de familia, los hijos de ambos, los estudiantes, los fontaneros, los diputados, los conserjes, los médicos, los cantautores y buena parte de los españoles, amén de los emigrantes. 

			Pese a la carga, estaba contenta. Su casa le gustaba. De noventa metros cuadrados, se encontraba en la travesía de San Lorenzo, casi esquina con la calle de Hortaleza, y salvo la fachada, que databa de principios del siglo XX, el resto lo había renovado a su gusto. 

			Estrella había hecho la reforma. Era arquitecta y, aun así, se amoldó no solo a un par de deseos de su amiga, sino también a sus necesidades. Por ejemplo, quitó el pasillo, dos habitaciones ridículamente pequeñas y sacrificó buena parte del baño, lo que, siendo Dolores Amado mujer de ducha más que de bañera, importaba poco. A cambio, ganó espacio en el salón y sobre todo en la cocina, la joya de la corona. Podían comer allí doce personas cómodamente. Para ella se trataba del lugar más importante de la casa. No tanto porque le gustara guisar, sino porque le parecía el más acogedor. De hecho, su salón nunca fue comedor y los invitados almorzaban o cenaban en la cocina, en una gran mesa de madera maciza situada entre la alacena y unos armarios de color verde oscuro en cuyas vitrinas se dejaban ver platos y vasos de colores adquiridos en Nueva York. En general, cualquiera hubiese dicho que recordaba la cocina de su abuela, salvo por un par de detalles modernos que evitaban cualquier impostura. Entre ellos, la enorme nevera de color naranja, imitación de los grandes frigoríficos estadounidenses, con la que ahora hacía juego la cafetera.

			Sí, estaba contenta con su casa, y mientras la miraba se enorgulleció pensando que las mujeres actuales valían para todo. Para ser comisarias, arquitectas, periodistas, cirujanas y, además, estar a la vanguardia de la moda y tener una casa monísima, según sus propias palabras.

			—¿Para qué? Los tíos no saben apreciarlo... Soy injusta. Paul sí hubiera apreciado esta cocina. Por cierto, he de escribirle.

			Paul y ella habían dejado la relación dos años antes, pero se mantenían más o menos al corriente de sus vidas a través de unos correos electrónicos correctos y llenos de cortesía, protocolo bajo el que se oculta la burocracia de los amores deshechos. Pero no se engañaba: en lo más íntimo, continuaba ese contacto con la secreta esperanza de verlo nuevamente. 

			—«No era perfecto, mas se acercaba a lo que yo simplemente soñé» —solía decirse recordando los versos de un cantautor cubano. Pero en ese momento no quiso seguir el hilo de aquel pensamiento que, con seguridad, la llevaría a entristecerse y arrepentirse una vez más de su error; uno, por cierto, más típico de hombres que de mujeres. 

			Se levantó y fue al armario. Se distrajo decidiendo en voz alta cómo vestirse.

			—Subsecretario... Reunión complicada. Sobre todo para mí. Falda y tacón. Nada intimida más a un tío que una mujer que sabe lo que quiere subida en unos tacones. 

			El problema estaba en que ella no sabía lo que quería ni cómo iba a responder a su propuesta. Y el problema residía también en que antes tenía la reunión con los de Homicidios y más tarde iría a la comisaría. No podía permitirse que todos la vieran con falda y tacón. Luego se pasarían el día con la lengua fuera, apostando quién le soltaba la mayor barbaridad. 

			—Y eso que soy su jefa. No quiero pensar cómo deben de pasarlo las inspectoras... Juraría que hasta la criaturita de anoche, cómo se llamaba, ¿Félix?, me miró con ganas. 

			Dolores Amado bajó entonces la vista hacia sus piernas, que siempre habían sido alabadas por amigas y amantes. A ella también le parecían lo mejor de su cuerpo. Una semana antes había ido unos días en la playa y habían adquirido buen color. Además, tras depilárselas el día anterior para la cena con sus amigas, estaban suaves, y sonrió pensando que ningún hombre comprendería jamás que una mujer se depilase para salir con las amigas. 

			—Pero es que nosotras nos vestimos y arreglamos para gustar a las amigas. O para que se mueran de envidia, como decía Coco Chanel. Pero, sobre todo, para nosotras mismas. Para ser las princesas que todas queremos ser. Claro, los tíos no entienden esto porque no hay nada sexual en ello.

			Hizo un gesto y sonrió aún más.

			—De todas formas, no está mal que la miren a una, en especial si es un tío joven y mono como el tal Félix.

			Finalmente, decidió que no era una buena opción llevar falda ese día y eligió del armario unos pantalones anchos de lino de color negro. Lo más original eran sus bolsillos: iban por fuera. Se puso una camisa blanca, de pirata, con manga hasta el antebrazo, y para los pies optó por unas bailarinas negras. Si no se vestía de guerra, entonces iría lo más cómoda posible. También se preguntó si se maquillaba y decidió no hacerlo antes de la reunión con los de Homicidios, aunque sí luego, cuando fuera al ministerio. La verdad es que no le gustaba maquillarse.

			—Pero te empieza a hacer falta. Es ahí donde más se te notan los años. ¡Ah, Lola, la vida!... 

			Se fue al armario donde guardaba los bolsos. Tenía donde escoger, pero terminó por tomar uno de cuero negro, el que más estaba usando en los últimos meses y el mismo que llevaba la noche anterior. Le resultaba perfecto porque pesaba poco. Repasó mentalmente lo que debía llevar: las llaves, la cartera, las gafas de sol, el teléfono móvil, la bolsa de las pinturas... 

			—Luego dicen los tíos que vamos dobladas. Ya me gustaría verlos a ellos... Y encima yo tengo la pistola. 

			La cogió de la mesilla, donde la colocaba siempre que regresaba a casa, y la metió en un bolsillo interior del bolso. Estaba desaconsejado llevarla ahí por si se producía el robo del bolso, su olvido o pérdida. El sentido común dictaba que debía portarla sobre el cuerpo, pero eso le obligaba a ponerse chaqueta, y no le apetecía. Le iba a dar calor y, sobre todo, no le conjuntaba con la ropa. También podía habérsela colocado en la espinilla. Con los pantalones anchos parecía el lugar indicado. De hecho, casi siempre la escondía ahí, pero de tanto usar la espinillera se le había roto la tira elástica la semana anterior y no había tenido tiempo de comprar una. Además, tampoco le preocupaba tenerla en el bolso. Cómo iba a olvidársela si jamás se separaba de él. Y tampoco iban a robárselo, ni siquiera de un tirón. Para eso sí que estaba entrenada.

			Al abrir el bolso, se topó con el libro manoseado y de tapas gastadas que se había llevado de la casa de Mesón de Paredes. Le habían interesado las anotaciones que había leído, supuestamente de puño y letra de la víctima, y en un impulso lo tomó de la estantería. Sabía que no estaba bien llevarse pertenencias de la casa de una víctima. Era policía, ¿cómo no iba a saberlo? Sin embargo, por ese motivo, por ser policía, se dijo que leyéndolo quizá descubriera cómo pensaba y a qué se dedicaba Carlos Durán o, incluso, hallar el motivo del asesinato. 

			Miró detenidamente el libro y reconoció que la posibilidad de encontrar una pista en él era bastante peregrina. Y a punto estuvo de dejarlo sobre la mesa, pero cambió de opinión cuando se percató de que al menos aprendería algo de economía.

			Ojeó el índice. Primer capítulo: «Capitalismo: ¿de dónde venimos? Adam Smith, Karl Marx, John M. Keynes...». Segundo: «La producción, la demanda...». Tercero: «Las crisis...».

			Después, al igual que la noche anterior, lo abrió al azar y empezó a leerlo saltando de un subrayado a otro. Los autores definían el capitalismo como la mayor invención social de la historia, al tiempo que destacaban su carencia de principios éticos: «El capitalismo no está para hacer justicia, sino para ser eficiente. El problema es que su eficiencia no beneficia a toda la sociedad. Millones de personas se quedan fuera del sistema, sin posibilidad de participar en la ley de la oferta y la demanda, esa tensión entre lo que unos necesitan y otros están dispuestos a ganar». 

			A la comisaria le atrajo de inmediato la lectura, mientras en su cabeza resonaba la frase de la noche anterior: «Una de las razones por la que no se entiende la economía es su lenguaje oscurantista». Involuntariamente, su dedo pulgar dejó escapar un par de páginas, pero no regresó atrás y continuó leyendo sobre cómo en el capitalismo cada persona busca su propio beneficio, lo que obliga a un crecimiento económico constante que exige una cada vez mayor explotación de los recursos y materias primas del planeta. De esa forma, los autores concluían: «El capitalismo funcionará mientras la Tierra siga ofreciendo bienes, pero será inútil cuando se agoten».

			Unas páginas más adelante el texto se internaba en los vericuetos del sistema, si bien era capaz de mantener la sencillez del ensayo y la comisaria pudo seguirlo sin grandes esfuerzos: «Para que funcione bien, no solo empresarios e inversores han de obtener beneficios, también los trabajadores deben conseguirlos mediante buenos sueldos. De lo contrario, decaerá la demanda o, peor aún, quedarán fuera de él». 

			A Dolores Amado le sorprendió esa última afirmación no por su sensatez, sino porque no solía escucharse en boca de ejecutivos, políticos y periodistas del ramo, que solían abogar justo por lo contrario en aras de mantener baja la inflación.

			Continuó un párrafo más: «Tanto la socialdemocracia como el neoliberalismo creen que el capitalismo es el mejor sistema económico, pero mientras la primera intenta corregir sus excesos regulando los mercados y repartiendo la riqueza a través de impuestos que gravan a quienes más beneficios obtienen; el segundo sostiene que es perfecto en sí mismo y, por tanto, no necesita regulación ni repartición de los beneficios».

			Le hubiera gustado continuar leyendo, pero miró el reloj y se dio cuenta de que si no se marchaba, llegaría tarde. Cerró el libro, dudando si meterlo en el bolso para no cargar con más peso, pero finalmente lo puso dentro. 

			Cuando ya iba a salir por la puerta, recordó que debía de estar a punto de llegarle la regla. Aunque no sabía bien cuándo le tocaba, juraría que iba atrasada.

			—De todas formas, no hay peligro. Embarazada no estoy, salvo del Espíritu Santo. 

			Luego se entristeció pensando que el motivo del retraso podía ser otro, y mientras cogía unos tampones reconoció que debía ir preparándose porque cualquier día le llegaría la menopausia. 

			—¡Qué fácil es ser tío, coño!
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