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Greta Godoy decide cerrar su cuenta de Instagram cuando llega a los dos millones de seguidores, guiada por un deseo incontrolable de volver a conectar consigo misma, de recordar quién era ella antes de entregar su vida a todos aquellos fans que la llevaron al éxito.

Estamos en pleno boom de la red social que transformará su vida por completo. Durante la novela, Greta Godoy se convierte accidentalmente en una de las chicas más populares de Instagram. Su propia imagen termina siendo su principal prisión, y sus likes y seguidores, el motor que la empuja a seguir adelante. Pero llega un día en el que todo ese cúmulo de éxitos profesionales no es suficiente para encontrar la estabilidad emocional dentro de sí misma.

Marcada por la historia de tres hombres que la ayudarán a descubrir quién es ella realmente, Greta experimenta un viaje apasionante donde descubre el verdadero significado del amor, la autoestima, la humildad y la intimidad.

Una novela cargada de valores que constituye el apasionante retrato de una sociedad marcada por la integración de la tecnología y de cómo esta altera inevitablemente las relaciones personales del siglo XXI.
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A mi querido Pablo, 
por ser la luz que guía mi camino







1

     











Nueva York, diciembre de 2016



Aquel era mi último día en Nueva York. Me senté en el borde de la cama y observé todo lo que dejaba atrás. Tenía las maletas hechas y cerradas y todo parecía estar en orden para dejar el piso y coger, al día siguiente, un avión con destino a Madrid. Pero todavía me quedaba algo pendiente. Miré el reloj para ver si había llegado la hora. Había quedado con Sasha en Elizabeth Park, uno de los parques a los que solíamos ir cuando estábamos juntos. 

Era uno de esos días fríos de invierno en los que anochece pronto, así que me puse un gorro y unas botas de borrego para no pasar frío. Habíamos quedado a las cinco de la tarde y, como llegué un poco antes que él, me senté a esperarlo en uno de los bancos que había a la entrada. Al poco tiempo, Sa­sha apareció. Atravesó la puerta del parque, me buscó con la mirada y vino directo hacia mí. Andaba lento, arrastrando los pies, como fatigado. Llevaba unos guantes de cuero negro y un café caliente entre las manos. El abrigo azul marino le llegaba hasta las rodillas. En el pecho colgaba su cámara de fotos y en los pies lucía aquellas botas de cordones negras que compramos juntos en una tienda de segunda mano. 

Hacía dos semanas que no sabíamos nada el uno del otro y supuse que no habían sido unos días fáciles para él, igual que tampoco lo estaban siendo para mí. La última vez que nos vimos fue para decirnos un adiós definitivo. Pero yo no pude contenerme y le propuse quedar de nuevo, saltándome el pacto amistoso al que habíamos llegado. Necesitaba hablar con él. Sasha se había convertido en una de las personas más importantes de mi vida. Con él había compartido los mejores momentos en aquella ciudad en la que un día nos enamoramos sin freno de mano. 

Sasha me miró de refilón, con una mirada de hastío, como esperando a ver qué le contaba ahora. 

—Hi, Sasha —lo saludé en nuestro idioma habitual y le di un beso en la mejilla. 

—Hi… —contestó sin fuerzas. 

—No quería irme sin despedirme de ti. 

—Ya nos despedimos el otro día y creo que quedó todo bastante claro. Al menos por tu parte —soltó en tono de reproche. 

—Lo siento —fue lo único que supe decir. 

Busqué en su mirada algún atisbo de comprensión sin demasiado éxito. 

—¿Qué es lo que sientes, Greta? —preguntó mientras le daba un sorbo a aquel café que parecía estar igual de acalorado que yo. 

—Siento no haber sido capaz de amarte. De amarte hasta el final. De ida y vuelta, como siempre decíamos. 

—Eso no es algo por lo que tengas que disculparte. Las cosas se han dado como tú has querido que se dieran. 

—Sasha, no seas así. Las cosas no son tan sencillas. 

—Para mí sí lo son —concluyó. 

Cortó así todo intento de comunicación. Yo lo único que quería era irme con el recuerdo de un último abrazo. Un abrazo real que resumiera la historia de dos personas que se habían cuidado y querido sin límites. Pero cuanto más tiempo pasábamos sentados en aquel banco del Elizabeth Park, rodeados de árboles infinitos y de estatuas preciosas, más lejos le sentía. 

Se creó un silencio incómodo que me hizo extrañarle aun teniéndole tan cerca y opté por sincerarme del todo para que pudiera entenderme mejor. Explicarle lo que había estado meditando desde que nos habíamos separado. Explicarle las razones por las que sentía que mi vida necesitaba un giro de ciento ochenta grados. 

Me había dado cuenta de que tener una vida tan expuesta no me dejaba ser feliz, que no me sentía bien y que, aunque de cara a mis dos millones de seguidores todo fueran lujos y alegrías, había algo de aquella vida que me impedía ser una persona normal. Y ya no podía más. Había llegado al límite. Había llegado la hora de saltar al vacío y cambiar de vida radicalmente. 

—¿Sabes…? —le dije—. He decidido que voy a cerrar mi cuenta de Instagram. 

—¿Y eso? —interrogó sorprendido girándose hacia mí. 

¡Por fin nos miramos a los ojos! Sasha sabía que esa decisión cambiaría mi vida por completo. Instagram se había convertido en el centro de mi existencia los dos últimos años y no sería fácil para mí vivir sin aquella aplicación de la que dependía en todos los sentidos. 

—Pues porque mi vida se ha convertido en un disparate. Ya no sé lo que es verdad ni lo que es mentira. Lo que importa y lo que no. Paso tanto tiempo tratando de aparentar que todo es tan perfecto que se me ha olvidado quién soy. Quién soy yo de verdad, sin tener que interpretar ese papel de vida de éxito delante de todos esos seguidores que, al fin y al cabo… —concluí engañándome—, ¿qué más me dan? 

Sasha se quedó callado, escuchándome de corazón como siempre hacía. Yo continué sincerándome, tratando de justificar el momento que atravesaba para que entendiera los motivos por los cuales no podía entregarme de lleno a aquella relación, la razón por la que no podía amarle como él se merecía. De alguna manera, eso también me atormentaba. 

Fui sincera con él, aun sabiendo que mis palabras podrían reavivar las cenizas de un amor del que él no tuvo más remedio que huir. Como Sasha continuaba en silencio, yo seguí hablando, mirándome las manos por miedo a mirarle directamente a los ojos. 

—Siento como si llevara muchos años construyendo una casa de la que ahora no me atrevo a salir. Me da miedo abandonarla. Pero siento que dentro tampoco soy feliz… 

—¿Y qué es lo que te frena? —me preguntó Sasha. 

Sasha me quería y me escuchaba de verdad. Se esforzaba siempre por comprenderme, no como otros novios que había tenido y que en aquel momento hubieran actuado con orgullo y desdén. 

—No lo sé, Sasha. Supongo que el miedo. El miedo a no saber qué será de mí sin todas estas comodidades a las que, sin querer, me he acostumbrado. 

—Come here —dijo Sasha. 

Apoyé mi cabeza contra su pecho y me abrazó. En aquel momento no me pude contener y lloré. Lloré con la tranquilidad con la que llora una mujer delante de alguien que sabe que daría la vida por ella. 

—You need to calm down and find yourself —sentenció. 

—Lo sé. Pero no es tan fácil. Por eso creo… Creo que tengo que cortar de raíz con todo esto para recuperar algo de paz y poder pensar con claridad. No se me ocurre otra solución. Pero a la vez… Me da vértigo. Tengo miedo de desaparecer, de que la gente se olvide de mí. 

—¿A quién te refieres? 

—A la gente que me sigue, a todos mis seguidores… —dije como si se tratara de mis propios hijos. 

—Pero… ¿Por qué le das tanta importancia a esos seguidores? Si estuvieras enferma en un hospital, ¿quién de toda esa gente iría a visitarte? 

Me quedé pensativa y no supe qué contestar. 

—Muy pocos, Greta —añadió él mismo—. Solamente se preocuparían de ti tus amigos, tu familia, la gente que te quiere, con los que compartes tu día a día, no tus seguidores. A ellos no les importan tu vida ni tus problemas. Te siguen igual que siguen a otros miles de personas. Pero si desaparecieras, sus vidas continuarían igual. Ellos no te conocen. ¿Cómo vas a importarles? 

Su tono se iba encendiendo. Sasha tenía motivos para sentir rencor contra las redes sociales, porque sin duda Instagram tenía algo que ver en nuestro distanciamiento. Pero le agradecía que estuviera siendo directo. Él sabía que esa era la única forma de hacerme entrar en razón. 

—Pero… ¿y si me arrepiento? ¿Y si está siendo una de mis decisiones precipitadas? 

Sasha se quedó en silencio y yo, impulsada por los nervios, continué hablando. Tenía muchas dudas, dudas que estaban en mí, pero que sabía que solo podría resolver con él. Y cada vez nos quedaba menos tiempo. 

—Bueno, si me arrepiento podría abrirme otro perfil, ¿no? —me respondí a mí misma, y al momento me di cuenta de que a veces actuaba como una niña caprichosa.

—Para un momento, Greta. No seas infantil. Piensa… ¿Qué es lo que echarías de menos?

—Pues, no sé… —Traté de ponerme en situación—. Echaría de menos… el cariño de la gente, supongo. Poner fotos de todo lo que me pasa a diario. De mis avances, de mis proyectos, de… 

—Pero ¿qué necesidad tienes de contar todo eso en Instagram? —preguntó Sasha, que jamás en su vida había tenido una cuenta en una red social. 

—Pues no sé. Para que la gente vea que soy válida. Que me pasan cosas, que evoluciono… 

Sasha hacía unas pausas largas que me permitían pensar mejor mis respuestas. Él tampoco hablaba por hablar. Meditaba mucho todo lo que decía. Me tomaba en serio y por esa y por otras muchas razones me dolía perder a alguien con quien había sido tan feliz. 

—¿Qué estás pensando? —le pregunté con intriga. Me inquietaban mucho sus silencios. Casi siempre que tardaba más de la cuenta en contestar era porque me iba a decir algo que podía herirme. Pero aquella vez no fue así. 

—Pienso que eres una persona increíble y que siempre tendrás influencia en los demás, hagas lo que hagas, porque brillas con luz propia. Hay poca gente como tú.

Aquel comentario me hizo quererle todavía más y me abracé a él, aunque no quería confundirle. 

—Te voy a echar tanto de menos… No me puedo creer que vaya a perderte a ti también. 

—No mezcles las cosas. Yo creo que estás tomando una buena decisión, vas a ser mucho más libre sin tener que estar todo el día reportando tu vida —concluyó Sasha.

Y esa frase terminó de convencerme. Cerré los ojos fuerte y respiré hondo para no llorar más. La decisión ya estaba tomada y eso me hizo recuperar algo de serenidad. Me despedí de Sasha con un abrazo de los de verdad. Él me secó las lágrimas con las manos y yo puse las mías sobre las suyas para sentir su piel una última vez. 

—Me muero. Te lo prometo —añadí de corazón. 

—No hagas las cosas más complicadas —dijo Sasha, y me dio un beso en la frente—. Adiós. Que tengas un buen viaje. 

—Adiós —contesté, y nos soltamos las manos. 

Sasha se marchó y yo me quedé ahí quieta, observando cómo se alejaba y esperando a ver si miraba atrás una última vez, pero no lo hizo. 

Aquella noche no pude dormir por los nervios del viaje. Mi vuelo salía a primera hora. Me levanté pronto y me preparé un café. Comprobé por última vez que no me olvidaba nada y que las ventanas de la casa estaban bien cerradas. Dejé las llaves dentro y cerré de un portazo.

Vino a buscarme un taxi que me llevaría al aeropuerto. Fui simpática con el conductor que, amable, me informó nada más subir al coche: 

—Tiene usted wifi, cortesía de la casa. 

—Gracias —dije. Wifi era justo lo último que necesitaba en ese momento. Comprobé las notificaciones en mi teléfono. Era mi cumpleaños. Aquel 21 de diciembre cumplía veinticinco años, pero sentía que tenía muchos más, que en los últimos años había madurado mucho y que estaba experimentando un cambio muy fuerte dentro de mí. 

El conductor me ayudó a bajar las maletas del coche. 

—Lleva usted mucho equipaje —me dijo. 

—Sí, más del que me gustaría —contesté, y me di cuenta de que la mayoría de las cosas que llevaba eran regalos que me habían hecho las marcas, regalos que ni siquiera me importaban. Tenía ganas también de empezar a viajar más ligero. 

Después de completar el check in, me dirigí hacia la puerta de embarque y esperé nerviosa para llevar a cabo mi plan. Lo había diseñado con la misma precisión con la que un ladrón planifica el atraco a un banco. Sería justo antes de que despegara el avión cuando cerraría mi cuenta de Instagram para siempre. 

Le mostré mi pasaporte a la azafata y accedí al avión. Dejé mi maleta en el compartimento superior y me abroché el cinturón. Miré por la ventanilla. Hacía frío. Fuera y dentro del avión. Miré a la persona que tenía sentada al lado. Nada de lo que hacía me pareció interesante, así que decidí coger mi teléfono de nuevo. Estábamos a punto de despegar y dentro de poco perdería la cobertura, así que había llegado la hora. 

Me metí en Google y escribí «Cómo desactivar mi cuenta de Instagram». Antes de que hubiera terminado la frase, el buscador ya me la sugería y pensé que seguramente había muchas más personas sintiéndose como yo. «¿Cuál es el motivo por el que desea desactivar su cuenta de Instagram?». Marqué la casilla de «Motivos personales» y continué al siguiente paso. «¿Está seguro de que desea desactivar su cuenta para siempre? Le damos la opción de que la desactive temporalmente». Sentí una náusea. Bloqueé el móvil y pedí un vaso de agua. Le dije a la azafata que tenía que tomarme una aspirina. En cuanto me tranquilicé, reanudé el proceso. Contesté que sí, que estaba segura, que quería desactivar mi cuenta para siempre. Y comprendí que era una despedida real. «Perfil no encontrado», leí en la pantalla. Un escalofrío recorrió mi cuerpo haciendo una ese. 

Escuché el sonido de los motores, que indicaban que estábamos a punto de despegar. Y en aquel momento, me sentí liberada. Sentí que comenzaba una nueva etapa, una nueva vida sin redes sociales. ¿Sería capaz de sobrevivir a aquella desconexión? En aquel avión decidí hacer un pequeño ejercicio y abrí un documento en blanco para recordar el principio de toda esta historia. Me puse mis gafas y comencé a escribir: «Aterricé en Londres…».
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Londres, septiembre de 2014



Aterricé en Londres el 1 de septiembre del año 2014. Tenía casi veintitrés años y acababa de terminar la carrera de Periodismo en Madrid. Elegí Londres porque siempre me había imaginado viviendo allí en algún momento de mi vida. Por aquel entonces yo era una chica joven con ganas de comerse el mundo y dispuesta a hacer lo que fuera con tal de ganar un sueldo que me permitiera mantenerme en una ciudad tan dura como aquella.

Como la mayoría de las chicas de mi edad, no tenía del todo claro qué quería hacer con mi vida. Hacía unos años, no demasiados, nos habían hecho elegir entre ciencias o letras. Yo siempre fui más de letras. Me gustaba leer novelas y escribir historias de amor y tenía un blog de lifestyle donde colgaba fotos que hacía con mis amigos en mi tiempo libre. Fotografías de sitios a los que solíamos ir en Madrid. Ahora empezaría una nueva sección sobre mis lugares favoritos de Londres y eso me hacía muy feliz, sabía que las posibilidades eran infinitas. De momento, eso era lo único que tenía en mente hacer mientras buscaba trabajo.

Con la ayuda de mis padres, pude alquilar un apartamento cerca de Victoria Station. Compartía piso con otras dos chicas, dos catalanas muy simpáticas que trabajaban en banca de inversión. A base de cenar juntas, las tres fuimos haciéndonos cada vez más amigas, pero yo llegué a Londres con otra persona en mente: Coco. Coco había sido mi íntima amiga desde la infancia, ya que las dos compartíamos una gran pasión por nuestro lugar de veraneo, Pedreña, un pueblecito pequeño situado en Santander. A Coco hacía años que no la veía y me había propuesto, entre otras cosas, recuperar nuestra amistad, pasar más tiempo de calidad juntas. Algunos amigos comunes me habían advertido que, desde que Coco se había mudado a Londres, había cambiado mucho, que se había transformado en una persona diferente, pero yo quería verlo con mis propios ojos. 

Logré contactar con ella y el primer domingo de septiembre quedamos para comer. Tenía muchas ganas de saber cómo le había ido durante todo aquel tiempo que nos habíamos perdido la pista. Coco había dejado de ir a Pedreña un par de años antes, decía que le aburrían las conversaciones, que siempre se hablaba de lo mismo y que era muy difícil conocer gente nueva. 

Ella prefería irse de gira por Inglaterra con su grupo de música. Coco cantaba en una banda de chicos ingleses y recorría los pueblos costeros cantando de escenario en escenario. Ya de niña, Coco soñaba con ser cantante de éxito y, conociéndola, sabía que lo conseguiría, como todo lo que se había propuesto en la vida. Ella era así, pasional y persistente. Para ella, España era un país anticuado, un lugar donde era complicado triunfar. Aunque yo no estaba del todo de acuerdo, sí que coincidía con ella en que, si triunfaba en el extranjero, sería más fácil que luego lo hiciera en nuestro país. Ese fue otro de los motivos por los que eligió Londres como ciudad base, una ciudad en la que la cultura musical era mucho más amplia y donde, en definitiva, podría ser ella misma sin prejuicios ni etiquetas. 

Aquel domingo de septiembre, Coco me propuso encontrarnos en el este de Londres. Quería llevarme a Columbia Road, donde cada domingo se instalaba un mercado que inundaba la calle con flores. Le pregunté por la ruta más fácil para llegar hasta allí desde mi casa, ya que todavía no diferenciaba las zonas de la ciudad, y ella me envió la ubicación por WhatsApp. 

Recuerdo como si fuera ayer aquel primer trayecto en un autobús rojo de dos pisos que atravesó toda la ciudad. Me sentí libre e independiente por primera vez. Intuía que estaba comenzando una aventura que iba a cambiar mi vida por completo. Me puse los cascos para escuchar música en el móvil y apoyé mis Converse en la barandilla de delante. Desde allí iba contemplando a toda aquella gente que no conocía. Gente que empezó a ser, instantáneamente, una fuente de inspiración. 

Pasamos por Oxford Street, una calle repleta de turistas que entraban y salían de todas las tiendas a las que yo ya tendría tiempo de ir. El autobús me dejó en Hackney Road. Al bajarme, comprobé que no venía ningún coche. Miré a la izquierda por inercia y luego a la derecha. Al levantar la vista, empecé a ver gente con atuendos veraniegos y ramos de flores envueltos en papel reciclado. Les seguí la pista hasta mi destino.

Caminaba rápido, ansiosa por verlo todo sin perder detalle. Me gustaba andar sola. Hacía mucho que no paseaba por Madrid disfrutando de las vistas, quizás porque al ser mi ciudad, siempre iba con prisa y pocas veces me apetecía salir tranquilamente a investigar cosas nuevas. Según me acercaba a la calle del mercado, empecé a respirar un aroma maravilloso que me transportaba a mi casa. Mi casa estaba siempre llena de flores porque a mi madre le divertía cogerlas del campo y colocar floreros por todas partes. 

Por fin llegué a la calle del mercado. La entrada estaba taponada. Eran las doce: hora punta en aquel lugar repleto de puestos de flores, tiendas de decoración y ropa de segunda mano. Un paraíso para mis sentidos. Coco me escribió avisando de que se retrasaba un poco, así que decidí explorar el lugar y me sumergí de lleno entre el gentío. Una banda de música en directo añadía aún más magia al ambiente. Librerías, restaurantes, bicicletas, perros y puestos de comida de todas las partes del mundo. Estar en Londres era como estar en mil continentes a la vez. 

Me detuve en uno de los puestos de flores, justo antes de que acabara la calle, y me quedé un buen rato ante un ramo de peonías, dudando de si quedarían bien en mi cuarto. Sin darme cuenta, formé detrás de mí una cola de personas que esperaban a que yo me decidiera. 

—Perdón. Pasa, pasa —le dije al de detrás, con un acento al que todavía le quedaba mucho por mejorar. Se trataba de un chico bastante atractivo. 

—No te preocupes. No tengo prisa —contestó en mi idioma. 

—¡Ah, vale! Eres español —afirmé en español yo también. 

Saqué la cartera para pagar y me di cuenta de que no tenía las libras, se me habían olvidado en el bolsillo de la maleta. Mierda. Miré al florista con cara de agobio y dejé el ramo de vuelta en su sitio. Ya volvería a por él otro día. El chico atractivo pareció percatarse de la situación y estiró el brazo para pagarle al tendero sus flores y las mías. 

—Invito yo —afirmó.

—¡De ninguna manera! 

—Por favor. No todos los días te encuentras a una chica tan guapa y despistada en apuros. 

—Bueno, pues… muchas gracias —contesté sonrojada.

—Por cierto, mi nombre es Pablo —dijo arrimando su cara a la mía para darme dos besos.

En ese momento ocurrió el milagro: unos nervios indescriptibles recorrieron mi estómago y las piernas me empezaron a temblar. 

—Encantada, Pablo. Mi nombre es Greta Godoy. 

—Hace mucho que no escuchaba a nadie presentarse con su nombre y apellido —respondió con sarcasmo.

Como no supe qué decir, me limité a sonreír mostrando todos los dientes y le agradecí el gesto de haberme invitado a las flores.

—De nada. Ha sido un placer, Greta Godoy.

—Igualmente —contesté, y nos perdimos de vista. 

Me quedé con aquel ramo de peonías que —todavía no lo sabía— señalaban el inicio de una historia que me marcaría de por vida, y con ellas en brazos me senté en un banco a esperar a Coco. Se me había olvidado lo impuntual que era. Saqué del bolso una de las múltiples novelas que me había traído de Madrid, pero era incapaz de leer, mi pensamiento se había quedado con aquel chico de pelo rizado. No podía dejar de pensar en aquella mirada, aquellos ojos turquesa tan poco comunes en un chico español. También recordé su atuendo. Su camisa de lino azul marino abierta hasta el segundo botón y remangada, unos pantalones beige perfectamente planchados y unos mocasines de ante marrones que llevaba sin calcetines. Se notaba que tenía muy buen gusto. Me quedé con curiosidad de saber más cosas sobre él. 

Sonó el teléfono y eso me hizo volver a la realidad. Era Coco. «¿Dónde estás? No te veo». Había muchísima gente. Me puse de pie sobre el banco para que pudiera verme. En cuanto la vi aparecer, me quedé sorprendida. Coco se había teñido de rubio, con un tinte de esos baratos que dejaban ver la raíz negra y que la hacía parecer más londinense. Comprendí rápido que esta ciudad la había transformado en todos los sentidos, sobre todo en su estilo, que no tenía nada que ver con lo que yo recordaba. 

—¡Pero qué ilusión que ya estés aquí, en mi Londres! —dijo mientras me abrazaba. 

—¡Por fin juntas! —exclamé yo. 

—¿Cómo estás, pequeña?

—¡Muy bien! ¡Nos tenemos que contar tantas cosas! 

—Desde luego, pero primero ¡déjame que te vea! —Me analizó de arriba abajo mientras le daba un sorbo a un smoo­thie verde—. ¿De dónde es esta falda tan ideal que llevas? ¿Y el bolso? ¿Y este reloj? Tú nunca llevabas reloj. Me chifla. 

Coco tenía dos pasiones muy claras: la música y la moda. Siempre iba a la última y seguía a rajatabla las tendencias de las pasarelas. Cuando terminé de darle todos los créditos de mi vestimenta, empezamos a conversar sobre su vida y la mía. 

—¿Qué tal va el grupo? —le pregunté. Sabía que eso era lo más importante de su vida en ese momento. 

—Superbién. Estamos a punto de firmar con una discográfica muy importante. ¿Escuchaste la última canción que te envié? 

—¡Sí! Me flipó. 

—Pues seguramente ese sea el single.

Estaba convencida de que a Coco le iría bien. Su grupo se llamaba The Girl Next Door. Coco tenía una voz preciosa, rota y sensual, parecida a la de Lana del Rey. Sus temas eran íntimos y muy pegadizos. Los tres chicos de su grupo procedían de distintas ciudades de Inglaterra y también habían ido a vivir a Londres persiguiendo el mismo sueño que Coco: triunfar. Se movían bastante bien, cada semana tocaban en dos o tres bares que su agente les conseguía y concedían entrevistas a revistas de música y también de moda. 

—Bueno… ¿Vamos a por un café o qué? ¿Tienes hambre? ¿Has comido? —me preguntó atenta. 

—Tengo un hambre que devoro. 

—¡Genial! Vamos a ir a un sitio superhealthy que está aquí al lado.

Lo de healthy me sonó a que me quedaría con hambre, pero accedí porque en aquel momento cualquier cosa me valía. 

De camino, Coco disparó, sin exagerar, unas treinta fotos. Se iba parando en cada esquina. Las flores, el zumo, yo de espaldas, yo de frente, su chaqueta, el cielo, mis Converse, mis Converse y las suyas. No entendí muy bien aquella obsesión por fotografiar cualquier instante. A mí me encantaba la fotografía desde pequeña y siempre llevaba la cámara en el bolso por si acaso veía algo que me llamaba la atención, pero no tenía esa necesidad de estar capturándolo todo constantemente. 

—¿Por qué haces tantas fotos? —le pregunté intrigada. 

—¡Porque tengo que subir algo! Esta semana tengo mucho trabajo y no voy a tener tiempo de hacer fotos, así que las hago ahora y las iré subiendo a lo largo de la semana.

—¿A dónde las subes? ¿A Facebook? 

—¡No! Facebook es de otra época. Las subo a Instagram, of course. Tengo ya trece mil seguidores. —Le sorprendió mi cara de incredulidad—. ¿No conoces Instagram? Es una aplicación que utiliza todo el mundo. Es mucho más fácil de usar que Facebook. Tiene filtros de colores para editar tus fotos. Mi favorito es el Valencia. 

Su discurso arrebatador me hizo sentir muy fuera de onda, así que decidí preguntarle más sobre aquella aplicación que, según ella, conocía todo el mundo. 

—Yo no tengo. ¿Cómo se usa? 

—Pues mira, lo primero que tienes que hacer es abrir una cuenta con un nombre de usuario y contraseña; luego eliges una foto de perfil y con este botón de aquí subes las fotos. 

A los pocos minutos ya tenía creada mi cuenta de Instagram y subí una foto de prueba, la de aquellas flores de Columbia Road, con un título que Coco me había sugerido: Enjoying an amazing Sunday in London with my partner in crime @JeSuisCoco. Ese era su nombre en Instagram. El mío, @greta_godoy. 

Coco se mostró muy emocionada por haberme enseñado algo que a ella parecía hacerla muy feliz y me dio algunos consejos rápidos. Me recomendó que escribiera los textos en inglés alegando que de este modo me seguiría gente de todo el mundo. Apuntó como regla fundamental que no siguiera a más gente de la que me seguía a mí y que fuera subiendo fotos de vez en cuando, que tener actividad era importante para no perder seguidores. «Además, a ti, que te encanta la fotografía, te va a divertir un montón», concluyó. 

Yo asentí agradecida, aceptando que no tenía ni la más remota idea de cómo funcionaba eso de las redes sociales. Yo solamente tenía una cuenta de Facebook que me había abierto hacía mucho tiempo y subía una foto de pascuas a ramos. Al llegar a casa, me metí en mi recién estrenado Instagram para aprender a utilizarlo. Me pareció divertido. Lo primero que hice fue buscar a mis amigos de Madrid, pero no encontré a ninguno. Ellos todavía seguían utilizando Facebook. Sonreí para mis adentros: cuando volviera a España, sería yo quien les enseñaría Instagram a ellos. 
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Desde aquel domingo que quedé con Coco en Columbia Road Market, nos vimos prácticamente todos los días. Coco vivía cerca de Notting Hill. Su novio, Paul, también cantante, vivía por esa zona, en una especie de iglesia reformada y reconvertida en vivienda. Para recordar su nombre, me acordé de Paul McCartney; de hecho, se parecían bastante. El Paul de Coco era delgado, con el pelo liso y fino peinado hacia un lado. Tenía la boca fatal, los dientes todos montados; le hacía falta una ortodoncia urgente. Para mi gusto, era un poco sucio, pero a Coco siempre le habían gustado ese tipo de chicos desaliñados. Solían tener personalidades tormentosas, estaban deprimidos la mayor parte del día y siempre andaban con el agua al cuello, buscando fórmulas para ganarse la vida. 

Coco, además de cantar, hacía colaboraciones con marcas de moda que le pagaban por subir fotos a su Instagram. Cuando me explicó este pequeño detalle, comprendí un poco mejor su obsesión por fotografiarlo todo. Aquella semana era la semana de la moda de Londres y Coco había sido invitada a algunos desfiles para promocionar las marcas en su Instagram. Yo no sabía muy bien de qué iba todo aquello, pero, cuando me dijo que la acompañara, acepté encantada. Los preparativos en su casa fueron todo un show. Nos pusimos manos a la obra para escoger su atuendo entre las miles de prendas que abarrotaban su armario.

—¿Te gusta cómo me queda esta chaqueta? —me preguntó.

—Me encanta. 

—¿Y esta? 

—También. 

—Ya, pero ¿cuál de las dos te gusta más? 

—No sé, las dos. 

—¿Cómo que las dos? No pretenderás que me ponga una encima de la otra. 

—No, me refiero a que te pongas la que quieras —dije enfrascada en Instagram. 

Le estaba cogiendo el gustillo a eso de hacerme fotos y compartirlas con mis entonces quinientos seguidores que, claramente, había conseguido gracias a Coco. Desde que había abierto mi cuenta, Coco había subido cinco fotos conmigo y cada vez que me etiquetaba, aumentaba muchísimo mi número de seguidores. Supongo que me seguían porque querían saber quién era «la nueva amiga de Coco», pero yo todavía no comprendía muy bien aquel juego. ¿Por qué a la gente le interesaba la vida de personas a las que no conocían de nada? 

—¡Greta! No me estás escuchando —se quejó Coco. 

—Ay, no sé. Ponte la que te haga sentir más segura. 

—Vale. Entonces la de cuero —resolvió. 

Y por fin salimos de casa. Cogimos un autobús que nos dejó cerca de Somerset House, un antiguo palacete reformado que se convertiría, durante aquella semana, en el centro oficial para todos los periodistas, blogueros, estilistas y fotógrafos internacionales que tenían que cubrir los eventos de la semana para sus diferentes canales. Coco me dijo que llevara mi cámara, que me iba a divertir. Yo le contesté que ya la tenía en el bolso.

Nada más llegar empecé a ver gente de todas las nacionalidades con vestimentas estrambóticas haciéndose fotos sin parar. Se fotografiaban los unos a los otros y caminaban con prisa, parecía como si todo el mundo llegara tarde, como si nadie conociera a nadie. También había gente parada en cada esquina y no se sabía muy bien si estaban posando o esperando a que pasara algo. Descubrí gracias a Coco que simplemente era gente que quería ser fotografiada y que muchos no estaban invitados a los desfiles, pero que estaban ahí para dejarse ver.

Según cruzamos la puerta que daba entrada al recinto donde tenían lugar los desfiles, empecé a escuchar el sonido de miles de cámaras: chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas. Eran los disparos y los flashes. Miles de fotógrafos empezaron a hacernos fotos sin ningún control. Sentí un desconcierto enorme. Me dieron ganas de volver al autobús corriendo. 

—¿Qué ha pasado? —le pregunté confusa a Coco mientras corríamos buscando la puerta del desfile. 

—Bienvenida al apasionante mundo de la moda, querida. —No entendí si el comentario significaba que ella había disfrutado de aquel momento o que, por el contrario, estaba igual de horrorizada que yo. 

No tenía tiempo de analizar en detalle lo que estaba pasando. Por todas partes había fotógrafos robando imágenes como paparazzis. Fueras en la dirección que fueras, te encontrabas con uno de ellos. Te hacían fotos sin pedir permiso, como mucho te sonreían y se largaban con el botín. «Corre, corre, que llegamos tarde», escuché decir a Coco. 

El desfile era de una marca de ropa que yo no conocía. Se llamaba Temperley o algo así. Cuando entramos, todo el mundo estaba sentado en bancos muy bien colocados en línea. Una chica nos hizo sentar en primera fila. Me pareció que ya conocía a Coco y que le daba preferencia porque tenía que hacer buenas fotos para subir a su Instagram. Para eso la habían contratado. Supuse que le habrían pagado una buena cantidad, pues me había dicho que con ese dinero se compraría una guitarra nueva. 

—¿Y cómo tienes que hacer las fotos?

—Como quiera. Tengo libertad —me contestó—. Ellos me invitan para que yo retransmita el desfile desde mi punto de vista. Vamos, saca tú también la cámara. 

—¿Puedo?

—¡Claro! ¿No ves a todo el mundo? 

Me giré hacia los lados y vi que la gente hacía fotos con sus móviles. «De acuerdo —pensé—, ha llegado la hora de desenfundar mi cámara». 

Se apagaron las luces y salió la primera modelo, una chica rubia escuchimizada con pinta de llevar muchos vuelos encima. Llevaba un vestido azul hasta los tobillos con una pedrería impresionante. Quise comentar el vestido con Coco, pero me mandó callar porque estaba grabando un vídeo. Entendí que había que disfrutar el desfile en silencio. Yo también me puse a hacer fotos. Hice unas quince, las que me dio tiempo. No era fácil inmortalizar aquella experiencia. Las modelos se movían rápido, los focos eran demasiado intensos y la ropa tenía mucho vuelo. 

—Creo que tengo una foto buena —le dije a Coco en voz baja, satisfecha, acercándole mi cámara. 

—Luego me la enseñas, que esto termina en nada. 

—Vale —contesté. 

Cuando parecía que el desfile había acabado, todas las modelos salieron en fila india. Aquel fue, sin duda, el momento álgido del evento. La gente aplaudía entusiasmada, algunos recogiendo sus cosas para irse pitando al siguiente desfile. Apareció en la pasarela el diseñador de la marca. Saludó con la mano, sonrió y desapareció, como si él también tuviera prisa. Y eso fue todo. 

Salimos fuera y atravesamos de nuevo la puerta principal. Chas, chas, chas, chas, chas, chas, chas. Fotos y más fotos. Yo no sabía a dónde mirar. Me aparté un poco de Coco porque entendí que a quien querían fotografiar era a ella. Me refugié en mi teléfono simulando que consultaba algo. Estaba muerta de vergüenza. Coco sonreía todo el tiempo para salir bien en las fotos. No parecía una sonrisa forzada, la tenía muy estudiada y se sentía muy cómoda en ese ambiente, estaba acostumbrada a ser el centro de atención. Pero yo lo pasaba fatal, no sabía qué cara poner y sentía que cualquier cosa que hiciera estaba fuera de aquel protocolo. 

Decidí esperar a Coco un poco apartada, al lado de un murito que había cerca, no sabía cuánto iba a tardar. Desde la distancia, le hice una foto con mi cámara. Sabía que le iba a gustar esa imagen. Salía radiante enfrente de decenas de fotógrafos que no cesaban de pedirle que los mirara. Yo seguía impactada por la situación.

—Hi —me dijo una voz suave y sigilosa. 

—Hello —contesté intrigada. 

Era un hombre muy delgado, más bien bajito y con el pelo bastante largo. Llevaba una cámara pequeña en la mano. Por su apariencia no pensé que fuera nadie importante. 

—¿Te importa si te hago una foto? 

Me chocó que, a diferencia de los demás fotógrafos, este me pidiera permiso con educación. 

—Vale —accedí. En el fondo, me sentí halagada, así que le regalé una cálida sonrisa.

—Te dejo mi tarjeta —me dijo cuando acabó. 

—Gracias. 

—¿Cómo te llamas? 

—Me llamo Greta Godoy. 

—¿De dónde eres? 

—Española. 

—¿Me puedes decir de dónde es tu bolso? 

—De Zara. 

—¿Y tu chaqueta? 

—De Zara también. 

Guardó el cuaderno y deduje que aquella información no había sido relevante para él. Supuse que eso sería todo, pero contra todo pronóstico se acomodó a mi lado con intención de quedarse un rato charlando. Y ahí nos quedamos los dos, apoyados en el muro, observando el trasiego de fotógrafos, modelos y personajes de la moda.

—Mi nombre es Pierre Delacroix. Encantado. 

—Igualmente.

—¿Fumas? —me ofreció un cigarrillo.

—Sí —contesté. 

Lo cierto es que no solía fumar, pero en aquella situación nada me apetecía más. 

Hablamos un rato, relajados, de cosas normales. Compartimos impresiones con un punto de vista bastante parecido. Entendí que él tenía que quedarse allí el resto del día. Una extraña confianza me hizo sentir como si le conociera de toda la vida. Al terminar el cigarro, me despedí de él con dos besos. Él se quedó cortado porque me había tendido la mano para despedirse a la inglesa. «I hope to see you again», concluyó, y yo le contesté con una amable sonrisa. Todavía me costaba responder con fluidez en inglés. 

Coco me recogió donde sabía que la estaba esperando y salimos airosas de aquel recinto.

—No tengo palabras. Me he quedado alucinada con lo que acaba de pasar —le dije. 

Coco se reía con más intensidad que de costumbre, supongo que por los nervios. 

—¿A que es un flipe?

—No sé si la palabra es flipe…, pero sí que es muy fuerte todo lo que se llega a mover aquí.

—¿Me haces una foto aquí con tu cámara? —me pidió. 

—¿Otra más? ¿No has tenido suficiente? —Esto ya pasaba de castaño oscuro.

—Porfa…, la necesito. 

«Una foto», había dicho. Pero claramente no fue una foto. Fueron unas veinte o más hasta conseguir exactamente la imagen que ella quería. 

—¡Gracias, mi amor! —exclamó Coco, y recuperó su teléfono con ansiedad. Tenía prisa por pasar la foto por los filtros y subirla rápidamente a Instagram: After the @temperley show with my dear @greta_godoy.

Cogimos el autobús y consulté mi teléfono. Tenía aproximadamente unas ciento cincuenta peticiones de amistad nuevas y, curiosamente, eso me hizo sentir un poco más feliz. 

Llegué a casa bastante tarde y decidí llamar a mi hermana Carlota para contarle lo que había vivido. Carlota tenía dieciocho años y era una apasionada de la moda, sabía que ella habría disfrutado mucho aquella experiencia. 

—No te vas a creer lo que me ha pasado hoy. He estado en la fashion week de Londres con Coco. 

—¡Lo he visto! Os he visto juntas en la foto que ha subido Coco. Pero ¡qué guay!, ¿no? ¡Es mi sueño! Cuéntame, ¿cómo ha sido? Quiero todos los detalles. 

Carlota escuchó con todos los sentidos puestos en la conversación, seguramente para retransmitírsela con pelos y señales a todas sus amigas. Ellas ya tenían Instagram, seguían a personajes como Coco y soñaban con que algún día tendrían una vida parecida a la suya, que vivirían en Londres de fiesta en fiesta y haciéndose fotos sin parar. Esta era la vida a la que aspiraban tantas y tantas chicas de su edad, una vida a la que solamente se llegaba si conseguías centenares de miles de seguidores. Pero ¿qué era lo que había que hacer para conseguirlos? Eso es algo que fui descubriendo gracias a la ayuda de Coco. 
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A la mañana siguiente, me desperté con un mensaje de Coco: «¿Has visto esto?», y una dirección web. Pinché en el enlace que me llevaba a la página de Vogue. No me lo podía creer: ¡yo aparecía en la foto de portada! En el titular del post se podía leer: «Así visten las chicas más estilosas de la fashion week de Londres». 

Casi se me para el corazón. 

Reconocí enseguida la foto que me había hecho aquel fotógrafo encantador con el que había estado hablando un buen rato. Recordé que me había dado su tarjeta, así que rebusqué en mi bolso para recordar su nombre y llamé a Coco.

—Es la foto que me hizo un tal Pierre Delacroix. 

—¿Cómo? —respondió asombrada—. Pero, tía, ¿no sabes quién es Pierre Delacroix? 

Pues no. Entonces no lo sabía. ¿Cómo iba yo a saberlo? 

—¡Es el fotógrafo más cool del momento! Es el autor de The Society, el blog de moda más famoso del mundo.

—¡Ah, claro! —caí en la cuenta—, por eso me preguntó de dónde era mi ropa. 

—¿Y qué le dijiste?

—Pues que era de Zara, ¿qué le iba a decir?

—¡Ay, madre! Haberle mentido. 

—¿Estás de coña? —dije asombrada por su ocurrencia. 

—Bueno, ¿dónde comes? 

—En casa, ¿vienes? 

—Vale. Llego en un rato. —Y colgó el teléfono. 

Yo me quedé en la cama con el móvil en la mano, y en ese momento comenzó la fiesta. Empecé a recibir un bombardeo de notificaciones en la pantalla. «@PierreDeLaCroix y @Vogue te han etiquetado en una foto», me informó mi teléfono. Mis seguidores aumentaban a la velocidad de la luz. Refrescaba y refrescaba la aplicación sin dar crédito a lo que estaba sucediendo. En pocos minutos pasé de mil a tres mil. Seguía con los ojos como platos viendo subir el número de seguidores como si fueran acciones de Wall Street. Tuve una sensación extraña de empoderamiento difícil de describir. A las pocas horas tenía cinco mil y fue como si, de repente, me hubiera tocado la lotería. 

Seguí atenta a lo siguiente que pudiera pasar. «Tiene 1 nuevo comentario». Pinché para ver de qué se trataba. Una tal Emilie me preguntaba: 

«¿Me puedes decir de dónde es el abrigo que llevabas en la foto del blog The Society?».

«Es de Zara».

«Gracias, estás impresionante en la foto». 

«Gracias». 

Por un momento, me sentí halagada. Decidí meterme por curiosidad en su perfil para ver qué tipo de gente me seguía. Por su aspecto, tenía pinta de ser alemana o inglesa. En sus fotos aparecía un gato en repetidas ocasiones y una chica muy parecida a ella que supuse que sería su hermana. Le gustaban los cómics y las frases de autoayuda. Había muchas imágenes de su escritorio con bolis de todos los colores, por lo que deduje que sería ilustradora. De repente, me di cuenta de que había perdido otra media hora de mi mañana imaginándome la vida de una persona a la que ni siquiera conocía. ¡Qué ridiculez! 

Me metí en la ducha de un salto y al salir, aún envuelta en la toalla, volví a coger mi teléfono con cierta ansiedad. Como si una fuerza superior quisiera comprobar que todo estaba saliendo bien, que todo seguían siendo buenas noticias. Esta vez tenía un mensaje de mi hermana: «Mira lo que me han mandado mis amigas». Era el enlace a la famosa foto del blog de Pierre. Por su mensaje pude deducir que estaba orgullosa de mí. «¡Eres la mejor, sister!». Le agradecí el cumplido. En realidad, no había hecho nada para merecer tanto reconocimiento. Pensé que la próxima vez que fuera con Coco a un desfile al menos me pensaría mejor mi vestimenta. Es más: comprendí perfectamente por qué ella había meditado tanto el modelito antes de salir de casa. 

Coco llegó para comer. Estábamos solas, mis compañeras de piso estaban trabajando. Solían llegar pasadas las once de la noche, y siempre agotadas. Su trabajo era muy sacrificado, no como el de Coco, que resultaba así a priori mucho más llevadero. Saqué el tema mientras comíamos.

—Y tú, ¿has encontrado algún trabajo interesante? —me preguntó Coco. 

—Nada. Hoy no he hecho nada más que estar metida en Instagram. 

—¿A que engancha? —Se notaba que ella vivía por y para la red social. 

—¡Y tanto! Me he pasado media mañana metida en el perfil de una tal Emilie a la que no conozco de nada. 

Coco había traído su comida en unos tuppers. Tenía una pinta horrible. Todo estaba cocido, decía que engordaba menos. Yo me hice una ensalada de canónigos con tomate y un poco de pollo a la plancha, lo mismo que comía en España. Al terminar, pasamos al salón, donde teníamos una tele sin sintonizar y dos sofás muy cómodos. 

—Esta noche es la fiesta de Gucci. ¿Te apetece venir conmigo? —me preguntó Coco, encantada de tener una amiga desocupada que pudiera seguirle el ritmo. 

—¿A qué hora es? —Yo dudaba de si me apetecía volver a meterme en una marabunta como la del día anterior. 

—Sobre las ocho de la tarde. ¿Por qué? ¿Tienes algo mejor que hacer? 

Coco hizo esa pregunta un tanto ansiosa. ¡Cómo podía yo dudar y mucho menos decir que no a la oportunidad de acudir a la fiesta de Gucci!

—La verdad es que no —respondí. 

—¡Vente! Va a estar genial. Han cambiado al director creativo. El nuevo se llama Simon Roberts, es americano. Por lo visto es un crack y es la primera fiesta que hace la casa para anunciar su incorporación. 

Con semejante introducción, hasta me sentí emocionada por el tal Simon. 

—Bueno, vale, te acompaño. ¿Dónde es? 

—En el Hotel Café Royal, uno de los más emblemáticos de Londres. 

—Vale. Pero vamos desde tu casa, ¿no? —Quería asegurarme de que a aquel evento iría perfectamente vestida, y para ello necesitaba el fabuloso armario de Coco, que estaba, de lejos, mucho mejor surtido que el mío.

—¡Claro! Nos cambiamos juntas. Te dejo lo que quieras. 

Coco era muy generosa, siempre lo había sido. Desde pequeña, me dejaba toda la ropa que tenía. Ella era hija única y nunca había tenido que compartir sus cosas con nadie. Otros niños se vuelven egoístas, pero Coco no era así. Coco era desapegada y se ilusionaba cuando tenía la oportunidad de ayudar. 

Cuando salía de mi casa hacia la de Coco, me crucé con Fanny, una de mis compañeras de piso, que llegaba agotada del curro.

—¿Te vas? 

—¡Sí! Tengo la fiesta de Gucci. 

—¿Y eso? ¡Qué planazo, ¿no?! 

—Sí, me ha invitado Coco. Voy como su «más uno». 

—¿Y dónde es la fiesta? 

—En Café Royal, uno de los hoteles más emblemáticos de Londres —presumí. 

—¡Pasadlo fenomenal! —respondió Fanny—. Yo estoy agotada. Me hago algo de cena y me voy a dormir.

—Bueno, pásalo muy bien tú también —le dije, a pesar de saber que su plan nada tenía que ver con el mío. 

Yo había llegado a Londres dispuesta a encontrar un trabajo normal en una oficina o en una tienda de moda, con unos horarios y un sueldo fijo al mes, pero, ahora que empezaba a descubrir la vida de Coco, me planteaba que quizás la mía también podía ser una vida más libre. Además, aquella profesión tenía mucho que ver con mi gran pasión: la fotografía. 

Fui hacia Victoria Station para coger el metro que comunicaba con Notting Hill. Me encantaba aquella zona porque había muchas tiendas de segunda mano. Por aquel entonces, yo tenía un estilo muy vintage, no sé si porque la ropa me sentaba bien o porque era lo único que podía permitirme con el dinero que me pasaban mis padres. 

Como a una niña pequeña a la que no le compran muchos juguetes, me encantaba ir a la habitación de Coco para probarme modelitos. Su cuarto era de película: tenía las paredes cubiertas de pósteres, espejos llenos de collares colgando, decenas de pares de zapatos muy desordenados y una colcha enorme sobre la cama con la bandera de Inglaterra. 

—Oye, ¿no crees que tienes demasiadas cosas de Londres? Tu cuarto parece una tienda de souvenirs —le dije con tono sarcástico. 

—Y más que voy a poner. Estoy enamorada de esta ciudad. Me ha cambiado la vida. 

—¿No echas nada de menos España? 

—Nada —respondió tajante—. Bueno, ¿qué? ¿Preparada para la fiesta? —me preguntó muy animada. 

—Sí, aunque después de lo que vivimos ayer, quiero asegurarme de que hoy estoy a la altura de las circunstancias. 

—¡No te preocupes! Yo te dejo lo que quieras —dijo feliz.

Coco empezó a sacar ropa de su armario como si fuera a mudarse. Casi todo era de Topshop, su tienda favorita: vestidos, faldas, sombreros y chaquetas de todo tipo. No me podía creer la de chaquetas que almacenaba. Llegué a contar más de cincuenta. Ella decía que lo más importante del armario de una mujer eran las chaquetas y los bolsos. Yo tomé nota de ello. A ella siempre le había gustado mucho más la moda que a mí y yo me había convertido, sin querer, en su aprendiz. 

Me probé obediente una de las chaquetas que Coco me dijo que me sentaría bien. Una marrón de ante que tenía algunos flecos colgando. «Muy western», dijo ella. 

—¿Seguro que no voy poco arreglada? 

—¡Qué va! En Londres la gente va como le da la gana. No hay códigos. Me encanta cómo te queda. ¡Cuídamela! La compré en Topshop el año pasado y es de mis favoritas. 

Claro que se la iba a cuidar. Sin esa chaqueta, mi look no valía nada. 
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Llegamos al Hotel Café Royal. Ya en la acera, delante de la entrada principal, un grupo de fotógrafos se apiñaba sobre una alfombra rojo vino muy elegante. Tuvimos que pasar por delante para acceder a la entrada, recibiendo los correspondientes chas, chas, chas y los flashes. Un par de chicos vestidos de esmoquin nos preguntaron nuestros nombres. Coco se adelantó para ahorrarme el mal trago. «Coco más una», declaró. Uno de los jóvenes apuestos, con pinta de alemán de buena familia, desató el cordón de terciopelo para dejarnos pasar. 

Desde aquel preciso momento pasé a analizarlo todo al detalle. Seguía preocupada por si mi atuendo estaba a la altura, pero no quería molestar a Coco con mis dudas. Ella me conocía muy bien y debió de ver la angustia en mis ojos. «Estás guapísima». Sus palabras me aliviaron. 

En el vestíbulo había instalado un photocall muy bonito, con el logo de Gucci hecho con flores. «Son flores naturales», aclaró Coco, que no sé cómo lograba enterarse de todo. Lo siguiente que vi fue un montón de cámaras, también micrófonos, y más flashes de esos que ciegan a cualquiera. De pronto me sentí acalorada, como si se hubiera desatado un incendio dentro de mi cuerpo. Cuando me giré para avisar a Coco de que me estaba poniendo un poco nerviosa, vi que ella iba directa al photocall. 

—Ponte conmigo, porfa. ¡Que no quiero salir sola!

—Me dijiste que no me harías esto —me quejé entre dientes. 

—Porfa, porfa, porfa…

En fin, así era Coco cuando se ponía en plan consentida. Posamos juntas en aquel decorado por el que teóricamente solo desfilaban personas importantes del mundo de la moda. Superado el momento incómodo, nos fuimos hacia la barra, donde varios camareros, también apuestos, preparaban unos daiquiris de melocotón con una pinta deliciosa. 

—¿Nos pone dos, por favor?

A los pocos minutos nos trajeron las dos bebidas acompañadas de dos chupitos. 

—¡Invita la casa! —añadió amable uno de los camareros, con una sonrisa de esas que atraviesa el alma. 

—¡Salud! —exclamó Coco, y se bebió el chupito de un trago. Enseguida se le iluminó la cara porque vio a alguien conocido—. ¡Gabriel, querido! ¿Cómo estás? ¡Qué alegría verte! —dijo en un tono, para mi gusto, un poco exagerado. 

El tal Gabriel iba vestido entero de negro y se movía con indiferencia, como si fuera alguien importante. Me analizó de arriba abajo y me saludó con un gesto algo despectivo. 

—¿Cómo estás, Coco? ¡Te veo divina! 

—Mira, esta es mi amiga Greta. 

—Hola. Encantada. —Nos dimos dos besos. 

—Igualmente. Y tú, ¿a qué te dedicas? 

—Pues ahora mismo a nada. De hecho, estoy buscando trabajo —contesté. 

—¿Ah, sí? ¿Y dónde te gustaría trabajar?

—No tengo ni idea. He enviado el currículum a varias empresas. 

—¿Pero de qué? ¿De moda, de arte? 

—Un poco de todo —contesté. Sus preguntas me estaban agobiando. 

Al percatarse de que no podía sacar ningún provecho de mí, Gabriel se dirigió de nuevo a Coco, con quien sí parecía tener miles de cosas de las que hablar. Por la velocidad a la que hablaban uno y otro supuse que a los pocos minutos se quedarían sin tema. Hablaban sin mirarse a los ojos, observando de reojo quién iba llegando. Yo me fui evadiendo gradualmente de su conversación para sumergirme de lleno en aquel mundo en el que todo era nuevo para mí. 

En ese instante entró por la puerta del Café Royal la gran Alexa Chung. La reconocí en el acto. Alexa era una de las it girls más famosas del momento. Siempre había sido un ídolo para mi hermana Carlota y sus amigas. Todas querían vestir como ella y buscaban en Google sus estilismos para copiarlos. Llevaba una falda de cuero negra muy corta, un jersey blanco ajustado y unos botines de leopardo. Me alivió comprobar que ella tampoco iba muy arreglada. 

Continué agarrada a mi daiquiri como si fuera el único que pudiera entenderme y observé a Alexa Chung desde la distancia. Me fijé en cómo se movía y en cómo saludaba a la gente, cercana pero distante a la vez. Se notaba que sabía moverse en esos ambientes y que aquella noche era para ella una noche más. Pero para mí no lo estaba siendo. Sabía que nunca me olvidaría de todo lo que estaban viendo mis ojos. 

—Mira, Coco. Ha llegado Alexa Chung. 

—Sí, ya la he visto —contestó ella restándole importancia, como si se vieran a diario.

Alexa Chung pasó por el photocall y sonrió como el resto de los famosos que iban apareciendo. Al terminar con el protocolo, vino directa hacia la barra donde estábamos nosotras. De hecho, me pareció que venía directa hacia mí. Al verla acercarse de frente, miré hacia otro lado. No quería que notara que la estaba observando descaradamente. Ella se colocó a mi derecha. 
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