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SINOPSIS 




			 




			La industria de la felicidad, que mueve miles de millones de euros, afirma que puede moldear a los individuos y hacer de ellos criaturas capaces de oponer resistencia a los sentimientos negativos, de sacar el mejor partido de sí mismos controlando totalmente sus deseos improductivos y sus pensamientos derrotistas. Pero ¿no estaremos acaso ante una nueva argucia destinada a convencernos, una vez más, de que la riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso, la salud y la enfermedad son únicamente responsabilidad nuestra? 
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			La película de Hollywood The Pursuit of Happyness (En busca de la felicidad) fue un éxito mundial en el año 2006, y llegó a recaudar más de 307 millones de dólares en todo el mundo. El filme se basa en el best seller homónimo que narra la historia de Christopher Gardner, un afroamericano de clase media-baja que pasa de vivir en la miseria a ser un destacado hombre de negocios y un prestigioso conferenciante motivacional. 




			Situada a comienzos de la década de 1980, la película comienza con Ronald Reagan anunciando por televisión la mala situación económica por la que atraviesa el país. Las noticias no podían llegar en peor momento para Gardner, su mujer Linda y su hijo Chris de cinco años. La situación de la familia es realmente dramática: a duras penas llegan a pagar el alquiler, las facturas y los gastos del hijo. A pesar de todo, Gardner se mantiene optimista. Es un luchador y tiene talento, así que solo tiene que esperar su oportunidad y no dejarla escapar. Un día, al pasar por delante de una de las entidades financieras más prestigiosas del país, Gardner se fija en los brókeres que salen de trabajar: «Qué felices parecen todos —piensa—. ¿Por qué yo no puedo ser como ellos?». 




			Para Gardner, esa es la oportunidad que había estado esperando. Gracias a su encanto y a sus habilidades sociales, Gardner se las apaña para que los directivos de la empresa, impresionados por él, le admitan en un programa de formación muy competitivo, aunque no remunerado. Pero a su mujer, Linda, no le gusta nada la idea. Cuando Gardner le cuenta su intención de convertirse en bróker, ella le contesta con sarcasmo: «¿Y por qué no en astronauta?». La película presenta a Linda como el personaje antagonista de Gardner: Linda es una persona pesimista y derrotista, alguien que se da por vencido cuando las cosas van mal, y llegó incluso a abandonar a su familia justo cuando parece que no les podría ir peor. Sin el apoyo económico de su mujer, Gardner se encuentra en la más absoluta miseria, y combina un trabajo que apenas le da para vivir con la formación no remunerada en la empresa. Poco después, él y su hijo se ven desahuciados del piso, luego expulsados de un motel y al final van a parar a un albergue para indigentes. 




			Pero Gardner no se deja abatir por las circunstancias. Trabaja de día y estudia de noche, compatibiliza dos empleos y cuida de su hijo pequeño al mismo tiempo que mantiene las apariencias ante los directores del programa y sus acomodados competidores de la Ivy League. Gardner está determinado: «No permitas que nadie te diga que hay algo que tú no puedes hacer. Si tienes un sueño, persíguelo. Si deseas algo, consíguelo y punto», le dice a su hijo mientras juega con él al baloncesto. Gardner termina la formación en la empresa siendo el número uno y cumpliendo el sueño por el que tanto había trabajado: «esto es la felicidad», declara al final de la película. 




			Un aspecto interesante del éxito mundial de la película es lo mucho que dice sobre la omnipresencia de la felicidad en nuestras vidas. La felicidad está en todas partes: en la televisión y en la radio, en los libros y en las revistas, en el gimnasio, en los consejos dietéticos, en el hospital, en el trabajo, en el ejército, en las escuelas, en la universidad, en la tecnología, en la red, en el deporte, en casa, en la política y, por supuesto, en las estanterías del supermercado. Felicidad es una palabra que forma ya parte del lenguaje cotidiano, de nuestro imaginario cultural, algo que está per diem y ad nauseam presente en nuestras vidas, y es raro el día que no la oímos, la leemos e incluso la pronunciamos. Tan solo basta teclear esta palabra en un buscador para obtener cientos de miles de resultados que hablan sobre ella. Por ejemplo, hasta hace unos años Amazon no tenía más que trescientos libros con la palabra «felicidad» en el título; hoy en día son más de dos mil, y el mismo incremento se ha producido en el número de tuits y de posts en Instagram y Facebook que la gente intercambia diariamente. La felicidad se ha convertido en un elemento fundamental de la idea que tenemos de nosotros mismos y del mundo, en un concepto tan familiar que ya lo damos por descontado. La felicidad parece ya algo tan natural que atreverse a ponerla en cuestión resulta excéntrico y hasta de mal gusto. 




			Pero no es solo una cuestión de frecuencia. La forma en que entendemos la felicidad hoy en día también se ha transformado radicalmente. Ya no creemos que la felicidad sea algo relacionado con el destino, con la suerte, con las circunstancias o con la ausencia de dolor; tampoco la entendemos como la valoración general, en retrospectiva, de toda una vida, ni como un vano consuelo para los necios y pobres de espíritu. Ahora la felicidad se considera como un conjunto de estados psicológicos que pueden gestionarse mediante la voluntad; como el resultado de controlar nuestra fuerza interior y nuestro auténtico yo; como el único objetivo que hace que la vida sea digna de ser vivida; como el baremo con el que debemos medir el valor de nuestra biografía, nuestros éxitos y fracasos, la magnitud de nuestro desarrollo psíquico y emocional. Más importante aún, la felicidad ha llegado a establecerse como elemento central en la definición de lo que es y debe ser un buen ciudadano. 




			La historia de Gardner es especialmente interesante en este sentido. De hecho, uno de los aspectos más atractivos del filme En busca  de la felicidad no es lo que dice de la felicidad en sí misma, sobre el término, sino lo que revela sobre el tipo de ciudadano que merecidamente la consigue.1 Lo que realmente propone la historia de Gardner es que la felicidad no designa tanto un concepto abstracto como un tipo particular e ideal de sujeto político: individualista, sincero consigo mismo, determinado, resiliente, automotivado, optimista y muy inteligente emocionalmente. En este sentido, la película toma a Gardner como ideal de persona que merece ser feliz, al tiempo que presenta la búsqueda de la felicidad como una narrativa ejemplar de superación personal que muestra cómo ha de movilizarse el yo en torno a una serie de valores ideológicos, de presupuestos antropológicos y de virtudes políticas. 




			La historia real de Gardner, sin embargo, va más allá de la película. Los medios siguieron ocupándose de ella, interesándose por su vida y por cómo esta podía enseñar a millones de personas que la riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso, la felicidad y la infelicidad son, en realidad, opciones que uno toma. En 2006, Will Smith, que interpreta a Gardner en la película, señalaba en las entrevistas que le encantaba Gardner porque «era la encarnación misma del sueño americano». En el programa de Oprah Winfrey, Smith también dijo que si Estados Unidos era «una idea tan grande» es porque era «el único país del mundo en el que Chris Gardner podría existir». Pero Smith olvidaba mencionar que casos como el de Gardner son, en realidad, tan excepcionales en Norteamérica como lo son en el resto del mundo. Ignoraba, quizás, que Estados Unidos es uno de los países con más desigualdad social, con una de las tasas de exclusión más elevadas,2 y donde el ascenso social y económico, mucho más la riqueza, son enormemente difíciles para la gran mayoría de la población. Smith también eludía mencionar que Estados Unidos es uno de los países donde más arraigada está la creencia de que los triunfadores y los perdedores son los únicos responsables de su éxito o su fracaso —una concepción meritocrática que también ha ido cobrando fuerza en el resto de países occidentales, donde se aprecia una creciente tendencia entre los ciudadanos a pensar que cada cual tiene lo que se merece, independientemente de cualquier otra consideración social, económica o circunstancial—.3 La película es un ejemplo muy ilustrativo de esta creencia: presenta a Gardner como la quintaesencia de la persona hecha a sí misma y su vida como una especie de lucha social-darwinista por el ascenso social que acaba con el mensaje fundamental de que la meritocracia funciona porque el esfuerzo personal, el optimismo y la tenacidad siempre son recompensados. 




			El éxito de la película hizo que en los años siguientes Christopher Gardner se convirtiera en una celebridad. Dio cientos de entrevistas en las que compartía su secreto para alcanzar la felicidad, explicando por qué en el título de la película la palabra «happyness» está escrita con i griega en lugar de con i latina: «La y sirve para recordarte que eres tú [YOU] y que es tu [YOUR] responsabilidad lograr que tu vida sea como tú quieras. No va a llegar el séptimo de caballería a ayudarte. Tienes que ser tú». De bróker de éxito a orador motivacional, Gardner dijo haber encontrado su verdadera misión en la vida: enseñar a la gente que el secreto de la felicidad residía en el poder de las personas para convertir la adversidad en una oportunidad para crecer y triunfar. Nombrado embajador de la felicidad de la AARP (American Association of Retired Persons) en 2010, una organización sin ánimo de lucro con más de cuarenta millones de afiliados en todo el mundo, Gardner transmitía un sencillo e inspirador mensaje: igual que el yo puede moldearse, elaborarse y transformarse mediante la fuerza de voluntad y las técnicas apropiadas, también la felicidad puede construirse, enseñarse y aprenderse, sin importar quién y cuáles fueran sus circunstancias. 




			El mensaje de Gardner, no obstante, era cuando menos paradójico. Al mismo tiempo que proclamaba que la felicidad dependía «de TI, de TU responsabilidad, y nada más», afirmaba que eran necesarios expertos como él que instruyeran a la gente sobre qué es eso de la felicidad y en cómo conseguirla. Gardner quedaba así atrapado en la eterna contradicción del mito de la reinvención personal: que la persona que se hace a sí misma, a fin de cuentas, necesita instrucciones y guías que le indiquen cómo debe hacerse a sí misma. El mensaje de Gardner tampoco era nada nuevo. Al contrario, procede de una tradición popular e ideológica no tan larga pero sí muy extendida que alimenta un mercado global de biografías sobre la transformación personal, la redención y el triunfo individual; una suerte de «pornografía emocional» destinada a conformar la mirada de la gente sobre sí misma y sobre el mundo que la rodea. Los relatos biográficos con intención de instruir en lo que uno debe hacer para ser feliz han sido una constante en la cultura popular americana, desde Samuel Smiles en la década de 1850 hasta Oprah Winfrey en la de 1990, pasando por Horatio Alger a finales del siglo XIX y Norman Vincent Peale en la década de 1950.4 




			La búsqueda de la felicidad es, de hecho, uno de los horizontes políticos más distintivos y característicos de la cultura norteamericana que más han sido moldeados, difundidos y exportados a través de cauces y actores no directamente políticos, entre ellos escritores de libros de autoayuda, especialistas del coaching, hombres de negocios, organizaciones privadas y fundaciones, el cine de Hollywood, los talk shows, los famosos, etc. Pero ha sido hasta hace poco que la búsqueda de la felicidad dejaría de ser solo un horizonte político y exclusivamente norteamericano para convertirse en el componente principal de una industria global y multimillonaria que también cuenta con la ciencia dura y empírica como uno de sus principales aliados: la ciencia de la felicidad. 




			De haberse estrenado en la década de 1990, probablemente En  busca de la felicidad habría pasado inadvertida entre la avalancha de historias de triunfo personal que abundan en las estanterías de no ficción de las librerías y en el amplio catálogo de cursiladas hollywoodienses. Pero en la década de 2000, la situación era distinta. Fundada en 1998 y generosamente financiada con fondos estadounidenses, la emergente ciencia de la felicidad (o psicología positiva) asumía la tarea de explicar por qué la búsqueda de la felicidad no solo debía ser algo evidente para los propios norteamericanos —como reza incluso en su Constitución—,* sino también para el resto del mundo. De acuerdo con estos científicos, todos los individuos sienten la urgente necesidad de ser felices, y, por lo tanto, la búsqueda de la felicidad no es solo algo natural, sino que además constituye la más alta expresión de su realización como seres humanos. Afirmaban que la psicología, como disciplina científica, establecía la existencia de una serie de factores psicológicos clave que podían ayudar a la gente a llevar una vida más feliz, y que todo el mundo podía beneficiarse de esos descubrimientos siguiendo los consejos sencillos y de probados resultados que ofrecían estos expertos. Ciertamente, la idea no era nueva, pero viniendo de la ciencia parecía que valía la pena tomarla en serio. 




			En cuestión de muy pocos años, la psicología positiva había conseguido lo que ningún otro movimiento académico había logrado antes: introducir la felicidad en lo más alto de la agenda académica e inscribirla como prioridad en las agendas sociales, políticas y económicas de muchos países. Gracias a este movimiento, la felicidad podía ya dejar de considerarse un concepto nebuloso, un horizonte utópico o un lujo personal inaccesible para muchos para convertirse en una meta universal, en un concepto que se podía medir y que permitía definir los rasgos psicológicos que caracterizaban el funcionamiento sano, exitoso y óptimo del ser humano. 




			Sin embargo, no tardaron en confirmarse las sospechas de muchos escépticos y críticos con el movimiento. La emergente ciencia de la felicidad parecía venir poco más que a corroborar que lo que venían diciendo desde hacía tiempo los escritores de autoayuda, los coaches, las películas y demás no iba, en realidad, tan mal encaminado; al contrario, la psicología positiva decía aportar evidencia empírica suficiente como para sostener que los rasgos psicológicos que mejor definían a las personas felices eran muy similares a los que exhibían personas como Gardner. Según los psicólogos positivos, la inteligencia emocional, la autonomía, la autoestima, el optimismo, la resiliencia y la automotivación eran las características psicológicas típicas de los individuos que presentaban niveles muy altos de felicidad, de salud y de éxito personal. De hecho, el perfil del individuo feliz parecía tener tantas afinidades con el de Gardner que hubo psicólogos positivos que se refirieron a la película como un material de alta calidad para enseñar psicología positiva. 




			La aparición de la ciencia de la felicidad a principios de siglo suponía un antes y un después en este sentido. Los sermones de Gardner pasaban de ser simples eslóganes sobre la capacidad de los individuos para tomar las riendas de su vida a convertirse en consejos, guías y pautas dotadas de realidad y garantías científicas. Esta cuestión fue muy bien recibida por todos aquellos sectores profesionales, políticos y económicos que llevaban tiempo insistiendo en la misma idea, simple pero poderosa, que Gardner pregonaba en sus conferencias: que cualquiera puede reinventar su vida y convertirse en la mejor versión de sí mismo simplemente adoptando una visión más positiva de su yo y del mundo que lo rodea. Así, para muchos la búsqueda de la felicidad se había convertido en un tema serio y de primer orden cuyo enfoque científico ayudaría a descubrir los enormes beneficios sociales y psicológicos que se derivaban del optimismo, la positividad y la búsqueda de la felicidad. Para otros muchos, sin embargo, la ciencia que había detrás de las promesas de autorrealización, crecimiento personal y mejora social, tanto en la teoría como en la práctica, parecía comportarse más como el brazo académico de la ideología neoliberal y del capitalismo de consumo que como la ciencia neutral y objetiva sobre el bienestar humano que afirmaba ser. 




			El tiempo parece haber demostrado que los escépticos y los críticos tenían razón: está claro que en la felicidad no es oro todo lo que reluce y, por lo tanto, deberíamos tomar esta ciencia y sus atractivas promesas con mucha precaución. 




			 




			No es oro todo lo que reluce 




			 




			La pregunta que se plantea es si la felicidad es la meta más importante a la que todos debemos aspirar. Tal vez sea así. Pero si atendemos a lo que los científicos de la felicidad proponen a este respecto, entonces convendría pensarlo dos veces. Este no es un libro contra la felicidad, sino contra la visión reduccionista de la «buena vida» que la denominada ciencia de la felicidad predica y que cada vez está más extendida. Ayudar a la gente a sentirse mejor es una intención encomiable, ni qué decir tiene. Pero a la luz de lo que esta ciencia propone, no queda más remedio que afirmar que en su aproximación a la felicidad humana* no es oro todo lo que reluce. 




			Nuestras reservas hacia esta concepción de la felicidad se basan en cuatro puntos o preocupaciones principales: epistemológicos, sociológicos, fenomenológicos y morales. El primero de ellos es de carácter epistemológico en tanto que cuestiona la validez de la ciencia de la felicidad qua ciencia y, por extensión, cuestiona la validez de su concepción de la felicidad como algo científico y objetivo. La ciencia de la felicidad es una ciencia débil y, como tal, también lo es el razonamiento que hay detrás de la noción de felicidad humana que defiende. El filósofo pragmatista Charles Peirce dijo una vez que una teoría, en tanto cadena de razonamiento, es tan fuerte como lo es el más débil de sus eslabones, y en la ciencia de la felicidad hay numerosos presupuestos infundados, inconsistencias conceptuales, problemas metodológicos, resultados no probados y generalizaciones exageradas, de modo que es difícil aceptar de forma acrítica todo lo que dicha ciencia afirma como verdadero y objetivo. 




			El segundo es de tipo sociológico. Independientemente de lo buena o mala que sea como ciencia la propia ciencia de la felicidad, cabe preguntarse qué agentes sociales encuentran útil su noción de felicidad, a qué intereses y presupuestos ideológicos sirve, y cuáles son las consecuencias económicas y políticas de su amplia implementación social. En este sentido, vale la pena observar que tanto el enfoque científico de la felicidad como la industria de la felicidad que se ha creado y expandido a su alrededor contribuyen de forma significativa a legitimar la suposición de que la riqueza y la pobreza, el éxito y el fracaso, la salud y la enfermedad son fruto de nuestros propios actos. Lo cual legitima también la idea de que no hay problemas estructurales, sino solo deficiencias psicológicas individuales; en definitiva, que no existe la sociedad sino solo los individuos, por citar una frase de Margaret Thatcher inspirada en Friedrich Hayek. La noción de felicidad tal y como hoy la formulan y aplican socialmente algunos científicos y expertos está demasiado a menudo al servicio de los valores impuestos por la revolución cultural neoliberal. Dicha revolución, que fue concebida por la escuela de Chicago y retomada a partir de la década de 1950 por numerosos economistas neoliberales, logró convencer al mundo de que la búsqueda de la felicidad individual era el único sustituto valioso y realista de la búsqueda del bien colectivo, como la propia Thatcher declaró en una entrevista para el Sunday Times en 1981: «Lo que me ha irritado de la política de los últimos treinta años es que siempre ha estado orientada hacia un modelo de sociedad colectivista. La gente se ha olvidado de que lo único importante son los individuos. [...] Cambiar la economía es la forma de cambiar ese enfoque. [...] La economía es el método; el objetivo es cambiar el corazón y el alma».5 En este sentido, afirmamos que la búsqueda de la felicidad tal y como la conciben los científicos de la felicidad no representa el bien incuestionable y supremo que todos debemos perseguir, sino que simboliza el triunfo de la sociedad individualista sobre la colectivista. 




			El tercero es de carácter fenomenológico. Tiene que ver con el hecho de que demasiado a menudo la ciencia de la felicidad no solo no da lo que promete, sino que además genera resultados paradójicos e incluso indeseables. Y es que la ciencia de la felicidad construye sus propuestas de bienestar y realización personal sobre una paradójica narrativa de crecimiento personal que tiende a generar esa misma insatisfacción y malestar para las cuales promete remedio. Al establecer la felicidad como un objetivo imperativo y universal pero cambiante, difuso y sin un fin claro, la felicidad se convierte en una meta insaciable e incierta que genera una nueva variedad de «buscadores de la felicidad» y de «hipocondríacos emocionales» constantemente preocupados por cómo ser más felices, continuamente pendientes de sí mismos, ansiosos por corregir sus deficiencias psicológicas, por gestionar sus sentimientos y por encontrar la mejor forma de florecer o crecer personalmente. Eso, a su vez, convierte la felicidad en una mercancía perfecta para un mercado que se nutre de normalizar esta obsesión con uno mismo y con el propio bienestar psicológico. 




			Por último, el cuarto es de tipo moral y atañe a la relación entre la felicidad y el sufrimiento. Al identificar la felicidad y la positividad con la productividad, la funcionalidad, la excelencia y hasta la normalidad —y la infelicidad con su contrario—, la ciencia de la felicidad nos coloca en una encrucijada, obligándonos a elegir entre sufrir y estar bien. Lo cual supone, además, que uno siempre puede elegir, como si la positividad y la negatividad fueran dos polos diametralmente opuestos y se pudiera borrar el sufrimiento de nuestras vidas de una vez por todas. Las tragedias son, por supuesto, inevitables, pero la ciencia de la felicidad insiste en que el sufrimiento y la satisfacción son, al fin y al cabo, opciones personales. Así, los que no utilizan las adversidades y los reveses como incentivos y oportunidades para el crecimiento personal son sospechosos de querer y merecer, en el fondo, su propio malestar, independientemente de cuáles sean las circunstancias particulares. Por lo tanto, al final no hay mucho que elegir: no solo estamos obligados a ser felices, sino a sentirnos culpables por no ser capaces de superar el sufrimiento y de sobreponernos a las dificultades. 




			 




			Estructura general 




			 




			El capítulo 1 trata de la relación entre la felicidad y la política. Empieza con una visión general de cómo aparecieron y se expandieron desde principios de siglo la psicología positiva y su aliada, la economía de la felicidad. Este capítulo se centra en los objetivos fundamentales, los axiomas metodológicos, el alcance social y académico, y las influencias institucionales de cada disciplina. Posteriormente, mostramos cómo la búsqueda de la felicidad se ha abierto camino hasta la política. Presentar la felicidad como una variable objetiva y medible la convierte en un criterio esencial y legítimo a la hora de tomar decisiones políticas, un criterio que permite evaluar el progreso social a escala nacional y enfrentarse a cuestiones ideológicas y éticas de carácter controvertido (como por ejemplo la desigualdad) desde un enfoque tecnocrático que elude cualquier tipo de cuestionamiento moral. 




			El capítulo 2 se centra en la relación de la felicidad con la ideología neoliberal. La idea de la felicidad es especialmente útil cuando se trata de justificar el individualismo recurriendo a una terminología aparentemente no ideológica, y para ello nada mejor que el discurso de la ciencia positiva, un discurso neutralizante que se ampara en argumentos de autoridad. En este capítulo se revisa primero la literatura producida por la psicología positiva para demostrar hasta qué punto el movimiento generado en torno a ella se caracteriza por unos axiomas individualistas y por una muy escasa sensibilidad social. Las páginas siguientes muestran que, si bien la psicología positiva es indudablemente capaz de captar el afán de la gente por encontrar soluciones, especialmente en tiempos de incertidumbre social, sus recetas en cambio pueden contribuir a crear y alimentar la insatisfacción a la que prometen poner remedio. Por último, el capítulo termina con una nota crítica sobre la introducción de la felicidad en el mundo educativo. 




			El capítulo 3 se centra en el mundo laboral. Muestra hasta qué punto invertir en la propia felicidad ha llegado a convertirse en una condición sine qua non para sobrevivir a los retos a los que deben enfrentarse hoy los trabajadores. Tomando el relevo de modelos psicológicos ya obsoletos desde el punto de vista empresarial, la ciencia de la felicidad ofrece una renovada perspectiva sobre el bienestar laboral más ajustada a las demandas de control, flexibilidad y responsabilización personal de los trabajadores de las empresas hoy en día. Se analiza, además, el modo en que las técnicas de la felicidad facilitan la aquiescencia y conformidad de los empleados con la cultura de la empresa, cómo exigen explotar las emociones positivas poniéndolas al servicio de la productividad, y cómo desplazan sobre las espaldas de los empleados la carga de la incertidumbre del mercado, de la escasez de empleo, de la competitividad y de la inseguridad estructural. 




			En el capítulo 4 se analiza la felicidad como mercancía. Se desarrolla la idea de que en el siglo XXI la felicidad se ha convertido en el producto estrella de una industrial global y multimillonaria que incluye productos tales como las terapias positivas, la literatura de autoayuda, los servicios de coaching, las consultorías profesionales, las aplicaciones de móvil y los métodos de mejora personal, todos ellos destinados a elaborar un perfil de felicidad específico. La felicidad se compone hoy de toda una serie de mercancías emocionales, es decir, servicios, terapias y demás productos y mercancías emocionales que, en nombre de un mayor bienestar psicológico, prometen una mayor autogestión emocional, autenticidad y crecimiento personal: todas ellas características que se suponen definitorias de la imagen ideal del ciudadano neoliberal. Estas mercancías emocionales se mueven por unos circuitos sinuosos: pueden empezar siendo simples teorías de algún departamento universitario, pero enseguida se incorporan a diferentes mercados como, por ejemplo, empresas y fundaciones que financian la investigación o industrias que promueven determinados estilos de vida y de consumo. 




			El capítulo 5 se basa parcialmente en los capítulos anteriores para demostrar que el discurso científico de la felicidad se ha ido apropiando poco a poco del lenguaje de la funcionalidad, es decir, del lenguaje que define las expectativas y los criterios psicológicos y sociales que permiten evaluar nuestros comportamientos, acciones y sentimientos en tanto normales y adaptativos. En estas páginas se analiza primero la distinción que los científicos de la felicidad establecen entre lo que consideran emociones positivas y emociones negativas, cuestionando esta división y señalando sus problemas desde una perspectiva sociológica. Luego examinamos la relación de la felicidad con el sufrimiento y terminamos con una reflexión crítica sobre los peligros que entraña la conversión del sufrimiento en algo instrumental al considerarlo como algo improductivo, evitable y en última instancia inútil. 




			Happycracia. Cómo la ciencia y la industria de la felicidad controlan  nuestras vidas aspira a contribuir al debate sobre la felicidad desde una perspectiva crítica y sociológica. Este libro se basa en nuestros anteriores trabajos en el campo de las emociones, el neoliberalismo, la felicidad y la cultura terapéutica, articula y amplía algunos temas e introduce nuevas ideas acerca de la relación entre la búsqueda de la felicidad y el ejercicio del poder en las sociedades capitalistas neoliberales. Hemos acuñado el término happycracia para subrayar el interés particular del libro en analizar las nuevas estrategias coercitivas, las nuevas decisiones políticas, los nuevos estilos de gestión, las nuevas obsesiones individuales y las nuevas jerarquías emocionales que, junto con un nuevo concepto de ciudadanía, han emergido en la era de la felicidad. El libro concluye con una valoración personal sobre la felicidad y sus promesas truncadas. 




			Estos últimos años son muchos los sociólogos, filósofos, antropólogos, psicólogos, periodistas e historiadores que han publicado escritos sobre la felicidad desde una perspectiva también crítica. Son particularmente importantes en este sentido los trabajos de Barbara Ehrenreich y Barbara Held sobre la tiranía del pensamiento positivo,6 los análisis de Sam Binkley y William Davies dedicados a las relaciones entre la felicidad y el mercado,7 así como la exploración que hacen Carl Cederström y André Spicer8 del bienestar como ideología, por citar solo unos cuantos de los estudios que inspiran este libro. Como la felicidad sigue siendo un concepto controvertido y tiene un gran impacto desde el punto de vista cultural, social, político y económico, esperamos que haya más publicaciones sobre la materia. 
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Expertos en tu bienestar 




			



				 




				Vivimos en una época dominada por el culto a la psique. En una sociedad afligida por la división racial y las disparidades sociales y de género, estamos unidos por el evangelio de la felicidad psicológica. Ricos y pobres, negros y blancos, hombres y mujeres, heterosexuales y homosexuales, todos creemos que los sentimientos son sagrados y que la salvación está en la autoestima, que la felicidad es el fin supremo y que el trabajo psicológico sobre uno mismo es el único medio de alcanzarla. 




			



			 


			

			EVA S. MOSKOWITZ, In Therapy We Trust 


			

			




			 




			LOS AÑOS QUE SELIGMAN VIVIÓ POSITIVAMENTE 




			 




			«Tengo una misión»,1 declaró Martin Seligman un año antes de presentarse a las elecciones para presidente de la Asociación Estadounidense de Psicología (APA, por sus siglas en inglés) —la asociación científica y profesional de psicólogos más importante de Estados Unidos, con más de 115.700 afiliados—.2 Seligman no sabía exactamente cuál era esa misión, pero creía que la encontraría una vez fuera elegido.3 No obstante, tenía ya algunas ideas en mente: doblar los fondos para la investigación en salud mental, expandir los objetivos de la psicología aplicada al campo de la prevención o alejarse de la aproximación «tradicional» y «negativa» de la psicología clínica, como él la llamaba. «Pero, en el fondo —escribiría más tarde—, no era realmente eso lo que me proponía.»4 Seligman tenía un objetivo más ambicioso: encontrar un nuevo enfoque psicológico sobre la naturaleza humana que pudiera rejuvenecer la psicología y extender su alcance social y científico. 




			La «iluminación» de Seligman, según confiesa él mismo, se produjo unos meses después de su «sorprendente» elección como presidente de la APA, en 1998. La experimentó mientras quitaba las malas hierbas del jardín con su hija Nikki, de cinco años. Cuando su padre la reprendió porque tiraba las hierbas en cualquier lado, Nikki se le acercó y le dijo: «Papá, ¿te acuerdas de cuando aún no tenía cinco años? De los tres a los cinco, me quejaba todos los días. Cuando cumplí cinco años, decidí no quejarme más. Es lo más difícil que he hecho en mi vida. Si yo he podido dejar de quejarme, tú también puedes dejar de gruñir». Según Seligman, «Nikki había dado en el clavo». Comprendió que educar a Nikki no consistía en corregir sus «lloriqueos» sino en ayudarla a desplegar su «magnífica fortaleza».5 La psicología se equivocaba, como muchos padres con sus hijos, al hacer hincapié en corregir lo negativo en vez de promover lo positivo para ayudar a niños y adultos a desarrollar su máximo potencial. «Para mí fue sencillamente una epifanía»,6 declaró Seligman en el «Manifiesto introductorio a una psicología positiva», publicado en American Psychologist en el año 2000. Seligman afirmaba que no hallaba una «manera menos mística» de explicar el origen de la psicología positiva. Con el mismo relato de epifanía que los líderes carismáticos ofrecen a sus seguidores, Seligman afirmaba: «Yo no elegí la psicología positiva. Fue ella la que me llamó a mí [...]. La psicología positiva me llamó a mí igual que la zarza ardiendo llamó a Moisés».7 Como caída del cielo, Seligman había encontrado finalmente su misión: crear una nueva ciencia de la felicidad para estudiar en qué consiste «la buena vida» y descubrir las claves psicológicas del crecimiento personal. 




			Pero, como ocurre a menudo con las revelaciones, la propuesta de la psicología positiva presentada en aquel manifiesto inaugural era algo difusa. Tomando afirmaciones y conceptos evolucionistas, psicológicos, neurocientíficos y filosóficos de aquí y de allá, la psicología positiva resultaba más bien una propuesta ecléctica e imprecisa que un proyecto científico sólido y propio. «Como todas las selecciones, esta es en cierta medida arbitraria e incompleta», declaraban los autores del manifiesto, apresurándose a añadir que lo que pretendían era únicamente «estimular el apetito del lector» respecto a «las perspectivas que ofrecía este campo de investigación».8 Pero ¿qué ofrecía realmente el campo? Para muchos, nada nuevo: consignas tan antiguas como poco coherentes sobre la realización personal y la felicidad del individuo pero en consonancia con la creencia típicamente americana en la capacidad del individuo para autodeterminarse y que, más que nueva, venía de mucho tiempo atrás: desde la psicología humanista de las décadas de 1950 y 1960 pasando por las psicologías de la adaptación y los movimientos por la autoestima en las décadas de 1980 y 1990, sin olvidar toda una cultura de la autoayuda ya fuertemente consolidada y que había tenido un influencia cada vez mayor y más extendida a lo largo del siglo XX.9 




			En realidad, la nueva psicología positiva parecía haber nacido ya bastante vieja, como aquel protagonista del cuento de Scott Fitzgerald, «El curioso caso de Benjamin Button». Pero no para sus padres. En palabras de Seligman y Csikszentmihalyi (otro de los padres fundadores de la psicología positiva), la recién llegada disciplina ofrecía «una oportunidad histórica [...] de crear un verdadero monumento científico, una ciencia que tiene como principal tarea entender qué es lo que hace que la vida sea digna de ser vivida».10 Esto incluía las emociones positivas, el sentido que uno da a su existencia y, naturalmente, la felicidad. Con gran optimismo, la psicología positiva se presentó en las más altas esferas de la psicología académica, enfatizando que se trataba de «una nueva empresa científica» capaz de expandir sus resultados «a otros lugares y tal vez incluso a todas las épocas y a todo el mundo».11 Nada más y nada menos. 




			La idea hizo que se levantaran algunas cejas y se generara cierto escepticismo, como poco. Pero Seligman estaba decidido a cumplir su misión. Si el antes conductista y por entonces psicólogo cognitivo había escrito en su libro de 1990, Learned Optimism, que el optimismo no siempre era recomendable, pues «a veces nos impide ver la realidad tal como es»,12 aquella epifanía, sin embargo, lo había cambiado: «En ese momento decidí cambiar».13 Seligman no quiso etiquetar a su nueva propuesta como conductista o cognitivista, ni siquiera como humanista, sino inaugurar una nueva sensibilidad que reuniera el máximo número de adeptos posible, independiente de su formación psicológica pero comprometidos con el positivismo científico. Al fin y al cabo, el camino hacia el estudio científico de la felicidad en este sentido ya había sido pavimentado: aunque sin tanto éxito, los trabajos de Michael Argyle, Ed Diener, Ruut Veenthoven, Carol Ryff y Daniel Kahneman a comienzos de la década de 1990 también habían señalado la necesidad de una ciencia del bienestar humano que superara los fallidos intentos anteriores de estudiar científicamente el concepto, todos los cuales, argumentaban, carecían de coherencia teórica y de procedimientos de evaluación fiables, además de estar cargados de prejuicios y de valores culturales. Así, tal vez conscientes de que la nueva psicología positiva generaba suspicacias y cierta sensación de déjà vu —«podríais pensar que se trata de pura fantasía», admitían los padres fundadores—, Seligman y Csikszentmihalyi concluían el «Manifiesto introductorio a una psicología positiva» con una afirmación rotunda sobre las garantías del éxito y la larga vida de la disciplina: «Finalmente ha llegado la hora de la psicología positiva [...]. Predecimos que la psicología positiva finalmente permitirá a los psicólogos de este nuevo siglo comprender y construir los factores que permitan la realización plena de los individuos, las comunidades y las sociedades».14 




			Según el propio Seligman cuenta, durante las semanas que siguieron a su elección como presidente de la APA, empezaron a «aparecer» cheques sobre su mesa. «Unos abogados de pelo cano con trajes grises» que representaban a «fundaciones anónimas» a las que solo les interesaban los «ganadores», lo invitaron a exponer en unas lujosas salas de conferencias de Nueva York «en qué consistía la psicología positiva». Le pidieron que lo resumiera «en diez minutos» y que presentara sus propuestas en «tres páginas». «Al cabo de un mes —afirma Seligman—, apareció un cheque de un millón y medio de dólares. Fue así, gracias a este tipo de financiación, como la psicología positiva empezó a propagarse y a prosperar.»15 De hecho, el campo se expandió hasta unos niveles sin precedentes en apenas unos años. En 2002, la psicología positiva ya había conseguido 37 millones de dólares en financiación, por lo que se determinó que había llegado el momento de publicar el primer manual de psicología positiva (Handbook of Positive Psychology) que declararía la «independencia de este campo de investigación». El capítulo titulado «El futuro de la psicología positiva: una declaración de independencia» concluía diciendo que ya era hora de «romper» con la «psicología tradicional» basada en «la debilidad» y en un «modelo patológico» del comportamiento humano. Los editores declaraban que el manual «simplemente, era un clamor», y terminaban afirmando: «Creemos [...] que hemos dado el primer paso hacia un movimiento científico, un movimiento que podemos caracterizar como una declaración de independencia respecto al modelo patológico».16 Así, y con la ayuda de los medios de comunicación de todo el mundo, la psicología positiva difundió con éxito entre académicos, profesionales y público no especializado la idea de que finalmente había nacido una nueva ciencia de la felicidad que había encontrado las claves psicológicas del bienestar, del sentido de la existencia y de la realización personal. 




			 




			Un monumento caro 




			 




			En cuestión de pocos años, los psicólogos positivos crearon una amplísima red institucional a escala global valiéndose de programas de doctorado y másteres; de premios, becas y cursos de especialización en psicología positiva aplicada; de congresos y conferencias internacionales; de manuales, libros de divulgación y monografías; y de blogs y páginas web a través de las cuales difundir los logros de la disciplina y recopilar datos sobre satisfacción con la vida, emociones positivas y felicidad mediante cuestionarios online. También se crearon numerosas revistas académicas exclusivamente dedicadas a publicar estudios sobre el tema, como el Journal of Happiness Studies, fundado en 2000; el Journal of Positive Psychology, fundado en 2006; o el Journal of Applied Psychology. Health and Well-Being, fundado en 2008. Tal como había previsto Seligman, la psicología positiva se había erigido un monumento a sí misma. Pero las revistas científicas, las redes académicas globales y los medios no podían explicar por sí solos un éxito tan fulgurante. También había hecho falta muchísimo dinero. 




			Las donaciones y subvenciones no se detuvieron con el primer cheque que apareció en la mesa de Seligman. A lo largo de los meses y los años siguientes, fueron muchas las instituciones privadas y públicas interesadas en ese campo de investigación y que financiaron su desarrollo. Ya en 2001, la John Templeton Foundation, una institución religiosa y conservadora a la que Seligman alabó en su discurso presidencial, obsequió al padre de la psicología positiva con 2,2 millones de dólares para que creara el Positive Psychology Center en la Universidad de Pensilvania. Por lo visto, sir John Templeton se sintió fascinado por el proyecto —algo que no es sorprendente dado su conocido interés por la sanación mental, la literatura de autoayuda, el poder del pensamiento positivo, y por el estudio de cómo los individuos pueden controlar su mente, dominar sus circunstancias y adaptar el mundo a su voluntad—. De hecho, él mismo escribió el prefacio para el Handbook of Positive Psychology de 2002 en el que se declaraba la independencia de la disciplina: «Espero que los investigadores actuales y futuros compartan la visión de una psicología positiva y que las fundaciones y gobiernos creen programas para apoyar esta obra revolucionaria y verdaderamente beneficiosa. Mi deseo es que todos rememos en la misma dirección». La fundación financió posteriormente varios proyectos que estudiaban la relación entre las emociones positivas, el envejecimiento, la espiritualidad y la productividad. En 2009, la fundación le entregó a Seligman otro cheque, esta vez de 5,8 millones de dólares, para que llevara a cabo un estudio sobre la neurociencia positiva y el papel de la felicidad y la espiritualidad en una vida de éxito. 




			La John Templeton Foundation no era la única institución que financiaba la investigación en psicología positiva. Muchas entidades grandes y pequeñas, tanto públicas como privadas, entre las cuales figuraban The Gallup Organization, Mayerson Foundation, Annenberg Foundation Trust y Atlantic Philantropies financiaron generosamente a los psicólogos positivos con numerosas donaciones, premios, cursos y becas. La Robert Wood Johnson Foundation, por ejemplo, financió a Seligman y su equipo en el año 2008 con 3,7 millones de dólares para que explorasen el concepto de salud positiva. Igualmente, instituciones como National Institute of Aging (NIA) y National Center for Complementary and Alternative Medicine (NCCAM) suministraron fondos a las investigaciones de la psicología positiva sobre los efectos del bienestar, la satisfacción vital y la felicidad en la salud y en la prevención de las enfermedades mentales. Multinacionales como Coca-Cola también invirtieron en psicología positiva con el fin de encontrar métodos más baratos y eficientes de incrementar la productividad, reducir el estrés en el trabajo y promover el compromiso de los empleados con la cultura de la empresa. Una de las iniciativas más recientes y sustanciosas, y tal vez la más espectacular, es el programa Comprehensive Soldier Fitness (CSF), financiado con 145 millones de dólares. Se trata de un programa de psicología positiva dirigido por el ejército norteamericano desde 2008 y supervisado por Seligman desde el Positive Psychology Center. El proyecto se presentó al público en 2011 a través de un número especial de la revista American Psychologist, en el cual Seligman explicaba que instruir a los soldados y al personal militar en emociones positivas, felicidad y espiritualidad ayudaría a «crear soldados tan resistentes psicológica como físicamente»17 o, como también decía, ayudaría a crear «un ejército indomable»18 (lo veremos con detalle en el capítulo 5). Las inversiones, sin embargo, no se limitaban a Estados Unidos. Desde la creación de la disciplina en el año 2000, un número creciente de entidades públicas y privadas de Europa y Asia han financiado investigación en psicología positiva, siendo China, los Emiratos Árabes Unidos y la India algunos de los países en sentirse atraídos por la disciplina en los últimos años. 




			En muy poco tiempo, Seligman había conseguido una enorme financiación pública y privada para el estudio científico de la felicidad, de la salud mental positiva y de la prevención de la enfermedad mental. La felicidad constituía un campo fértil y al parecer no lo suficientemente explorado que debía examinarse desde un punto de vista científico: ¿Por qué son tan importantes las emociones positivas? ¿Cómo puede la gente llevar una vida feliz pese a las dificultades? ¿Puede la ciencia descubrir las claves de la realización personal? ¿Cómo se relaciona el optimismo con la salud y la productividad? Este tipo de preguntas empezaron a plantearse en miles de nuevas publicaciones científicas y de revistas especializadas que repetían los mismos argumentos, promesas, mitos fundacionales y referencias, dando así una sensación de sólido consenso y de coherencia teórica y conceptual que la disciplina, en realidad, no tenía. 




			En 2004, tal vez conscientes de ello y en un esfuerzo por crear dicha coherencia, Peterson y Seligman publicaron Character Strenghts and Virtues: A Handbook and Classification. Este «manual de la salud», como ellos mismos lo denominaron, se concibió, por un lado, como una contraversión en positivo del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM, por sus siglas en inglés) y de la Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE), que son las dos referencias más relevantes para los psicólogos, psiquiatras y terapeutas de todo el mundo. En vez de diagnosticar los trastornos mentales, el manual ofrecía una clasificación universal de las fortalezas y virtudes «para ayudar a la gente a evolucionar hacia su máximo potencial» e invitar a académicos, terapeutas y profesionales de la salud a centrarse en lo bueno, lo auténtico y lo virtuoso en los individuos: «Este manual se centra en lo que tienen de positivo las personas y específicamente en las fortalezas de carácter que hacen que una vida buena sea posible. Seguimos el ejemplo del DSM y la CIE. [...] La diferencia fundamental es que para nosotros lo importante no es la enfermedad psicológica sino la salud».19 Por otro lado, el manual también estaba destinado a facilitar a los psicólogos positivos un «vocabulario común» del que la disciplina carecía: 




			 




			La psicología positiva en su conjunto se beneficiará de un vocabulario compartido para hablar de lo positivo. Igual que el DSM y la CIE estandarizaban un lenguaje sobre lo negativo para la psiquiatría, la psicología clínica y el trabajo social, este manual lo hace con rasgos positivos. Creemos que la clasificación del carácter que presentamos aquí es un paso importante para lograr un vocabulario común sobre los rasgos positivos y sus formas de medición.20 




			 




			Los autores reconocían, sin embargo, que Character Strenghts and  Virtues: A Handbook and Classification era solo una clasificación y no una taxonomía exhaustiva de los rasgos humanos positivos, ya que esto superaba su «capacidad para ofrecer una teoría convincente» sobre la felicidad y el crecimiento humanos.21 Sin embargo, el manual supuso efectivamente un paso más en la consolidación de la disciplina, teniendo además un impacto más que considerable en la esfera política, empresarial, educativa y terapéutica.22 




			 




			Una alianza anunciada 




			 




			En menos de una década, la cantidad, el alcance y el impacto de la investigación académica sobre la felicidad y los temas relacionados con ella, como el bienestar subjetivo, las fortalezas y virtudes del carácter, las emociones positivas, la autenticidad, el crecimiento personal, el optimismo o la resiliencia, se multiplicaron por diez, abarcando no solo la psicología sino también la política, la criminología, la ciencia del deporte, el bienestar animal, el diseño, las neurociencias, las humanidades, la gestión y los negocios.23 El extraordinario éxito de la psicología positiva había vencido finalmente el escepticismo inicial con el que muchos acogieron el estudio científico de la felicidad. Conceptos como el optimismo, el pensamiento positivo, las emociones positivas, el florecimiento y la esperanza, que al principio despertaban suspicacias por considerarlos mera autoayuda y poco científicos, se habían vuelto creíbles y legítimos. La psicología positiva tildó el escepticismo hacia la positividad de retrógrada negatividad que impedía a los académicos entender la verdadera importancia del estudio científico de la buena vida y del potencial humano. Poco a poco fue aumentando el número de psicólogos y científicos sociales que, ya fuera por convicción o por simple conveniencia, se subieron al carro de la nueva disciplina científica de la felicidad, especialmente cuando el interés económico, empresarial, terapéutico, educativo y político sobre el tema fue creciendo y sus defensores fueron ganando en autoridad académica, poder social e influencia popular. 




			Pero los académicos no fueron los únicos que se beneficiaron del éxito y la expansión de la nueva disciplina. Toda la esfera no académica de profesionales «psi» que se habían hecho un hueco importante en el mercado terapéutico durante las décadas anteriores, incluyendo autores de libros de autoayuda, especialistas del coaching, conferenciantes motivacionales y formadores y consultores de empresas, también sacaron partido de la situación. Dedicados a promover ciertos estilos de vida y hábitos emocionales y psicológicos, estos «mediadores culturales»24 mostraron siempre especial interés por todo lo que estuviera relacionado con la autenticidad, la espiritualidad, el desarrollo personal, o el poder de la mente sobre el cuerpo y por cómo aplicarlo a los contextos de la salud, de la educación, o de los negocios. Carecían, sin embargo, de legitimidad científica, así como de un cuerpo de conocimiento común que los respaldara, mezclando de forma ecléctica y sin mucha coherencia fuentes heterogéneas de conocimiento tan dispares como el psicoanálisis, el conductismo, la psiquiatría, el ocultismo y la espiritualidad, las neurociencias, la sabiduría oriental convencional o la propia experiencia personal. 




			Por eso, y tal como señaló Barbara Ehrenreich,25 la psicología positiva les debió de parecer a estos profesionales tan caída del cielo como en su día se lo había parecido al propio Seligman. La emergente ciencia de la felicidad les proporcionaba un léxico y unas técnicas comunes que parecían demostrar científicamente la existencia de una relación entre pensamientos positivos, emociones positivas, desarrollo personal, salud y éxito económico. Estas ideas, ya popularizadas por autores como Norman Vincent Peale con su libro El poder del pensamiento positivo, publicado en 1959, y Daniel Goleman (con sus estudios sobre la inteligencia emocional), pasaron entonces de las consultas privadas, la sección de autoayuda de las librerías, las páginas de las revistas dedicadas a estilos de vida y los libros de divulgación científica a las clínicas de psicoterapia, las publicaciones científicas, los departamentos universitarios y los currículos académicos. De repente, científicos, coaches, y demás profesionales de la felicidad y el bienestar humanos comenzaron a hablar el mismo lenguaje. Los psicólogos positivos permitieron además que todos estos profesionales se sacudieran el estigma de frívolos dedicados a ayudar a personas sin problemas de disfuncionalidad y adaptación severos. Tal y como estos mismos profesionales del desarrollo personal habían estado defendiendo durante décadas, la ciencia de la felicidad también argumentaba que la terapia no solo debía ir dirigida a compensar deficiencias, tratar enfermedades o paliar el sufrimiento, sino principalmente a aumentar la felicidad de las personas sanas y adaptadas. Los esperanzados, los extrovertidos, los sanos y los triunfadores, se decía, tenían la misma necesidad de recibir atención y orientación psicológica que los desesperados, los solitarios, los deprimidos, los enfermos y los fracasados. Toda persona, sea cual fuera su situación, podía (y debía) recurrir a un experto para que le ayudase a sacar el máximo partido de sí misma. 
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