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AUTOR


«—Pensé mucho en lo que me dijiste —le confieso—. En el mirador.


—Yo también.


Se me forma un nudo en la garganta.


—No me gusta pensar que no tengo nada dentro.


Leah se acerca más, como si estuviéramos a punto de compartir un secreto.


—Pero tu color favorito es el negro. Y antes me has dicho que, cuando nuestras emociones son demasiado intensas, a veces la mente nos hace pensar que no están ahí. El negro no es solo la ausencia de luz. Es una mezcla de muchas cosas. Por eso me equivoqué en lo que te dije. No estás vacío, Logan. Estás lleno de colores».


Diseño de la cubierta: Planeta Arte & Diseño


Ilustración de la cubierta: Make a Wish, © Peijin Yang


Fotografía de la autora: © Fátima González









Para los que saben que el negro no es solo la ausencia de luz 











Hay almas a las que uno tiene ganas de asomarse, como a una ventana llena de sol.


FEDERICO GARCÍA LORCA


El molino ya no está; pero el viento sigue, todavía.


VAN GOGH, Cartas a Théo 
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En el museo de Hailing Cove, el lugar en el que me crie, hay un cuadro escondido de las miradas de los turistas. Está en la planta baja a la derecha, detrás del pasillo que conduce al jardín interior. Cuando era pequeño, solía sentarme a mirarlo durante horas. Intentaba dibujarlo en mis cuadernos. Recuerdo que una vez conseguí sacar a mamá del recorrido habitual para que me acompañase a verlo. Y ella arrugó la nariz y me condujo de nuevo a la sala principal mientras decía: «Logan, el arte no es arte si la gente no lo entiende».


Yo tampoco descifré lo que el artista quería transmitir hasta años después.


Pero me di cuenta de que sucedía lo mismo con las personas.


La primera vez que la vi, fue justo eso lo que pensé. Era como el arte.


Pocos lograron entenderla, pero quienes lo hicieron saben que nunca encontrarán a nadie que los haga sentir igual.
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LOGAN TURNER


Logan 


Me va a estallar la cabeza.


Lo primero que veo al abrir los ojos es blanco. Un techo, sí. Y algo rosa y de goma que se balancea. Creo que tiene forma de pene. Reconocería uno en cualquier parte, incluso teniendo una resaca de la hostia, como ahora. Y, a juzgar por lo blando que siento bajo el cuerpo, estoy en una cama. Que no es mía. Es la única conclusión a la que puede llegar mi cerebro en sus lamentables condiciones: yo no tengo ningún dildo, ergo, estoy en la cama de otra persona.


Ayer me pasé con el alcohol. Bostezo y trato de incorporarme, pero acabo tumbándome de nuevo con un gemido. La habitación me da vueltas. Creo que voy a vomitar. Me permito cerrar los ojos durante un momento para centrarme. Bien. Manual posfiesta activado.


Hay dos cosas que uno debe comprobar cuando se despierta con resaca en una cama ajena. En primer lugar, si sigue vestido, y, gracias al cielo, yo lo estoy. Y, para continuar, si ha dormido solo. Nada más necesito que ese pensamiento se me pase por la cabeza para obtener la respuesta. Lo sé incluso antes de girarme.


Mierda.


Lo peor es que ni siquiera sé quién es.


La chica sigue dormida. Tiene la piel pálida y pecosa, las pestañas gruesas y los labios carnosos. El flequillo rojizo le cae sobre la frente. Y, por suerte, también está vestida. Por más que intento poner en funcionamiento mi cerebro para recordar su nombre, no encuentro nada. Cero resultados. No sabe, no contesta.


Y estoy bastante seguro de que anoche la besé.


No pienso volver a beber.


Mi filosofía en estas cosas es que, a lo hecho, pecho. Estábamos borrachos. Y para ninguno significó nada. Lo mejor será que me largue antes de que se despierte y nos veamos envueltos en una conversación incómoda. Con esto en mente, intento volver a incorporarme, y entonces siento un tirón brusco que casi me arranca el brazo. Y el siguiente problema se materializa ante mis ojos.


Alterno la mirada entre su muñeca y la mía.


Estamos esposados.


¿Por qué coño estamos...?


No me da tiempo a averiguarlo. De pronto, la desconocida abre los ojos.


—No grites. —Mi voz sale ronca debido a la resaca. Lo último que necesito ahora mismo es que me reviente los tímpanos.


Sin embargo, su primer impulso no es chillar. En cuanto me ve, se incorpora a toda prisa y mira alterada lo que nos rodea.


—No —susurra fuera de sí—. No, no, no, no.


Aparta la sábana con brusquedad para asegurarse de que sigue vestida. Vuelvo a sentir un tirón en la muñeca, solo que ahora ella lo nota también. Se pone todavía más pálida cuando su mirada recae sobre las esposas.


—No puedes decirle esto a nadie —pronuncia atropelladamente—. Hablo en serio, Logan. Linda no puede enterarse.


Me quedo trastocado durante un segundo. Bueno, ella sabe cómo me llamo. Y ha dicho un nombre que sí conozco. Mi cerebro con resaca es incapaz de encontrar la relación que tiene Linda con todo esto.


—No hay nada que ocultar. —Mantengo la calma—. No pasó nada.


Un beso, vale, sí. Que fue la hostia de intenso. No recuerdo los detalles. Solo eso y que al besarla pensé: «Joder».


Mi mirada cae sobre sus labios carnosos y mordidos. Parece que ella también se acuerda, porque se aclara la garganta con nerviosismo.


—Tiene que quedar entre nosotros —insiste—. Esto no ha pasado. Promételo.


No soy de hacer promesas. Mucho menos a desconocidas. Señalo las esposas.


—Quítame esta cosa y me perderás de vista.


—Bien. ¿Dónde tienes las llaves?


—¿Por qué iba a tener yo las llaves?


—Estoy segura de que esto fue idea tuya.


Mi rostro se tiñe de incredulidad. Bueno, puede que la situación esté empezando a mosquearme.


—No tenía ninguna intención de acabar esposado a ti anoche, créeme.


—Es la única explicación lógica.


—¿Crees que voy por ahí esposándome a chicas borrachas?


—Teniendo en cuenta tu reputación, no me extrañaría.


—Mi reputación —repito con burla. No me sorprende notar el desdén en su voz; ya me he acostumbrado—. No pareció importarte mucho cuando decidiste meterte en la cama conmigo.


—Fue culpa del alcohol.


—Claro.


Mi tono irónico la saca de sus casillas. Gime con frustración.


—No me creo que esto esté pasando de verdad —masculla—. ¿En qué coño estaba pensando anoche?


—Probablemente, no en tu amiga Linda.


Me dirige una mirada que casi me manda bajo tierra.


—¿Qué? Eres tú la que ha dicho que no puede enterarse.


—No me extraña que piense que eres un capullo. —Sé que tenía intenciones de ofenderme. Me encojo de hombros, como si nada, lo que la enfada todavía más.


Molesta, mira lo que nos rodea. Como es de esperar después de una fiesta, la habitación está hecha un desastre; hay sábanas, cojines y latas de cerveza por el suelo. Me sorprende que hayamos sido los únicos en dormir aquí. Si no recuerdo mal, ayer había mucha gente.


—Si ninguno de los dos tiene la llave, debimos de dejarla en algún sitio —reflexiona en voz alta.


—Felicidades. No se me había ocurrido.


—¿Alguna idea? —gruñe como respuesta.


Vuelvo a echar un vistazo al dormitorio. Aún me duele la cabeza. Y buscarla aquí sería como intentar encontrar una aguja en un pajar. En resumen, estamos jodidos.


—En esta casa nada tiene sentido.


Suspiro y dejo caer de nuevo la cabeza sobre la almohada. La desconocida da un respingo cuando nuestros brazos se rozan por accidente. Después sube la vista al techo, siguiendo mi mirada, y hace lo más gracioso que puede hacer alguien en estos casos.


Se pone roja.


Muy roja.


Sonrío. ¿Quién diablos es esta chica?


—No me digas que es el primero que ves —comento burlón.


—Pues claro que no. —Aparta la mirada a toda prisa. Parece nerviosa—. Deberíamos... deberíamos mirar en el piso de abajo.


—Bien. Acabemos con esto.


Intento ponerme de pie, ella hace lo mismo y vuelvo a sentir el tirón en la muñeca porque hemos ido en direcciones distintas.


—Te toca salir por aquí —le advierto, dándole otro tirón. No pienso ceder yo.


Resopla y gatea por el colchón para pasar por mi lado.


Cuando me pongo de pie, siento una oleada de vértigo que casi me hace perder el equilibrio. Me recompongo y me paso una mano —la que no está esposada a una chica de mal humor— por el pelo. Me extraña no sentir el tacto de mi gorro contra los dedos. Miro a ambos lados y lo encuentro sobre la mesilla. Lo cojo y me lo guardo en el bolsillo de los pantalones antes de seguirla.


Fuera todo está en silencio. Tenemos que ir muy juntos y coordinarnos al andar, lo que arranca maldiciones de mi boca y de la suya. De vez en cuando nuestros brazos se rozan. Su piel está helada, quizá producto de haber pasado la noche cubierta solo por una sábana y ese vestido negro corto y ajustado. Ha debido de dejar los tacones en alguna parte, puesto que va descalza.


Intento hacer memoria de lo que ocurrió ayer. Los sábados siempre tengo mucho trabajo; volví tarde del estudio de tatuajes y Kenny se presentó en mi casa lloriqueando porque había vuelto a discutir con su novia, Sasha. A pesar de que no me van mucho las fiestas, sé sacrificarme cuando un amigo necesita salir a olvidar sus problemas. Por eso lo arrastré hasta aquí.


No recuerdo mucho más. Excepto el beso, claro.


Miro a la desconocida mientras bajamos la escalera. Lleva el pelo teñido de rojo oscuro.


—Mira, no sé qué te habrá contado Linda, pero...


—¿Vas a decirme que no tienes nada serio con ella?


—No estamos juntos —confirmo—. Así que no veo razones por las que haya que mantenerlo en secreto.


—Tú mismo has dicho que no pasó nada.


—Es la verdad. No pasó nada.


—Entonces no hay nada que ocultar.


—Bien.


—Bien.


Seguimos bajando.


—En realidad, estaría bien que se lo recordaras. Lo de que no estamos saliendo —añado, pasando la mano distraído por la barandilla—. Cómprale helado, siéntate con ella en la cama y dale pañuelos mientras le explicas por qué tiene que pasar página y olvidarme.


Frena en seco tan de repente que casi me choco con ella. Se gira hacia mí con los ojos llenos de rabia.


—¿Siempre eres tan capullo?


—Solo cuando me despierto de mal humor.


—Me ha quedado claro que eres un tipo duro, Logan. Siempre tan sarcástico. Siempre dándotelas de inalcanzable. Lo que me sorprende es que haya gente que realmente te soporte.


Joder. Esta chica me odia de verdad. No es solo que esté molesta conmigo. Noto el desdén que transmiten sus palabras. Y lo peor es que tiene razón. No hay casi ninguna persona en el mundo a la que le caiga bien.


—Encontremos la llave de una vez —contesto con sequedad. No quiero que se dé cuenta de que su comentario me ha dolido.


Cuando llegamos a la planta principal, se oyen voces desde la cocina. El primer impulso de ambos es ir en dirección contraria. No estoy de humor para soportar a más gente y supongo que ella sigue obsesionada con que «esto» se quede entre nosotros. Entramos en el salón y nos abrimos paso entre los vasos de plástico usados y las bolsas de basura que hay en el suelo.


Caminar con las esposas es una tortura. Los tirones constantes me están destrozando la muñeca. Lo más sensato sería entrelazar las manos, pero no se lo digo. Ella tampoco lo menciona.


—No le veo mucho futuro a tu plan —comento cuando me lleva hasta el sofá para mirar entre los cojines.


Lanza un par al suelo de mal humor.


—Al menos yo tengo un plan.


—¿Ponerte a buscar una llave minúscula en una casa que está hecha un desastre? Seguro que da buenos resultados.


Se vuelve a mirarme, cabreada.


—¿Se te ocurre algo mejor?


—Lo de las esposas no fue idea mía. Tú sabrás.


—No me creo que tú le gustes a Linda.


Casi pierdo el equilibrio cuando se agacha de golpe para mirar debajo de la mesa. Apoyo una mano en el sofá y procuro mantener la vista lejos de su zona trasera.


—Créeme, ojalá no le gustase a Linda.


—Es mejor persona de lo que tú serás jamás.


—En ese caso, no sé por qué pierde el tiempo conmigo.


—Se lo digo todos los días —responde incorporándose. Se sacude el vestido con la mano libre—. Todos los días.


Por si me quedaban dudas, el misterio de por qué me odia más que el resto de la población está resuelto.


—Déjame adivinar, ¿sois amigas del alma? ¿Unidas hasta la muerte y todas esas chorradas?


—Es mi mejor amiga —gruñe.


—Entonces sabrás de primera mano lo obsesionada que está conmigo.


—No sé qué es lo que ve en ti.


—Bueno, tú debiste de verlo también. Anoche te lanzaste sobre mí, ¿no?


No iba a sacar el tema del beso. No debería haber sacado el tema del beso. Pero tengo la necesidad de cerrarle la boca, y lo consigo. Se queda bloqueada un momento y después me suelta:


—Yo no me lancé sobre ti.


—Claro que lo hiciste. Y además estoy seguro de que te gustó. —Se sobresalta cuando tiro de las esposas para acercarla a mí—. No me acuerdo de casi nada, pero sé que me besaste. Con ganas, además. Aunque, sinceramente, todavía no entiendo lo de las esposas.


Estamos frente a frente, y puedo notar a la perfección cómo mi cercanía le acelera la respiración. Entiendo por qué me fijé en ella ayer. No solo no está nada mal, está mucho mejor que bien. Tengo un gusto exquisito incluso cuando bebo.


Hace esfuerzos por sostenerme la mirada.


—Tú me besaste a mí.


—¿Después de que me suplicaras?


—No, fue jugando. A la botella. Y la única razón por la que dejé que nos esposaran fue para no tener que besarte de nuevo.


Bueno, tiene sentido. Si accedí a jugar a una estupidez como esa, tenía que ir hasta arriba de alcohol.


—Entonces fue idea tuya —concluyo, con sorna, solo porque sé que se pondrá nerviosa.


Y, en efecto, así es.


—Creía que solo sería durante un rato.


—Eso no explica cómo acabaste en la cama conmigo.


—No tengo la fuerza suficiente para llevarte hasta allí, así que quizá deberías plantearte por qué tú accediste a venir.


Sonrío. Mi mirada baja, de nuevo, hasta su boca. Y luego sube hasta sus ojos.


—Mírate. Seguro que es tu primera fiesta universitaria. —Cada vez veo las señales más claras—. ¿Eres de primer año?


Aunque sigue manteniendo la compostura, noto que la he desconcertado.


—¿Te importa?


—En efecto, novata. No sois mi tipo. No te ofendas, no es nada personal. Es evidente que ayer iba muy borracho.


—Te besé una vez, Logan. Y fue un error.


—Suerte que no va a repetirse, entonces.


—Sí, suerte. Y gracia divina.


De pronto, oímos el sonido de la cadena del retrete y se abre una de las puertas del pasillo. Reaccionamos al mismo tiempo e intercambiamos una mirada rápida. Por suerte, quienquiera que sea no se dirige al salón. Antes de que pueda soltarle otro comentario mordaz, la desconocida tira de mí hacia el pasillo.


—¿Se puede saber qué haces?


—Se me ha ocurrido una idea. Cállate.


Un minuto después, nos ha encerrado a los dos en el baño con pestillo.


—Iba en serio cuando decía que no pienso volver a liarme contigo —aclaro por si acaso.


Me empuja para que la deje pasar. Solo que me arrastra con ella, claro, porque seguimos llevando las esposas. Pone las manos sobre el lavabo y mi cerebro ata cabos cuando abre el grifo y coge la pastilla de jabón.


—No va a funcionar —le adelanto.


—Voy a probar cualquier cosa con tal de dejar de oírte.


Alzo la mano libre en son de paz. Ella no me está mirando; se encuentra demasiado concentrada embadurnándose la muñeca con jabón para intentar deslizarla fuera de las esposas. Me apoyo en la pared con el brazo estirado para que no me dé tirones mientras la observo.


Es atractiva. Bastante. Pelo rojo oscuro, ojos verdes, pecas, de estatura media. No hay nada mucho más destacable en ella. Conozco a varias chicas con las mismas características, y por eso sigo sin entender por qué el beso de anoche estuvo a ese nivel. Creo que me costará unos días sacármelo de la cabeza.


—Mierda —masculla, frustrada, cuando hace el tercer intento y su mano sigue sin caber por el hueco de las esposas.


—Te lo dije —menciono solo por incordiar.


Sin decir ni una palabra más, se enjuaga la mano y abre el armario de encima del lavabo. Revuelve un cesto lleno de accesorios para el pelo. Cuando por fin encuentra lo que busca, me arrastra fuera del baño y yo obedezco porque, joder, qué otra cosa voy a hacer.


Nos detenemos junto a la escalera y se pone a enredar en las esposas. Yo me agarro la muñeca y hago una mueca al comprobar que el metal me está dañando la piel. Se aprecia la rojez incluso por encima de los tatuajes.


—¿Sabes por qué no me caes nada bien?


Alzo la mirada ante ese ataque tan gratuito.


—Sorpréndeme. Me muero de ganas de descubrirlo.


—Sé cómo eres.


—Sabes cómo dicen que soy —la corrijo.


—Sé cuál es tu actitud. Sé que vas de tío duro por la vida. Que utilizas a las chicas como te apetece, que las ilusionas y después las abandonas como si nunca hubieran significado nada para ti. —No me mira; sigue concentrada en las esposas—. Creo que la forma en la que tratamos a los demás es un reflejo de lo que sentimos por nosotros mismos. Y, a juzgar por lo que he oído de ti, tú estás muy jodido, Logan.


—No tenemos la misma visión de los hechos —respondo con frialdad. No me escucha.


—Resulta que Linda es mi mejor amiga. Y tú le has hecho daño. —Por fin alza la mirada hacia mí—. Y además llevas toda la mañana portándote como un imbécil conmigo. No es que tengas muchos puntos a tu favor, ¿sabes?


—¿Has terminado ya?


Mi rostro se contrae en una mueca cuando da un tirón fuerte de las esposas.


El corazón me da un vuelco cuando la miro y descubro que tiene las manos libres. Y que eso no es lo peor. No es solo que siga esposado; es que ha cerrado su lado de las esposas en torno a la barandilla de la escalera.


—No me jodas —susurro.


Cierro los ojos para no perder los estribos.


Al abrirlos, la veo poniéndose el pasador de pelo que ha utilizado para liberarse.


—No irás a dejarme aquí, ¿no?


—Suerte arreglándotelas por tu cuenta.


Se da la vuelta para marcharse. Muevo el brazo para soltarme, pero es inútil.


—Estás equivocándote conmigo. —Se detiene y me mira por encima del hombro, expectante. Sé que busca una explicación. No se la doy—. ¿No vas a decirme cómo te llamas?


Durante un instante, me parece ver sorpresa en sus ojos. Puede que haya dado por hecho que la conocía. Quizá sí que tenga razones para estar tan enfadada, a fin de cuentas.


—¿Para qué quieres saber mi nombre?


—Para pedir que te vaya muy mal en la vida cuando practique mi próximo exorcismo.


Vacila. Y yo la desafío en silencio a decírmelo. Transcurridos unos segundos, responde:


—Me llamo Leah. Y no suelo equivocarme con las personas.


Suena como una sentencia. Como un «creo que eres una mala persona y lo seguiré pensando durante toda mi vida». Y lo peor es que podría hacerla cambiar de opinión. Ahora mismo. Podría contarle lo que pasó en realidad con Linda; que nunca quise hacerle daño, que todo lo que ha dicho sobre mí es mentira. Y que lo que cuenta la gente sobre Clarisse y yo también lo es. Son solo rumores. Dañinos.


Y ella se los ha creído. Sin dudar.


Por eso dejo que se vaya. Todos somos los malos en las historias mal contadas. Y nadie que juzgue a una persona sin conocerla merece realmente la pena.
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SOBRE ABUELAS, NOVELAS ERÓTICAS Y ESPOSAS CON ABREFÁCIL


Leah


Conozco a Logan Turner desde el instituto.


Como es tres años mayor que yo, nunca coincidimos en clase, pero sí que solía cruzármelo por los pasillos o verlo garabateando distraído en sus cuadernos en el comedor. Le gustaba dibujar, y lo hacía muy bien, además. Yo siempre me sentaba sola a una de las mesas del fondo, intentando pasar desapercibida. Estuve dos años mirándolo desde lejos. Nunca me atreví a hablar con él. No soy el tipo de persona que es capaz de plantarse frente al chico que le gusta para invitarlo a salir.


Logan se graduó y se fue a estudiar a Portland. No siguió los pasos de ninguno de sus amigos, que prefirieron irse tan lejos de Hailing Cove como fuera posible. Oí que consiguió trabajo en un estudio de tatuajes. No volví a saber nada de él hasta que, hace unos meses, Linda, mi compañera de piso y mejor amiga, se presentó en mi cuarto diciéndome que se había enrollado con un chico. Y resultó ser él.


Logan Turner. El artista que escondía la nariz en sus cuadernos en el instituto se había convertido en el chico con tatuajes que actúa como si tuviera al mundo en contra. Oí rumores sobre él. Decían que engañó a Clarisse y que a raíz de eso pasó... lo que pasó. Y que desde entonces tiene el alma tan rota que intenta llenarla arrancando pedacitos de las de los demás.


No es el tipo de persona que quiero cerca de mí.


Y aun así no dudé en besarlo en la fiesta.


Fue una locura, lo más absurdo que he hecho en mucho tiempo, y como consecuencia ahora no puedo mirar a Linda sin sentirme culpable. Ni siquiera aunque esté fumando en mi habitación, a pesar de que le he dicho miles de veces que no me gusta que lo haga.


Al menos ha tenido la decencia de abrir la ventana.


—No me creo que Logan estuviera allí —comenta distraída expulsando el humo de su cigarrillo.


Me tenso y me concentro en la pantalla de mi portátil para disimularlo. Llevo treinta minutos intentando escribir porque prometí a mis lectores que tendrían un capítulo nuevo esta semana, pero no puedo sumergirme en la novela cuando lo único que hace mi cabeza es pensar en el beso.


—¿Leah? —añade cuando no respondo.


La miro. Está apoyada en el alféizar de la ventana, rodeándose con un brazo para conservar el calor dentro de su sudadera. Lleva el pelo rubio recogido en un moño descuidado.


—Bueno, sí que estuvo. —Y vuelvo al documento.


Y tanto que estuvo. Por desgracia.


—¿No soy la persona con la peor suerte del mundo? —gimotea—. Nunca va a ninguna fiesta. Nunca. Y se presenta en esa ayer, justo cuando yo decido quedarme en casa.


—No te perdiste mucho.


—Oí que pasó la noche con una chica.


Se me forma un nudo en el estómago.


—Te mereces algo mejor.


—Ya lo sé. Es un cabronazo. —Apaga el cigarrillo en el cenicero—. Ojalá vuelva a llamarme.


Se recuesta contra el lateral de la ventana, rendida. Verla así me hace sentir aún peor. Lleva colada por él desde que se liaron en aquel bar y lo único que ha hecho Logan desde entonces es portarse como un auténtico gilipollas. Linda siempre lo perdona y no la culpo; sé por experiencia que el amor nos vuelve idiotas. Esa es su excusa. No la mía. Yo soy la que anoche debería haber tenido en cuenta que a) besar al tío que le gusta a tu mejor amiga es una putada, b) Linda jamás me haría algo así, y c) todo empeora si ese tío es Logan Turner.


—¿No pasó nada interesante? Aparte de lo de Logan y su nueva amiga, claro —añade con amargura.


Me esfuerzo en hacer como si nada.


—Nada nuevo, no.


—¿Qué hay de ti?


—¿De mí?


—¿Algo emocionante?


Vacilo. Una buena amiga no solo le contaría lo que pasó con Logan, sino que nunca habría permitido que eso ocurriera. Soy la peor persona del mundo.


—Me encontré a Hayes —menciono a sabiendas de que valdrá para saciar su interés—. Iba con Miranda.


Más conocida como la chica con la que me engañó.


—Capullo —gruñe Linda—. Dan mucha grima en Instagram. Sé que no quieres verlo, pero el otro día subió una foto diciendo que ella sacaba su mejor versión. Mira.


Me muestra la pantalla. Aparto la mirada antes de que la imagen de ellos juntos se me clave en la retina. Sin embargo, nada impide que sienta ese malestar en el pecho. Por esto prefiero no saber nada; aunque ni loca volvería con él, me duele saber que ha rehecho su vida con tanta facilidad.


—Bueno, tiene lógica —contesto—. Su peor versión me la enseñó a mí.


Linda viene hacia mí y se tira bocabajo en mi cama con el móvil aún entre las manos.


—Deberías devolvérsela, ¿sabes? Y liarte con su mejor amigo o algo así. Es lo que yo haría. Lástima que no te vayan ese tipo de cosas.


No respondo. Solo bajo la vista al portátil. Tiene razón. No me van. No besaría al mejor amigo de Hayes solo para darle una patada en la boca. No cuando sé que hay algo que le jodería todavía más.


¿Para qué ir a por su mejor amigo cuando está Logan Turner, el chico al que odia con todas sus fuerzas?


—Algún día conocerás mi lado salvaje —bromeo solo para desviar el tema.


Linda silba mientras señala mi portátil.


—Créeme, ya conozco tu lado salvaje. —Me da un golpe cariñoso en la pierna—. ¿Cómo va el capítulo? ¿Te estoy distrayendo?


—No tengo mucha inspiración. El último dejó el listón muy alto.


—Bueno, me contaste que hubo mucho sexo. A la gente le gusta el sexo. No me extraña que estén tan enganchados.


—Una buena historia debe tener algo más, Linda. —Y prefiero pensar que hay más razones por las que mis lectores siguen la novela.


—¿Los vas a separar?


Me mira con aire acusador y yo me muerdo el labio para no sonreír.


—Tomaré decisiones difíciles si la trama lo requiere —expreso con solemnidad.


Abre la boca, ofendida, como si acabara de darle la noticia más indignante del mundo, y coge un cojín para estampármelo contra la pierna. La esquivo entre risas.


—Prométeme que al menos harás que la reconciliación merezca la pena.


—No hago promesas que no sé si podré cumplir.


—Deberían vetarte de internet y del mundo en general. —Me señala con un dedo—. Más te vale hacer que follen, como mínimo, durante tres capítulos seguidos.


—Yo no escribo ese tipo de cosas.


—Dile eso a quien no se sepa la trama de todos tus libros.


Avergonzada, aparto la vista y ella se echa a reír. Seguro que estoy poniéndome roja. Linda es una de las únicas personas de mi entorno que saben que escribo. Aunque no ha leído ninguna de mis novelas —esas cosas no le van—, de vez en cuando, cuando nos aburrimos, le cuento algunas de mis ideas. No la culpo por no mostrar mucho interés. Hasta hace poco, incluso yo dudaba sobre si tenía talento para esto.


Mis padres también están al tanto de que me gusta escribir, pero no tienen ni idea de que me gustaría dedicarme a eso de forma profesional. Tampoco saben lo grande que es la comunidad de lectores que tengo en internet, ni qué es lo que... escribo en sí. Romance con toques de erotismo. Con bastante erotismo.


Con mucho erotismo.


Por eso lo mantengo en secreto. Si algún conocido se enterase de esto, no podría volver a mirarlo a la cara.


El móvil de Linda tintinea con la llegada de una notificación.


—Nueva foto —anuncia. Se incorpora para buscar su teléfono entre las sábanas. Una vez que lo encuentra, lo desbloquea y se muerde el labio al mirar la pantalla—. Y luego me preguntas por qué me gusta.


—¿Desde cuándo tienes activadas sus notificaciones?


—Cállate y mira esto.


Me enseña la pantalla. Es una fotografía de la espalda de un chico en primer plano; el fondo es negro y las sombras y la postura remarcan sus definidos músculos. Tiene los brazos recubiertos de tatuajes. Lo primero que pienso al verlo es «Dios santo». Y justo después me golpea una certeza.


—No es él.


La expresión de Linda se congela.


—¿Qué?


—No es Logan —repito—. Debe de ser la foto de alguien a quien ha tatuado. No es él.


Frunce tanto el ceño que todo su rostro se contrae. Alterna la mirada entre la imagen y yo.


—¿Cómo estás tan segura?


—No lo sé. —Vacilo—. No parece él, ¿no?


—Bueno, ahora que lo mencionas...


—Claro. —Trato de restarle importancia—. Es muy evidente. Cualquiera lo habría notado.


Linda mira la fotografía una vez más antes de bloquear el móvil. Y yo procuro centrarme en el ordenador, solo que es difícil disimular mis nervios. Si ella no se ha dado cuenta, yo tampoco debería haberlo hecho. Se supone que lo conoce mejor que yo. Que han pasado más tiempo juntos. Yo ni siquiera había hablado con Logan antes de lo de anoche.


Me da vergüenza admitir que podría reconocerlo en cualquier parte.


Y eso que él no sabía ni cómo me llamaba.


El ambiente se ha vuelto tan incómodo que siento un alivio inmenso cuando me suena el teléfono. Videollamada entrante. La acepto mientras cierro el portátil.


—Piccola? —Es mamá. Me incorporo y cojo el portátil con la mano libre para quitármelo de encima.


—¡Hola, Gina! —la saluda mi amiga.


—¿Esa es Linda? Ciao, Linda!


Dejo el ordenador sobre la mesilla y vuelvo a sentarme con las piernas cruzadas. Linda no aparece en el plano; está tumbada a los pies de la cama entretenida con su móvil.


—¿Qué tal todo por allí? —le pregunto a mamá.


Por fin se aleja de la cámara y puedo verla mejor. Es una mujer muy guapa de cabello oscuro y ojos color miel.


—Bastante bien. Tu padre está ocupado con el restaurante, como siempre. Le diré que te llame. Tenía ganas de hablar contigo. Y tu hermano Oliver..., bueno, sigue en sus trece. No se separa de esos cuadernos que utiliza para dibujar. ¿Y a ti? ¿Te va bien con las clases?


—Ajá. Esta tarde tengo una entrevista de trabajo.


Linda me mira con curiosidad. Es la primera vez que lo menciono delante de ella.


—¿Y eso? —se interesa mamá.


—Vi un anuncio en el tablón de la facultad. Una familia busca a alguien que dé clases particulares a una niña, creo. Se llama Mandy. Se me dará bien. Tengo experiencia del verano pasado. Y seguro que es divertido.


—No tenemos el mismo concepto de «diversión» —carraspea Linda.


La ignoro y me centro en mi madre, que me observa con preocupación.


—¿Estás segura? Pronto empezarás a estar muy ocupada con la universidad.


—Puedo organizarme. Así os ayudaré con los gastos. Son todo ventajas.


—No tienes por qué hacerlo, Leah.


—Quiero hacerlo.


La historia de mis padres es de esas que solo se encuentran en los libros. Se conocieron hace veinticinco años, cuando mi padre, estadounidense, fue de vacaciones a Porto Venere, en la costa de Italia. Se enamoraron, y mi madre, que ansiaba conocer el mundo, decidió dejarlo todo atrás para irse con el amor de su vida a recorrer los cinco continentes. Se pasaron un par de años viajando. Y después se establecieron en Hailing Cove, un pequeño pueblo del estado de Maine, y fundaron Porta del Paradiso, el restaurante de la familia. Mi madre se quedó embarazada y el resto es historia.


Nunca hemos sido una familia muy acomodada económicamente. Mis padres sacrificaron mucho para que yo pudiera irme a estudiar a otra ciudad. El alquiler del apartamento, las tasas de la universidad... Estudiar es caro. Aunque comparto piso con Linda, hacen un gran esfuerzo para afrontar los gastos. No voy a quedarme de brazos cruzados mientras ellos trabajan.


—Créeme, Gina, ya he intentado convencerla de que deje de buscar trabajo. Es imposible —habla Linda desde fuera del plano—. Es la persona más cabezota que existe.


Mi madre parece orgullosa tras su intervención.


—Algo tenía que heredar de mí.


La llamada se alarga un rato más. Me habla sobre el restaurante, las nuevas recetas que han incorporado a la carta y el buen recibimiento que han tenido entre los clientes, y yo le cuento cómo me ha ido la última semana en la universidad. Estudio Literatura y, aunque todavía estoy en primer año, ya tengo la certeza de que es la carrera correcta. Adoro a mi madre, estamos muy unidas, y charlar con ella casi hace que se me olvide la estupidez que cometí anoche.


Cuando cuelgo, Linda y yo intercambiamos una mirada. Nos entendemos sin palabras, como siempre. Sabe que buscar trabajo es importante para mí. Y que mi madre siempre me pone impedimentos. Por eso ha intercedido.


—Gracias por lo de antes —le digo.


—No las des. Para eso están las amigas.


Es todo lo que necesito para que el beso de ayer vuelva a clavarse con estacas en mi cerebro. Con él llega, de nuevo, la culpabilidad.


—Sí, es verdad —coincido, intentando seguir como si nada—. Para eso están las amigas.


Logan


—¿De verdad has dejado que te esposen a una escalera? —se mofa Kenny nada más verme.


Casi le gruño como respuesta. Estoy cabreado. Muy cabreado. Llevo dos putas horas aquí sentado, soportando las risitas de las personas que pasan por mi lado, y mi brazo lleva estirado tanto tiempo que estoy empezando a notar calambres. Los primeros treinta minutos fueron llevaderos. Creí que Leah volvería. No lo hizo. Me pasé la siguiente media hora maldiciéndola en todos los idiomas. Y después se me ocurrió llamar a Kenny. Menos mal que llevaba el móvil encima.


—Seguro que tiene una explicación —añade mi amigo, divertido.


Conociéndolo, va a estar burlándose durante días.


—¿Puedes quitarme esta cosa de una vez?


—No lo sé, Logan, ¿puedo?


Genial. Viene con ganas de vacilarme.


Conozco a Kenny desde hace años. Es un tío corpulento, con el pelo largo y castaño y los brazos llenos de tatuajes, cliente fiel en el estudio de tatuajes en el que trabajo. Me encargó una pieza que le ocupaba toda la espalda y tuvimos que pasar tantas horas juntos que nos hicimos amigos. Como resultado, ahora es la única persona cuya presencia soporto.


Menos en este momento.


—¿Lo veis? —les dice a unas chicas que pasan junto a nosotros cargadas con bolsas—. Sí, es Logan Turner. Está esposado. A la escalera. Qué chico, ¿eh?


Le doy una patada en la espinilla mientras ellas se alejan entre risas.


—¿Se puede saber qué haces?


—Que te jodan. Me has hecho dejar la cerveza a medias.


—¡Son las diez de la mañana!


—¡Nunca es mal momento para una cerveza! —exclama de vuelta. Muevo el brazo esposado para atraer su atención. Kenny silba consecuente—. Bueno, ¿vas a contarme lo que ha pasado?


—¿Puedes quitarme primero las esposas?


—En realidad, no. —Se apoya contra la barandilla con total tranquilidad—. Te escucho.


Echo la cabeza hacia atrás para armarme de paciencia. Él no deja de sonreír. Seguro que está disfrutando con esto, y no me extraña. La situación es patética hasta decir basta. Y para colmo me sigue doliendo la cabeza.


—Ayer besé a una chica —comienzo.


Él asiente con rotundidad.


—Y tanto que sí. Te recuerdo que yo estaba ahí. Bueno, yo y todo el mundo.


Genial.


—Era amiga de Linda.


Hace una mueca.


—Menuda puntería, ¿eh?


—Y que lo digas.


—¿Sabes su nombre?


—Leah.


—No la conozco.


—Qué suerte tienes.


—Déjame adivinar, ¿la has cabreado y te ha dejado aquí?


—Exacto. ¿Ahora puedes mover el culo y quitarme esto?


Está a punto de obedecer, pero lo piensa mejor.


—¿Cuáles son las palabras mágicas?


—¿Me estás jodiendo?


—¿Quieres que me vaya sin ayudarte?


Lo voy a matar.


—Por favor. —Renuncio a todo mi orgullo.


—Por favor, ¿qué?


—Por favor, quítame las putas esposas.


—Pídemelo con educación.


—Kenny. —Cruzamos miradas y, como no parece dispuesto a ceder, al final lo hago yo—: ¿Puedes quitarme las esposas de una vez, por favor?


Mantenemos el contacto visual durante unos segundos. Por suerte, acaba suspirando y apiadándose de mí.


—Podrías haberlo hecho mejor. Te lo acepto solo por esta vez. —Se agacha a mi lado para manipular las esposas y arruga el rostro en una mueca—. Tío, apestas a muerto.


No discuto. Solo echo de nuevo la cabeza hacia atrás y cierro los ojos, adolorido. La resaca me está matando.


—Solo quiero largarme de una vez —gimoteo.


—Ya está. Problema solucionado, cascarrabias.


Me giro hacia él como un resorte. Tardo un segundo en procesar que, en efecto, soy libre por fin, y en cuanto lo hago me alejo de la escalera a toda prisa y me pongo de pie. Me agarro la muñeca por instinto; arde y la piel está enrojecida. Kenny tiene las esposas abiertas en las manos. Lo miro con el ceño fruncido.


—¿Cómo diablos...?


—No son esposas de verdad. No tienen llave. —Me muestra cómo, al presionar un minúsculo botón, se abren con facilidad—. Te falta experiencia, hermano.


Abro y cierro la boca, alucinado.


—¿Podría habérmelas quitado yo solo?


—Si fueras un poco más inteligente, supongo que sí. —Me palmea la espalda para darme ánimos—. No te preocupes. En esta familia aceptamos a todo el mundo.


—No me toques.


Me libro de su agarre y camino un poco para estirar las piernas. Después me sacudo los vaqueros. Es raro poder usar de nuevo las dos manos. Me las paso por el pelo y, como siempre, echo de menos notar la textura de mi gorro contra los dedos. Me lo saco del bolsillo y me lo pongo.


—De nada por venir a por ti —dice Kenny guardando las esposas.


Me acerco para hacer un choque de puños con él.


—Gracias, tío. Te debo una.


—Me debes muchas.


Pues sí, para qué mentir.


—¿Qué tal con Sasha? —Si vine a esta dichosa fiesta, fue solo para que él se distrajera del drama que tenía con su novia.


—Bien. Ayer la llamé borracho y lo arreglamos.


—Genial.


—Nunca subestimes el poder de una buena borrachera.


—Créeme, yo no pienso volver a beber. —Al menos, no si hay riesgos de volver a acabar esposado a alguien—. ¿Has traído la furgoneta? ¿Puedes dejarme en mi casa? Tengo que pasarme después por el estudio.


—Claro. Pero Mandy va a matarte como te vea así.


Me entran ganas de reír. Como si esto la fuera a sorprender.


—Me ha visto en situaciones peores, créeme.


Leah


Bloque 18. Piso 3, A.


Si Google Maps no me la ha jugado, es aquí.


Suelto el aire, nerviosa, y me aliso la camisa y los vaqueros. Hemos quedado a las seis en punto y llego con cinco minutos de antelación. Necesito conseguir el trabajo. Miré otras ofertas de empleo, pero la mayoría requerían tener un tiempo libre del que yo no dispongo. Por suerte, es relativamente fácil dar clases particulares. No tendría problemas para compaginarlo con la universidad. Y los niños se me dan bien. Fui monitora en un campamento el verano pasado. Tengo experiencia. Soy perfecta para el puesto.


Ahora solo necesito que ellos se lo crean.


Me armo de valentía y llamo al timbre. Cruzo las manos tras la espalda, inquieta. Y espero. Se oyen pasos al otro lado.


El discurso de presentación que tenía preparado se me olvida en cuanto se abre la puerta.


—No —sentencia Logan Turner de forma automática—. No, ni de coña. No.


Me quedo bloqueada al verlo. Está diferente de esta mañana; se ha cambiado de ropa y ahora viste una sudadera y unos pantalones de chándal grises. Y lo que es más importante: ya no lleva las esposas. Y me mira como si me quisiera muerta y bajo tierra.


Los nervios no me dejan pensar con claridad.


—¿Qué haces tú aquí?


Sus cejas se disparan.


—Es mi casa.


—¿Tu...? —En cuanto termino de atar cabos, se me cae el mundo encima—. Vengo por el anuncio de las clases. Para tu hermana.


—¿Mi hermana?


—¿Leah? —Una voz femenina me llama desde el pasillo—. ¡Llegas pronto! Encantada, soy Mandy.


Una señora mayor, de unos sesenta años, llega a la puerta con una gran sonrisa. Lleva un camisón de flores colorido y el pelo grisáceo al estilo afro. Y me está tendiendo la mano. Se la estrecho mientras trato de asimilar la situación.


—¿Usted es Mandy? —articulo como una idiota.


—Abuela, no me jodas —interviene Logan.


Se vuelve hacia él para darle un manotazo.


—¡Esa boca! Muévete y deja entrar a la chica, vamos.


—No la vas a contratar.


—¿Vas a decirme tú qué es lo que tengo que hacer?


—Abuela...


—He dicho que la dejes entrar.


Se sostienen la mirada durante unos segundos, desafiándose, hasta que Logan cede y se aparta de la puerta a regañadientes. Noto su mirada en la nuca cuando cruzo el umbral y sigo a Mandy por el pasillo. Tengo la sensación de que estoy metiéndome en la boca del lobo.


—Me alegro de que hayas sido puntual —dice la mujer—. Es algo que valoro mucho en las personas.


—Ajá —contesto distraída. No dejo de pensar en Logan, en que viene con nosotras, en lo que pasó anoche, en Linda—. ¿Para quién serían las clases? ¿Para su nieta?


—¿Mi nieta? El único nieto que tengo es Logan y, aunque parezca mentira, él ya sabe leer.


Se vuelve a mirarme cuando llegamos a la sala de estar. Me detengo en la puerta y, cuando Logan me rodea para entrar, su brazo roza el mío y me da un vuelco el corazón. Vale, tengo que relajarme. Estoy incluso más nerviosa que esta mañana. Y eso no es bueno.


Observo su espalda ancha y fornida hasta que se mete en la cocina.


—Las clases serían para mí —continúa Mandy, a la que devuelvo toda mi atención—. Me gustaría tener más soltura a la hora de leer. ¿Crees que podrías ayudarme?


Me toma por sorpresa. Muy por sorpresa.


—¿No ha pensado en apuntarse a una escuela para adultos?


Rechaza la idea con un gesto.


—No me gusta la gente.


—Y no le cae bien a nadie —añade Logan, que acaba de volver al salón.


Se recuesta contra el marco de la puerta con una botella de agua abierta en la mano. Mirándome. Su rostro transmite una mezcla de molestia y curiosidad que me genera un mal presentimiento.


—Por favor, Leah, no le hagas caso a mi nieto. A veces se le olvida que soy yo quien lo mantiene.


—Abuela, no empieces.


—A lo que iba, ¿te interesa el trabajo? ¿Crees que podrías... enseñarme a leer?


Al principio voy a decir que no. Esto no es en absoluto lo que esperaba; estoy acostumbrada a dar clase a niños, no a personas mayores. Pero entonces los ojos miel de Mandy se clavan sobre los míos, y veo en ellos algo que me estruja el corazón. Esperanza. De verdad ansía encontrar a alguien que le enseñe. ¿Y si a más gente le ha pasado lo mismo que a mí y ha malinterpretado el anuncio? Puede que no vaya a ser la primera que la rechaza.


—Sí, claro. —Y hasta a mí me sorprende lo segura que sueno—. Sí, puedo hacerlo. No hay ningún problema.


Todo su rostro se ilumina. Parece que se muera de ganas de venir a darme un abrazo.


—¡Genial! ¿Cuáles son tus horarios? ¿Y los precios?


Voy a contestar cuando otra voz interviene en la conversación.


—¿Tienes experiencia? —Es Logan. Y, a juzgar por su tono, convencerlo va a ser difícil.


Me vuelvo hacia él. Sus ojos oscuros conectan con los míos.


—Sí —respondo.


—¿Demostrable?


—Soy buena en mi trabajo.


—No eres tú la que tiene que juzgar eso.


—La gente está contenta conmigo.


—Qué sorpresa. Niña de bien.


Pronuncia lo último con desprecio. Mi expresión debe de reflejar muy bien las ganas que tengo de contestarle, porque se lleva la botella a los labios para ocultar una sonrisa. Quiere que entre en su juego, pero no va a lograrlo. He venido a conseguir el trabajo, no a perder el tiempo discutiendo con él.


Me centro de nuevo en Mandy.


—Vendré tres o cuatro días a la semana. Yo misma le traeré los libros con los que practicaremos. Soy perseverante y paciente, y se me da bien enseñar. Lo único que necesitamos es tiempo y un lugar en silencio, sin distracciones —añado refiriéndome al gilipollas de su nieto—. Sobre el precio, me parece bien el que puso en el anuncio.


—Olvídalo. —Logan se dirige a su abuela—. Te buscaré a alguien. Tengo contactos.


—Conmigo conseguirá buenos resultados —argumento.


—No es de fiar —prosigue él, señalándome con la cabeza con desinterés—. Es nueva en el campus. No creo que tenga mucha experiencia. Te iría mejor si te enseñara un niño de seis años.


Llego al límite de mi paciencia. Me giro hacia él conteniendo las ganas de darle un puñetazo.


—¿No tienes ninguna escalera a la que esposarte?


—¿Y tú no tienes otra amiga a la que putear?


Hijo de su grandísima...


—Hay clientes esperándome en el estudio. Me largo —anuncia entonces. Cierra la botella y la deja sobre la mesa—. Hablaré con Kenny y encontraremos a un buen profesor. En cuanto a ti, novata, hazte un favor y deja de perder el tiempo. Ya sabes dónde está la puerta.


Me giro para ver cómo se marcha, cabreada. Y después asimilo las consecuencias de lo que acaba de pasar y miro a su abuela, que ha presenciado nuestra discusión en silencio. Entonces, ya no me quedan dudas: acabo de perder la mejor oportunidad de trabajo que se me ha presentado hasta ahora.


—Ya os conocíais —asume. Me lanza una mirada significativa.


«Lo besé anoche.»


«Lo besé anoche.»


«Lo besé anoche.»


«Lo besé anoche y me odio porque creo que me gustó.»


—Íbamos al mismo instituto —respondo sin dar más detalles.


Silencio. Espero que me invite a marcharme con amabilidad. Entonces, sucede algo que no me esperaba.


Sonríe.


—Mi nieto. Logan. Necesita que le den una lección, ¿verdad? —comenta al verme tan perdida—. Bueno, ¿cuándo empiezas?
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UN CASO PERDIDO


Logan


A las siete de la mañana del día siguiente, me suena el despertador. Alargo la mano para apagarlo y vuelvo a centrarme en mi tableta gráfica. Hago zoom, retoco el sombreado y alejo de nuevo el diseño para analizarlo. Mi cliente me pasó un dibujo ya hecho que encontró en Pinterest. Como ningún artista que se precie roba a otro, he hecho mi propia versión del típico león rugiendo, añadiéndole flores al fondo y cambiando la tipografía. Sigue pareciéndome muy simple. Creo que yo no me lo tatuaría. O quizá sí. Dije lo mismo de la mitad de los tatuajes que tengo y ahí están.


Me hice mi primer tatuaje con dieciséis años. En realidad no lo tenía planeado. Me lo jugué borracho en una apuesta con un amigo y acabé sentado en una camilla con una aguja perforándome el brazo. Me tatué una frase: «Que te jodan». Años después la completé con una flor con gafas de sol que fuma desde su maceta. Y, a diferencia de lo que le pasa a la mayoría de la gente con su primer tatuaje, en mi caso es uno de mis favoritos.


Esa fue la primera vez que pisé un estudio. Y gracias a él conocí a Peach, la mujer que encontró los bocetos que escondía en mis cuadernos y me introdujo en el mundillo. Entre ella y Taylor, su novio, me enseñaron todo lo que sé. Una semana después de mudarme con la abuela a Portland, eché el currículum en Mad Masters, un estudio que acababan de abrir en la ciudad, por si acaso tenía suerte. Y la tuve. Ahora llevo tres años trabajando allí y tatuar se ha convertido en parte de mi rutina.


Tengo clase dentro de una hora, así que apago la tableta y me levanto de la cama. Me he pasado la noche diseñando porque no podía dormir. Suelo tener problemas de insomnio, no es algo nuevo, y siempre intento aprovechar el tiempo y ser productivo. Me quito la camiseta del pijama y la lanzo a la cama antes de abrir la cómoda para buscar algo que ponerme. El espejo de la pared me devuelve la imagen de un chico pelinegro, despeinado, con los hombros, los brazos y el torso llenos de tatuajes. Acabo cogiendo unos vaqueros, una camiseta y una de las sudaderas que me pongo siempre. Esta en concreto deja al descubierto la rosa que tengo tatuada en el cuello. Me calzo las zapatillas y después reviso la habitación en busca de lo que me falta.


Mi gorro, ahí está.


Salgo tras coger el móvil, las llaves y la cartera.


—Buenos días —saludo a la abuela al entrar en el salón.


Está sentada en su mecedora bebiendo café como todas las mañanas. Ha preparado el mío y lo ha dejado en mi lado de la mesa. No tengo tiempo para sentarme a desayunar en condiciones, así que lo cojo y doy un trago aún de pie.


—¿Tienes prisa? —Enarca una ceja.


—Quiero llegar temprano a clase. Tengo un par de dudas que comentarle al profesor.


Pese a que nunca fui un alumno aplicado en el instituto, siempre tuve claro que, por el bien de mi futuro, tenía que seguir estudiando. Y que haría algo relacionado con el arte. Como sabía que no tendría muchas oportunidades en Hailing Cove, me mudé a Portland con mi abuela para cursar Diseño Gráfico. Me va bastante bien.


—¿Hasta qué hora trabajas hoy?


—No lo sé. Tengo varios clientes y después me tocará quedarme a limpiar. No volveré hasta esta noche.


—Bien. —Da otro sorbo a su café, conforme.


Frunzo el ceño.


—¿Bien?


—Leah llegará sobre las seis. No quiero que nos molestes.


Y ahí está otra vez. Ese dichoso nombre. Parece que el destino quiera ponerla en todas partes.


—No me creo que le hayas dado el trabajo.


Dejo la taza sobre la mesa y abro la mochila para asegurarme de que llevo la cartera y el cargador de la tableta. Mi evidente mal humor se gana la atención de la abuela, que ladea la cabeza como diciendo: «No te atrevas a hablarme con ese tono, jovencito».


—La semana pasada no regaste mis geranios —argumenta con tranquilidad.


—Abuela, me esposó a una escalera.


—Cariño, mis geranios son mi debilidad.


Cierro la mochila de mala gana. Genial.


—He aprendido la lección. No hace falta que sigas con esto. Te dije que encontraría a alguien para las clases.


—Bueno, la verdad es que la chica me cae bien. Y se nota que entiende del tema.


—No la conoces.


—Tú tampoco.


Me mira por encima de sus gafas metálicas, animándome a llevarle la contraria. Por desgracia, no puedo. Lo único que sé de Leah es que confía ciegamente en Linda. Y que me odia.


Ahora que lo pienso, es más que suficiente.


—¿Sabes qué? Haz lo que quieras. —Me echo la mochila al hombro—. No voy a estar mucho en casa, de todas formas.


—Mejor. No quiero que nos distraigas.


—¿Has pensado en adoptarla como nieta y sustituirme?


—Créeme, lo habría hecho si no requiriese tanto papeleo. —Se ríe al verme poner mala cara—. Que pases un buen día, cariño.


—Lo mismo digo. —Me acerco para darle un beso en la frente porque, aunque esté molesto con ella, me sentiré mal durante todo el día si no lo hago—. Y, sobre Leah, avísame si se pone en plan agresivo. Vendré enseguida. Puedo controlarla.


Se lleva la taza a los labios para ocultar una sonrisa.


—Claro. Seguro que sí.
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—Joder, tío. Adoro tener novia.


Kenny le sonríe al móvil como un idiota. Sasha y él son la pareja más pasional que existe; lo mismo un día quieren matarse que al siguiente están jurándose amor eterno. Están especialmente empalagosos desde que volvieron, así que es una suerte que ella esté en clase ahora mismo. Es difícil hablar con Kenny cuando Sash está metiéndole la lengua hasta la garganta.


Miro la carta que cuelga sobre el mostrador. La cafetería del campus está a rebosar todos los días. Incluso hoy, un lunes a las nueve y media de la mañana, hay una cola enorme para pedir.


—¿Vendrás a la fiesta del sábado al final? —me pregunta Kenny.


Suspiro con cansancio.


—¿Tengo opción?


—No.


En ese caso, no creo que haya nada más de lo que hablar.


Él vuelve a teclear en su móvil. Noto una punzada en el pecho cuando lo miro de reojo. Sash y él llevan saliendo bastante tiempo y se nota que lo hace muy feliz. Creo que he olvidado cómo era esa sensación. Cuando crees que has encontrado a la persona correcta, todo es la hostia de intenso. Ni siquiera piensas en lo que dolerá cuando se acabe. Solo disfrutas del momento. Vives. Cada segundo.


Y entonces llega el golpe, y el destino vuelve a demostrarte que, cuando quiere, puede ser un auténtico hijo de puta.


—¿Hablaste con tu profesor? —se interesa guardando por fin el teléfono.


Intento que no se dé cuenta de lo mucho que agradezco que me distraiga de mis pensamientos.


—En general el boceto le gusta. Solo me ha sugerido un par de cambios. —Es uno de los muchos trabajos que tendré que entregar este semestre. Y no es por echarme flores, pero está quedando bastante bien.


—Bueno, seguro que sus consejos son útiles. Tú intenta implementar todo lo que te ha proponido.


—Propuesto —le corrijo automáticamente.


—Me la agarras sin pretexto.


No me creo que haya vuelto a caer.


Está tan acostumbrado a soltarme estas bromas que ya ni siquiera se ríe; solo me palmea la espalda como diciendo: «Tío, tienes que aplicarte». Me saco el móvil del bolsillo para ver la hora. Me quedan diez minutos de descanso antes de la próxima clase y no tiene pinta de que vaya a llegar a tiempo.


—Debería volver a la facultad —le digo a Kenny.


—Vamos, ¿ya? ¿Y mi café?


—No quiero llegar tarde, tío.


—Hablando de novias, ¿esa no es Linda?


Lo empujo, molesto, y sigo la dirección de su mirada. En efecto, es ella. Va tan arreglada como siempre, con los labios pintados de rojo. Y está hablando con un chico. Hayes. Más conocido como el gilipollas número uno del campus.


—¿Sabe que te liaste con su amiga?


—No me lie con su amiga.


Fue solo un beso. Y, ahora que está menos reciente, la verdad es que no fue para tanto.


—Bueno, la besaste delante de todo el mundo. Tarde o temprano Linda se va a enterar.


—No es mi problema.


—Parece que tienes otras cosas de las que preocuparte. —Y señala al gilipollas con la cabeza.


Al parecer, nos ha visto. Y ahora camina hacia nosotros con aires de superioridad. Seguro que se ha pasado cinco minutos enteros pensando en lo que está a punto de soltarme.


Suspiro. Lo que hay que aguantar.


—Fracasado —me saluda al pasar.


Me giro hacia Kenny pensativo.


—Empeora, ¿verdad?


—Sus insultos son cada vez menos originales —coincide él.


Hayes frena en seco y retrocede negando con la cabeza, como si no quisiera entrar en peleas y nosotros lo estuviéramos obligando.


Esto va a ser divertido.


—Te vi el sábado en la fiesta. —Se dirige solo a mí.


—Estaba ahí —confirmo como si nada.


—¿Te ha dicho ya que todo lo que sabe se lo enseñé yo? Lo que sea que haga contigo ya lo ha hecho antes conmigo. No eres más que el segundo plato.


Aunque de primeras no sé a qué se refiere, no tardo en atar cabos. Está hablando de alguien, y la única persona con la que estuve en la fiesta, aparte de Kenny, fue Leah.


No tengo ni idea de lo que pasó entre ellos, pero me muero de ganas de cerrarle la boca.


—Supongo que necesitaba a alguien que fuera bueno en todo lo que tú no sabes hacer.


Hayes reacciona de inmediato.


—Hijo de...


Kenny se coloca entre nosotros antes de que pueda lanzarse sobre mí. Mi amigo es bastante más corpulento que yo, y aun así Hayes no es lo suficientemente inteligente como para decidir que no quiere problemas con nosotros. En lugar de marcharse sin más, me mira con los ojos llenos de ira.


—Eres un mierdas —me espeta—. No me extraña que Clarisse prefiriera matarse con tal de no seguir contigo.


Es automático. Ahora soy yo el que intenta saltar sobre él. Kenny me detiene estampándome la mano en el pecho. Me muero por borrarle a Hayes esa jodida sonrisa de un puñetazo.


—No merece la pena —me susurra Kenny al verme fuera de mí.


—No vuelvas a mencionarla —le advierto a Hayes.


—Dile a Leah que se ande con cuidado —responde él, y después sale del local.


Cuando Kenny me suelta por fin, me recoloco la chaqueta con un movimiento brusco. Clavo la mirada en la puerta. Estoy tan enfadado que podría seguirlo ahora mismo y mandarlo todo a la mierda.


—Hijo de puta —lo insulta Kenny a mis espaldas—. Está cabreado porque besaste a su ex el sábado.


Genial. Ahora resulta que me han metido en un juego de niños.


—La próxima vez no valdrá de nada que me contengas.


—La próxima vez no te contendré. —Me pone una mano en el hombro para relajarme—. No voy a dejar que te metas en problemas en público. Menos aún en el campus. No merece la pena.


—Es escoria —gruño.


—Lo es —coincide, y después su expresión se carga de tristeza—. Y lo que ha dicho..., sabes que no...


Sé lo que viene ahora. Y no lo soporto. Durante los últimos meses, todo lo que he recibido cada vez que alguien saca el tema es lástima. Estoy harto. No necesito más condolencias.


—Déjalo —lo interrumpo—. Me voy a clase.


Las campanillas de la puerta son lo último que se oye cuando salgo del local.


Leah




Hunter me puso una mano en la boca para acallar mis gemidos. No podíamos hacer ruido, pero mi cerebro dejó de funcionar en el momento en el que empezó a tocarme. Eché la cabeza hacia atrás y se me aceleró la respiración cuando su mano se coló bajo mi vestido.


Sentí su aliento en el cuello cuando me susurró:


—No dejes de mirar al espejo.





No me percato de que la clase ha terminado hasta que todo el mundo se levanta de golpe. Cierro mi portátil a toda prisa y lo guardo en el bolso mientras me pongo de pie. No quiero arriesgarme a que alguien lea por accidente lo que escribo. Por eso, cuando tengo mucha inspiración, suelo sentarme en la última fila y poner la letra al mínimo tamaño. Me dejo la vista, pero es útil a la hora de esquivar las miradas curiosas.


No he tenido tiempo de escribir este fin de semana. Ayer volví temprano de la entrevista, y después tuve que pasarme la tarde leyendo un libro que me han mandado para clase. Me quedé despierta hasta las dos de la madrugada y después me puse a buscar libros que llevarle a Mandy. Como no sé qué tipo de historias le gustan, he elegido dos novelas clásicas con un lenguaje sencillo para probar suerte.


Nuestra primera clase es esta tarde a las seis. Hemos quedado en que iré tres veces por semana para sesiones de una o dos horas. Y no tengo ni idea de cómo lo voy a hacer. Con suerte, será más o menos igual que enseñar a los niños, solo que no tendré que gritar para imponer orden. Todo ventajas, espero.


Soy la última en salir del aula. Cojo el móvil para escribirle un mensaje a Linda y que nos veamos a la hora de comer, dado que, aparte de ella, no tengo ningún otro amigo en el campus. Sin embargo, alguien me aborda en el momento en el que pongo un pie en el pasillo.


—Ya sé a lo que estás jugando. —Y aquí está, de nuevo, Logan Turner.


Estoy empezando a cansarme de verlo por todas partes.


—Tengo cosas que hacer, Logan. —Intento rodearlo, pero me detiene agarrándome del brazo.


El mero contacto ya provoca que me salte el corazón. Por suerte, me suelta enseguida. Solo hace que me vuelva hacia él y, cuando sus potentes ojos oscuros chocan contra los míos, tengo que esforzarme por seguir sosteniéndole la mirada.


—Sé por qué me besaste el sábado —continúa.


Pensar en esa noche no me resulta de ayuda. Menos aún si está tan cerca.


—Ya te lo dije. Tú me besaste a mí. Jugando a la botella.


—Con Hayes delante, justo como tú querías.


Vale, es más inteligente de lo que pensaba. Intento que no note que soy un manojo de nervios. Odio su tono de superioridad.


—No estaba planeado, si es lo que insinúas.


—Bueno, yo creo que fue sospechosamente oportuno.


—Mira, había bebido mucho, estaba cabreada y me dejé llevar por un impulso. Podría haber besado a cualquier tío de la fiesta.


—Pero me elegiste a mí.


—Y me arrepentiré toda la vida.


Retrocedo hasta la pared. Su cercanía me pone nerviosa. Mi mirada baja hasta sus anchos hombros y después sube hasta su cuello, a la rosa que tiene tatuada en el lateral izquierdo. Cuando nuestros ojos vuelven a encontrarse, siento que tengo escrita la palabra «mentirosa» en la frente.


—No me gusta que me utilicen —contesta él. Cada vez me cuesta más enfrentarme a su mirada.


—Yo no te utilicé. Fuiste tú el que decidió besarme.


—Vale. Me importa una mierda cuáles fueran tus intenciones y lo que haya entre Hayes y tú. Solo quiero que dejes la farsa. No necesito más problemas.


Junto las cejas. Menuda estupidez.


—¿Crees que he ido diciéndole a todo el mundo que estamos saliendo?


—No me sorprendería.


—Logan, lo de la fiesta fue un error. Fui yo la que te pidió que lo mantuviésemos en secreto.


—Bueno, pues no es un secreto. Nos vio mucha gente. Y, como te he dicho, Hayes está cabreado.


—Bien. Que le jodan.


—No si las consecuencias son para mí, novata.


—Deja de llamarme así. —Mi mirada se torna impaciente—. ¿Y bien? ¿Puedo irme ya?


Parece que él intenta no perder los estribos.


—No me lo estás poniendo nada fácil.


—Lárgate antes de que alguien más me vea contigo.


—Tarde o temprano se enterará Linda, ¿sabes? Y entonces serás tú la que estará jodida.


—Céntrate en tus asuntos. Yo me hago cargo de los míos. —Sujeto con más fuerza la correa de mi bolso—. Ahora, si no te importa, me voy a clase.


Le pongo una mano en el pecho para apartarlo y lo rodeo para largarme de una vez. Por mucho que finja que sus palabras no me afectan, estoy preocupada de verdad. Tiene razón con lo de Linda. Acabará enterándose. Y entonces seré yo la que tenga que enfrentarse a las consecuencias.


—Leah. —Su voz vuelve a sonar cuando ya me estoy alejando por el pasillo.


Me armo de paciencia y me vuelvo hacia él.


—¿Qué?


—Es sobre mi abuela. —Relajo los hombros y frunzo el ceño, desconcertada—. Sé que no es el trabajo que esperabas.


Ahora ya no hay ni rastro de burla en su voz. Tampoco creo que esté intentando desafiarme. Procuro transmitir confianza en mí misma cuando contesto:


—Puedo encargarme.


—¿Estás segura? —Hace una pausa. Acto seguido, suspira. Es evidente que no le apetece tener esta conversación conmigo—. Mira, la última profesora que tuvo no la trató bien. Creía que mi abuela era demasiado mayor para aprender a leer. Se fue después de decirle que era un caso perdido.


Y puede que sea por su forma de decirlo, por la vulnerabilidad y la preocupación que noto en sus palabras, pero de pronto dejo toda la hostilidad de lado. Niego con delicadeza.


—No creo que nadie sea un caso perdido, Logan.


—No estoy de acuerdo contigo. Hay mucha gente que lo es. —Esta vez es él quien me rodea para marcharse—. Mi abuela se merece una oportunidad. Pórtate bien con ella.


Asiento. Y él me mira una vez más antes de alejarse por el pasillo.
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LA FIESTA


Leah


La primera semana de clases con Mandy no va nada mal. Usamos las sesiones del lunes y del miércoles para conocernos mejor. Me cuenta que le gusta el yoga, hacer punto y vestir de color rosa, y también que nunca pudo ir a la universidad, pero que es una apasionada de la cultura. A pesar de la diferencia de edad, nos entendemos bastante bien, y cuando llega el viernes tengo incluso ganas de que sean las seis para volver a pasarme por su casa.


Que Logan nunca esté allí es un punto a mi favor. No volvemos a hablar en toda la semana. Como nuestras facultades están en la misma zona, sí que nos cruzamos varias veces por el campus. Y lo único que hago yo entonces es agarrar a Linda del brazo para que caminemos más rápido mientras ella se queja porque no ha vuelto a llamarla.


La única desventaja es que, ahora que compagino los estudios con mi nuevo trabajo, tengo aún menos tiempo libre para escribir. Llevo dos semanas sin publicar un nuevo capítulo y mis lectores comienzan a impacientarse. Por si con eso no bastara, creo que estoy entrando en una especie de bloqueo.


Dichosa escena del espejo.


—Como no te arregles de una vez, vamos a llegar tarde —se queja Linda mientras se maquilla frente al tocador.


—Nadie llega puntual a las fiestas. —Pero dejo el portátil a un lado porque no tiene sentido intentar escribir cuando estoy bloqueada.


Me levanto desperezándome. Después voy al armario para buscar algo que ponerme, y mi ánimo cae en picado cuando veo mi ropa y comienzo a pensar que nada va a quedarme bien. Miro a Linda de reojo. Se ha recogido el pelo rubio en una cola de caballo y lleva un vestido rojo ajustado espectacular.


Así es la dinámica entre las dos. Ella es la que llama la atención, sale con chicos y hace amigos allí donde va, y yo solo soy la amiga invisible que se cuelga de su brazo mientras intenta caerle bien a alguien. No me sale ser yo misma frente a desconocidos. Es frustrante estar rodeada de gente, querer decir algo ingenioso y que tu cerebro se quede en blanco. Por eso no me gustan las fiestas.


Sin embargo, tengo una razón de peso para querer escaquearme de esta en particular.


—¿Qué pasa? —Linda se me acerca por detrás y me giro hacia ella con los labios fruncidos.


—No creo que ir sea una buena idea.


—¿Qué? ¿Por qué? Nos han invitado.


—Es en la fraternidad de Hayes. Seguro que él estará allí.


—Y justo por eso tenemos que ir. Vamos a demostrarle que ya no tiene ningún poder sobre ti.


Ojalá me pareciese tan fácil. Si la situación fuera al revés y Hayes fuera su ex, Linda no dudaría en presentarse en la fiesta para dejarle claro a todo el mundo que le va mucho mejor sin él. Yo no me veo capaz. Se me revuelve el estómago solo de pensar en verlo con su nueva novia.


—Creo que hoy preferiría dejarlo ganar.


—Suerte que yo esté aquí para evitar que asumas ninguna derrota. No sin pelear —puntualiza.


Es muy convincente cuando se lo propone. Un rato después ya me he puesto unos vaqueros ajustados y uno de mis jerséis favoritos. Quizá no sea el atuendo más adecuado para una fiesta, pero quiero sentirme cómoda esta noche. También me maquillo y me pongo unos tacones. Después vuelvo a abrir el ordenador para apagarlo correctamente.


Linda me mira por encima del hombro. Está poniéndose los pendientes; unos aros dorados con dos serpientes colgando.


—¿Has terminado el capítulo?


—Ojalá. No tengo tiempo ni para respirar.


—Te lo dije —se regodea.


—A veces me gustaría poder dedicarme solo a escribir. Todo sería más fácil si pudiera publicar mis libros y ganar dinero con ellos.


Linda suelta una risita.


—¿Estarías dispuesta a dejar de escribir erótica?


La pregunta me pilla desprevenida.


—No. ¿Por qué?


—Bueno, no te referías a publicar las novelas que ya has escrito, ¿verdad? Sino otras nuevas. De un género distinto. A mí me daría vergüenza que la gente supiera que escribo ese tipo de cosas.


Una puñalada en el pecho habría dolido menos.


—Claro. No... no me refería a esas.


—Para ganar dinero con esto una tiene que escribir cosas más serias.


—Sí, tienes razón.


Ajena a lo mal que eso me ha hecho sentir, Linda vuelve a mirarse al espejo y se cuelga el bolso. Y yo finjo que rebusco algo en el mío para que no note que su comentario me ha dolido. Ordeno a mis lágrimas que se queden bien escondidas. No voy a ponerme a llorar por esto. Menuda estupidez.


«A mí me daría vergüenza que supieran que escribo ese tipo de cosas.»


—Cojo las llaves y nos vamos —me avisa justo antes de abandonar la habitación.


Me obligo a devolverle la sonrisa, aunque ya no me vea. Y después enciendo el portátil, abro el archivo de la novela y elimino de un clic toda la escena del espejo.


[image: image]


Como ninguna de las dos tiene el carnet de conducir, pedimos un taxi que nos lleva hasta Alpha, la residencia en la que vive Hayes con sus amigos. Nos deja en la puerta y pagamos a medias. Cuando nos bajamos, me envuelve la fría brisa nocturna y me arrepiento de no haberme traído una chaqueta. Como esperaba, en la fiesta hay muchísima gente. Todos desconocidos.


No me gusta este sitio.


Linda entrelaza su brazo con el mío.


—¿Preparada para la mejor noche de tu vida?


Dentro la música suena a todo volumen. Sigo a Linda intentando mantener el equilibrio sobre los tacones mientras ella se abre paso entre la multitud. Cada vez que vemos a un chico castaño, temo que se dé la vuelta y resulte ser Hayes. Mi amiga se para a saludar a varias personas, como siempre, y yo solo sonrío y dejo que me presente aunque sé que todos olvidarán mi nombre en cuanto me haya ido.


Lo más usual en ella sería que quisiera ir al salón, que es donde se congrega la muchedumbre; por eso me sorprende —y me alivia— que me conduzca hasta la cocina. Aquí el ambiente está más despejado y por fin me atrevo a desenredar mi brazo del suyo sin miedo a perderme. Vamos hasta la isla de encimeras y Linda se apoya en ella con aire juguetón.


—¿Me pasas una cerveza? —le pide al chico musculoso que rebusca en el frigorífico.


Él se gira hacia nosotras. Enseguida entiendo por qué ha llamado la atención de mi amiga. Alto, guapo, rubio de ojos azules. Su tipo. Y el de cualquiera con ojos en la cara, la verdad.


—Claro —contesta él, dándole un repaso descarado, y después sus ojos se clavan sobre mí—. ¿Y para tu amiga?


Voy a contestar cuando Linda despacha la idea con una risita burlona.


—Leah no bebe. No le van esas cosas.


El chico saca una cerveza más para dársela a ella y abre la suya.


—¿Y qué tipo de cosas te van, Leah? —me pregunta, llevándose la lata a los labios. Noto la insinuación en su forma de pronunciar mi nombre, como si fuera una melodía. Debo de haberme puesto roja, ya que sus ojos centellean divertidos—. Soy Ryan, por cierto.


—Linda —se apresura a presentarse ella—. Perdónala. A Leah no se le da bien hablar con chicos. Es un poco tímida.


El buen humor de Ryan decae con ligereza.


Dios santo, qué vergüenza.


—Ya —responde él mientras alterna la mirada entre ambas—. ¿Sois nuevas en el campus?


—De primer año —confirma Linda.


Entonces noto que Ryan me mira inquisitivo y me fuerzo a decir algo.


—Estudio Literatura —suelto como una idiota.


Su sonrisa vuelve.


—Suena interesante.


—En realidad, es un poco coñazo —interviene Linda.


Ryan parece sorprendido con su interrupción. Sigue mirándonos, así que decido darle explicaciones.


—Linda estudia Artes Escénicas, que es mucho más interesante. Y además se le da muy bien. Consiguió el papel protagonista en Romeo y Julieta.


—La estrenamos dentro de un par de semanas —añade ella ilusionada.


Ryan levanta su cerveza para brindar con mi amiga.


—Estoy sorprendido —admite, lo que hace soltar a Linda una risita coqueta.


Acto seguido, se sumergen en una conversación de la que ya no formo parte.


Como decía, estoy acostumbrada a esto. Linda es la protagonista de su vida. Y yo no soy más que la mejor amiga que da buenos consejos y saca su mal genio cuando es necesario. Nunca he sido el centro de atención, lo que tampoco me disgusta. Hay personas que nacen para pasar desapercibidas, y está bien.


Como Ryan y Linda conectan enseguida, me distraigo mirando lo que nos rodea para no entrometerme en la conversación. Tal y como esperaba, mi mirada no tarda en localizar a Hayes en uno de los sofás del salón con Miranda en su regazo. A juzgar por lo acaramelados que parecen, no les importa tener público.


Me entran incluso ganas de vomitar.


Voy a pedirle a Linda que nos larguemos de aquí cuando veo otro rostro conocido. Y el corazón me salta. Con fuerza. Porque me está mirando.


Logan Turner me está mirando.


Está apoyado contra la pared del salón, a varios metros de distancia, pero su mirada es tan intensa que es como si lo tuviera justo al lado. Nuestros ojos se encuentran entre la multitud. La música, las luces, el momento en sí me hacen recordar la noche del sábado, cuando abandoné mi lado racional y dejé que me besara. Cuando yo lo besé de vuelta. Y todo empeora cuando sus ojos abandonan los míos y noto el momento exacto en el que me da un repaso.


No puedo quejarme, ya que yo hago lo mismo.


Logan es la viva imagen de la confianza en uno mismo. Alto, fuerte, con los brazos y el cuello llenos de tatuajes y esa actitud de «todo lo que digan o piensen sobre mí me importa una mierda». Me fijo en sus hombros fornidos, en cómo la camiseta negra se ajusta a sus músculos. Todo en él grita desinterés. Actúa como si nadie en esta fiesta fuera digno de un mísero segundo de su tiempo. Aun así, cuando mis ojos vuelven a los suyos descubro que todavía no ha apartado la mirada.


No puedo evitar ponerme nerviosa.


Le da un trago a su vaso para ocultar su sonrisa, y sé que se ha dado cuenta.


Me giro hacia Linda en busca de una distracción.


—¿Bailamos? —Sueno incluso desesperada.


Al parecer, la cosa ha avanzado con Ryan, ya que tiene la mano sobre su bíceps.


—En realidad, íbamos a ir a jugar a la botella. Te apuntas, ¿verdad?


Otra vez no.


—No creo que...


—No seas aburrida. Será divertido. —Me guiña un ojo, como diciendo «tú hazme caso», y me agarra del brazo para que vayamos con Ryan.


Nuestro nuevo amigo debe de ser uno de los residentes, ya que sortea a los invitados con soltura para conducirnos a la escalera del sótano. Abajo hay una especie de salón mucho más íntimo; aquí la música no suena tan fuerte y hay bastante menos gente. En el centro de la estancia hay una mesa de café rodeada de sofás. Y encima veo una botella de cristal. Mis nervios aumentan cuando descubro que no somos los únicos que vienen a jugar.


—Os presento a los chicos —nos dice Ryan, luego procede a mencionar un montón de nombres a los que no presto atención.


Solo puedo mirar a Hayes, que también ha bajado al sótano y vuelve a estar sentado en el sofá con Miranda encima. Cuando su mirada se cruza con la mía, juraría que aprieta su cintura con más ganas.


—Leah. —Linda se inclina hacia mí—. Ha venido Logan.


Me giro y lo veo bajando la escalera. No parece muy entusiasmado. Supongo que esto ha sido idea de sus amigos. Me sé sus nombres porque Hayes siempre los criticaba. Son Kenny, el chico con coleta y tatuajes, y Sasha, su novia, la rubia con el mejor delineado que he visto jamás. Se acomodan en otro sofá.


Linda parece notar que estoy a punto de echar a correr, ya que entrelaza su brazo con el mío para evitarlo.


—No irás a dejarme jugando sola, ¿no? Hazlo por mí. Solo un par de rondas.


Su mirada suplicante puede conmigo. Acabo sentándome con ella mientras procuro no establecer contacto visual con nadie.


De nuevo, siento que me estoy metiendo en la boca del lobo.


—Muy bien. —Un chico escuálido con gafas al que no conozco se levanta para dirigir—. Ya sabéis cuáles son las reglas. Giras la botella y eliges entre beso o prenda. Eso para la primera ronda. Para la segunda... —señala el armario empotrado de la pared— tenemos los siete minutos en el paraíso.


Suena un coro de «uhhh» seguido de risitas y cuchicheos. Me rodeo las piernas con los brazos —por suerte, llevo pantalones— y sigo concentrando todos mis esfuerzos en ignorar a Hayes y a Miranda. Con el rabillo del ojo, veo que Logan no parece muy entusiasmado. Debe de ser la primera vez que estamos de acuerdo en algo.


Este juego es una estupidez.


—¿Quién empieza? —pregunta el chico mandón.


Sasha, la amiga de Logan, levanta la mano.


—Voluntaria. —A su novio Kenny no parece hacerle mucha gracia. Ella le regala una sonrisa—. Tranquilo, cariño. Si el universo nos quiere juntos, actuará en consecuencia.


Gira la botella.


Y, en efecto, apunta a Kenny.


—Increíble —comenta Logan, divertido. Todos vemos el beso apasionado que se dan sus amigos para celebrar que el «universo» está de su lado.


Me quedo observando su sonrisa. Tiene un hoyuelo en la mejilla izquierda. Se vuelve hacia mí en un momento dado y yo me apresuro a mirar hacia otra parte.


—Siguiente —habla alguien.


—Va, Logan, gírala tú —le dice su amigo.


—Yo lo haré —interviene Linda, atrayendo la atención de todos los presentes.


Logan también la mira. Mi amiga gira la botella.


Lo apunta a él.


—El universo, supongo —canturrea Linda, encantada.


Aunque ya me lo esperaba, me duele que Logan no dude en quitarse la chaqueta.


—Prenda —dice en voz alta.


Linda deja de sonreír.


Se oyen risitas mientras ella vuelve a sentarse. Por un lado, siento rabia hacia él por haberla rechazado y humillado. Pero, por otro, pienso que, si es verdad que Linda no le gusta, ¿por qué iba a besarla? ¿No habría sido peor darle falsas esperanzas?


¿Qué estoy haciendo?


No lo voy a defender.


—Es un imbécil —le susurro a Linda, que trata de mantener la barbilla alta.


—Siguiente —indica el chico mandón de antes.


—Voy yo —se ofrece otra participante, y así se suceden varios turnos en los que algunos se besan, otros se quitan prendas y muchos deciden largarse y no seguir jugando.


Cuando la novia de Hayes gira la botella, le toca, casualmente, a su novio. Se besan con intensidad delante de todo el mundo y yo aparto la vista porque se me han revuelto las entrañas. Mi mirada se cruza con la de Logan, que me observa fijamente.


La ronda casi ha terminado y todavía no me ha tocado.


—Mi turno —anuncia Hayes.


Gira.


Linda.


Me da un vuelco el corazón.


—Qué interesante —comenta burlón.


Se levanta para acercarse a nosotras. Sé que Linda no tardará en decir prenda, así que me convenzo de que mis nervios están injustificados. Es mi mejor amiga. Sabe que Hayes me traicionó y me hizo daño. Fue testigo de cómo me trató. Nunca sería capaz de besar a una persona así.


Sin embargo, guarda silencio.


Es Hayes quien, a unos centímetros de su rostro, cuando todos creíamos que iba a besarla, se quita la cazadora.


—Prenda —anuncia—. No te lo tomes como algo personal, rubia. Tengo novia.


Linda reacciona justo en ese instante.


—De todas formas, iba a decirte que no —aclara con sequedad. Evita a toda costa establecer contacto visual conmigo. Hayes pone una expresión engreída.


—Seguro que sí —se burla mientras regresa a su sitio.


—Muy bien. ¿Quién va? —La atención del chico mandón con gafas recae sobre mí—. Tú. ¿Cómo te llamas?


Aún estoy asimilando lo que acaba de pasar.


—Leah —contesto como una autómata.


—Pues vamos, Leah, que no tenemos todo el día.


Vuelven las risitas. Con el corazón a mil, giro la botella. La veo dar vueltas mientras le suplico al universo que sea piadoso conmigo. Me da igual a quien señale, siempre y cuando no sea Hayes.


Se detiene.


Logan Turner.


—Leah ni siquiera quería jugar —salta Linda de inmediato.


Alterna la mirada entre los dos, nerviosa. A mí se me desboca el pulso. La sensación empeora cuando descubro que Logan sigue pendiente de mí. Sus ojos se apartan de los míos para clavarse en Linda y después en Hayes, y sé que no he sido la única que ha notado lo que ha estado a punto de pasar antes.


Me ofrece, sin hablar, la posibilidad de devolvérsela.


Otra vez.


Al darse cuenta de mi indecisión, sonríe.


—¿Qué pasa, novata? ¿Te da miedo que sea tu primer beso de calidad?


No sería el primero. Él lo sabe y yo también. Pronuncia lo último mirando a Hayes para restregárselo. Y yo noto lo inquieta que está Linda a mi lado, lo preocupada que parece.


Decido que no voy a entrar en este juego.


—Prenda —digo en voz alta.


Acudo a la opción menos comprometida y me quito los tacones.


A mi lado, Linda suspira de alivio. Hayes tiene una expresión victoriosa en la cara que me encantaría borrarle de un puñetazo. Y Logan se limita a encogerse de hombros y apuntarme con su cerveza antes de dar un trago a mi salud.


El movimiento de su nuez hace que mis ojos se claven en su cuello.


—Segunda ronda —anuncia el chico de antes, atrayendo de nuevo mi atención. Se pone de pie para que todos lo veamos—. Prenda o siete minutos en el paraíso. Logan, acabas de salir, así que te toca empezar.


—Venga ya —interviene Hayes—. ¿Quién coño va a querer meterse en ese cuarto con él? Cualquier chica saldría acojonada.


Sus amigos le siguen la broma y comienzan a reírse con él. De un momento a otro, el ambiente festivo desaparece y nos invade una tensión que podría cortarse con un cuchillo.


Logan lo mira con las cejas alzadas.


—¿A qué viene esa obsesión conmigo, Hayes? ¿Un enamoramiento secreto? ¿Era tu amor platónico de la infancia?


—A que eres un puto bicho raro.


En lugar de ofenderse, Logan silba, encantado.


—Veo que estás aprendiendo insultos nuevos.


—Haz las bromas que quieras. Tanto tú como yo sabemos cuál es la realidad —continúa Hayes—. Ninguna de ellas querría meterse en ese armario a solas contigo. Todas han oído hablar sobre ti. Y a todas les das asco.


Logan aprieta la mandíbula.


—No sabes lo que dices.


—Bien. Pues vamos a demostrártelo. —Se vuelve hacia su novia Miranda—. ¿Cariño?


Ella se deshace del chal.


—Prenda —contesta, dejándolo caer al suelo.


A continuación, toda la atención recae sobre la chica que está sentada a su lado. La reconozco como Lizzie, otra alumna del grado de Literatura. Creo que compartimos una o dos clases. Pasea la mirada por el grupo con nerviosismo y, quizá debido a la presión social, acaba deshaciéndose de su camisa también.


—Prenda —masculla sin mirar a Logan.


—Dos de dos —se regodea Hayes, y luego mira a la siguiente chica—. Verónica, ¿qué dices tú?


—Prenda —responde ella.


Y así se suceden, una tras otra, humillación tras humillación. Logan permanece impasible mientras todos los participantes lo rechazan. Incluidos los amigos de Hayes, que no dejan de burlarse y llegan incluso a fingir arcadas. Lo que empezó siendo una «broma» pronto se convierte en una masacre. Cuando llega el turno de Linda, Logan la mira. Espero que lo defienda, como hace siempre, y que se meta con él en ese dichoso cuarto para frenar esto.


Lo que hace en su lugar es quitarse la chaqueta.


—Prenda. —Su tono de desprecio me hace creer que esta es su venganza por el rechazo de antes.


Logan mira hacia otra parte. Tiene los músculos tensos.


La sonrisa de Hayes es cada vez más evidente.


—Te lo dije. —Verlo tan orgulloso de sí mismo me revuelve las entrañas—. Sabemos cómo eres. Da igual lo que hagas. No importa el tiempo que pase. Nada cambiará el hecho de que...


—Yo lo haré.


Mi voz instaura un silencio sepulcral en la sala.


De pronto, siento todas las miradas sobre mí.


—Yo lo haré —repito intentando sonar firme. Me vuelvo hacia Logan—. Siete minutos en el paraíso, ¿no? Vamos, muévete.


No miro a Linda. Tampoco a Hayes. Solo les echo un vistazo rápido a Kenny y Sasha, los amigos de Logan, que parecen estar conteniéndose para no saltar al cuello de mi exnovio. Me armo de fuerzas, vuelvo a ponerme los zapatos e, ignorando si él viene detrás de mí o no, camino hacia el dichoso armario.


—No dejas de tomar malas decisiones —gruñe Logan al adelantarme.


Él entra primero. Yo paso después. El chico con gafas nos explica que volverá dentro de siete minutos exactos, y nos cierra la puerta.


Nos quedamos a oscuras.


Hay tan poco espacio aquí dentro que es imposible que nuestros cuerpos no estén en contacto. Trato de alejarme, pero mis pies no tardan en encontrar obstáculos detrás de mí. Hace calor. Y el silencio y la tensión me están matando. Solo se oyen nuestras respiraciones; la mía, que intento contener, y la de Logan, un tanto acelerada por el enfado.


—Es inútil. —Su voz suena, grave y áspera, cuando vuelvo a intentar poner distancia entre nosotros—. Y si te das la vuelta será peor.


Habría más espacio si el armario no estuviera lleno de ropa y no hubiera tantas cajas amontonadas en los laterales. Pruebo a empujar unas con el pie para retroceder, con la mala suerte de que casi hago que se me vengan encima. Todo sucede muy rápido; intento frenarlas, me tropiezo y, cuando quiero darme cuenta, tengo las manos en el pecho de Logan y él las suyas en mi cintura.


Noto el calor de su piel incluso a través de la ropa. Me aparto a toda prisa, como si quemase.


—Siete minutos en el paraíso o en el infierno —recita al verme tan incómoda—. Depende de con quién te encierren.


Quizá debido a la tensión acumulada, eso acaba de golpe con toda mi paciencia.


—¿Estás de coña? —le espeto.


—Vaya, ¿ahora estás cabreada?


—De nada por ayudarte, gilipollas.


—No te confundas. Solo me has complicado las cosas.


—He sido la única que se ha puesto de tu parte.


—Nadie te lo ha pedido.


—De todas formas, ¿a qué diablos esperabas? —le recrimino—. ¿Vas de tío duro por la vida y después dejas que te humillen?


Estoy enfadada. Muy enfadada. Sé que no debería pagarlo con él y que el verdadero culpable es Hayes, pero no soporto que Logan haya dejado que se salga con la suya.


—No he dejado que me humillen.


—¿Ah, no? Porque es justo lo que me ha parecido.


—Leah, estamos en su fraternidad. No me gusta que me pisoteen, pero no soy estúpido. Este es su terreno. Todos sus amigos estaban presentes. Si me hubiera metido en una pelea, no habría tenido ninguna posibilidad de ganar. Se suponía que con esto estaríamos en paz, pero entonces tú has decidido hacerte la puta heroína e intervenir.


Más vale que sea una broma.


—¿Me pongo de tu parte y encima me lo recriminas?


—Nada de esto habría pasado si no me hubieras besado el sábado, para empezar.


—¡Tú me besaste a mí! —exclamo. Yo también estoy cansada de que discutamos tan a menudo—. Me besaste. Y seguro que habrías vuelto a hacerlo antes si yo no te hubiera rechazado.


Ahora que ya me he acostumbrado a la oscuridad, veo su rostro con más nitidez. Es peligroso que estemos tan cerca. Mis ojos van hasta los suyos y después, como si no poseyera ningún control sobre ellos, bajan hasta su boca. También me fijo en su cuello, en sus tatuajes, en la camiseta negra que se ajusta a sus músculos como una segunda piel.


—¿Por qué se suponía que con esto ibais a estar en paz? —añado al notar el silencio.


Juraría que su mirada también sube de mi boca hasta mis ojos en ese preciso momento.


—Hayes tiene el ego herido. Vio lo que pasó entre nosotros y quiere devolvérmela. Está cabreado porque en su estúpida mente de hombre de las cavernas le he robado algo que es suyo.


Tardo un segundo en darme cuenta de que con ese «algo» se refiere a mí.


—No soy suya. Y tampoco lo era cuando salíamos.


—¿Eso se lo has dicho a él? ¿O es que solo sacas las garras cuando estás conmigo?


Aprieto los puños. Porque no, nunca se lo he dicho.


—No es culpa mía que Hayes sea un imbécil.


—Tú me has metido en este lío. Lo único que quería era tener un año tranquilo. Y no dejas de darme problemas.


—Hayes ya te odiaba antes del sábado.


—Claro. Por eso me utilizaste.


—¿No es lo mismo que has hecho tú con Linda y las demás?


—¿Quién coño te ha metido eso en la cabeza?


—¿Acaso vas a decirme que no es verdad?


—Si tanto me odias, dime, ¿por qué me has defendido?


—Porque te estaban humillando. Y no soy una mala persona. Me he puesto de tu parte igual que lo habría hecho por cualquier otro.


—La próxima vez puedes subirte al carro y decir delante de todo el mundo que me odias porque soy un misógino. Eso es lo que crees, ¿no?


Me impacta oír esas palabras tan fuertes de su boca. Parece incluso más cabreado que antes.


—No he dicho eso —respondo, intentando permanecer firme.


—Bien. Porque no lo soy. No soy misógino, no soy machista y no utilizo a las chicas ni juego con ellas. Me he preocupado más por los sentimientos de tu amiga Linda que ella por los míos. Hayes ha ido soltando mierda de mí y tú te la has creído. Te quejas de él, pero en el fondo sois iguales.


Después se calla, consciente de que me ha dado justo donde más me duele. Me obligo a tragarme el nudo que se me ha formado en la garganta.


—Yo jamás habría intentado humillarte. Y tampoco le haría a nadie lo que él me hizo a mí —dejo claro—. No me parezco a él. Ahora eres tú el que habla sin saber.


Odio mostrarme vulnerable, menos aún delante de alguien como Logan. Al notar cómo me tiembla la voz, su expresión se suaviza.


—¿Por qué me besaste? —insiste, solo que ya no parece una acusación.


—Tenía que cerrarle la boca. Lleva restregándome que sale con Miranda desde que rompimos. Sabe que me duele y eso lo motiva más. De todas formas, lo que hice no estuvo bien. Estaba borracha y cabreada. Fue un impulso.


—Te engañó con ella —da por hecho.


—Lo sabían todos sus amigos.


—¿Y ninguno te dijo nada?


—No.


Silencio.


—¿Por qué diablos has venido a esta fiesta, Leah?


No suena como un reproche. Más bien, es como si no entendiera qué hago aquí, en este lugar en el que solo hay gente que me ha hecho daño.


Yo tampoco lo sé.


—¿Tú? —le devuelvo la pregunta.


No responde.


No confiamos el uno en el otro.


Nos sobresaltamos cuando aporrean la puerta.


—¡Un minuto! —Se oyen risas al otro lado.


Menuda estupidez. Me encantaría salir ahí y decirles que no ha pasado nada. Que Logan y yo no nos llevamos bien. Que lo único que hemos hecho ha sido discutir. Y que, si me he metido aquí con él, ha sido solo para detener a Hayes. Porque no ha sido justo para Logan. Nadie debería pasar por una humillación así.


Entonces, alzo la vista.


Él me sigue mirando.


Es bastante más alto, así que tengo que reclinar el cuello para establecer contacto visual. De pronto, soy más consciente de la poca distancia que nos separa. Cuando entreabro los labios para respirar, sus ojos abandonan los míos y se clavan sobre ellos. Esta vez con descaro. No intenta disimular.


—Has venido a demostrarles que no pueden contigo —aventura en voz baja.


Me va a estallar el corazón.


Me aclaro la garganta para disimular mi nerviosismo. Temo que la voz no me funcione.


—¿Tú también?


—Yo he venido a dejarles claro que, les guste o no, voy a seguir haciendo lo que me apetezca. —Su mirada baja de nuevo y sé que acaba de tomar una decisión—. Le caigo mal a tu ex, pero a partir de esta noche voy a caerle mucho peor.


Después, todo ocurre muy rápido.


Mi respuesta muere en su boca cuando se acerca y me besa.


Al principio siento solo sorpresa, pero después llega la urgencia, esa incipiente sensación de necesidad, y se me olvidan la fiesta, los invitados y la música, hasta que solo quedan Logan y el hecho de que lo odio con todas mis fuerzas y aun así deseaba en secreto que esto volviese a ocurrir.


Y toda la tensión acumulada estalla cuando soy yo la que profundiza el beso.


Él reacciona ante mi buen recibimiento. Me hace retroceder hasta que mis pies chocan contra las cajas y me acorrala contra la pared. Mientras tanto, su boca se mueve frenéticamente sobre la mía, y yo dejo que tome el control y me guíe porque no soy capaz de pensar en nada. Me agarra las manos para ponerlas en su cuello y que también lo toque. Cuando entreabre los labios y mi lengua se desliza sobre la suya, suelta un ruido ronco que siento en todas partes.


—Joder —masculla contra mi boca, y yo hundo los dedos en su pelo para acercarlo más a mí.


Esto no está bien. Esto no está bien. Esto no está bien.


¿Qué estás haciendo? ¿Qué estás haciendo?


Debería haberle hecho caso a mi instinto.


De pronto, la puerta se abre.


El ambiente cambia de manera radical. Se rompe la magia y el corazón me salta con tanta fuerza que temo que se me salga del pecho. Me alejo de Logan a toda prisa, sin pensar. Y no me fijo en cómo reacciona. No puedo. Solo oigo sus risas y sus murmullos, y los veo. A todos.


Linda.


Hayes.


Sus amigos.


Todos nos están mirando.


—Yo no... —No llego a terminar la frase.


Las palabras se me atascan en la garganta cuando Logan entrelaza su mano con la mía.


—Ahora sí, hemos terminado de jugar —anuncia, y después tira de mí para sacarme de la fiesta.
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BESAR A LOGAN TURNER (Y SUS CONSECUENCIAS)


Leah


Me pasé dos años colada por Logan en el instituto y este mes ya lo he besado dos veces.


Ahora tiene su mano entrelazada con la mía. Es lo único en lo que pienso mientras me hace subir la escalera del sótano a toda velocidad. Parece que tiene prisa en irse, ya que sortea con soltura a los invitados en dirección a la salida. A diferencia de la mía, su piel está caliente. El contraste no me parece desagradable. Al contrario. Hace que recuerde cómo me he sentido antes, cuando esas mismas manos se han colado bajo mi camiseta para posarse en mi cintura. La presión de sus dedos sobre mi piel. De su boca contra la mía.


Me ha besado.


Logan me ha besado.


No caigo en las consecuencias hasta que estamos fuera, bajando la escalera del porche.


—No puedo irme todavía —digo en un momento de lucidez—. Antes tengo que..., yo...


—Lo único que tienes que hacer es irte a casa.


Me suelta la mano. Enseguida siento el frío colándose entre mis dedos. Él retrocede para poner distancia entre nosotros y saca el móvil para llamar a alguien.


—¿Qué haces? —demando con desconfianza.


—No he traído mi coche. Kenny puede acercarte.


—No pienso ir a ninguna parte. —Y, de repente, recuerdo lo que ha pasado y comienzo a alterarme—. Tengo que volver ahí dentro y hablar con Linda.


Se planta frente a la escalera para cortarme el paso. A juzgar por su expresión, esto no le hace demasiada gracia.


—No vas a hablar con nadie.


—Voy a hacer lo que me dé la gana. Muévete.


—¿Puedes escucharme por una vez?


—¡No! —exclamo. Le estampo las manos en el pecho, cabreada—. ¿Se puede saber a qué coño ha venido eso? ¡Me has besado!
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