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xiiiCuando aún está empezando el verano del , Miguel de Cer-vantes presenta ante el Consejo de Castilla la petición de licen-cia y privilegio para imprimir la novela que ha bautizado comoEl ingenioso hidalgo de la Mancha(pero a la que entre amigos llama,sin más, Don Quijote) y que en unos meses saldrá con pie de .En la España de Felipe III, Cervantes (-) es un «poe-tón ya viejo», un hombre de otro siglo, otros principios y otrosgustos. Las luminarias del momento, un Lope de Vega () oun Luis de Góngora (), lo sienten distante y distinto, y éldesdeña la teoría y la práctica de la literatura que entonces cuen-ta con más crédito. Diez años después, son los apuros económi-cos, antes que otras consideraciones, los que lo impulsan a pu-blicar las Novelas ejemplares(), las comedias y entremesesque le habían ganado el aplauso de los corrales y la Segunda par-te del Don Quijote(), pero sigue aferrado a sus ideales litera-rios de siempre, que confía en plasmar cabalmente en el Persilesy Sigismunda, al tiempo que promete, todavía, escribir una conti-nuación de la que había sido su primera obra, La Galatea(). Las dos entregas del Quijote(dos novelas que acabaron siendouna sola) aparecieron en y . Pasados cuatro siglos, ahíestán, tan frescas, tan vivas: es el único libro en la historia de lasletras europeas que no ha conocido declives ni olvidos. Dante yShakespeare han soportado largos períodos de destierro del apre-cio y del mercado. El Quijotese ha mantenido durante más decuatrocientos años entre los best sellersy no ha pasado ni uno sincomparecer en español o en otras lenguas. Todavía más: en mayodel , una encuesta del New York Times, con un jurado com-puesto por un centenar de escritores de más de cincuenta países,lo eligió como «the world’s best work of fiction» de todos lostiempos, largamente por delante de obras de Proust, Shakespea-re, Homero, Tolstói... ¿Qué tiene Don Quijote de la Manchaparamerecer tal preferencia? Nadie podría decirlo sobre seguro, perocuando menos hay que tomar nota del hecho mismo de que laha recibido, y por parte de los mejores y más diversos lectores.El Quijotees declaradamente «una invectiva contra los libros decaballerías», destinada a «poner en aborrecimiento de los hom-
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bres» sus «fingidas y disparatadas historias». Así lo dice Cervan-tes de las primeras a las últimas páginas, y debemos tomarlo comoel Evangelio. Pero ese propósito censorio ¿de veras determinaloscontenidos que tantos años lo han conservado apetitoso paratantas generaciones? Obviamente, no. Para disfrutarlo no hacefalta saber nada sobre los libros de caballerías. O, digamos mejor,nada que Cervantes no nos apunte. El único Amadísy el únicoPalmerínque importan son los explícitamente presentados, asu-midos y recreados en la novela como revés de su propia trama.En cualquier caso, según se ha argüido con frecuencia (y dema-siado a menudo para torcer el argumento hacia glosas insensa-tas), si tal intención conformara la obra no digamos ya exclusi-vamente, sino en una dimensión tan amplia como a veces se hacreído, el Quijoteno habría interesado más que a un puñado decuriosos de antaño y, desde luego, en nuestro tiempo careceríade atractivo.¿Es plausible que el Quijotenaciera en la mente del autor como«invectiva contra los libros de caballerías»? Más razonable pareceentender que la novela «se engendró» cuando Cervantes, «en unacárcel», entrevió las características esenciales del protagonista, unhidalgo trastornado por la lectura de las fábulas caballerescas ydispuesto a remedarlas en la España de Felipe II, y no porque elescritor se propusiera en primer término desacreditarlas y a tal finforjara luego el personaje de Don Quijote. Al principio del rela-to, tras la aventura de los mercaderes, Don Quijote se olvida delos libros de caballerías y pasa a identificarse con los héroes delromancero (I, ), como más tarde pensará en volverse pastor debucólica (II, ). Tan poco firme era la «invectiva» en la fase ini-cial de la obra y tan maleable aún al final.El punto de partida decisivo tuvo que ser aquel en que el au-tor vislumbró la imagen del héroe, y el éxito inigualado del Qui-joteviene de la fascinación que desde siempre ha ejercido su sin-gular humanidad. Don Quijote «es un entreverado loco, lleno delúcidos intervalos» (II, ), «que, fuera de las simplicidades quedice tocantes a su locura, si le tratan de otras cosas discurre conbonísimas razones y muestra tener un entendimiento claro y apa-cible en todo; de manera que como no le toquen en sus caballe-rías, no habrá nadie que le juzgue sino por de muy buen enten-dimiento» (I, ). Pero nadie deja tampoco de encandilarse porreal academia españolaxiv
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igual con el Don Quijote loco, desaforado, grotesco, y con elDon Quijote inteligente, sensato e irreprochable. Uno y otrodespiertan pareja simpatía, y el deleite que produce la obra con-siste principalmente en el ir y venir del uno al otro, entre las ac-ciones nacidas de la locura y las palabras inspiradas por la lucidez.El dato más seguro para explicar la excepcional fortuna delQuijotees la seducción que produce la figura del protagonista(con la silueta del autor al trasluz). Mirara Don Quijote, escuchara Don Quijote, tratara Don Quijote, seguir el hilo de sus pen-samientos, prever sus reacciones o sorprenderse por ellas cons-tituye un supremo placer, según el testimonio unánime de in-finitos lectores. Pocos gozos mayores que seguir su modo deproceder en el diálogo, siempre perspicaz, siempre ingenioso(por más que Cervantes sólo una o dos veces le asigna tal adje-tivo en el curso de la narración propiamente dicha), con la ex-tremada cortesía de rigor en él (mientras no se le encienda la iracaballeresca), para no herir al interlocutor; o dejando hablar aSancho para que el mismo escudero caiga en la red, o comen-tando con un silencio lleno de retranca los puntos flacos de suoponente...Es imposible no reconocer ahí la sombra del escritor: el tonoque rezuma la novela entera, el talante comprensivo e irónico,penetrante y bienhumorado que lo empapa todo, a nadie me-dianamente sagaz se le ocurriría atribuírselo a ningún autor fic-ticio ni limitarlo a ningún personaje, sino que por fuerza seidentifica con la fisonomía del Miguel de Cervantes que no enbalde firma el prólogo.Como el propio Don Quijote, Sancho Panza no sale de ungolpe de la pluma del escritor: va haciéndose por superposiciónde factores más que por desarrollo orgánico. Pero tal como enconjunto lo conocemos (y nadie podría pintarlo mejor que suamo) tiene «unas simplicidades tan agudas, que el pensar si essimple o agudo causa no pequeño contento; tiene malicias quele condenan por bellaco y descuidos que le confirman por bobo;duda de todo y créelo todo; cuando pienso que se va a despe-ñar de tonto, sale con unas discreciones que le levantan al cie-lo» (II,). Si el amo se mueve «entre la discreción y la locu-ra» (II, ), el criado no le va a zaga entre ser «tonto o discreto»(II, ), para regocijo de quien lo observa «tan admirado de suspresentaciónxv
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hechos como de sus dichos, porque andaban mezcladas sus pa-labras y sus acciones, con asomos discretos y tontos» (II, ).Ninguno de los dos se hizo de un plumazo, en efecto, sino porla paulatina incorporación de perfiles nuevos, de componentesque suponen menos una evolución que una metamorfosis, has-ta el punto de que, pese a la persistencia de unos datos primor-diales, ni Don Quijote ni Sancho son los mismos en la Prime-ra y en la Segunda parte. En un texto que se permite tamañasvariaciones, en el que todos los personajes van descubriendotantas caras, acaso contradictorias, todas las situaciones tantos as-pectos, y en el que se conjugan tantos factores diversos (tambiéncon ello el Quijoteinaugura la novela como género de géneros),se comprende que cada lector privilegie unos rasgos en detri-mento de otros. Pero el común denominador del gusto quetodos sienten es esa irresistible atracción hacia Don Quijote ySancho, hacia unos individuos tan extraordinarios y a la par tansoberanamente naturales, tan elementales y a la par con tantosrecovecos sabrosos. La tensión entre la simplicidad del esque-ma básico y la complejidad del deleite que produce la lecturaes una de las razones de la excelencia del Quijotey de las cam-biantes exégesis que se le han dado.El Quijoteno está tanto escritocuanto dicho, redactado sin so-meterse a las constricciones de la escritura: ni las de entonces,con las mañas barrocas requeridas por los estilos en boga, ni,naturalmente, las nuestras. No pensemos, sobre todo, que lasnuestras son las únicas posibles. Cervantes, por ejemplo, no uti-lizaba sino rarísimamente los signos de puntuación, ni dividíael texto en párrafos: dejaba correr la pluma como si fuera la voz,sin reparar en las pautas que a nosotros nos impiden poner so-bre el papel lo que no se puede puntuar, y no tendía a fragmen-tar el pensamiento en párrafos con relativa entidad propia. El dis-curso le brotaba libérrimamente, como en la charla diaria: conuna orientación, con un horizonte de temas que tocar, pero sinprever unos moldes que le den siquiera una primera forma; cam-biando de rumbo y de acento cada vez que una ocurrencia cru-za por la cabeza; introduciendo las palabras a medida que sepre-sentan al espíritu y según la jerarquía con que se presentan, nosegún las categorías gramaticales y retóricas características de laescritura ni, menos aún, de la imprenta. Sólo por excepción (oreal academia españolaxvi
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por parodia) hallamos en el Quijotelos períodos balanceados porsimetrías y contraposiciones que tanto complacían entre y. (No hay más que echar un vistazo, en los preliminares dela Segunda parte, a la «Aprobación» de José de Valdivielso.) Porno haber, hasta las proposiciones subordinadas son pocas: pre-dominan con mucho las coordinadas con copulativas (y..., y...,y...), de acuerdo con las tendencias más sencillas y espontáneasde la lengua oral.Pero nótese bien que ese modo de hacer, en más de un as-pecto «a tiento» y «salga lo que saliere» (II, ), no sólo se da enla lengua o el estilo, sino también en la estructura y en los con-tenidos. Son proverbiales los «olvidos» cervantinos. La mujer delescudero se llama a ratos Juana y a ratos Mari Gutiérrez, TeresaPanza, Cascajo o Sancha; los huéspedes del mesón cenan dos otres veces; Don Quijote no ha visto nunca y ha visto cuatro ve-ces a Dulcinea; Ginés de Pasamonte se le lleva y no se le llevala espada..., y así a cada paso. No menos celebrados han sido losanacolutos, los ejemplos de ambigüedad no deseada y las impro-piedades lingüísticas: «Pidió las llaves a la sobrina del aposento»(I, ); «escribir las cartas a Teresa de la respuesta» (II, ); «unlibro en las manos que traía su compañero» (II, ), etcétera,etcétera. Tampoco se trata únicamente de momentos breves y aislados.Son incontables los lugares en que el discurso progresa con in-esperados cambios de sujeto, saltos de un complemento a otro,pronombres que no refieren al término inmediato, sino a otro le-jano o quizá no expreso..., para desconcierto de quien preten-de analizar la estructura del discurso y la concatenación lógica desus componentes. Es que Cervantes narraba la historia con la fal-ta de trabas de una plática entre amigos de buena educación ymejor humor, con los cambios de registro y los zigzagueos queconducen la conversación de un asunto a otro, de la sonrisa a lagravedad, de la noticia perfectamente seria a la hipérbole y la men-tira descaradas.Ese lenguaje cotidiano, ese tono de palique entre compañe-ros, marcan un momento fundacional en la génesis de la sola re-volución auténtica que las letras occidentales han conocido enmás de dos mil años: el origen de la novela realista. Conocemosel planteamiento definitorio del realismo clásico, arquetípica ypresentaciónxvii
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casi caricaturescamente decimonónico: se trata de contar historiasque puedan integrarse en el universo de discurso dentro del cualhabitan en general los lectores, de ofrecer ficciones que entren sinviolencia en el ámbito de su lenguaje habitual. Las peripecias dela intriga pueden ser insólitas, pero han de caber en el lenguajede todos los días: la novela realista no se inspira en la realidad or-dinaria, sino en el lenguaje que regularmente la comunica.Las «incorrecciones» cervantinas son únicamente una concre-ción de la perspectiva familiar, corriente y moliente, desde laque se contempla en el Quijotea personas y cosas, atrayéndolastodas a un plano de experiencia común cuyo encumbramientoa norma de la ficción en prosa constituye un trance capital enla aventura literaria de Europa. El delirio anacrónico de Don Quijote era social y literario,consistiendo como consistía en tomar en cuanto modelo devida una literatura inverosímil y corrigiéndolo como el narra-dor lo corrige con una óptica que toma la vida en tanto mo-delo de la literatura. Pero menos que en el desarrollo de esetema y, desde luego, en las incidencias de la trama que lo sir-ve, el realismo profundo del Quijoteestá en el lenguaje con quese cuenta. Cervantes revoluciona la ficción concibiéndola noen el estilo artificial de la literatura, según la falsilla de mayorprestigio en su madurez, sino en la prosa doméstica de la vida.Sansón Carrasco insistía en que la obra «es tan clara, que nohay cosa que dificultar en ella», nada que no se comprenda en-seguida (II, ). El dictamen del bachiller parece convincente: sila novela de Cervantes ha sido «tan trillada y tan leída y tan sa-bida de todo género de gentes», será porque es muy transparen-te y muy sencilla. Que además da pie a interpretaciones de altí-simos vuelos es cosa innegable: Hegel (¿o fue Schopenhauer?)hallaba en el Quijotelos dilemas eternos de la metafísica; paraDostoievski era el libro que «el hombre debiera llevar consigoel día del Juicio Final»; en ningún otro veía Ortega y Gasset «tangrande poder de alusiones simbólicas a la vida», etcétera. El éxi-to universal y permanente de la obra postula que las razones desu encanto, por debajo de tan seductoras propuestas, han de es-tar en un común denominador accesible por igual a torpes y dis-cretos. Pero si se le han prestado tan hondos sentidos, algún mo-tivo habrá dentro del libro. real academia españolaxviii
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Parece claro que Don Quijote ilustra en grado soberano unaspecto esencial de la condición humana. Los hombres somoscriaturas narrativas, y los días se nos van en fábulas: en esperan-zas de un mañana a la medida de nuestro diseño, en nostalgiasde cómo pudo ser el ayer, unas veces huyendo de la realidad yotras huyendo hacia ella. La más modesta acción cotidiana su-pone imaginar un proyecto y confrontarlo con las limitaciones ycondicionamientos de las circunstancias. No otra historia cuentaen sustancia Cervantes, concretándola en una trama y unos per-sonajes con una inigualada capacidad de seducción, y acotandode una vez para todas el lugar de encuentro de la vida y la lite-ratura, de la verdad y la ficción. Una frase de Friedrich Schelling, convertida en la explicación es-tándar que acompaña siempre a quien se pone a leer el Quijote,compendia el enfoque que más tercamente ha determinado la com-prensión de la novela durante los últimos doscientos años: el temaes «la lucha de lo real con lo ideal». El filósofo alemán y un innu-merable cortejo entienden el Quijotecomo supremo exponente delas convicciones románticas, y por ende conceden al protagonis-ta una grandeza trágica y lo ven como personificación del presun-to espíritu de una presunta nación española. No hay por qué asen-tir a tal planteamiento, ni aceptarlo daña mortalmente la lectura.El Quijotees, por lo menos, un libro castellano, una institu-ción hispánica y un mito universal. De él circuló desde el mis-mo una síntesis de personajes y situaciones, una imagenparalela, incluso gráfica y plástica, que en sustancia no era in-correcta y a la que pronto fueron anejas diferentes significacio-nes. El libro se desdobló en institución y en mito, y hoy no po-demos echar cuentas sólo con él, no podemos leerlo como sihubiera permanecido inédito o arrinconado desde . La di-mensión institucional y la mítica le aseguran una atención dis-tinta a la que prestamos a cualquier otro libro y nos fuerzan aformularle preguntas que tradicionalmente lo han acompañado:preguntas que el autor quizá ni siquiera soñaba, pero de las queesperamos respuesta. Por ahí, una explicación auténtica y auto-rizada del texto en su contexto de época, la explicación del fi-lólogo y el historiador, al arrimo de Sansón Carrasco, es insu-ficiente, y en tal sentido es falsa, si no esclarece también laslecturas no genuinas que de hechoha tenido.presentaciónxix
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El Quijotepatrocinado por el Instituto Cervantes desde 1998llega ahora a la Biblioteca Clásica de la Real Academia Espa-ñola en una edición ampliamente revisada y renovada. Fruto dela colaboración de cerca de un centenar de estudiosos y escri-tores, bajo la dirección de don Francisco Rico y en el seno delCentro para la Edición de los Clásicos Españoles, el texto hasido fijado de acuerdo con las más rigurosas técnicas de la mo-derna crítica textual y se acompaña de un copioso desplieguede estudios y materiales complementarios que de por sí consti-tuyen una enciclopedia del Quijote. Publicado en coincidenciacon el cuarto centenario de la Segunda Parte, él es el eje de lasObras completasde Cervantes que la Academia acometió en el2012y confía en rematar en el 2017, cuando el Persiles y Sigis-mundacumpla también cuatrocientos años.real academia españolaxx
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA
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 2portada. A grandes rasgos, inge-niosoequivaldría hoy a ‘creativo, ricoen inventiva e imaginación’, y C.,sin desatender los usos que el adjeti-vo tenía en la lengua diaria y en lateoría literaria de la época, quizá loentendía también a la luz de la doc -trina de los humores, como una ma-nifestación del temperamento coléri-co y melancólico (véase I, 1, nn. 15,31y 32); en el Q., ingeniose empa-reja en especial con sutileza y «habi-lidad para disponer de las cosas» (I, 29,372; II, 18, 843), «para el bien y parael mal» (I, 34, 444), y es compatiblecon la «locura» (II, 44, 1070).Dirigido: ‘dedicado’; véase más ade-lante, p. 7.En el emblemaque constituye lamarca del impresor, el cuerpo(comosolía llamarse a la parte gráfica) repre-senta un halcón en la mano de uncazador y con la cabeza cubierta porun capirote (en espera de quitárselocuando llegue el momento de aco-meter su presa); al fondo, un leóndormido (con los ojos abiertos, segúnla tradición). El alma(‘Tras las tinie-blas espero la luz’) procede del librode Job, XVII, 12(en el Q., citado enII, 68, 1289). Tanto la figura como elmote, unidos o no, ve nían usándosecomo escudo tipográfico desde el si-glo xv.El privilegio(el rey, véase másadelante, pp. 5-6), extendido por elConsejo de Castilla después de so-meter el manuscrito a censura, fijabalas condiciones en que se concedía alautor licencia para publicar la obradurante un determinado período detiempo. Una vez impreso el cuerpodel libro y comprobado que concor-daba con el original (testimoniode las erratas, p. 4), el Consejo,en atención al número de pliegos,señalaba también el precio de venta(tasa, p. 3).Juan de la Cuestano era el dueño,sino el regente de la imprenta pro-piedad de María Rodríguez de Ri-valde, viuda de Pedro Madrigal, aquien él llama «suegra». En la apari-ción del Q.no debe atribuírsele másresponsabilidad que la meramente ti-pográfica. El editor de la obra fue Fran-cisco de Robles, quien firmó el contratocon el autor, decidió la tirada, compróel papel, pagó el trabajo de composi-ción e impresión, etc. Hasta 1615Cer-vantes siguió publicando sus libros acosta de Robles, colaborando edito-rialmente y teniendo tratos econó-micos y personales con él.Los signos y remiten respectivamente a las notas complementarias y a las entradas del aparato crítico. Para otras llamadas, signos y abreviaturas véanse las notas de uso, p. 1643





3·¶2TASAYo, Juan Gallo de Andrada, escribano de Cámara del Rey nuestroSeñor,1de los que residen en el su Consejo, certifico y doy fee que,habiéndose visto por los señores dél un libro intitulado El ingeniosohidalgo de la Mancha,2compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra,tasaron cada pliego del dicho libro a tres maravedís y medio;3el cualtiene ochenta y tres pliegos, que al dicho precio monta el dicho li-bro docientos y noventa maravedís y medio,4en que se ha de venderen papel;5ydieron licencia para que a este precio se pueda vender, ymandaron que esta tasa se ponga al principio del dicho libro, y no sepueda vender sin ella. Y para que dello conste, di el presente en Va-lladolid, a veinte días del mes de diciembre de mil y seiscientos ycuatro años.Juan Gallo de Andradatasa. Según es obvio, los preli-minares administrativos no formanpropiamente parte del texto del Q.y en la presente edición se publicana mero título de curiosidad docu-mental (como por ejemplo el facsí-mil de la portada), y por ello en uncuerpo menor.1Un escribanoen esas condicionesera un funcionario por oposición,asignado a uno de los consejos–eneste caso, el Consejo Real de Cas -tilla– que constituían los órganosprincipales en la administración delEstado. Nada tenía en común conlos desdeñados escribanosmunicipalesy judiciales, y Gallo de Andrada fueun personaje rico e influyente.2No es posible saber si la formadel título que se ofrece aquí y en elPrivilegio(I, Preliminares, 5) está vo-luntariamente abreviada, se debe aun error de la administración, res-ponde a un descuido de C. al hacerlos trámites necesarios para la pu-blicación de la obra o bien, másprobablemente, refleja la  intencióndel autor en aquel momento.3El maravedífue durante muchotiempo en Castilla la principal uni-dad monetaria de cuenta: un realeran treinta y cuatro maravedís.4En total, pues, ocho reales ypico. En 1605, en Castilla la Nueva,una docena de huevos costaba unos63maravedís, y una de naranjas, 54;un pollo, 55, y una gallina, 127; unkilo de carnero, unos 28; una resmade papel de escribir, 28. Véase aba-jo, I, 1, nn. 5y 18.5Es decir, ‘sin encuadernar’, ‘enrama’.





APROBACIÓNPor mandado de Vuestra Alteza he visto un libro llamado El ingeniosohidalgo de la Manchacompuesto por Miguel de Cervantes Saavedra yme parece, siendo de ello vuestra Alteza servido, que se le podrá darlicencia para imprimirle, porque será de gusto y entretenimiento alpueblo, a lo cual en regla de buen gobierno se debe de tener aten-ción,1allende de que no hallo en él cosa contra policía y buenas cos-tumbres.2Y lo firmé de mi nombre, en Valladolid, a xide setiem-bre de 1604.Antonio de Herrera3TESTIMONIO DE LAS ERRATASEste libro no tiene cosa digna de notar que no corresponda a su ori-ginal;4en testimonio de lo haber correcto di esta fee.5En el Colegiode la Madre de Dios de los Teólogos de la Universidad de Alcalá, enprimero de diciembre de 1604años.El licenciado Francisco Murcia de la Llana6·¶2vprimera parte · preliminaresaprobación.La imprenta teníaprevisto incluir cuando menos estaaprobación junto a la Tasa y la fe deerratas, pero, por alguna razón acci-dental, no llegó a hacerlo. El textofue descubierto en 2008en el Archi-vo Histórico Nacional y se publicaaquí en el mismo que su equivalen-te en la Segunda parte.1Se emplean para la ocasión lasmismas fórmulas condescendientesque en multitud de otros textos aná-logos y en otros libros del propioCervantes. Los biempensantes de laépoca no pasaban de tolerar las obrasde ficción como mal menor, para dar«gusto y entretenimiento al pueblo».2allende de: ‘además de’.3Historiador y cronista de ampliaproducción (1549-1626), bien situa-do en la sociedad y en la corte, in-tervino en la publicación de un opús-culo (sobre unas fiestas vallisoletanasde 1605) en cuya preparación se haconjeturado que tuvo que ver Cer-vantes.4El originales el texto que se usa-ba en la imprenta para la composi-ción: normalmente era una copia enlimpio del autógrafo, realizada porun amanuense profesional.5‘...de haberlo corregido di estafe de erratas’. Véase abajo, 6, n. 9.6Murcia de la Llana, médico, co-mentarista de Aristóteles y escritor,fue «corrector de libros por Su Ma-jestad» desde 1601y «corrector ge-neral» de 1609a 1635.4





·¶3ELREYPor cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha re-lación que habíades compuesto un libro intitulado El ingenioso hidal-go de la Mancha, el cual os había costado mucho trabajo y era muyútil y provechoso, y nos pedistes y suplicastes1os mandásemos dar li-cencia y facultad para le poder imprimir, y previlegio2por el tiempoque fuésemos servidos, o como la nuestra merced fuese; lo cual vis-to por los del nuestro Consejo, por cuanto en el dicho libro se hi-cieron las diligencias que la premática últimamente por Nos fecha so-bre la impresión de los libros dispone,3fue acordado que debíamosmandar dar esta nuestra cédula para vos, en la dicha razón, y Nos tu-vímoslo por bien. Por la cual, por os hacer bien y merced, os damoslicencia y facultad para que vos, o la persona que vuestro poder hu-biere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho libro, intitulado Elingenioso hidalgo de la Mancha,que desuso se hace mención, en todosestos nuestros reinos de Castilla,4por tiempo y espacio de diez años,que corran y se cuenten desde el dicho día de la data desta nuestracédula.5So pena que la persona o personas que sin tener vuestro po-der lo imprimiere o vendiere, o hiciere imprimir o vender, por elmesmo caso pierda la impresión que hiciere, con los moldes y apa-rejos della, y más incurra en pena de cincuenta mil maravedís, cadavez que lo contrario hiciere. La cual dicha pena sea la tercia partepara la persona que lo acusare, y la otra tercia parte para nuestra Cá-mara, y la otra tercia parte para el juez que lo sentenciare. Con tan-to que todas las veces que hubiéredes de hacer imprimir el dicho li-privilegio realel rey.Los arcaísmos, típicos delestereotipado lenguaje administrati-vo, abundan en el privilegio real: fe-cha‘hecha’, habíades‘habíais’, le poder‘poderle’, desuso‘arriba’, etc.1‘pedisteis y suplicasteis’; en elQuijoteno se usa todavía la formaen -isteis.2Especialmente en los cultismos,el timbre de las vocales átonas vaci-laba entre ee i, oy u.3La pragmática o ley en cuestiónfue promulgada en Valladolid, a 7deseptiembre de 1558.4 La segunda edición contiene tam -bién un privilegio para Portugal, ex-tendido a 9de febrero de 1605, y enla portada se dice poseerlo asimismopara la Corona de Aragón.5De hecho, la Segunda parte delQ.se publicó precisamente al ven-cer ese plazo de diez años, en 1615.6con tanto que: ‘con tal que, a con-dición de que’.5





bro,6durante el tiempo de los dichos diez años, le traigáis al nuestroConsejo, juntamente con el original que en él fue visto, que va ru-bricado cada plana y firmado al fin dél de Juan Gallo de Andrada,nuestro escribano de Cámara, de los que en él residen, para saber sila dicha impresión está conforme el original;7o traigáis fe en públicaforma de como8por corretor9nombrado por nuestro mandado se vioy corrigió la dicha impresión por el original, y se imprimió confor-me a él, y quedan impresas las erratas por él apuntadas, para cada unlibro de los que así fueren impresos, para que se tase el precio quepor cada volumen hubiéredes de haber. Y mandamos al impresorque así imprimiere el dicho libro no imprima el principio ni el pri-mer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el original alautor, o persona a cuya costa lo imprimiere, ni otro alguno, para efe-to de la dicha correción y tasa, hasta que antes y primero el dicho li-bro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo; y estandohecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y pri-mer pliego, y sucesivamente ponga esta nuestra cédula y la aproba-ción, tasa y erratas, so pena de caer e incurrir en las penas contenidasen las leyes y premáticas destos nuestros reinos. Y mandamos a losdel nuestro Consejo y a otras cualesquier justicias dellos guarden ycumplan esta nuestra cédula y lo en ella contenido. Fecha en Valla-dollid, a veinte y seis días del mes de setiembre de mil y seiscientosy cuatro años.yo el reyPor mandado del Rey nuestro Señor:Juan de Amézqueta10primera parte · preliminares67Entiéndase ‘conforme y segúnestá el original’.8‘que’; véase abajo, I, Prólogo, 16,n. 68.9‘corrector’; téngase en cuentaque «todo el período áureo es épocade lucha entre el respeto a la formalatina de los cultismos y la propen-sión a adaptarlos a los hábitos de lapronunciación romance» (R. Lape-sa), reduciendo los grupos de conso-nantes: le(c)tura, repu(g)na, colu(m)na,esento/exento, etc.10Juan de Amézqueta era entoncesmiembro «del Consejo de Su Majes-tad y su secretario de Cámara».·¶3v





7·¶4AL DUQUE DE BÉJARmarqués de gibraleón, conde de benalcázary bañares, vizconde de la puebla de alcocer,señor de las villas de capilla, curiely burguillosEn fe del buen acogimiento y honra que hace Vuestra Exce-lencia a toda suerte de libros, como príncipe tan inclinado afavorecer las buenas artes,1mayormente las que por su noble-zano se abaten al servicio y granjerías del vulgo,2he determi-al duque de béjar.Don Alon-so López de Zúñiga y Sotomayor,duque de Béjar (desde 1601hasta sumuerte en 1619), fue repetidamenteensalzado por los poetas de la época(hasta Góngora, quien le dedicó lasSoledades) y costeó las Floresque delos más ilustresreunió Pedro Espinosay se publicaron en Valladolid (1603-1605), donde el duque se había tras-ladado con la corte y donde C. pudotener acceso a él y solicitarle, no sa-bemos con qué resultados, ayuda oapoyo. La dedicatoria está zurcida, lí-nea a línea, con retazos de la que Fer-nando de Herrera puso al frente delas Obras de Garcilaso de la Vega conanotaciones(1580), más algún frag-mento del prólogo de Francisco deMedina a ese mismo volumen. Porotro lado, el primer pliego del Q.muestra un excepcional desahogo ti-pográfico, con blancos insólitos, quehacen evidente que en el momentode componerlo no se disponía de to-dos los textos preliminares que erausual incluir en cabeza de los libros.Una y otra circunstancia llevan apensar que el mismo accidente queprovocó el extravío de esos otros tex-tos (en particular, licencia y aproba-ciones) hizo también que no se tu-viera a mano la dedicatoria escrita porC. y, en la urgencia por acabar la im-presión, el editor, Francisco de Ro-bles, con un proceder muy propio deloficio, recurriera a improvisar o encar-gar otra, enteramente ajena a C., confragmen tos de Herrera y Medina.1príncipe: ‘gran señor, magnate’;véa se I, «Urganda...», p. 22, vv. 15-16. 2«...del buen acogimiento y honracon que favorece Vuestra Excelenciatodaslas obras del ingenio...» (F. deHerrera); «Habiendo sido nuestrospríncipesy repúblicas tan escasas en fa-vorecer las buenas artes, mayormente lasque por su hidalguía no se abaten al ser-vicio y granjerías[‘ganancias’] del vulgo»(F. de Medina). La muestra basta paradejar claro que el autor escribía conlas Obras de Garcilasoante los ojos,proceder inconcebible en C. Sobre elvulgo, compárese I, Prólogo, 11, n. 26.





nado de sacar a luz3al Ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha4al abrigo del clarísimo nombre de Vuestra Excelencia, a quien,con el acatamiento que debo a tanta grandeza, suplico le reci-ba agradablemente en su protección,5para que a su sombra,aunque desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia yerudición de que suelen andar vestidas las obras que se compo-nen en las casas de los hombres que saben, ose parecer segura-mente6en el juicio de algunos que, no continiéndose en los lí-mites de su ignorancia, suelen condenar con más rigor y menosjusticia los trabajos ajenos; que, poniendo los ojos la prudenciade Vuestra Excelencia en mi buen deseo, fío que no desdeña-rá la cortedad de tan humilde servicio.Miguel de Cervantes Saavedraprimera parte · al duque de béjar83determinares uno de los muchosverbos que en el Siglo de Oro seconstruían normalmente con la pre-posición de, un uso que hoy se sen-tiría como incorrecto.4al «Ingenioso», y no necesaria-mente «El ingenioso», porque los tí-tulos formados por el nombre delprotagonista solían tratarse exacta-mente igual que los nombres pro-pios: «Mal año para Lazarillo de Tor-mes» (I, 22, 265).5En los siglos xviy xvii, el leís-mo (le reciba) era ya comunísimo enCastilla la Vieja y Madrid.6‘aparecer sobre seguro, sin miedo’(y no con el sentido de probabilidadque hoy suele tener seguramente).·¶4v





9·¶¶1PRÓLOGODesocupado lector:1sin juramento me podrás creer que quisie-ra que este libro, como hijo del entendimiento,2fuera el máshermoso, el más gallardo y más discreto que pudiera imaginar-se.3Pero no he podido yo contravenir al orden de naturaleza,que en ella cada cosa engendra su semejante.4Y, así, ¿qué po-día engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío, sino la his-toria de un hijo seco, avellanado,5antojadizo y lleno de pen -samientos varios6y nunca imaginados de otro alguno,7biencomo quien se engendró en una cárcel,8donde toda incomo-didad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su habi-tación? El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los cam-pos, la serenidad de los cielos, el murmurar de las fuentes, laquietud del espíritu son grande parte para que las musas más es-tériles se muestren fecundas9y ofrezcan partos al mundo que le1Con desocupado, C. probable-mente calca el otiosus (lector) de latradición clásica (así en Quintiliano,Institutiones, IV, ii, 45).2La presentación metafórica dellibro como hijodel autor está pre-sente ya en Ovidio; C. modifica laidea con la inmediata mención delingenio, término aquí en relacióncon la inventiode la retórica clásica(véase abajo, n. 93).3discreto: ‘sensato, inteligente yagudo’ (y no en el sentido hoy máscorriente de ‘reservado, circunspec-to’); discretoy discreciónson palabrasclave para describir un modelo decomportamiento muy apreciado enlos siglos xviy xvii. Véase II, 19,858, n. 42.4«Como dice Aristóteles en losFísicos, y lo trae Lucrecio, poeta an-tiguo, todo animal engendra su se-mejante» (Mal Lara, Filosofía vul-gar).5‘falto de lozanía’.6‘discordes e inestables’, y no conla coherencia y constancia propiasdel sabio.7‘insólitos, extravagantes’, en sen-tido peyorativo.8No se sabe a cuál de las prisionesque sufrió C. (Castro del Río, 1592,y Sevilla, 1597, ¿1602?) se refiere conesta frase, que se ha in terpretado tam-bién en términos sim bólicos, como«mera metáfora» (N.D. de Benjumea)de la vida o el alma del autor. En elprólogo a las Novelas ejemplares, C.distingue entre el acto de concebir yel de escribir.9son grande parte: ‘dan ocasiónbastante, son notable ayuda’.





colmen de maravilla y de contento.10Acontece tener un padreun hijo feo y sin gracia alguna, y el amor que le tiene le poneuna venda en los ojos para que no vea sus faltas,11antes las juz-ga por discreciones y lindezas y las cuenta a sus amigos por agu-dezas y donaires. Pero yo, que, aunque parezco padre, soy pa-drastro de don Quijote,12no quiero irme con la corriente deluso, ni suplicarte casi con las lágrimas en los ojos, como otroshacen, lector carísimo, que perdones o disimules las faltas queen este mi hijo vieres, que ni eres su pariente ni su amigo, ytienes tu alma en tu cuerpo y tu libre albedrío como el máspintado,13y estás en tu casa, donde eres señor della, como el reyde sus alcabalas,14y sabes lo que comúnmente se dice, que «de-bajo de mi manto, al rey mato»,15todo lo cual te esenta y hacelibre de todo respecto y obligación,16y, así, puedes decir de lahistoria todo aquello que te pareciere, sin temor que te calu-nien por el mal17ni te premien por el bien que dijeres della.Sólo quisiera dártela monda y desnuda, sin el ornato de pró-logo, ni de la inumerabilidad y catálogo de los acostumbradossonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros sue-len ponerse.18Porque te sé decir que, aunque me costó algúnprimera parte·prólogo1010El contexto reelabora un mo-tivo horaciano («Scriptorum chorusomnis amat nemus et fugit urbem,/ rite cliens Bacchi somno gauden-tis et umbra; / tu me inter stre -pitus... vis canere?», etc.; Epístolas,II, ii, 77ss.), quizá recordando ycambiando de sentido un lugar deQuintiliano.11Una ponderación análoga de losefectos del amor paterno aparece enla Moriade Erasmo.12Pues la historia de DQse fingereal y narrada en los «anales de laMancha», por Cide Hamete Benen-geli o por otros autores.13‘como el que más, el que mejorpuede servir de ejemplo’.14‘tributos indirectos sobre com-praventas y permutas’; existía la fra-se hecha «Salirse con algo, como elrey con sus alcabalas» (‘porfiar paraconseguir algo’). Véase II, 32, 983.15Refrán usado para expresar queen su fuero interno cada uno es librede pensar y juzgar como quiera.16‘te exime y libera de cualquierrespeto y de toda obligación’.17‘te exijan responsabilidades porel mal’; caluniaro caloñarera términojurídico (II, 2, 702, n. 45).18inumerabilidad y catálogo: ‘catálo-go innumerable’.Lo acostumbradoen la época era anteponer al cuerpode la obra una serie de poemas elo-giosos. Según se desprende de unacarta de Lope de Vega, C. anduvopor Valladolid pidiendo que se losescribieran, sin hallar nadie «tan ne-cio que alabe a Don Quijote».·¶¶1v





trabajo componerla, ninguno tuve por mayor que hacer estaprefación que vas leyendo.19Muchas veces tomé la pluma paraescribille,20y muchas la dejé, por no saber lo que escribiría; yestando una suspenso, con el papel delante, la pluma en la ore-ja, el codo en el bufete21y la mano en la mejilla,22pensando loque diría, entró a deshora un amigo mío,23gracioso y bien en-tendido, el cual, viéndome tan imaginativo, me preguntó lacausa, y, no encubriéndosela yo, le dije que pensaba en el pró-logo que había de hacer a la historia de don Quijote, y que metenía de suerte que ni quería hacerle, ni menos sacar a luz asílas hazañas de tan noble caballero.24–Porque ¿cómo queréis vos25que no me tenga confuso elqué dirá el antiguo legislador que llaman vulgo26cuando vea que,al cabo de tantos años como ha que duermo en el silencio delolvido, salgo ahora, con todos mis años a cuestas,27con una le-yenda seca como un esparto,28ajena de invención, menguadade estilo, pobre de concetos29y falta de toda erudición y doc-trina, sin acotaciones en las márgenes y sin anotaciones en el fincavilación sobre el libro1119prefación: ‘prólogo’.20Entiéndase, ‘el prólogo’. En laPrimera parte del Q.son frecuenteslas formas en que la -rdel infinitivose asimila al pronombre enclítico(escribirle > escribille), y en ciertos ca-sos quizá sirvan para caracterizar alos personajes; pero no es posibledeterminar cuándo tal asimilaciónresponde al criterio del autor ycuándo al de los tipógrafos.21‘mesa portátil o bandejilla conpatas usada como escritorio’.22La figura que compone el autorrecuerda a la alegórica de la melan-colía, especialmente divulgada en ungrabado de Durero.23a deshora: ‘inesperadamente’. Laintroducción del amigo va a permi-tir a C. exponer sus ideas con técni-ca dramática.24El adverbio asífalta en las edi-ciones. Entiéndase: ‘sacar a la luzde tal modo, sin haber hecho elprólogo, las hazañas...’.25C. pasa aquí del estilo indirectoal directo sin aviso.26En los prólogos de la época sonfrecuentes las alusiones al «vulgocon sus leyes» (Lope de Vega, Artenuevo, v. 149).27C., que tiene ahora cerca de se-senta años, no ha publicado ningúnlibro desde La Galatea, en 1585.28leyenda: ‘libro escrito para serleído, lectura’ (y enseguida leyentes:‘lectores’); véase I, 3, 65, n. 48.29C. tenía fama, y la asumía, de«ingenio lego». La modestia habitualen los prólogos se concreta aquí enla alusión a dos de las etapas esencia-les, según la retórica clásica, en laelaboración del discurso: inventioyelocutio(a la que pertenecen el estiloy los concetos:‘pensamientos e imáge-nes profundos, agudos y elegantes’).





del libro, como veo que están otros libros, aunque sean fabu-losos y profanos,30tan llenos de sentencias de Aristóteles, dePlatón y de toda la caterva de filósofos,31que admiran a los le-yentes y tienen a sus autores por hombres leídos, eruditos yelocuentes? Pues ¿qué, cuando citan la Divina Escritura? Nodirán sino que son unos santos Tomases y otros doctores de laIglesia, guardando en esto un decoro tan ingenioso,32que en unrenglón han pintado un enamorado destraído33y en otro hacenun sermoncico cristiano, que es un contento y un regalo oílleo leelle.34De todo esto ha de carecer mi libro, porque ni ten-go qué acotar en el margen,35ni qué anotar en el fin, ni menossé qué autores sigo en él, para ponerlos al principio, como ha-cen todos, por las letras del abecé, comenzando en Aristótelesy acabando en Xenofonte y en Zoílo o Zeuxis, aunque fuemaldiciente el uno y pintor el otro.36También ha de carecer milibro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyosprimera parte·prólogo1230‘mentirosos, ficticios, y no reli-giosos’; pero profanopuede interpre-tarse también como categoría esté -tica, ‘ignorante, vulgar’, como enHoracio, Odas, III, i, 1.31caterva: ‘multitud de personas,sin orden’. Desde Avellaneda, se havisto en estas palabras –como enbastantes otros pasajes del Prólogo–un ataque a Lope de Vega, que aca-baba de publicar El peregrino en supatria(1604) con no pocos alardes deerudición y doctrina; pero análogas ex-hibiciones se hallan en muchos es-critores de la época.32decoro: ‘adecuación entre eltema que se trata en la obra artísticay el estilo o registro elegido para tra-tarlo’ (véase I, 6, 89, n. 42); ingeniovale aquí por ‘sutileza, capacidad dever o crear conceptos’. La frase, evi-dentemente, es irónica.33‘desencaminado’, en sentidomoral (I, 2, 53, n. 45). Para la mez-cla de lo humano con lo divino, véa-se abajo, 18, n. 89.34La lectura pública seguía siendouno de los modos fundamentales parala difusión de la literatura; véanse, I,32, 405, n. 16,y II, 66, 1275, n. 1.35En los libros antiguos, a menu-do se imprimían al margen referen-cias al autor y obra citados, sumariosde ciertos párrafos, en su caso co-mentarios del traductor, etc.36Zoilo(C. pronunciaba Zoílo),que se atrevió a escribir contra Ho-mero buscando su propia fama, que-dó como antonomasia de crítico cerril y detractor; Zeuxis, pintorgriego. La Arcadia(1598, 1599, 1602,1603...) de Lope de Vega lleva unalarga Exposición de los nombres poéticose históricos, dispuesta en orden alfabé-tico y extraída de difundidos reper-torios renacentistas; cosa similar ocu-rre en el Isidro(1599, 1602, 1603...) yen El peregrino en su patria.·¶¶2





 autores sean duques, marqueses, condes, obispos, damas o poe -tas celebérrimos;37aunque si yo los pidiese a dos o tres oficialesamigos,38yo sé que me los darían, y tales, que no les igualasenlos de aquellos que tienen más nombre en nuestra España. Enfin, señor y amigo mío –proseguí–, yo determino que el señordon Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha,39hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas comole faltan, porque yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi in-suficiencia y pocas letras,40y porque naturalmente41soy poltróny perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yome sé decir sin ellos. De aquí nace la suspensión y elevamien-to,42amigo, en que me hallastes, bastante causa para ponermeen ella la que de mí habéis oído.43Oyendo lo cual mi amigo, dándose una palmada en la fren-te y disparando en una carga de risa,44me dijo:–Por Dios, hermano, que agora me acabo de desengañar deun engaño en que he estado todo el mucho tiempo que ha queos conozco, en el cual siempre os he tenido por discreto y pru-dente en todas vuestras aciones. Pero agora veo que estáis tanlejos de serlo como lo está el cielo de la tierra. ¿Cómo que esposible que cosas de tan poco momento45y tan fáciles de re-mediar puedan tener fuerzas de suspender y absortar un inge-cavilación sobre el libro1337Las poesías laudatorias que seanteponían a los libros eran a menu-do de personajes ilustres. C. parecealudir en particular a Lope de Vega,quien abusó de tal práctica en La Ar-cadia(1598), el Isidro(1599), La her-mosura de Angélica(1602) y El peregri-no en su patria(1604).38oficial(junto a su sentido másamplio: ‘del oficio’) es nombre decategoría artesana, entre las de apren-diz y maestro; al referirse a oficiomecánico, se opone por una parte alas categorías nobiliarias antes nom-bradas, por otra a los poetas celebérri-mos, es decir, maestros, ci tados en la frase anterior. El comentario deCervantes ha dado pie a conjeturarque en los preliminares del Quijotecolaboraron otros escritores ami gosdel autor.39Quizá juega con un motivo deorigen ciceroniano: ‘sepultado en elolvido’.40Eran tradicionales las protestasde modestia por este estilo.41‘por naturaleza’.42‘duda y embebecimiento’.43‘para ponerme en tal suspensiónla causa que...’.44‘estallando en una risotada’ (car-ga: ‘disparo de muchas armas de fue-go a un tiempo’; la palmada en lafrentees gesto que se hace al darsecuenta de pronto de alguna cosa).45‘de tan poca importancia’.·¶¶2v





nio tan maduro como el vuestro,46y tan hecho a romper yatropellar por otras dificultades mayores? A la fe, esto no nacede falta de habilidad, sino de sobra de pereza y penuria de dis-curso. ¿Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues estadmeatento y veréis cómo en un abrir y cerrar de ojos confundo to-das vuestras dificultades47y remedio todas las faltas que decísque os suspenden y acobardan para dejar de sacar a la luz delmundo la historia de vuestro famoso don Quijote,48luz y espe-jo de toda la caballería andante.–Decid –le repliqué yo, oyendo lo que me decía–, ¿de quémodo pensáis llenar el vacío de mi temor49y reducir a claridadel caos de mi confusión?A lo cual él dijo:–Lo primero en que reparáis de los sonetos, epigramas o elo-gios que os faltan para el principio, y que sean de personajesgraves y de título, se puede remediar en que vos mesmo toméisalgún trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y ponerel nombre que quisiéredes,50ahijándolos al Preste Juan de lasIndias o al Emperador de Trapisonda,51de quien yo sé que haynoticia que fueron famosos poe tas;52y cuando no lo hayan sidoy hubiere algunos pedantes y bachilleres que por detrás osmuerdan y murmuren desta verdad,53no se os dé dos marave-dís,54porque, ya que os averigüen la mentira,55no os han decortar la mano con que lo escribistes.56En lo de citar en las már-primera parte·prólogo1446absortar un ingenio: ‘retener el cur-so del pensamiento’ (absortarestá for-mado sobre el participio de absorber).47confundo: ‘destruyo, desbarato’.48famosoporque se finge que estátratándose de un personaje real,cuyorenombre antecede al libro que aquí seprologa y en el que, en teoría, se com-pilan materiales de varia procedencia.49Evoca jocosamente el horror va-cuide la filosofía aristotélica.50Seguramente fueron muchoslos autores, y Lope sin duda se con-tó entre ellos (véase arriba, 13, n. 37),que escribieron ellos mismos algu-nos de los versos de encomio im-presos en sus obras.51Personajes legendarios, con pre-sencia frecuente en la literatura ca-balleresca.52quien: ‘quienes’, según uso co-rriente en lo antiguo y aún vivo po-pularmente; famosos: ‘excelentes’.53bachilleres, en su sentido propio,y como sinónimo de pedantes.54‘no os importe nada’; véase I,Preliminares, 3, n. 3.55ya que: ‘aunque’.56‘escribisteis’. Quizá C. dirige unaironía (luego aprovechada en el Q.





genes los libros y autores de donde sacáredes las sentencias y di-chos que pusiéredes en vuestra historia, no hay más sino hacerde manera que venga a pelo57algunas sentencias o latines quevos sepáis de memoria, o a lo menos que os cuesten poco tra-bajo el buscalle, como será poner, tratando de libertad y cauti-verio:Non bene pro toto libertas venditur auro.Y luego, en el margen, citar a Horacio, o a quien lo dijo.58Sitratáredes del poder de la muerte, acudir luego conPallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernasRegumque turres.59Si de la amistad y amor que Dios manda que se tenga al ene-migo, entraros luego al punto por la Escritura Divina, que lopodéis hacer con tantico de curiosidad y decir las palabras, porlo menos, del mismo Dios:60«Ego autem dico vobis: diligiteinimicos vestros».Si tratáredes de malos pensamientos, acudidcon el Evangelio:«De corde exeunt cogitationes malae».61Side la instabilidad de los amigos, ahí está Catón, que os dará sudístico:Donec eris felix, multos numerabis amicos.Tempora si fuerint nubila, solus eris.62cavilación sobre el libro15apócrifo) contra sí mismo: perder lamano derecha le suponía quedar sinel uso de ninguna de las dos.57‘convenga’.58‘No hay oro para pagar sufi-cientemente la venta de la libertad’;los versos no son de Horacio, sinode las Esópicaso del Romulus(III, 14:«De cane et lupo») en la versión deGaltero el Inglés.59Horacio, Odas, I, iv, 13-14.Fray Luis de León traduce: «Que lamuerte amarilla va igualmente / a lachoza del pobre desvalido / y al al-cázar real del rey potente»; véase laversión de C. (aparte muchas alusio-nes) en II, 20, 873, y 58, 1201.60con tantico de curiosidad‘con unpoquito de cuidado’; quizá tomabaen cuenta que la Biblia en romanceestaba prohibida; por lo menos: ‘nadamenos que...’.61Ego autem...: ‘Por el contrarioyo os digo: amad a vuestros enemi-gos’; De corde...: ‘De dentro del co-razón salen los malos pensamientos’(Mateo, V, 44, y XV, 19).62Son versos de Ovidio (Tristia, I,·¶¶3





Y con estos latinicos y otros tales os tendrán siquiera por gra-mático,63que el serlo no es de poca honra y provecho el día dehoy. En lo que toca al poner anotaciones al fin del libro, segu-ramente lo podéis hacer desta manera:64si nombráis algún gi-gante en vuestro libro, hacelde que sea el gigante Golías,65ycon sólo esto, que os costará casi nada, tenéis una grande ano-tación, pues podéis poner: «El gigante Golías, o Goliat, fue unfilisteo a quien el pastor David mató de una gran pedrada, enel valle de Terebinto, según se cuenta en el libro de los Re-yes...», en el capítulo que vos halláredes que se escribe.66Trasesto, para mostraros hombre erudito en letras humanas y cos-mógrafo,67haced de modo como en vuestra historia se nombreel río Tajo,68y vereisos luego con otra famosa anotación,69po-niendo: «El río Tajo fue así dicho por un rey de las Españas;tiene su nacimiento en tal lugar y muere en el mar Océano, be-sando los muros de la famosa ciudad de Lisboa, y es opiniónque tiene las arenas de oro», etc.70Si tratáredes de ladrones, yoprimera parte·prólogo16ix, 5-6), convertidos en lugar co-mún: ‘Mientras seas dichoso, conta-rás con muchos amigos, pero si lostiempos se nublan, estarás solo’. Laatribución a Catón puede ser inten-cionadamente falsa, pues a él se pro-hijaron multitud de sentencias detipo moral.63‘quien ha estudiado la gramáti-ca latina’, frente al romancista, que nola conoce.64seguramente: ‘de manera segura,tranquilamente, sin problemas’ (y noen elsentido de ‘probablemente’, máscomún hoy). Véase arriba, p. 8, n. 6.65hacelde: ‘hacedle’, metátesis to-davía común en tiempos de C.66IReyes, XVII, 12-54, en la di-visión antigua de la Vulgata, que enla moderna corresponden al mismocapítulo y versículos de ISamuel.67La cosmografía(‘descripción deluniverso’, tanto de la tierra como delos planetas y estrellas) se estudiabaen la Facultad de Artes, junto a losstudia humanitatiso letras humanas.Véanse abajo, 18, n. 87; I, 47, 602, yII, 29, 950, n. 13.68haced de modo como...: ‘haced demodo que...’, con comoen función de conjunción anunciativa (‘que’), yno en tanto adverbio de modo; esuso continuo en C. (y resultaba yaligeramente arcaico hacia 1600). Véa -se I, Preliminares, 6, n. 8.69famosa: ‘meritoria, valiosa’ (com-párese la anterior n. 48).70Se ha señalado el parecido deesta descripción con la que haceLope de Vega en La Arcadia, I: «Tajo,río de Lusitania, nace en las sierrasde Cuenca, y tuvo entre los anti-guos fama de llevar, como Pactolo,arenas de oro... Entra en el mar porla insigne Lisboa...». La creencia enlas arenas auríferas del Tajo remonta





os diré la historia de Caco, que la sé de coro;71si de mujeres ra-meras, ahí está el obispo de Mondoñedo, que os prestará a La-mia, Laida y Flora, cuya anotación os dará gran crédito;72si decrueles, Ovidio os entregará a Medea;73si de encantadores yhechiceras, Homero tiene a Calipso y Virgilio a Circe;74si decapitanes valerosos, el mesmo Julio César os prestará a sí mis-mo en sus Comentarios, y Plutarco os dará mil Alejandros.75Sitratáredes de amores, con dos onzas que sepáis de la lengua tos-cana,76toparéis con León Hebreo77que os hincha las medidas.78Y si no queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa te-néis a Fonseca, Del amor de Dios, donde se cifra todo lo que vosy el más ingenioso acertare a desear en tal materia.79En resolu-ción, no hay más sino que vos procuréis nombrar estos nom-bres, o tocar estas historias en la vuestra, que aquí he dicho,80ydejadme a mí el cargo de poner las anotaciones y acotaciones;que yo os voto a tal81de llenaros las márgenes y de gastar cua-tro pliegos en el fin del libro. Vengamos ahora a la citación delos autores que los otros libros tienen, que en el vuestro os fal-tan. El remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis decavilación sobre el libro17a los tiempos de Plinio el Viejo (His-toria natural, IV, 22) y se convierteen lugar común literario.71‘de memoria’. Caco, hijo deVulcano, robó los bueyes a Hércu-les aprovechando que éste dormía;la historia se cuenta en la Eneida,VIII, 185ss.72De las tres se trata en las Epísto-las familiares, LXIII(1539) de frayAntonio de Guevara, obispo de Mon-doñedo, que tuvo merecida fama deinventor de falsas historias que dabapor verdaderas.73Cuya historia se cuenta en lasMetamorfosis, de Ovidio, VII, 1-452.74Odisea, X; Eneida, VII.75Se refiere a las Vidas paralelas,que cuentan vidas y hechos de mu-chos generales.76‘italiana’. La onzaes una unidadde peso que equivale a poco me-nos detreinta gramos.77Judá Abravanel, más conocidocomo León Hebreo, es el autor de losDialoghi d’amore, que fue uno delos más importantes tratados de laerótica renacentista. Es curioso queC. remita al texto italiano, cuandocorrían entonces varias traduccionesal castellano, y dos de ellas, la delInca Garcilaso y la de Carlos Mon-tesa, en una prosa muy elegante.78‘que colme vuestro deseo, queos satisfaga plenamente’.79Alude al Tratado del amor de Dios(1592), del agustino fray Cristóbalde Fonseca.80Es decir, ‘tocar en la vuestra es-tas historias que aquí he dicho’.81‘yo os juro por Dios’; era fór-mula eufemística muy usada.·¶¶3v





hacer otra cosa que buscar un libro que los acote todos, desdela A hasta la Z, como vos decís.82Pues ese mismo abecedariopondréis vos en vuestro libro; que puesto que a la clara se veala mentira,83por la poca necesidad que vos teníades de aprove-charos dellos, no importa nada, y quizá alguno habrá tan sim-ple que crea que de todos os habéis aprovechado en la simpley sencilla historia vuestra; y cuando no sirva de otra cosa, porlo menos servirá aquel largo catálogo de autores a dar de im-proviso autoridad al libro. Y más, que no habrá quien se pon-ga a averiguar si los seguistes o no los seguistes, no yéndolenada en ello. Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, estevuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de aquellasque vos decís que le falta,84porque todo él es una invectivacontra los libros de caballerías,85de quien nunca se acordó Aris-tóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó Cicerón,86ni caendebajo de la cuenta de sus fabulosos disparates las puntualidadesde la verdad, ni las observaciones de la astrología,87ni le son deimportancia las medidas geométricas, ni la confutación de losargumentos de quien se sirve la retórica,88ni tiene para quépredicar a ninguno, mezclando lo humano con lo divino, quees un género de mezcla de quien no se ha de vestir ningún cris-tiano entendimiento.89Sólo tiene que aprovecharse de la imi-primera parte·prólogo1882Eran abundantes los libros quellevaban una lista de autores aduci-dos o temas tratados, pero suelepensarse que C. alude concretamen-te a La Arcadia, cuya Exposición de losnombres poéticoses en gran parte unextracto del Dictionariumde CharlesEstienne (Stephanus).83puesto que: ‘aunque’, como casitodas las otras veces que se usa en el Q.84falta(y no faltan) responde aluso normal de C., que suele poneren singular el verbo cuando el suje-to es del tipo uno de los que...85Por boca del amigo se hace aquíla primera declaración rotunda de laintención primaria –real o aparente–de Cervantes.86Los tres son citados (y nóteseque por orden alfabético) en tantotratadistas de retórica o teóricos dela literatura. La homilía de San Basi-liode Cesarea Ad adolescentestuvoun papel muy importante durante elRenacimiento en las polémicas so-bre «la lectura de los clásicos de lagentilidad» (E. Asensio).87‘ciencia de las estrellas’; véasearriba, 16, n. 67.88C. contempla la retórica segúnlos planteamientos aristotélico-ci-ceronianos, frente a las innovacio-nes que la separaban de la dialéc -tica.89mezcla: ‘tela en que se tejen di-ferentes clases o colores de hilos’,·¶¶4





tación en lo que fuere escribiendo, que, cuanto ella fuere másperfecta, tanto mejor será lo que se escribiere.90Y pues estavuestra escritura no mira a más que a deshacer la autoridad ycabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de ca-ballerías, no hay para qué andéis mendigando sentencias de fi-lósofos, consejos de la Divina Escritura, fábulas de poetas, ora-ciones de retóricos, milagros de santos, sino procurar que a lallana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas, sal-ga vuestra oración y período sonoro y festivo, pintando entodo lo que alcanzáredes y fuere posible vuestra intención, dan-do a entender vuestros conceptos sin intricarlos y escurecer-los.91Procurad también que, leyendo vuestra historia, el me-lancólico se mueva a risa, el risueño la acreciente,92el simple nose enfade, el discreto se admire de la invención,93el grave no ladesprecie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto,94llevadlamira puesta a derribar la máquina mal fundada destos caba-llerescos libros,95aborrecidos de tantos y alabados de muchosmás; que, si esto alcanzásedes, no habríades alcanzado poco.Con silencio grande estuve escuchando lo que mi amigo medecía, y de tal manera se imprimieron en mí sus razones, que,sin ponerlas en disputa, las aprobé por buenas y de ellas mismasquise hacer este prólogo, en el cual verás, lector suave, la dis-creción de mi amigo, la buena ventura mía en hallar en tiem-po tan necesitado tal consejero, y el alivio tuyo en hallar tansincera y tan sin revueltas la historia del famoso don Quijote decavilación sobre el libro19‘mezclilla’ (II, 41, 1047). En la mezclade lo humano con lo divinoha que ridosuponerse comúnmente una alusiónal Peregrinode Lope o al Guzmán deAlfarachede Mateo Alemán.90En el planteamiento de C., laimitación perfecta, frente a la exacta–sujeta al sermo–, se logra al capaci-tar a la lengua hablada para expresarlo sublime.91‘intrincarlos ni oscurecerlos’.Cervantes expone su teoría del estilo:la «llaneza esencial que no excluye elatildamiento» (R. Menéndez Pidal).92La lectura del Q.como libro deburlas que provocan la risa, expresa-da aquí por C., fue la que predomi-nó en los siglos xviiy xviii.93La inventio‘hallar o tener quédecir’ es la primera de las cinco fasesde construcción del discurso en laretórica. La admiratiose contaba en-tre los fines esenciales de la poéticarenacentista.94La locución se usaba tambiéncon el valor de ‘en suma’, ‘al fin y alcabo’, ‘ciertamente’.95máquina: ‘trama, organizaciónde la obra literaria’, pero tambiénvale ‘tramoya’.·¶¶4v





la Mancha, de quien hay opinión, por todos los habitadores deldistrito del campo de Montiel,96que fue el más casto enamora-do y el más valiente caballero que de muchos años a esta partese vio en aquellos contornos. Yo no quiero encarecerte el ser-vicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honradocaballero; pero quiero que me agradezcas el conocimiento quetendrás del famoso Sancho Panza, su escudero, en quien, a miparecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en lacaterva de los libros vanos de caballerías están esparcidas.97Y con esto Dios te dé salud y a mí no olvide. Vale.98primera parte·prólogo2096Véase I, 1, 37, n. 2.97Se vuelve a lo burlesco el moti-vo renacentista de la dama (aquí,Sancho Panza) en quien están cifra-das todas las bellezas posibles (ennuestro caso, las gracias escuderiles),en la literatura española reiteradopor lo menos desde La Celestina, VI:«Las gracias que en todas repartió [laNaturaleza] las juntó en ella». VéaseI, 24, 292, n. 38.98Fórmula latina de despedida,propia de las epístolas familiares:‘que estés bien, sano’.





·¶¶5al libro dedon quijote de la mancha,urganda la desconocidaSi de llegarte a los bue–,libro, fueres con letu–,no te dirá el boquirru–que no pones bien los de–.15Mas si el pan no se te cue–por ir a manos de idio–,verás de manos a bo–al libro... El primero de los poe -mas burlescos que ocupan el lugarde los elogios habituales al frente delos libros de la época (véase arriba, I,Prólogo, 10, n. 18) está compuestoen décimas «de cabo roto» o «piescortados» (es decir, con los versostruncados a partir de la última sílabaacentuada, de forma que todos re-sulten agudos), según un recurso jo-coso popularizado en los primerosaños del siglo xvii,y se atribuye a lamaga protectora de Amadís, Urgan-da la desconocida, apodada así porque«muchas veces se trasformaba y des-conocía» (Amadís de Gaula, I, 11). Eldesgarro propio de los versos decabo roto (no en balde había empe-zado a cultivarlos el poeta y hampónAlonso Álvarez de Soria, ajusticiadoen 1603) y las alusiones de actuali-dad (véase en especial la nota a losvv. 31-32) se unen a múltiples ecosde frases hechas, modismos y refra-nes, de forma que el texto resulta dedifícil interpretación. A grandes ras-gos, Urganda aconseja a la obra quese junte con los buenos, y no con losesnobistas pretenciosos (vv. 1-10), yla felicita por contar con tan exce-lente favorecedor como el duque deBéjar (vv. 11-20). Enunciado el temadel libro (vv. 21-30), Urganda lerecomienda no pecar por «indiscre-tos hieroglíficos» que luego le haganquedar en ridículo (vv. 31-40); noafectar una erudición que no tieneyque sería criticada (vv. 41-50); nofisgar en las «vidas ajenas», no seaque acaben dándole de coscorrones(vv. 51-60), porque a nadie le faltandebilidades, y los dardos puedenvolverse contra uno mismo: el escri-tor debe andarse con tiento y dejar-se de frivolidades (vv. 61-70).1‘Libro, si fueres con cuidado(con letura) de arrimarte a los buenos(«Allégate a los buenos y serás unode ellos», aconseja el refrán), el pi-piolo (boquirrubio: ‘mozalbete presu-mido e ignorante’) no podrá decirteque no sabes lo que haces (no ponesbien los dedos, propiamente, en la gui-tarra u otro instrumento)’. Para le(c) -21





aun no dar una en el cla–,si bien se comen las ma–10por mostrar que son curio–.2Y pues la espiriencia ense–que el que a buen árbol se arri–buena sombra le cobi–,en Béjar tu buena estre–15un árbol real te ofre–que da príncipes por fru–,3en el cual floreció un du–que es nuevo Alejandro Ma–:4llega a su sombra, que a osa–20favorece la fortu–.5De un noble hidalgo manche–cantarás las aventu–,a quien ociosas letu–trastornaron la cabe–;25damas, armas, caballe–,6le provocaron de mo–que, cual Orlando furio–,templado a lo enamora–,alcanzó a fuerza de bra–30a Dulcinea del Tobo–.7primera parte·poemas laudatorios22tura, como corretor, etc., véase I, Pre-liminares, 6, n. 9.2‘Pero si estás impaciente (el panno se te cuece) por ir a manos de in-doctos (idiotas), verás de sopetón (demanos a boca se pierde la sopa) que nodan siquiera una en el clavo, por másque rabian de ganas (se comen las ma-nos) por mostrar que son conocedo-res y eruditos (curiosos)’.3árbol realy con príncipes por frutos,porque los duques de Béjar, de ape-llido Zúñiga, tenían en su árbol ge-nealógico a los reyes de Navarra.4Alejandro Magno, mencionado enparticular como dechado de «libera-lidad» (I, 47, 602), de generosidad.5a osados favorece la fortuna: «Au-dentes Fortuna iuvat» es proverbiolatino, popularizado por Virgilio,Eneida, X, 284.6«Le donne, i cavallier, l’arme, gliamori, / le cortesie, l’audaci impre-se io canto» (Ariosto, Orlando furio-so, I, 1).7‘pues, como Orlando furioso(se-gún aparece en el poema de Ariosto,con furia o locura que DQimitará enI, 25, 301), pero templado, y templa-do (como se templa la voz o un ins-trumento) precisamente al tono pro-pio de un enamorado...’. De hecho,ni a fuerza de brazos(‘con esfuerzos ytrabajos’) ni de otro modo alcanzóDQ·¶¶5v





No indiscretos hieroglí–estampes en el escu–,8que, cuando es todo figu–,con ruines puntos se envi–.935Si en la dirección te humi–,no dirá mofante algu–:10«¡Qué don Álvaro de Lu–,qué Anibal el de Carta–,qué rey Francisco en Espa–40se queja de la fortu–!».11Pues al cielo no le plu–12a urganda la desconocida23a Dulcinea(aquí, trisílabo), como tam-poco Orlando a Angélica.8La opinión más común es queel escudodebe de ser el de Bernardodel Carpio (con diecinueve «to-rres» pronto adjetivadas «de vien-to») que Lope de Vega imprimió envarios libros suyos para fingirse unailustre ascendencia. Por otra parte,se ha especulado con que los indis-cretos hieroglí ficospodrían aludir a Lapícara Justina(1604), de FranciscoLópez de Úbeda, obra pródiga enacertijos y referencias enigmáticas yencuya portada figura un arbitrarioescudodel destinatario de la novela,don Rodrigo Calderón, marqués deSiete Iglesias –mano derecha delvalido duque de Lerma–, quien poraquel entonces se esforzaba por pro-bar una nobleza que a todas luces notenía; pero Cervantes de ningún modopudo conocer la portada de la Píca-ra, acabada de imprimir después queel Quijote.9En el juego de la primera o quí-nolas, las figuras(sota, caballo y rey)eran los naipes de menos valor, demodo que envidar(‘hacer envite, lle-var la partida adelante, apostar’) noteniendo otros suponía hacerlo conruines puntos, con malas cartas, mar-cándose un farol destinado a fraca-sar. Al mismo tiempo, «Todo es figu-ra(s) sonaba como todo es portada»(M. Bataillon), ‘todo es apariencia’,según un dicho proverbial.10‘Si en la dedicatoria (dirección) temuestras humilde, no dirá burlón(mofante) alguno...’.11Dando a entender que las que-jas en cuestión estarían bien en bocade un gran personaje (como don Ál-varo de Luna al ser degollado,Aní-bal cuando se suicidó o Francisco Ide Francia durante su prisión en Ma-drid), pero no conmueven en bocade quien las profiere. Se citan aquíciertos versos escritos en son de mofacontra el poemilla («Aquí la envidiay mentira...») que fray Luis compu-so al salir de la cárcel: «¡Qué don Ál-varo de Luna, / qué Anibal cartagi-nés, / qué Fran cisco, rey francés, /se queja de la fortuna / porque le haechado a sus pies». (Antiguamente,lo más común era acentuar Anibal,como palabra aguda.)12plugo, pretérito indefinido delverbo placer.





que salieses tan ladi–13como el negro Juan Lati–,14hablar latines rehú–.1545No me despuntes de agu–,16ni me alegues con filó–,17porque, torciendo la bo–,18dirá el que entiende la le–,19no un palmo de las ore–:2050«¿Para qué conmigo flo–?».21No te metas en dibu–,22ni en saber vidas aje–,que en lo que no va ni vie–23pasar de largo es cordu–,55que suelen en caperu–darles a los que grace–;24mas tú quémate las ce–25sólo en cobrar buena fa–,que el que imprime neceda–60dalas a censo perpe–.26Advierte que es desati–,siendo de vidrio el teja–,tomar piedras en las ma–para tirar al veci–.27primera parte·poemas laudatorios2413ladinovalía originariamente ‘ins-truido en latín, en lenguas’, de don-de ‘sagaz, astuto’.14Juan Latinofue un esclavo negroque llegó a catedrático y alcanzófama como poeta en latín.15Es decir, rehúsa.16‘No te me pases de listo’.17Es decir, filósofos.18torciendo la boca, como quiencuenta un chisme, y con desdén.19leva: ‘treta, truco’.20‘sin alejarse más de un palmo’.«Me dicen, no dos dedos del oído,el nombre de las fiestas» (El coloquiode los perros).21flores: ‘artimañas, trampas (en eljuego)’.22‘No te compliques las cosas’.23‘lo que no importa’.24‘a quienes se hacen los graciososcon chocarrerías (gracejan) suele de-járseles cortados (darles en caperuza:‘darles un capirotazo’)’.25quémate las cejas‘aplícate’, comoquien estudia a la luz de la vela.26Porque, quedando impresas,siempre se le echarán en cara; el cen-so perpetuoera una especie de hipo-teca muy difícil de amortizar.27«Y el vulgo dice bien que es de -satino / el que tiene de vidrio su te-·¶¶6





65Deja que el hombre de jui–en las obras que compo–se vaya con pies de plo–,que el que saca a luz pape–para entretener donce–2870escribe a tontas y a lo–.29a urganda la desconocida25jado / estar apedreando el del veci-no» (Bartolomé Leonardo de Ar-gensola).28Es decir, ‘sin más objetivo quela frivolidad de hacer pasar el rato alas muchachas’, aunque no se distin-gue bien el alcance de la alusión.29En el sentido figurado de la expre-sión (‘sin orden ni concierto’) a la vezque en el literal (a doncellas tontas...).





amadís de gaulaa don quijote de la manchaSonetoTú, que imitaste la llorosa vidaque tuve, ausente y desdeñado,1sobreel gran ribazo de la Peña Pobre,de alegre a penitencia reducida;25tú, a quien los ojos dieron la bebidade abundante licor,3aunque salobre,y alzándote la plata, estaño y cobre,4te dio la tierra en tierra la comida,5vive seguro de que eternamente,10en tanto, al menos, que en la cuarta esferasus caballos aguije el rubio Apolo,6tendrás claro renombre de valiente;tu patria será en todas la primera;tu sabio autor, al mundo único y solo.7amadís... Amadís de Gaula, prota-gonista del libro de caballerías porexcelencia (compuesto probablemen-te en el siglo xiv, pero cuya  inmensafortuna se debe a la refundición deGarcí Rodríguez de Montalvo, pu-blicada por primera vez hacia 1495),es evocado aquí especialmente en elepisodio en que se retira a la isla de laPeña Pobre «consumiendo sus díasen lágrimas y en continuos dolores»(I, 48), en penitencia luego imitadapor DQ(I, 25).1‘ausente de su dama’, Oriana(véase abajo, I, «La señora...», p. 28).«Náufrago y desdeñado, sobre ausen-te» (Góngora, Soledades, I, 9).2‘de alegre vida a vida reducida apenitencia’.3‘(cualquier) líquido’.4‘y habiéndote quedado sin vaji-lla ni cubiertos de plata...’.5en tierra, es decir, ‘en escudillasde barro’.6‘cuando menos, mientras el solsalga cada mañana, mientras luzcacada día’ (en la mitología, el alba erael momento en que Apolo empeza-ba su camino por la cuartade las es-feras concéntricas que constituían eluniverso); véase I, 2, 50, n. 19.7al mundo: ‘en el mundo’; único ysoloes fórmula de tradición clásica y petrarquesca.primera parte·poemas laudatorios26





don belianís de greciaa don quijote de la manchaSonetoRompí, corté, abollé y dije y hice1más que en el orbe caballero andante;fui diestro, fui valiente, fui arrogante;2mil agravios vengué, cien mil deshice.5Hazañas di a la Fama que eternice;fui comedido y regalado amante;3fue enano para mí todo gigante,y al duelo en cualquier punto satisfice.4Tuve a mis pies postrada la Fortuna,10y trajo del copete mi corduraa la calva Ocasión al estricote.5Mas, aunque sobre el cuerno de la luna6siempre se vio encumbrada mi ventura,tus proezas envidio, ¡oh gran Quijote!·¶¶6vdon belianís... Protagonista deun libro de caballerías, en cuatropartes (1547-1579), firmado por Je-rónimo Fernández. Véanse I, 1, 41, n. 23, y 6, 89, n. 44.1dije y hiceindica un proceder ex-peditivo, como dicho y hechoo, anti-guamente, decir y hacer. El uso de ecopulativa ante (h)i- sólo se dabacuando se escribía «con algún pri-mor» (Covarrubias).2fui arrogante: durante el escrutiniode la biblioteca de DQ, el cura diceque la historia de este «afamado», fieroe impetuoso paladín, «con la segunda,tercera y cuarta parte, tienen necesidadde un poco de ruibarbo para purgar lademasiada cólera suya» (I, 6, 89).3comedido y regalado: ‘prudente yagradable’.4Quiere decir, seguramente, ‘cum-plí en todo caso con la ley del due-lo’ (I, 15, 179, n. 44), o bien ‘siem-pre procuré consuelo al dolor, le disolución’.5‘y mi cordura trajo a la Ocasióna mal traer, al retortero (al estricote),asida por un mechón de pelo (del co-pete)’, pues, según dichos proverbia-les, «la Ocasión la pintan calva», conunos pocos pelos en la frente, y hayque «asilla por el copete» antes de quepase.6sobre el cuerno de la luna: ‘en lomás alto, por las nubes’; véanse II,33, 995, y 41, 1055.a don quijote de la mancha27





la señora orianaa dulcinea del tobosoSoneto¡Oh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,por más comodidad y más reposo,a Miraflores puesto en el Toboso,1y trocara sus Londres con tu aldea!25¡Oh, quién de tus deseos y libreaalma y cuerpo adornara,3y del famosocaballero que hiciste venturosomirara alguna desigual pelea!¡Oh, quién tan castamente se escapara10del señor Amadís4como tú hicistedel comedido hidalgo don Quijote!Que así envidiada fuera y no envidiara,y fuera alegre el tiempo que fue triste,y gozara los gustos sin escote.5·¶¶7la señora... Oriana, hija del reyLisuarte de Bretaña, es la dama a quiensirve y desposa Amadís de Gaula.1«Este castillo de Mirafloresestabaa dos leguas de Londres y era pe-queño, mas la más sabrosa moradaque en toda aquella tierra había...»(Amadís de Gaula, II, 53).2El soneto se construye sobre unaserie de absurdas inversiones burles-cas, según la imagen de un mundo alrevés.3‘adornara el alma con tus deseosy el cuerpo con tu librea’, con eluniforme que distinguía a los criadosde un determinado señor.4Pues Oriana se entrega a Amadísy contrae con él un matrimonio delos llamados «secretos», canónicamen-te válido (I, 24, 290, n. 26).5sin escote: ‘sin pagar la parte pro-porcional’. En el castillo de Mira-flores, «Oriana preñada fue» y tuvoque apartarse «lo más que ser pu-diere de la compaña de todas» (Ama-dis de Ganta, II, 64); de ese embara-zo nació Esplandián. Véase I, 6, 84,n. 14.primera parte·poemas laudatorios28





gandalín, escudero de amadísde gaula, a sancho panza, escudero de don quijoteSonetoSalve, varón famoso, a quien Fortuna,cuando en el trato escuderil te puso,1tan blanda y cuerdamente lo dispuso,que lo pasaste sin desgracia alguna.25Ya la azada o la hoz poco repugnaal andante ejercicio;3ya está en usola llaneza escudera, con que acusoal soberbio que intenta hollar la luna.Envidio a tu jumento y a tu nombre,10y a tus alforjas igualmente envidio,que mostraron tu cuerda providencia.4Salve otra vez, ¡oh Sancho!, tan buen hombre,5que a solo tú nuestro español Ovidio6con buzcorona te hace reverencia.71trato: ‘ocupación, oficio’. Cer-vantes siente predilección por lospoco frecuentes adjetivos en -il, quea menudo emplea jocosamente: es-cuderil, venteril, condesil, bosqueril, etc.2pasaste: ‘soportaste, toleraste’.3Es decir, ‘un labrador puede yahacerse escudero’, mientras antaño (yen las novelas) los escuderos eran jó-venes nobles o hidalgos que se ejer-citaban hasta armarse caballeros.4El tema de las «bien proveídas al-forjas» (I, 50, 630) aparece a menudoen el relato: I, 3, 61; 7, 100; 8, 106,etc.5La expresión buen hombrese usa-ba también con sentido peyorativo,todavía vigente en el habla común,de ‘pobre hombre’ o ‘pobre diablo’.6a solo tú: pese a que lo regular esa ti, el castellano no admite *a solo ti.No está claro por qué Gandalín tra-ta al autor de la obra de nuestro espa-ñol Ovidio: quizá por narrar la meta-morfosis de Sancho, de labrador enescudero.7El buzcoronaera una burla con-sistente en dar a besar la mano y pro-pinar un golpe.a dulcinea del toboso y a sancho panza29





·¶¶7vdel donoso, poeta entreverado,a sancho panza y rocinanteSoy Sancho Panza, escude–del manchego don Quijo–;puse pies en polvoro–,1por vivir a lo discre–,25que el tácito Villadie–toda su razón de esta–cifró en una retira–,según siente Celesti–,3libro, en mi opinión, divi–,10si encubriera más lo huma–.4DELDONOSO...En el poeta entreve-rado(de entreverar: ‘mezclar varias co-sas, insertar una en otra’) se ha que-rido ver un disfraz de Gabriel LoboLasso de la Vega, cuyo Manojuelo deromances(1601) dice «Mezclar veras yburlas / juntando gordo con magro»(como el tocino entreverado).1‘huí’ (polvorosaes ‘la calle’, engermanía).2a lo discreto: ‘a mi discreción, amis anchas, a rienda suelta’.3tácitodesigna aquí, en broma, aunsecuaz del tacitismo, doctrina (y prác -tica) política muy controvertida y de gran actualidad alrededor de 1600,que, tras las huellas de Maquiavelo yTácito, perfiló la idea de una razón deEstadoque se sitúa incluso por encimade las leyes. Del tacitismo convencio-nal formaba parte la recomendaciónde presentar la huida como retiradaes-tratégica, según aconseja también unpersonaje de La Celestina, XII: «Aper-cíbete, a la primera voz que oyeres,tomar calzas de Villadiego», es decir,‘escapar deprisa y corriendo, sin espe-rar ni a ponerse las calzas’.4«Los griegos a todas las cosas queles parecían hermosas llamaban divi-nas» (Fernando de Herrera), y el ad-jetivo se usó frecuentemente en ita-liano y español para ensalzar como‘sublime’ a una obra o a un autor.C. matiza que La Celestinamerece-ría tal título si no «representara el vi-cio demasiado al vivo» (M.R. Lidade Malkiel).primera parte·poemas laudatorios30





A RocinanteSoy Rocinante, el famo–,bisnieto del gran Babie–:5por pecados de flaque–,fui a poder de un don Quijo–;15parejas corrí a lo flo–,6mas por uña de caba–no se me escapó ceba–,7que esto saqué a Lazari–,cuando, para hurtar el vi–20al ciego, le di la pa–.8a sancho panza y rocinante315Babieca, el caballo del Cid.6correr parejasera ‘hacer carreraspor parejas’, a veces con los dos ca-balleros asidos el uno al otro (II, 32,980, n. 45); a lo flojo(‘sin fuerzas,con desgana’) quizá indique una ca-rrera que gana quien llega el úl -timo.7Parece jugarse con la expresiónpor(o a) uña de caballo(‘a trota caba-llo, deprisa y corriendo’) y con uñacomo expresión de medida («Aun-que no sea mayor que una uña», II,42, 1056): ‘no perdí la cebada porfalta de diligencia, ni me quedé auna uña de distancia de ella’.8El sentido, sumamente dudoso,podría ser: ‘esto saquéde ventaja aLazarillo, y tan por delante de él an-duve en mañas para comer, que fuiyo quien se quedó con el grano, conla cebada, mientras a él le di la pajacon que se bebía el vinoque el ciegotenía entre las manos’.





orlando furiosoa don quijote de la manchaSonetoSi no eres par, tampoco le has tenido:1que par pudieras ser entre mil pares,ni puede haberle donde tú te hallares,invito vencedor, jamás vencido.5Orlando soy, Quijote, que, perdidopor Angélica,2vi remotos mares,ofreciendo a la Fama en sus altaresaquel valor que respetó el olvido.No puedo ser tu igual, que este decoro310se debe a tus proezas y a tu fama,puesto que, como yo, perdiste el seso;4mas serlo has mío, si al soberbio moroy cita fiero domas,5que hoy nos llamaiguales en amor con mal suceso.6·¶¶81Orlando, inspirador de tantospoemas épicos, era uno de los DoceParesde Francia, los caballeros queformaban el séquito de Carlomag-no, «a quien llamaron parespor sertodos iguales» (I, 50, 621).2Orlando enloqueció por Angé-lica, princesa del Catay, que prefirió«adamar [‘amar’] antes la blandurade Medoro que la aspereza de Rol-dán» (II, 1, 695, n. 104).3decoro: ‘respeto, trato apropiadoque se debe a una persona’.4puesto que: ‘aunque’.5‘mas tú sí serás mi igual, si ven-ces al moro y al escita (cita, de Esci-tia, como se llamaba en la Antigüe-dad el norte de Asia), como hice yo’(II, 68, 1293, n. 30).6con mal suceso: ‘con mal desenla-ce, éxito, fortuna’ (I, 8, 103, n. 1;14, 163, n. 26, y II, 17, 839, n. 49).primera parte·poemas laudatorios32





el caballero del feboa don quijote de la manchaSonetoA vuestra espada no igualó la mía,Febo español, curioso cortesano,1ni a la alta gloria de valor mi mano,que rayo fue do nace y muere el día.25Imperios desprecié; la monarquíaque me ofreció el Oriente rojo3en vanodejé, por ver el rostro soberanode Claridiana, aurora hermosa mía.4Amela por milagro único y raro,510y, ausente en su desgracia,6el propio infiernotemió mi brazo, que domó su rabia.Mas vos, godo Quijote,7ilustre y claro,por Dulcinea sois al mundo eterno,8y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.9el caballero del febo... Perso-naje principal del Espejo de príncipesycaballeros(Zaragoza, 1555), de DiegoOrtúñez de Calahorra, y de variascontinuaciones.1Febo: como Apolo vale por ‘sol’;curioso: ‘esmerado, intachable’.2do(nde) nace..., es decir, ‘en orien-te y en occidente’.3rojopor el arrebol del amanecer;«Por las ventanas del rosado orien-te...» (Lope de Vega, La gatomaquia,III, 359).4Por amor de Claridiana, el Caba-llero del Febo renunció a la mano deLindabrides y al imperio de Tartaria.5único y raroes estereotipo dellenguaje poético. Véase arriba, I,«Amadís...», p. 26, n. 7.6Parece aludir al episodio en queel Caballero del Febo, ausente(véaseI, «Amadís...», p. 26, v. 4), está apunto de casarse con Lindabrides,con lo que incurre en las iras deClaridiana y cae en su desgracia.7godo: ‘noble’, pues la más altanobleza alardeaba de «venir de losgodos».8‘eterno en el mundo’ (I, «Ama-dís...», p. 26, v. 14).9«Dulce, pura, hermosa, sabia,honesta» (Garcilaso, égloga II).a don quijote de la mancha33





de solisdána don quijote de la manchaSonetoMaguer, señor Quijote, que sandeces1vos tengan el cerbelo derrumbado,nunca seréis de alguno reprochadopor home de obras viles y soeces.5Serán vuesas fazañas los joeces,pues tuertos desfaciendo habéis andado,2siendo vegadas mil apaleadopor follones cautivos y raheces.3Y si la vuesa linda Dulcinea10desaguisado contra vos comete,ni a vuesas cuitas muestra buen talante,en tal desmán vueso conorte seaque Sancho Panza fue mal alcagüete,necio él, dura ella y vos no amante.·¶¶8vde solisdán... Se ignora si nos lashabemos con un héroe caballerescono identificado, un nombre inventa-do, un anagrama o seudónimo o bienuna mera errata (quizá por Solimán,personaje del Amadís).1‘Aunque locuras...’. El sonetoestá escrito en fabla, jerga arcaizanteque tuvo otros usos en la literaturade la época, que DQemplea (conmejor tino que Solisdán) cuando seacerca más a sus modelos caballeres-cos y cuyo rasgo principal es la con-servación de la fen voces como fazañasy desfaciendo; arcaísmos autén-ticos o que al autor le sonaban a ta-les son también maguer(que no debepronunciarse magüer) ‘aunque’, for-ma que alternaba con maguera(véan -se II, 5, 723, n. 5; 33, 989, n. 16); vos‘os’, cerbelo‘seso’, vegadas‘veces’,desaguisado‘inconveniencia’, cuitas‘penas’, conorte‘consuelo’, home, vue-so(en especial con el artículo ante-puesto), joeces, y otros anotados acontinuación.2Literalmente, tuertovale ‘torci-do’ (por eso DQlo usa sobre todocon enderezar), en contraposición aderecho (I, 19, 222: «pues a mí de de-recho me habéis vuelto tuerto»), y,de ahí, ‘injusto’ e ‘injusticia’; véaseI, 2, 48, n. 3. Modernamente se hacreado y difundido la expresión des-facer entuertos, jamás utilizada por C.3follones: ‘felones, traidores’ (I, 3,63, n. 37); cautivos y raheces: ‘viles yruines’ (I, 2, 51, n. 30).primera parte·poemas laudatorios34





diálogo entre babiecay rocinanteSonetob.¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?r.Porque nunca se come, y se trabaja.b.Pues ¿qué es de la cebada y de la paja?r.No me deja mi amo ni un bocado.5b.Andá, señor,1que estáis muy mal criado,pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.r.Asno se es de la cuna a la mortaja.¿Quereislo ver? Miraldo enamorado.2b.¿Es necedad amar?r.No es gran prudencia.10b.Metafísico estáis.r.Es que no como.3b.Quejaos del escudero.r.No es bastante.diálogo... La plática entre dos ani-males (como en Elcoloquio de los pe-rros), e incluso entre dos caballos quecritican a sus amos, no carecía de tra-dición en la poesía satírica de la épo-ca: así sobre todo en el romance deGóngora «Murmuraban los rocines/ a la puerta de Palacio...», y en elde Quevedo «Tres mulas de tres doc-tores».1andá: ‘andad’. La supresión de la-den los imperativos, en la segundapersona del plural, era frecuente enla lengua coloquial del Siglo deOro; pervive hoy antes del enclítico(«andaos») y, en América, en las zo-nas de voseo.2Es decir, ‘miradlo (I, Prólogo, 15,n. 65), al amo...’.3Metafísico estáisrepite con un chis-te el estáis... delgadodel primer verso(y, en parte, el estáis... mal criadodelquinto: ‘mal alimentado’, además de‘mal educado’), pues metafísicoera si-nónimo de sutil, y sutilvalía tanto ‘te-nue’ como ‘agudo’; y era proverbialque «La hambre despierta el ingenio».Por otro lado, en tiempos de C., yocasionalmente todavía hoy, (h)ético(en griego, héktikós) significaba ‘tísico,demacrado y consumido (como untuberculoso)’: «Estaba Rocinante ma-ravillosamente pintado, tan largo ytendido, tan atenuado y flaco, contanto espinazo, tan héticoconfirma-do...» (I, 9, 120, y n. 40); como la vozse prestaba a ser entendida como ético(en griego, êthikós), la broma de Ba-diálogo35





¿Cómo me he de quejar en mi dolencia,si el amo y escudero o mayordomoson tan rocines como Rocinante?4primera parte·poemas laudatorios36bieca consiste también en apuntar:‘Estáis tan delgado, que más que éticose puede decir que estáis metafísico,que sois pura abstracción’.4Se llamaba rocíntanto al potrocomo al mal caballo, y, por ende, lavoz se usaba a menudo como in-sulto.





37·1PRIMERA PARTEDEL INGENIOSO HIDALGODON QUIJOTE DELA MANCHA*CAPÍTULO PRIMEROQue trata de la condición y ejercicio del famoso y valientehidalgo don Quijote de la Mancha1En un lugar de la Mancha,2de cuyo nombre no quiero acor-darme,3no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los delanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.4*El Q.de 1605, es decir, el vo-lumen titulado El ingenioso hidalgo...,se publicó dividido en cuatro partes(I, 1-8, 9-14, 15-27, 28-52); al sacara luz la continuación de 1615, C. lapresentó como Segunda parte...yprescindió de cualquier segmenta-ción análoga a la de 1605, de suerteque el conjunto de El ingenioso hi-dalgo...se convirtió retrospectiva-mente en Primera parte, quedando dehecho revocadas la sección que en1605llevaba ese rótulo y la cuatri-partición originaria. Las edicionestardías buscaron modos de subsanarla incongruencia. Véase I, 9, 115, n. 2.1condiciónse refiere tanto a las cir-cunstancias sociales como a la índo-le personal, y ejercicioal modo en quese ejercita; la hidalguíaera el gradoínfimo de la nobleza; DQes adjeti-vado famososegún la misma ficciónque en I, Prólogo, 14.2lugar: no con el valor de ‘sitio oparaje’, sino como ‘localidad’ y enespecial ‘pequeña entidad de pobla-ción’, en nuestro caso situada con-cretamente en el Campo de Montiel(I, 2, 50, y 7, 101), a caballo de lasactuales provincias de Ciudad Realy Albacete. Seguramente por azar, lafrase coincide con el verso de un ro-mance nuevo.f1, 2, 33‘no voy, no llego a acordarmeahora’ (e incluso ‘no entro ahora ensi me acuerdo o no’); quieropuedetener aquí valor de auxiliar, análogoal de voyo llegoen las perífrasis equi-valentes; en el desenlace, sin embar-go, C. recupera el sentido propiodel verbo: «cuyo lugar no quisopo-ner Cide Hamete puntualmente...»(II, 74, 1335). La indeterminaciónde este comienzo, que tiene nume-rosos análogos en narraciones de cor-te popular, contrasta con los prolijosdetalles con que se abren algunos li-bros de caballerías.4astillero: ‘percha o estante parasostener las astas o lanzas’; adarga: ‘es-cudo ligero, de ante o cuero’; el hi-dalgo (aquí, ‘noble de medio pelo’)





Una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más no-ches,5duelos y quebrantos los sábados,6lantejas los viernes,7al-gún palomino de añadidura los domingos,8consumían las trespartes de su hacienda.9El resto della concluían sayo de velar-te,10calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos de lomesmo,11y los días de entresemana se honraba con su vellorí delo más fino.12Tenía en su casa una ama que pasaba de los cua-renta y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo decampo y plaza13que así ensillaba el rocín como tomaba la po-primera parte·capítulo i38·1vque no poseyera cuando menosuncaballo –aunque fuera un rocíndemala raza y mala traza–, en teo ríapara servir al rey cuando se le requi-riera, decaía de hecho de su condición;el galgose menciona en cuanto perrode caza. Nótese que laadarga, comosin duda la lanza, es antigua: son ves-tigios de una edad pasada, en el cua-dro contemporáneo (no ha muchotiempo) de la acción.f24, 365La ollao ‘cocido’, de carne, to-cino, verduras y legumbres, era elplato principal de la alimentacióndiaria (a menudo, para comer y paracenar). En una buena olla, habíamenos vaca que carnero(la vaca era untercio más barata que el carnero). Elsalpicónse preparaba como fiambrecon los restos de la carne de vaca,picada con cebolla y aderezada convinagre, pimienta y sal.6Los duelos y quebrantoseran unplato que no rompía la abstinenciade carnes selectas que en el reino deCastilla se observaba los sábados; po-dría tratarse de ‘huevos con tocino’.7Como los vierneseran días deayuno y abstinencia de carne, hayque suponer que las lantejas(la for-ma concurría con la moderna lente-jas) serían en potaje, sólo con ajo,cebolla y alguna hierba.8Del palomino de añadidura(es de-cir, ‘más allá de lo regular’) se infie-re que Don Quijoteposeía un pa -lomar, privilegio tradicionalmentereservado a hidalgos y órdenes reli-giosas.9‘las tres cuartas partes de su renta’.10sayo: ‘traje de hombre con fal-da, para vestir a cuerpo’, ya anticua-do hacia 1600; el velarteera un ‘pañode abrigo’, negro o azul, de buenacalidad.f22, 2611calzas: ‘prenda que cubría losmuslos, compuesta por unas tiras ver-ticales, un forro y un relleno’; vellu-do: ‘felpa o terciopelo’; los pantufloseran un tipo de calzado que se poníasobre otros zapatos. Adviértase quemesmo(forma etimológica) alterna in-distintamente con mismo(por analo-gía con mí) a lo largo de toda la no-vela.f2212vellorí: «paño entrefino de co-lor pardo ceniciento» (Autoridades).Dentro de la obligada modestia, DQviste con una pulcritud y un atilda-miento muy estudiados, porque laconservación de su rango dependeen buena parte de su apariencia.13‘un mozo para todo’. Es posi-ble que aquí se adapte una expresiónespecialmente propia de la jerga mi-litar.





dadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuentaaños.14Era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de ros-tro,15gran madrugador y amigo de la caza. Quieren decir quetenía el sobrenombre de «Quijada», o «Quesada», que en estohay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben,aunque por conjeturas verisímiles se deja entender que se lla-maba «Quijana».16Pero esto importa poco a nuestro cuento:basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad.Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos queestaba ocioso –que eran los más del año–, se daba a leer librosde caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todopunto el ejercicio de la caza y aun la administración de su ha-cienda; y llegó a tanto su curiosidad17y desatino en esto, quelas lecturas del hidalgo3914En los siglos xviy xvii, la es-peranza de vida al nacer se situabaentre los veinte y los treinta años; en-tre quienes superaban esa media,sólo unos pocos, en torno al diezpor ciento, morían después de lossesenta. En términos estadísticos,pues, DQestá en sus últimos años, ycomo «viejo», «enfermo» y «por laedad agobiado» lo ve su sobrina (II,6, 735).15Era opinión común que la com-plexióno ‘constitución física’ estabadeterminada por el equilibrio relativode las cuatro cualidades elementales(seco, húmedo, frío y caliente), que,por otro lado, a la par que los cuatrohumores constitutivos del cuerpo(sangre, flema, bilis amarilla o cólera,y bilis negra o melancolía), condicio-naban el temperamento o manera deser. La caracterización tradicional delindividuo coléricocoincidía funda-mentalmente con los datos físicos deDQ, quien, sobre ser enjutoy seco,tiene «piernas ... muy largas y flacas»(I, 35, 455), es «amarillo» (I, 37, 477),«estirado y avellanado de miembros»(II, 14, 802), y alardea de «la anchu-ra ... de sus venas» (I, 43, 556). A suvez, la versión de la teoría de los hu-mores propuesta en el Examen de in-genios(1575), de Juan Huarte de SanJuan, atri buía al colérico y melancó-lico unos rasgos de inventiva y singu-laridad con paralelos en nuestro inge-niosohidalgo.16‘Unos autoresopinan y se re-suelven a afirmar (quieren decir) queel apellido (sobrenombre, que abarca-ba también los valores de ‘apodo’ y ‘apelativo para complementar elnombre de pila’) era Quijada, otrosque Quesada...’. C. finge que en elcasopretendidamente real de DQseda una divergencia de fuentes, comoocurría con las varias lecturas de untérmino que la filología de los hu-manistas enseñaba a zanjar, según sehace aquí, mediante el cotejo detextos y las hipótesis bien razonadas(conjeturasverisímiles).17«vana e impertinente curiosidad»(I, 33, 425), con el sentido peyorati-vo que la palabra tenía a menudo enlos moralistas.





vendió muchas hanegas de tierra de sembradura para comprarlibros de caballerías en que leer,18y, así, llevó a su casa todoscuantos pudo haber dellos; y, de todos, ningunos le parecíantan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva,19porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones su-yas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellosrequiebros y cartas de desafíos,20donde en muchas partes halla-ba escrito: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, detal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de lavuestra fermosura».21Y también cuando leía: «Los altos cielosque de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os forti-fican y os hacen merecedora del merecimiento que merece lavuestra grandeza...».22Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y des-velábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no selo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitaraprimera parte·capítulo i40·218La hanegao fanegavariaba entremedia y una hectárea y media, se-gún la calidad de la tierra; en la re-gión de DQ, la extensión común de los campos de sembraduraestabaen torno a las cinco fanegas. Los li-bros de caballeríaseran regularmentegruesos infolios de alto costo (aun-que se depreciaban mucho en el ac-tivo mercado de segunda mano): en1556, en el inventario de un editortoledano, el Palmerín, el Cristalián,el Cirongilioy el Florambel, sin en-cuadernar, se valoraban, respectiva-mente, a 80, 136, 102y 68maravedíscada uno (naturalmente, un com-prador particular habría tenido quepagar el ejemplar a mayor precio);en ese mismo año, medio kilo decarne de vaca costaba en la regiónalgo más de 8maravedís, y otro tan-to de carnero, unos 14. Véase arriba,Tasa, 3, n. 4.19Autor de una Segunda Celestina(1534) y de varias populares conti-nuaciones del Amadís(Lisuarte de Gre-cia, 1514; Amadís de Grecia, 1530; Flo-risel de Niquea, 1532), a menudo re-cordadas en el Quijote.20Las cartas de desafíos, en las quelos caballeros que se proponían tra-bar combate exponían los motivos y«las condiciones del desafío» (II, 65,1266), constituían un género tan co-mún en la realidad como en la lite-ratura.21La cita no es literal, pero sí tanrepresentativa de la escasa claridadylas intrincadas (entricadas) cláusulasde Silva, que coincide incluso conuna parodia que se les había dedica-do ya en el siglo xvi: «la razón de larazón que tan sin razón por razón deser vuestro tengo para alabar vuestrolibro...».22Tampoco es cita a la letra. El tra-tamiento de vuestra grandezase usa-ba en la realidad y reaparece variasveces más adelante (véase abajo, 47,n. 74).





para sólo ello. No estaba muy bien con las heridas que don Be-lianís daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandesmaestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostroy todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales.23Pero, con todo,alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa deaquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de to-mar la pluma y dalle fin al pie de la letra como allí se prome-te;24y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello,25si otrosmayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvomuchas veces competencia con el cura de su lugar –que erahombre docto, graduado en Cigüenza–26sobre cuál había sidomejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula;27mas maese Nicolás, barbero del mesmo pueblo,28decía queninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le po-día comparar era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula,porque tenía muy acomodada condición para todo, que no eracaballero melindroso, ni tan llorón como su hermano, y que enlo de la valentía no le iba en zaga.29En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pa-las lecturas del hidalgo4123maestros: ‘cirujanos’ (equivale almás vulgar maeseluego usado para elbarbero; véase la nota 28). Sólo en losdos primeros libros de la Historia deBelianís de Grecia, de Jerónimo Fer-nández, «se cuentan ciento y una he-ridas graves» (Clemencín). DQnoacaba de sentirse satisfecho (no estabamuy bien) con las explicaciones queen la obra se dan.24‘cumpliendo al pie de la letraloque allí se promete’ (aunque en elBelianísno está explícita la promesaaludida).25‘hubiera porfiado hasta lograr supropósito’, de acuerdo con el gustoliterario y las dotes para la escrituraque DQseguirá testimoniando.26A un graduadoen la pequeñaUniversidad de Cigüenza(‘Sigüen-za’), a la que la cercana Alcalá deja-ba con poquísimos estudiantes, nose le llamaba normalmente hombredoctosin un cierto retintín.27La competenciao ‘debate’ sobrecuál de dos héroes era superior alotro (Alejandro o Aníbal, César oEscipión, etc.) constituía un clásicoejercicio y motivo retórico, que aquíopone al celebérrimo Amadís y alprotagonista de una novela no edita-da en castellano sino una sola vez(véase I, 6, 88, n. 38).28maeseera tratamiento propio(pero no exclusivo) de los barberosque practicaban también pequeñascuras médicas.29La propia Oriana (véase I, Pre-liminares, 28) llegaba a estar «sañudaporque viera a Amadís llorar» (I, 17).Sobre el Caballero del Febo, véase I,Preliminares, 33.





saban las noches leyendo de claro en claro,30y los días de tur-bio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se lesecó el celebro de manera que vino a perder el juicio.31Lle -nósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así deencantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas,requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asen-tósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aque-lla máquina de aquellas soñadas invenciones que leía,32que paraél no había otra historia más cierta en el mundo.33Decía él queel Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que notenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada, que desólo un revés había partido por medio dos fieros y descomuna-les gigantes.34Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porqueen Roncesvalles había muerto a Roldán, el encantado,35va-liéndose de la industria de Hércules, cuando ahogó a Anteo, elprimera parte·capítulo i42·2v30de claro en claro: ‘de una vez’,fórmula lexicalizada, y ‘de la últimaa la primera luz’, literalmente.31La medicina de raíz galénicaconsideraba el poco dormiruna de lascausas de que disminuyera la hume-dad del celebro(el cultismo cerebro, yausado en tiempos de C., se genera-lizó sólo más tarde) y, por ahí, sepotenciara la imaginación y fuerafácil caer «en manía, que es una des-templanza caliente y seca del cele-bro» (Huarte de San Juan). Por esoDon Quijotebebía «un gran jarro deagua fría, y quedaba sano y sosega-do» (I, 5, 81).32La fantasía, que ilumina las imá-genes procedentes del exterior, sedistinguía con frecuencia de la ima-ginación, encargada de reelaborarlas ycrear otras sin correspondencia en larealidad, e incluso de engendrar unamáquinao ‘multitud caótica’ de qui-meras y soñadas invenciones, como losmismos sueños.33Es ése el dato esencial en la lo-cura de Don Quijote: dar por histo-ria ciertael contenido de los librosde caballerías y, por ahí, ver la rea-lidad «al modo de lo que había leí-do» (I, 2, 52).34Téngase en cuenta que la ima-gen del Cid difundida en la épocade C. tenía menos elementos histó-ricos que legendarios, y aun muchostan fantásticos como las hazañas deAmadís de Grecia, el Caballero de laArdiente Espada (porque la llevabaestampada en el pecho); y nótese, porotra parte, que las historias del uno ydel otro se narraban en libros con eltítulo de crónica. El revéses un ‘tajode izquierda a derecha’.35Según se contaba en múltiplestextos (véase, por ejemplo, I, 6, 88,n. 36), derivados de una fabulosagesta medieval, inventada en Espa-ña como contrapartida de la Can-ción de Roldánfrancesa. «Roldán...era encantado», porque «no le po-día matar nadie» sino con un extra-ño recurso (I, 26, 317).





hijo de la Tierra, entre los brazos.36Decía mucho bien del gi-gante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigan-tea, que todos son soberbios y descomedidos, él solo era afabley bien criado.37Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldosde Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robarcuantos topaba, y cuando en allende robó aquel ídolo de Ma-homa que era todo de oro, según dice su historia.38Diera él,por dar una mano de coces al traidor de Galalón,39al ama quetenía, y aun a su sobrina de añadidura.En efeto, rematado ya su juicio,40vino a dar en el más estra-ño pensamiento que jamás dio loco en el mundo,41y fue quele pareció convenible y necesario, así para el aumento de suhonra como para el servicio de su república,42hacerse caballe-ro andante y irse por todo el mundo con sus armas y caballo abuscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él habíaleído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendolas lecturas del hidalgo4336La industriao ‘artimaña’ de Hér-cules, apretando y suspendiendo enel aire al gigante Anteo, para que nocobrara nuevas fuerzas al ser derriba-do y tocar a su madre la Tierra.Véa -se II, 32, 982.37Personaje central de un célebrepoema (h. 1465) de Luigi Pulci, Mor-gantees uno de los tres gigantes a quie-nes se enfrenta Roldán, que mata alos otros dos, «soberbios y follones»(Amadís de Gaula, iv, 128), como des-de el Antiguo Testamento solía pin-tarse a los de su generación, «simien-te» (I, 8, 103, n. 4) o ‘estirpe’, mientrasa Morgante, cortés y bien educado(criado), lo bautiza y lo convierte encompañero suyo.38Reinaldos de Montalbán: uno delos Doce Pares, que de las gestasfrancesas pasó al romancero españoly a los poemas italianos de Boiardo yotros, adaptados en el Espejo de caba-llerías(I, 6, 86, n. 25), donde apare-ce dedicado a «robar a los paganosde España» y se narran sus aventurasen ultramar (en allende).39mano(‘serie, tanda’) de cocesconlleva un juego de palabras; enromances y otros textos castellanos,se llama Galalóna Ganelón, el trai-dor de la Canción de Roldán, culpa-ble de la derrota de los francos enRoncesvalles.40rematado: ‘consumido’. DQestá,pues, loco de remate.41No obstante, hay noticia de másde un personaje, real y literario, víc-tima de una locura similar a la deDQ, y son relativamente comuneslas anécdotas sobre aficionados al gé-nero (como el ventero Palomeque:I, 32, 409) que tomaban por históri-cos los libros de caballerías.42convenible y necesario: probable-mente evoca el «dignum et iustumest» del prefacio de la Misa; repúbli-ca: en su sentido clásico de ‘cuerpopolítico de los ciudadanos, la na-ción’.





todo género de agravio y poniéndose en ocasiones y peligrosdonde, acabándolos,43cobrase eterno nombre y fama. Imaginá-base el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo me-nos del imperio de Trapisonda;44y así, con estos tan agradablespensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía,45sedio priesa a poner en efeto lo que deseaba. Y lo primero quehizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos,que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había queestaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiolas y aderezo-las lo mejor que pudo; pero vio que tenían una gran falta, y eraque no tenían celada de encaje, sino morrión simple;46mas aesto suplió su industria,47porque de cartones hizo un modo demedia celada que, encajada con el morrión, hacían una apa-riencia de celada entera.48Es verdad que, para probar si erafuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada,49sacó su espa-da50y le dio dos golpes,51y con el primero y en un punto des-hizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecer-le mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, porasegurarse deste peligro,52la tornó a hacer de nuevo, ponién-dole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera, que élquedó satisfecho de su fortaleza y, sin querer hacer nueva ex-periencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje.primera parte·capítulo i44·343ocasiones: ‘trances, lances’; aca-bándolos: ‘llevándolos a cabo’.44Como lo fue Reinaldos deMontalbán.45estraño: puede valer aquí ‘singu-lar, notable’.46celada: ‘casco abierto por abajoque cubría toda la cabeza, la nuca y,encaso de llevar visera, también lacara’; era de encaje, propio de caba-lleros, cuando, mediante una piezaancha o falda, encajaba directamen-te sobre lacoraza, sin necesidad degola; morrión: ‘casco acampanado’,propio de arcabuceros, y en nuestrocaso simple, o sea, liso y con unmero reborde, sin los adornos habi-tuales.f31, 3247‘habilidad, maña, sagacidad’.48encajada con el morrión, por arri-ba, y, por abajo, con la gola metálicaque defiende el cuello; complemen-tada con una «visera» de papeles prie-tos y encolados, y unido todo porunas «cintas verdes» (I, 2, 53y 55-56).49‘golpe de tajo’, no de punta.50«La espadahubo de ser la queusaba de diario con su traje civil, se-gún la costumbre de todos los hidal-gos» (E. de Leguina); es la única notacontemporánea en el arcaico arma-mento de DQ.51Los caballeros acostumbraban aprobar con la espada las armas de-fensivas que debían llevar.52asegurarse: ‘resguardarse’.





Fue luego a ver su rocín, y aunque tenía más cuartos que unreal53y más tachas que el caballo de Gonela, que «tantum pe-llis et ossa fuit»,54le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandroni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pa-saron en imaginar qué nombre le pondría;55porque –según sedecía él a sí mesmo– no era razón que caballo de caballero tanfamoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conoci-do;56y ansí procuraba acomodársele, de manera que declarasequién había sido antes que fuese de caballero andante y lo queera entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudan-do su señor estado, mudase él también el nombre, y le cobra-se famoso y de estruendo, como convenía a la nueva orden yal nuevo ejercicio que ya profesaba;57y así, después de mu-chos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo ytornó a hacer en su memoria e imaginación,58al fin le vino allamar «Rocinante», nombre, a su parecer, alto, sonoro y sig-nificativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de loque ahora era, que era antes y primero de todos los rocines delmundo.59Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponér-sele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, yel caballero andante45·3v53cuartos: ‘grietas en los cascos delas caballerías’ y también ‘monedasde ínfimo valor’.54‘era sólo piel y huesos’, segúnun epigrama de Teófilo Folengo, ins-pirado en una sugerencia de Plauto(Aulularia, III, vi,564); Gonela fueun bufón de la corte de los duquesde Ferrara.55DQno redacta la continuaciónde Don Belianís, pero elabora su vidaimaginaria igual que si compusieraun libro de caballerías (I, 2, 49-50);así, «como un escritor enterado, pien-sa mucho antes de elegir los nom-bres» (E.C. Riley).56La literatura caballeresca espa-ñola, en la tradición medieval, sueledar a los personajes nombres signifi-cativos («Amadís», «Palmerín», etc.),pero sólo por excepción se los con-cede a los caballos, según ocurre, encambio, en la italiana.57La caballería era la ordenmilitarpor excelencia y exigía profesaro ha-cer profesiónen ella mediante unosciertos votos.58La imaginación(véase 42, n. 32)se consideraba a menudo antesala dela memoriay suministradora de lasimágenes al entendimiento.59primerose usaba con la mismafunción adverbial que antes(«tornó apasearse con el mismo reposo queprimero», I, 3, 63), y a su vez anteoantestambién podía emplearse sus-tantivado con el valor de ‘aperitivo’o ‘primer plato’.





al cabo se vino a llamar «don Quijote»;60de donde, como que-da dicho, tomaron ocasión los autores desta tan verdadera his-toria que sin duda se debía de llamar «Quijada», y no «Que -sada», como otros quisieron decir.61Pero acordándose que elvaleroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse «Ama-dís» a secas,62sino que añadió el nombre de su reino y patria,por hacerla famosa, y se llamó «Amadís de Gaula»,63así quiso,como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y lla-marse «don Quijote de la Mancha», con que a su parecer de-claraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomarel sobrenombre della.Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puestonombre a su rocín y confirmádose a sí mismo,64se dio a en-tender65que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama dequien enamorarse, porque el caballero andante sin amores eraárbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma.66Decíase él:–Si yo, por malos de mis pecados,67o por mi buena suerte,me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario lesprimera parte·capítulo i4660Los hidalgos no tenían derechoal tratamiento de don, cuya utiliza-ción es bastante frecuente en los li-bros de caballerías (aunque no en lostítulos) y propia de la clase social delos caballeros en la época de DQ(II,1, 701, y 6, 735). En la armadura,el quijoteera la pieza (no usada pornuestro hidalgo) que protegía el mus-lo; por otro lado, el nombre evoca auno de los máximos héroes de la tra-dición artúrica, «Lanzarote» (I, 2, 56),mientras el sufijo -ote, que suele apa-recer en términos grotescos o jocosos(I, 26, 320; 30, 382), se había aplica-do ya, en el Primaleóny en fiestas ca-ballerescas reales, a un personaje ridí-culo, «Camilote».f3161Entiéndase, ‘tomaron ocasiónpara inferir que sin duda...’.62Es decir, ‘no se había contenta-do con sólo llamarse...’.63Gaula era un reino imaginariosituado «en la pequeña Bretaña»(Amadís, I, «Comienza la obra»).64Al recibir el sacramento de laconfirmación –que antaño se enten-día en términos afines a ser armadocaballero y «darnos Dios armas e ins-truirnos en el uso dellas para peleary defendernos» (Bartolomé Carran-za)–, se puede cambiar de nombre.65darse a entender‘convencerse,parecerle a uno, creer’ convive en lalengua de la época con dar a entender‘explicar’ e ‘insinuar’.66Formula en términos bíblicosun lugar común caballeresco: «Per-ché ogni cavalier ch’è sanza amore /se in vista è vivo, è vivo sanza core»(Boiardo, Innamoramento de Orlando,I, xviii, 46).67‘por mis graves culpas, por midesgracia’.





acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuen-tro,68o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente,69le venzoy le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado,70yque entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora,71y digacon voz humilde y rendida: «Yo, señora, soy el gigante Cara-culiambro, señor de la ínsula Malindrania,72a quien venció ensingular batalla73el jamás como se debe alabado caballero donQuijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentaseante la vuestra merced, para que la vuestra grandeza dispongade mí a su talante»?74¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo he-cho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre desu dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyohabía una moza labradora de muy buen parecer, de quien él untiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella ja-más lo supo ni le dio cata dello.75Llamábase Aldonza Lorenzo,y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensa-mientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho delsuyo y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora,vino a llamarla «Dulcinea del Toboso» porque era natural delToboso: nombre, a su parecer, músico y peregrino y significa-tivo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.76el caballero andante47·468‘acometida, golpe’.69‘en definitiva, a fin de cuentas’.Es voz favorita de C.70‘para que se presente a ella’, enel sentido del presentasede unas líneasmás abajo o de I, 9, 122, y 22, 269.Pero presentadotambién puede en-tenderse ‘como presente, como ob-sequio’.71señora, porque la relación entreel caballero y su dama se concebíacomo el vínculofeudal entre el va-sallo y su señor.72Nombres sugeridos, al parecer,por malandrín‘malvado’ y caraculo‘cariancho’; ínsula, y no isla, según elarcaísmo propio de los libros de ca-ballerías.73singular: ‘de un solo caballerocontra otro’ (no de varios contra va-rios), en el sentido técnico con queel adjetivo se usaba en los combatescaballerescos.74Juega con mercedy grandezaen suvalor propio y como términos de tra-tamiento (véase más arriba, 40, n. 22).75‘ni ella se lo dio a catar, le diocata o prueba de su buen parecer’, di-cho en tono de picardía, o bien ‘niél le dio muestra de ello’; pero elsentido de la frase no es seguro.76Frente al real Aldonza, que en-tonces sonaba a rústico («A falta demoza, buena es Aldonza», decía unrefrán), DQllama Dulcineaa la hijade LorenzoCorchuelo (I, 25, 309),
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CAPÍTULO IIQue trata de la primera salida que de su tierra hizoel ingenioso don QuijoteHechas, pues, estas prevenciones, no quiso aguardar más tiem-po a poner en efeto su pensamiento,1apretándole a ello la fal-ta que él pensaba que hacía en el mundo su tardanza,2segúneran los agravios que pensaba deshacer, tuertos que enderezar,3sinrazones que emendar y abusos que mejorar4y deudas que sa-tisfacer. Y así, sin dar parte a persona alguna de su intención5ysin que nadie le viese, una mañana, antes del día, que era unode los calurosos del mes de julio,6se armó de todas sus armas,7subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, em-brazó su adarga,8tomó su lanza y por la puerta falsa de un corralprimera parte48·4vporque desde antiguo Aldonzasehabía asociado con otro nombre demujer, Dulce, y porque la termina-ción -ea, presente en los de heroínasliterarias tan prestigiosas como Me-libea y Cariclea, tenía un regusto pe-regrinoo ‘inusitado, exquisito’ (I, 2,51, n. 28).f11‘ejecutar lo que había pensado’.2‘el daño que pensaba que infligíaal mundo con su tardanza’.3tuertos: ‘asuntos torcidos’ e ‘in-justicias’; véase I, «De Solisdán...»,p. 34, v. 6.4‘corregir, enmendar para mejor’.5‘sin comunicársela a nadie’. Lasalida furtiva del caballero novel eshabitual en los libros de caballerías.6Primera referencia cronológicade las muchas que se encontrarán enel Q.(un poco más abajo se dice quees viernes). A partir de estos datos, seha intentado establecer una cronolo-gía de la novela; sin embargo, las fe-chas son irreconciliables. La Primeraparte del Q.empieza un viernes dejulio, y termina un domingo de sep-tiembre. La acción de la Segundaparte comienza un mes después delfinal de la primera, según se afirmaen II, 1(y allí 681, n. 2): sin embar-go, se mencionan como inminenteslas justas de San Jorge en Zaragoza(abril); además, la carta de Sancho asu mujer tiene como fecha el 20dejulio de 1614(II, 36), pero DQllegaa Barcelona (II, 62), al parecer, el díade San Juan (24de junio). Según lascreencias de la época, el calor vera-niego exacerbaba el humor colérico,y por consiguiente la locura de DonQuijote(I, 1, 42, n. 31).7Las armas se enumeran en estemismo capítulo, p. 54.8‘metió el brazo por el asa de suescudo’; la adarga, como los demásescudos, se sujetaba al brazo izquier-do mediante una correa en forma dearo, llamada embrazadura.






salió al campo,9con grandísimo contento y alborozo de ver concuánta facilidad había dado principio a su buen deseo. Mas ape-nas se vio en el campo, cuando le asaltó un pensamiento terri-ble, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada empresa;y fue que le vino a la memoria que no era armado caballero yque, conforme a ley de caballería, ni podía ni debía tomar ar-mas con ningún caballero,10y puesto que lo fuera, había de lle-var armas blancas,11como novel caballero, sin empresa en el es-cudo,12hasta que por su esfuerzo la ganase. Estos pensamientosle hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su lo-cura que otra razón alguna, propuso de hacerse armar caballe-ro del primero que topase, a imitación de otros muchos que asílo hicieron, según él había leído en los libros que tal le tenían.13En lo de las armas blancas,14pensaba limpiarlas de manera, enteniendo lugar, que lo fuesen más que un arminio;15y con estose quietó16y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel quesu caballo quería, creyendo que en aquello consistía la fuerza delas aventuras.17Yendo, pues, caminando nuestro flamante aventurero, ibahablando consigo mesmo y diciendo:–¿Quién duda sino que en los venideros tiempos, cuando sal-ga a luz la verdadera historia de mis famosos hechos, que el sa-la primera salida499puerta falsa: ‘la que da a un calle-jón o al campo’; corral: ‘espacio cer-cado detrás de la casa, con distintasdependencias, incluida una huerta’,propio entonces de viviendas aco-modadas.10tomar armas: ‘combatir’.11‘lisas, sin empresa pintada’, quesólo se ponía cuando el caballero sehabía hecho merecedor de ella poralguna proeza. La empresa pintadaservía para que el caballero fuera co-nocido e incluso para darle nombre:DQserá primero «el de la Triste Fi-gura», después «el de los Leones».12‘sin dibujo simbólico ni lema’.13Sólo los que habían sido arma-dos caballeros podían armar a otros;Galaor fue armado caballero por suhermano Amadís en un encuentrocasual.14Se juega con el doble sentido‘armas de caballero novel’ y ‘no man-chadas’, aludiendo a que las dejarátodavía más limpias de lo que ha bíanquedado en I, 1, 44. 15Como símbolo de blancura ypureza. El armiño estaba tambiénasociado a la nobleza.16‘se tranquilizó’.17Es frecuente que el caballero seentregue al azar del caballo para lo-grar la aventura (I, 4, 73, n. 53). Casosimilar y extremo es el episodio delbarco encantado (II, 29), basado tam-bién en un motivo caballeresco.





bio que los escribiere no ponga, cuando llegue a contar esta miprimera salida tan de mañana, desta manera?:18«Apenas había elrubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tie-rra las doradas hebras de sus hermosos cabellos,19y apenas lospequeños y pintados pajarillos con sus harpadas lenguas habíansaludado con dulce y meliflua armonía la venida de la rosadaaurora,20que, dejando la blanda cama del celoso marido, por laspuertas y balcones del manchego horizonte a los mortales se mos-traba,21cuando el famoso caballero don Quijote de la Mancha,dejando las ociosas plumas,22subió sobre su famoso caballo Ro-cinante y comenzó a caminar por el antiguo y conocido cam-po de Montiel».23Y era la verdad que por él caminaba. Y añadió diciendo:–Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrán a luz lasfamosas hazañas mías,24dignas de entallarse en bronces,25escul-pirse en mármoles y pintarse en tablas, para memoria en lo fu-primera parte·capítulo ii50·518Los libros de caballerías se atri-buyen con frecuencia a un sabio(‘mago’) que acompaña al protago-nista; un poco más adelante será lla-mado sabio encantador. DQ, que se vea sí mismo como héroe de libro, ledicta al sabio su historiaempleandoel estilo elevado.19Apolo, dios de las artes y maes-tro de las Musas, personifica al sol.C., con intención paródica, recurreal tópico del amanecer mitológico(véase I, «Amadís...», p. 26, vv. 10-11),que en los cuentos épicos anuncia-ba el relato de los grandes y felicesacontecimientos. Se establece tam-bién un paralelo entre la salida del solpara iluminar el mundo y la de DQ.Véanse asimismo I, 43, 554, n. 37,y II, 20, 862, n. 1.20harpadas: ‘armoniosas’; origina-riamente significaba ‘cortadas’, ‘sinpunta’, como la lengua del ruiseñor,según Aristóteles (Historia de los anima-les, IX, xv, 616b). El epíteto, unidoa lenguay pájaro, abunda en la litera-tura española del Siglo de Oro.21celoso marido: perífrasis por Ti-tón, marido de la Aurora; las puertasy los balconesaparecen a menudo enlas descripciones del amanecer mi-tológico (I, 13, 147, n. 1).22‘colchón’, generalmente rellenode plumas; la perífrasis procede dePetrarca: «La gola e’l sonno e l’ozïo-se piume» (soneto vii).23Comarca de la Mancha, entreCiudad Real y Albacete; véase I, 1, n. 2; antiguo y conocido, en especial, porun romance que localiza allí la muer-te de Pedro Iel Cruel.24El arranque del discurso tiene pa-ralelo en las peroratas de DQen I, 11,133, y 20, 227y 239. La formulaciónobedece a un modelo clásico y rena-centista: «Felices proavorum atavos,felicia dicas / saecula quae quondam...»(Juvenal, Sátiras, III, 312-313).25‘grabarse en láminas de broncecon cincel o buril’ (II, 1, 691, n. 71).





5v·turo. ¡Oh tú, sabio encantador, quienquiera que seas,26a quienha de tocar el ser coronista27desta peregrina historia!28Ruégo-te que no te olvides de mi buen Rocinante, compañero eter-no mío en todos mis caminos y carreras.29Luego volvía diciendo, como si verdaderamente fuera ena-morado:–¡Oh princesa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! Mu-cho agravio me habedes fecho en despedirme y reprocharmecon el riguroso afincamiento de mandarme no parecer ante lavuestra fermosura. Plégaos, señora, de membraros deste vues-tro sujeto corazón, que tantas cuitas por vuestro amor padece.30Con éstos iba ensartando otros disparates, todos al modo delos que sus libros le habían enseñado, imitando en cuanto po-día su lenguaje. Con esto, caminaba tan despacio, y el sol en-traba tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante a derre-tirle los sesos, si algunos tuviera.31Casi todo aquel día caminó sin acontecerle cosa que de con-tar fuese,32de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar lue-go luego33con quien hacer experiencia del valor de su fuertebrazo. Autores hay que dicen que la primera aventura que leavino fue la del Puerto Lápice; otros dicen que la de los moli-nos de viento;34pero lo que yo he podido averiguar en estela primera salida5126Esta forma de invocación épica,frecuente en DQ(I, 3, 62; 19, 220;25, 305; etc.), algunas veces con in-tención paródica, procede del Labe-rinto de Fortuna, 270b.27‘cronista’; muchos de los librosde caballerías se intitulan crónicas, yse presentan como historias.28peregrina: ‘inusitada, insólita’ (I, 1,48, n. 76); el adjetivo remite tambiénal viaje iniciático, que más abajo seprolonga en caminos y carrerasy en laestrellaque ha de servir de guía a DQ.29‘caminos carreteros o reales’,frente al que se recorre solamente apie o a caballo.30cautivo: también en el sentido de‘desdichado’; afincamiento: ‘porfía, obs -tinación’; fermosura: ‘hermosura’; plé -gaos: ‘complázcaos’; membraros:‘acorda-ros’; sujeto: ‘vasallo, sometido’. Todoel pasaje está escrito en el arcaizantelenguaje caballeresco que C. preten-de parodiar.31El calor del sol es un elementocoadyuvante en la locura de DQ, aquien la sequedad del cerebro ha pro-vocado la pérdida de juicio (I, 1, 42,n. 31; y véase más arriba la n. 6).32‘cosa digna de mención’.33‘encontrarse inmediatamente’.34avino: ‘sucedió’; Puerto Lápice:puerto de montaña y villa de la Man -cha situada al noroeste de la actualprovincia de Ciudad Real. Las dosaventuras, la del vizcaíno y la de los





caso, y lo que he hallado escrito en los anales de la Mancha35esque él anduvo todo aquel día, y, al anochecer, su rocín y él sehallaron cansados y muertos de hambre, y que, mirando a to-das partes por ver si descubriría algún castillo o alguna majadade pastores donde recogerse36y adonde pudiese remediar sumucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por don-de iba, una venta,37que fue como si viera una estrella que, noa los portales, sino a los alcázares de su redención le encamina-ba.38Diose priesa a caminar y llegó a ella a tiempo que ano-checía.Estaban acaso39a la puerta dos mujeres mozas, destas que lla-man del partido,40las cuales iban a Sevilla con unos arrieros queen la venta aquella noche acertaron a hacer jornada;41y comoa nuestro aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba leparecía ser hecho y pasar al modo de lo que había leído, luegoque vio la venta se le representó que era un castillo con sus cua-tro torres y chapiteles de luciente plata,42sin faltarle su puentelevadiza y honda cava,43con todos aquellos adherentes que se-mejantes castillos se pintan. Fuese llegando a la venta que a élle parecía castillo, y a poco trecho della detuvo las riendas aRocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las al-menas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba caballe-ro al castillo.44Pero como vio que se tardaban y que Rocinan-primera parte·capítulo ii52molinos, pertenecen a la segundasalida de DQ(I, 8).35Los analeso memorias de laMancha volverán a aducirse en I,52, 646.36majada: ‘lugar protegido dondese recogede noche el ganado’; suelecontar con una cabaña que sirva derefugio a los pastores.37‘posada en el campo, cerca delcamino’.f18, 19, 20, 2138Referencia a la estrella de losReyes Magos.39‘por casualidad’.40‘prostitutas’; los textos de laépoca y aun anteriores las distinguende las rameras(I, 2, 58), pero no esclaro el matiz que las diferencia.41‘descansar entre dos días deviaje’.42chapiteles: ‘tejadillos en forma decono o pirámide que rematan las to-rres’.43‘foso’; en tiempos de Cervantespuenteera de género femenino.44almenas: ‘cubos de piedra quecoronan el muro de una fortifica-ción’. En los libros de caballerías esun enano el que suele avisar de lallegada de los caballeros con un ins-trumento de viento. La idea se co-pió en momos y fiestas cortesanas.





6·te se daba priesa por llegar a la caballeriza, se llegó a la puertade la venta y vio a las dos destraídas mozas que allí estaban,45que a él le parecieron dos hermosas doncellas o dos graciosasdamas que delante de la puerta del castillo se estaban solazan-do.46En esto sucedió acaso que un porquero que andaba reco-giendo de unos rastrojos una manada de puercos (que sin per-dón así se llaman)47tocó un cuerno, a cuya señal ellos serecogen, y al instante se le representó a don Quijote lo que de-seaba, que era que algún enano hacía señal de su venida; y, así,con estraño contento48llegó a la venta y a las damas, las cuales,como vieron venir un hombre de aquella suerte armado, y conlanza y adarga, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; perodon Quijote, coligiendo por su huida su miedo,49alzándose lavisera de papelón50y descubriendo su seco y polvoroso rostro,con gentil talante y voz reposada les dijo:–Non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desaguisado al-guno, ca a la orden de caballería que profeso non toca ni atañefacerle a ninguno, cuanto más a tan altas doncellas como vues-tras presencias demuestran.51Mirábanle las mozas y andaban con los ojos buscándole elrostro, que la mala visera le encubría; mas como se oyeron lla-mar doncellas, cosa tan fuera de su profesión, no pudieron te-ner la risa y fue de manera que don Quijote vino a correrse52ya decirles:don quijote en la venta5345destraídas, además de su sentidorecto, califica a la gente de mala vida,y en especial a las prostitutas (I, Pró-logo, 12, n. 33).46El sentido es equívoco: doncellasy damasse usaban a veces como eufe-mismos de ‘prostitutas’, y solazarse, de‘fornicar’.47Popularmente, es costumbre ycortesía pedir perdón al oyente alpronunciar alguna palabra tabú; C.deforma irónicamente esta costum-bre (sin perdón) y se burla del recatopopular al escoger el malsonantepuercosfrente a otras opciones paranombrar los mismos animales.48‘con extraordinario contento’.49coligiendo: ‘deduciendo’.50visera: ‘pieza móvil del casco, queprotege la cara’; tenía unos agujeros oranuras para ver y respirar. El papelónera una especie de cartón hecho conhojas de papel pegadas con engrudo.51fuyan las vuestras: ‘huyan vues-tras’; desaguisado: ‘injusticia, agra-vio’; ca: ‘pues’; altas doncellas: ‘noblesdoncellas’; presencias: ‘aspecto, figu-ra’. DQimita la fablacaballeresca,utilizando vocabulario y estilo arcai-cos, como en el parlamento siguien-te (véase arriba, p. 51, n. 30).52‘acabó por picarse, amostazarse’.





6v·–Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha sandezademás la risa que de leve causa procede; pero non vos lo digoporque os acuitedes ni mostredes mal talante, que el mío nones de ál que de serviros.53El lenguaje, no entendido de las señoras,54y el mal talle denuestro caballero55acrecentaba en ellas la risa, y en él el enojo,y pasara muy adelante si a aquel punto no saliera el ventero,hombre que, por ser muy gordo, era muy pacífico,56el cual,viendo aquella figura contrahecha,57armada de armas tan des -iguales como eran la brida, lanza, adarga y coselete,58no estu-vo en nada en acompañar a las doncellas en las muestras de sucontento.59Mas, en efeto, temiendo la máquina de tantos per-trechos,60determinó de hablarle comedidamente y, así, le dijo:–Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, amén dellecho, porque en esta venta no hay ninguno,61todo lo demásse hallará en ella en mucha abundancia.Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza,62que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:primera parte·capítulo ii5453bien parece: ‘conviene’; mesura:‘contención’; sandez: ‘tontería’; ade-más: ‘por demás’, ‘en demasía’; osacuitedes: ‘os apenéis’; que el mío nones de ál: ‘que mi voluntad no es otra’.Véase arriba p. 51, n. 30.54La diversidad de lenguaje de lospersonajes es una de las fuentes demalentendidos del Q., que hoy sueleconsiderarse como la primera novela‘polifónica’ moderna (M. Bajtín).55mal talle: ‘fea traza, aspecto ri-dículo’.56En la fisiognomía y la teoría delos humores de la época, se asociabala obesidad a la flema y al carácter pa-cífico, en oposición al carácter colé-rico del enjuto DQ.57‘dibujo desfigurado’, ‘monigo-te’ o ‘caricatura’.58desiguales: ‘desparejas’, porquecorrespondían a dos modos diferen-tes de armarse, para cabalgar o com-batir (I, 1, 44, n. 50); brida: ‘estriboslargos’; coselete: ‘coraza ligera que pro-tege pecho y espalda’.f3259no estuvo en nada: ‘le faltó muypoco’.60‘la combinación –y posible ac-tuación– de aquel cúmulo de ar-mas’.61amén del lecho: ‘excepto el le-cho’; «tengo... todos mis dientes ymuelas en la boca, amén de unospocos que me han usurpado unos ca-tarros» (II, 48, 1109). Los viajerosllevaban a las ventas la comida, y losmás ricos, de todo (camas, pertre-chos, etc.).62‘gobernador militar de una for-taleza’; si tiene a su cargo un castillo,se le llama castellano; esto permite eljuego de palabras que surge un pocomás abajo.





7·–Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, porque «misarreos son las armas, mi descanso el pelear»,63etc.Pensó el huésped64que el haberle llamado castellano habíasido por haberle parecido de los sanos de Castilla, aunque él eraandaluz,65y de los de la playa de Sanlúcar,66no menos ladrónque Caco, ni menos maleante que estudiantado paje67y, así, lerespondió:–Según eso, las camas de vuestra merced serán duras peñas, ysu dormir, siempre velar; y siendo así bien se puede apear, conseguridad de hallar en esta choza ocasión y ocasiones para nodormir en todo un año, cuanto más en una noche.Y diciendo esto fue a tener el estribo a don Quijote, el cualse apeó con mucha dificultad y trabajo, como aquel que entodo aquel día no se había desayunado.Dijo luego al huésped que le tuviese mucho cuidado de sucaballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mun-do.68Mirole el ventero, y no le pareció tan bueno como donQuijote decía, ni aun la mitad; y, acomodándole en la caba-lleriza, volvió a ver lo que su huésped mandaba, al cual esta-ban desarmando las doncellas, que ya se habían reconciliadocon él; las cuales, aunque le habían quitado el peto y el espal-dar, jamás supieron ni pudieron desencajarle la gola,69ni qui-talle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas ver-don quijote en la venta5563Primeros dos versos de un ro-mance viejo, entonces muy conocidoy glosado. La respuesta del venteroparafrasea los dos versos siguientes:«mi cama las duras peñas, / mi dor-mir siempre velar».64Significa tanto ‘hospedado’ como‘hospedador’; aquí se emplea en la se-gunda de estas dos acepciones, mien-tras unas líneas más abajo Cervanteslo utiliza en el sentido de ‘hospeda-do’ (I, 2, 55).65C. juega con la expresión sano deCastilla, que significaba tanto ‘hom-bre honrado, sin malicia’ (por oposi-ción a los andaluces, que tenían lafama contraria) como ‘ladrón disi-mulado’ en el lenguaje de germanía.66En tiempos de Cervantes, pun-to de reunión de pícaros, indesea-bles y fugitivos de la justicia: véase I,3, 59, n. 10.67maleante: ‘burlador’; estudianta-do: ‘experimentado e impuesto enlas malicias de los de su oficio, comosi hubiera cursado estudios al propó-sito’.68‘que existía en el mundo’; pan:‘comida en general’.69peto, espaldary golaeran las pie-zas de la armadura que protegían elpecho y la espalda; juntas compo níanel coselete, citado más arriba, p. 54,n. 58.f31





des,70y eramenester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos;mas él no lo quiso consentir en ninguna manera y, así, se que-dó toda aquella noche con la celada puesta, que era la más gra-ciosa y estraña figura que se pudiera pensar; y al desarmarle,como él se imaginaba que aquellas traídas y llevadas que le des-armaban71eran algunas principales señoras y damas de aquelcastillo, les dijo con mucho donaire:–«Nunca fuera caballerode damas tan bien servidocomo fuera don Quijotecuando de su aldea vino:doncellas curaban dél;princesas, del su rocino»,72o Rocinante, que éste es el nombre, señoras mías, de mi caba-llo, y don Quijote de la Mancha el mío; que, puesto que noquisiera descubrirme73fasta que las fazañas fechas en vuestroservicio y pro me descubrieran,74la fuerza de acomodar al pro-pósito presente este romance viejo de Lanzarote ha sido causaque sepáis mi nombre antes de toda sazón;75pero tiempo ven-drá en que las vuestras señorías me manden y yo obedezca, y elvalor de mi brazo descubra el deseo que tengo de serviros.Las mozas, que no estaban hechas a oír semejantes retóricas,76no respondían palabra; sólo le preguntaron si quería comer al-guna cosa.primera parte·capítulo ii5670La celadase sujetaba por mediode unas cintas que salían de una al-mohadilla sujeta en la parte anterior;véase I, 1, 44, n. 48.71traídas: ‘usadas’; en germanía,‘prostitutas’. Se desarrolla, con mayorintensidad, el apelativo destraídasquese les había dado arriba, p. 53, n. 45.72Versos iniciales del romance deLanzarote, recitados con algunas va-riantes para adecuarlos a la ocasión:don Quijote =Lanzarote; su aldea =Bretaña; princesas =dueñas.73‘aunque no habría querido darmi nombre’.74pro: ‘provecho, favor’, forma an-ticuada ya en la época. Se repite enI, 3, 58.75romance viejo: ‘romance antiguo’,en oposición a los «romances nue-vos» o «modernos y no vistos» que lageneración encabezada por C. esta-ba escribiendo y publicando.76Puede también entenderse ‘Noestando las mozas hechas...’, conuna construcción absoluta (oración





–Cualquiera yantaría yo77–respondió don Quijote–, porque,a lo que entiendo, me haría mucho al caso.78A dicha,79acertó a ser viernes aquel día,80y no había en todala venta sino unas raciones de un pescado que en Castilla lla-man abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras partes curadillo,y en otras truchuela.81Preguntáronle si por ventura comería sumerced truchuela, que no había otro pescado que dalle a comer.–Como haya muchas truchuelas –respondió don Quijote–,podrán servir de una trucha, porque eso se me da82que me denocho reales en sencillos que en una pieza de a ocho.83Cuantomás, que podría ser que fuesen estas truchuelas como la terne-ra, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el cabrón.84Pero,sea lo que fuere, venga luego, que el trabajo y peso de las ar-mas no se puede llevar sin el gobierno de las tripas.85Pusiéronle la mesa a la puerta de la venta, por el fresco, y trú-jole el huésped86una porción del mal remojado y peor cocidobacallao y un pan tan negro y mugriento como sus armas; peroera materia de grande risa verle comer, porque, como teníapuesta la celada y alzada la visera,87no podía poner nada en ladon quijote en la venta57·7vde relativo, en vez de gerundio oparticipio), todavía frecuente en es-pañol coloquial («Él que no venía,ella se fue») y muy común en Cer-vantes (II, 63, 1252, n. 3).77‘comería’, término ya arcaicoen tiempos de Cervantes.78‘me vendría muy bien’; recuér-dese que DQno había desayunado.79‘casualmente, por ventura’.80Algunos críticos han creído queesta referencia cronológica –al díade abstinencia de carne– correspondea una exacta fecha histórica (véasearriba, I, 2, 458, n. 6).81Todos los nombres significan‘pescado curado en sal’, ‘bacalao’: suvariedad resalta la naturaleza inde-finible del plato; truchuelaes inter-pretado equivocadamente por DQcomo diminutivo de trucha; abadejoy truchason también designacionesde prostitutas: vieja y barata la pri-mera, de calidad y joven la segunda.82‘me da igual, me es indiferente’.83en sencillos: ‘en monedas de unreal de valor’, frente a los reales de ados, de a cuatro o de a ocho.84El término tenía ya un sentidoinjurioso.85el gobierno: ‘el mantenimiento’.86‘le trajo el ventero’; trujoes for-ma etimológica de trajo.87‘mantenía puesta la celada y sos-tenía la visera con las manos’; DQsostenía levantada la visera, porquenopodía quitarse la celada, montadasobre un morrión con cartones que,al tirar de las cintas, podía romperse;por tanto tenía las dos manos ocupa-das y le era imposible llevarse la co-mida a la boca con ellas.
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·8primera parte·capítulo iii58boca con sus manos si otro no se lo daba y ponía, y, ansí, unade aquellas señoras servía deste menester. Mas al darle de be-ber, no fue posible, ni lo fuera si el ventero no horadara unacaña, y, puesto el un cabo en la boca, por el otro le iba echan-do el vino; y todo esto lo recebía en paciencia, a trueco de noromper las cintas de la celada. Estando en esto, llegó acaso a laventa un castrador de puercos, y así como llegó, sonó su silba-to de cañas88cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de con-firmar don Quijote que estaba en algún famoso castillo y quele servían con música y que el abadejo eran truchas, el pan can-deal89y las rameras damas y el ventero castellano del castillo, ycon esto daba por bien empleada su determinación y salida.Mas lo que más le fatigaba90era el no verse armado caballero,por parecerle que no se podría poner legítimamente en aven-tura alguna sin recebir la orden de caballería.CAPÍTULO IIIDonde se cuenta la graciosa manera que tuvodon Quijote en armarse caballero1Y, así, fatigado deste pensamiento, abrevió su venteril y limita-da cena; la cual acabada, llamó al ventero y, encerrándose conél en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole:–No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero,fasta que la vuestra cortesía me otorgue un don que pedirlequiero,2el cual redundará en alabanza vuestra y en pro del gé-nero humano.388‘silbato compuesto de variascañas de diferente tamaño’, tambiénllamado capapuercas.89‘pan blanco hecho con harinadel trigo de la mejor calidad’.90‘angustiaba’.1‘ser armado caballero’. Todo elcapítulo presenta una parodia del ritode investidura, que tuvo gran impor-tancia en la época medieval y estámuy presente en los libros de caba-llerías.2El favor o donsolicitado por DQes un típico ejemplo del viejo moti-vo caballeresco del don contraignanto«don en blanco».3Probablemente calca las palabrasdel Oratede la Misa, donde se dice:«Ad laudem et gloriam nominis sui,






·8vdon quijote es armado caballero59El ventero, que vio a su huésped a sus pies y oyó semejantesrazones, estaba confuso mirándole, sin saber qué hacerse ni de-cirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás quiso,4hastaque le hubo de decir que él le otorgaba el don que le pedía.–No esperaba yo menos de la gran magnificencia vuestra, se-ñor mío –respondió don Quijote–, y así os digo que el don queos he pedido y de vuestra liberalidad me ha sido otorgado esque mañana en aquel día me habéis de armar caballero,5y estanoche en la capilla deste vuestro castillo velaré las armas,6y ma-ñana, como tengo dicho, se cumplirá lo que tanto deseo, parapoder como se debe ir por todas las cuatro partes del mundo7buscando las aventuras, en pro de los menesterosos, como estáa cargo de la caballería y de los caballeros andantes, como yosoy, cuyo deseo a semejantes fazañas es inclinado.El ventero, que, como está dicho, era un poco socarrón y yatenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped,8aca-bó de creerlo cuando acabó de oírle semejantes razones y, portener qué reír aquella noche, determinó de seguirle el humor;y, así, le dijo que andaba muy acertado en lo que deseaba y pe-día y que tal prosupuesto9era propio y natural de los caballerostan principales como él parecía y como su gallarda presenciamostraba; y que él ansimesmo, en los años de su mocedad, sehabía dado a aquel honroso ejercicio, andando por diversas par-tes del mundo, buscando sus aventuras, sin que hubiese dejadolos Percheles de Málaga, Islas de Riarán, Compás de Sevilla,Azoguejo de Segovia, la Olivera de Valencia, Rondilla de Gra-nada, Playa de Sanlúcar, Potro de Córdoba y las Ventillas deToledo y otras diversas partes,10donde había ejercitado la lige-ad utilitatem quoque nostram totius-que Ecclesiae».4‘no quiso’; jamásdenota aquíduración limitada (I, 4, 75, n. 77).5mañana en aquel día: ‘mañana sinfalta, mañana mismo’.6El aspirante a caballero, la nocheantes de ser armado, debía permane-cer orando junto a sus armas coloca-das sobre el altar.7Las cuatro direcciones o puntoscardinales, es decir, el mundo en sutotalidad.8barruntos: ‘sospechas’.9‘designio, intención, propósito’;la forma prosupuestoalterna con pre-supuesto(I, 7, 100, n. 47).10Barrios de la mala vida de finalesdel siglo xvi; algunos vuelven a apa-recer en otras obras de C. Islas: ‘man-zanas de casas’; las de Riaránestabanen la Aduana de Málaga.





·9reza de sus pies, sutileza de sus manos, haciendo muchos tuer-tos, recuestando muchas viudas,11deshaciendo algunas donce-llas y engañando a algunos pupilos12y, finalmente, dándose aconocer por cuantas audiencias y tribunales hay casi en toda Es-paña;13y que, a lo último, se había venido a recoger a aquel sucastillo, donde vivía con su hacienda y con las ajenas, reco-giendo en él a todos los caballeros andantes, de cualquiera ca-lidad y condición que fuesen, sólo por la mucha afición que lestenía y porque partiesen con él de sus haberes,14en pago de subuen deseo.Díjole también que en aquel su castillo no había capilla algu-na donde poder velar las armas, porque estaba derribada parahacerla de nuevo, pero que en caso de necesidad él sabía quese podían velar dondequiera y que aquella noche las podría ve-lar en un patio del castillo, que a la mañana, siendo Dios servi-do, se harían las debidas ceremonias de manera que él quedasearmado caballero, y tan caballero, que no pudiese ser más en elmundo.Preguntole si traía dineros; respondió don Quijote que notraía blanca,15porque él nunca había leído en las historias de loscaballeros andantes que ninguno los hubiese traído. A esto dijoel ventero que se engañaba, que, puesto caso que en las histo-rias no se escribía,16por haberles parecido a los autores dellasque no era menester escrebir una cosa tan clara y tan necesariade traerse como eran dineros y camisas limpias, no por eso sehabía de creer que no los trujeron, y, así, tuviese por cierto yaveriguado que todos los caballeros andantes, de que tantos li-bros están llenos y atestados, llevaban bien herradas las bolsas,17por lo que pudiese sucederles, y que asimismo llevaban cami-primera parte·capítulo iii6011‘requiriendo de amores’, en loslibros de caballerías; pero asimismo‘solicitando’, tanto el dinero comootros favores (I, 13, 149, n. 9).12‘menores sujetos a custodia’. Véa -se II, 16, 821: «favoreciendo casadas,huérfanos y pupilos, propio y naturaloficio de caballeros andantes».13audiencia: ‘sala de un tribunaldonde se instruye un proceso’; perotambién ‘etapa de un proceso’ o ‘tri-bunal superior’.14‘compartiesen con él su dinero’;los venteros tenían fama de ladrones.15‘moneda de cobre de poco va-lor’, ‘medio maravedí’.16puesto caso que: ‘aunque’; sin em-bargo, algún caballero literario andu-vo bien provisto de dinero.17‘iban bien proveídos de dineros’.





·9vsas y una arqueta pequeña llena de ungüentos para curar las he-ridas que recebían, porque no todas veces en los campos y de -siertos donde se combatían y salían heridos había quien los cura-se, si ya no era que tenían algún sabio encantador por amigo, queluego los socorría, trayendo por el aire en alguna nube algunadoncella o enano con alguna redoma de agua de tal virtud,18queen gustando alguna gota della luego al punto quedaban sanos desus llagas y heridas, como si mal alguno hubiesen tenido; masque, en tanto que esto no hubiese, tuvieron los pasados caballe-ros por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveídos de di-neros y de otras cosas necesarias, como eran hilas y ungüentospara curarse;19y cuando sucedía que los tales caballeros no te níanescuderos –que eran pocas y raras veces–, ellos mesmos lo lleva-ban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecían,20alas ancas del caballo, como que era otra cosa de más importan-cia, porque, no siendo por ocasión semejante, esto de llevar al-forjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes; y poresto le daba por consejo, pues aún se lo podía mandar como a suahijado,21que tan presto lo había de ser, que no caminase de allíadelante sin dineros y sin las prevenciones referidas, y que veríacuán bien se hallaba con ellas, cuando menos se pensase.Prometiole don Quijote de hacer lo que se le aconsejaba, contoda puntualidad; y, así, se dio luego orden como velase las ar-mas en un corral grande que a un lado de la venta estaba, y re-cogiéndolas don Quijote todas, las puso sobre una pila que jun-to a un pozo estaba22y, embrazando su adarga,23asió de su lanzay con gentil continente24se comenzó a pasear delante de lapila; y cuando comenzó el paseo comenzaba a cerrar la noche.don quijote es armado caballero6118redoma: ‘botella ventruda de bocaangosta’; agua de virtud: comúnmen-te se llamaba así una infusión de plan-tas medicinales con supuesta eficaciacurativa o mágica.19hilas: ‘trozo de tela hervido ydeshilachado para cubrir las heridas’,a modo de gasas.20alforja: ‘talega con dos bolsasque se puede colocar sobre las ancasde la cabalgadura o llevar sobre loshombros’; casi no se parecían: ‘erancasi invisibles’.f3721El caballero novel con respectoal que lo armaba; ambos contraíanobligaciones recíprocas.22pila: ‘cuba del abrevadero’; peropuede encerrar el sentido de ‘pilabautismal’.23‘metiendo el brazo por el asa desu escudo’; véase I, 2, 48, n. 8.24‘elegante apostura’ (II, 6, 734).





·10Contó el ventero a todos cuantos estaban en la venta la lo-cura de su huésped, la vela de las armas y la armazón de caba-llería que esperaba.25Admiráronse de tan estraño género de locura y fuéronselo a mirar desde lejos, y vieron que con sose-gado ademán unas veces se paseaba; otras, arrimado a su lanza,ponía los ojos en las armas, sin quitarlos por un buen espaciodellas. Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de laluna, que podía competir con el que se la prestaba,26de mane-ra que cuanto el novel caballero hacía era bien visto de todos.Antojósele en esto a uno de los arrieros que estaban en la ven-ta ir a dar agua a su recua,27y fue menester quitar las armas dedon Quijote, que estaban sobre la pila; el cual, viéndole llegar,en voz alta le dijo:–¡Oh tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegasa tocar las armas del más valeroso andante que jamás se ciñó es-pada!28Mira lo que haces, y no las toques, si no quieres dejar lavida en pago de tu atrevimiento.No se curó el arriero destas razones (y fuera mejor que se cu-rara, porque fuera curarse en salud),29antes, trabando de las co-rreas,30las arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Qui-jote, alzó los ojos al cielo y, puesto el pensamiento –a lo quepareció– en su señora Dulcinea, dijo:–Acorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a estevuestro avasallado pecho se le ofrece; no me desfallezca eneste primero trance vuestro favor y amparo.31Y diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la adar-ga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan gran golpe alarriero en la cabeza, que le derribó en el suelo tan maltrecho,primera parte·capítulo iii6225armazón: ‘el acto de armar y serarmado caballero’.26Se refiere al sol.27‘grupo de bestias de carga’.28Es fórmula de la tradición épi-ca, pero puede aludir también a laprohibición de llevar espada antes deser armado caballero.29no se curó: ‘no se preocupó’; cu-rarse en saludes utilizado con el do-ble sentido de ‘preservarse de la en-fermedad antes de que sobrevenga’y ‘ponerse a salvo’.30‘cogiendo las armas por las co-rreas que sirven para unir unas a otraslas piezas del arnés’.31acorredme: ‘amparadme’; afrenta:‘combate tras una ofensa’; desfallezca:‘falte’; trance: ‘momento peligroso’(véase I, 2, 51, n. 30). El párrafo, lle-no de arcaísmos, evoca el léxico ylos conceptos del amor caballeresco.





·10vque, si segundara con otro, no tuviera necesidad de maestro quele curara.32Hecho esto, recogió sus armas y tornó a pasearsecon el mismo reposo que primero. Desde allí a poco, sin sa-berse lo que había pasado –porque aún estaba aturdido el arrie-ro–, llegó otro con la mesma intención de dar agua a sus mu-los y, llegando a quitar las armas para desembarazar la pila, sinhablar don Quijote palabra y sin pedir favor a nadie soltó otravez la adarga y alzó otra vez la lanza y, sin hacerla pedazos,33hizo más de tres la cabeza del segundo arriero, porque se laabrió por cuatro. Al ruido acudió toda la gente de la venta, yentre ellos el ventero. Viendo esto don Quijote, embrazó suadarga y, puesta mano a su espada, dijo:–¡Oh señora de la fermosura, esfuerzo y vigor del debilitadocorazón mío! Ahora es tiempo que vuelvas los ojos de tu gran-deza a este tu cautivo caballero, que tamaña aventura está aten-diendo.34Con esto cobró, a su parecer, tanto ánimo, que si le acome-tieran todos los arrieros del mundo, no volviera el pie atrás. Loscompañeros de los heridos, que tales los vieron, comenzarondesde lejos a llover piedras sobre don Quijote, el cual lo mejorque podía se reparaba con su adarga35y no se osaba apartar dela pila, por no des amparar las armas. El ventero daba voces quele dejasen, porque ya les había dicho como era loco, y que porloco se libraría, aunque los matase a todos. También don Qui-jote las daba, mayores, llamándolos de alevosos y traidores,36yque el señor del castillo era un follón y mal nacido caballero,37don quijote es armado caballero6332maestro: ‘cirujano’ (véase I, 1, 41,n. 23).33C. quizá destaca irónicamenteel carácter de pelea y no de comba-te caballeresco del episodio, porquela lucha entre caballeros se decía aveces «romper o quebrar lanzas». Eljuego lingüístico prosigue en la fra-se siguiente con la elipsis de pedazos.34grandeza: ‘magnanimidad’ y tam-bién título de nobleza, excesivo parala dama de DQ(véanse I, 1, 40, n. 22,y 47, n. 74); cautivo: ‘desdichado’; ta-maña: ‘tan grande’; atendiendo: ‘espe-rando’. La forma religiosa de la in-vocación se subraya con el calco dela Salve: «Eia ergo, advocata nostra,illos tuos misericordes oculos ad nosconverte».35se reparaba: ‘se protegía, buscabael reparo, el abrigo’.36también... mayores: ‘aun mayo-res’; llamándolos de: ‘tachándolos de’.37follón: ‘felón, cobarde, buenopara nada’; véase I, «De Solisdán...»,p. 34, v. 8.





pues de tal manera consentía que se tratasen los andantes caba-lleros; y que si él hubiera recebido la orden de caballería, queél le diera a entender su alevosía:–Pero de vosotros, soez y baja canalla,38no hago caso alguno:tirad, llegad, venid y ofendedme en cuanto pudiéredes, que vos-otros veréis el pago que lleváis de vuestra sandez y demasía.39Decía esto con tanto brío y denuedo, que infundió un terri-ble temor en los que le acometían; y así por esto como por laspersuasiones del ventero, le dejaron de tirar, y él dejó retirar alos heridos y tornó a la vela de sus armas con la misma quietudy sosiego que primero.No le parecieron bien al ventero las burlas de su huésped, ydeterminó abreviar y darle la negra orden de caballería luego,40antes que otra desgracia sucediese. Y, así, llegándose a él, sedesculpó de la insolencia que aquella gente baja con él habíausado, sin que él supiese cosa alguna, pero que bien castigadosquedaban de su atrevimiento. Díjole como ya le había dichoque en aquel castillo no había capilla, y para lo que restaba dehacer tampoco era necesaria, que todo el toque de quedar ar-mado caballero41consistía en la pescozada y en el espaldarazo,42según él tenía noticia del ceremonial de la orden, y que aque-llo en mitad de un campo se podía hacer, y que ya había cum-plido con lo que tocaba al velar de las armas, que con solas doshoras de vela se cumplía, cuanto más que él había estado másde cuatro. Todo se lo creyó don Quijote, y dijo que él estabaallí pronto para obedecerle y que concluyese con la mayor bre-vedad que pudiese, porque, si fuese otra vez acometido y se vie-se armado caballero, no pensaba dejar persona viva en el casti-primera parte·capítulo iii6438canallaconserva el sentido origi-nario de ‘jauría de perros’ y, por con-siguiente, ‘conjunto de gente despre-ciable, chusma’; en el Quijotese usasiempre con este significado.39‘agravio y descortesía’.40negra: ‘maldita, malhadada’ (eladjetivo usado comúnmente con estesentido, supone un juicio de valorpor parte del ventero ); luego: ‘ense-guida, inmediatamente’.41toque: ‘el punto clave en que estri-ba una determinada cosa o cuestión’.42pescozadaera el golpe que se dabacon la mano abierta o con la espadade plano sobre la nuca del que iba aser armado caballero; el espaldarazosedaba con la espada sobre cada uno delos hombros del novicio. El hechode que con eso bastara para ser ar-mado caballero en caso de urgenciaestá documentado históricamente.





·11llo, eceto aquellas que él le mandase,43a quien por su respetodejaría.Advertido y medroso desto el castellano,44trujo luego un li-bro donde asentaba la paja y cebada que daba a los arrieros,45ycon un cabo de vela que le traía un muchacho, y con las dosya dichas doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, al cualmandó hincar de rodillas;46y, leyendo en su manual,47comoque decía alguna devota oración, en mitad de la leyenda48alzóla mano y diole sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con sumesma espada, un gentil espaldarazo,49siempre murmurandoentre dientes, como que rezaba. Hecho esto, mandó a una deaquellas damas que le ciñese la espada,50la cual lo hizo con mu-cha desenvoltura y discreción, porque no fue menester pocapara no reventar de risa a cada punto de las ceremonias; perolas proezas que ya habían visto del novel caballero les tenía larisa a raya. Al ceñirle la espada dijo la buena señora:–Dios haga a vuestra merced muy venturoso caballero y le déventura en lides.51Don Quijote le preguntó cómo se llamaba, porque él supie-se de allí adelante a quién quedaba obligado por la merced re-cebida, porque pensaba darle alguna parte de la honra que al-canzase por el valor de su brazo.52Ella respondió con muchahumildad que se llamaba la Tolosa, y que era hija de un re-mendón natural de Toledo,53que vivía a las tendillas de Sanchodon quijote es armado caballero6543eceto: ‘excepto’.44El narrador adopta el vocabula-rio y el modo de ver las cosas de DQ;con el mismo juego de registros lla-mará damasy doncellasa las rameras.45asentaba: ‘anotaba (el gasto depaja y cebada)’.46Sigue la parodia de la ceremo-nia de investidura de DQcomo ca-ballero andante.47‘libro de oraciones, devociona-rio’, parodia del libro de cuentas men-cionado arriba.48‘lectura’ (I, Prólogo, 11, n. 28).49gentil: ‘gallardo, brioso’, aquí em-pleado en un sentido irónico.50La espaday las espuelas eran lossímbolos del caballero.Con frecuen-cia, en la literatura caballeresca, erauna de las damas que había sido tes-tigo de la ceremonia de armar la quele colocaba al novicio la espada en lacintura.51Fórmula típica de las ceremoniasde investidura del caballero. La ra-mera demuestra al emplearla ser bue-na conocedora de los libros de caba-llerías.52darle alguna parte: ‘informarle, ha-cerle saber’.53remendón: ‘operario que arregla opone piezas a vestidos viejos’.





·11vBienaya,54y que dondequiera que ella estuviese le serviría y letendría por señor. Don Quijote le replicó que, por su amor,le hiciese merced que de allí adelante se pusiese dony se llamase«doña Tolosa».55Ella se lo prometió, y la otra le calzó la espue-la, con la cual le pasó casi el mismo coloquio que con la de laespada.56Preguntole su nombre, y dijo que se llamaba la Moli-nera y que era hija de un honrado molinero de Antequera;57ala cual también rogó don Quijote que se pusiese dony se llamase«doña Molinera», ofreciéndole nuevos servicios y mercedes.Hechas, pues, de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ce-remonias,58no vio la hora don Quijote de verse a caballo59y sa-lir buscando las aventuras, y, ensillando luego a Rocinante, su-bió en él y, abrazando a su huésped, le dijo cosas tan estrañas,agradeciéndole la merced de haberle armado caballero, que noes posible acertar a referirlas. El ventero, por verle ya fuera dela venta, con no menos retóricas, aunque con más breves pala-bras, respondió a las suyas y, sin pedirle la costa de la posada, ledejó ir a la buen hora.60primera parte·capítulo iii6654En las tiendas cercanas a esa pla-za de Toledo (I, 35, 461, n. 32).55DQhace extensivo su dona otraspersonas (I, 1, 46, n. 60). Quizá hayaaquí una crítica a la facilidad con quelas mujeres se atribuían este trata-miento, incluidas las rameras.56Como sucedía con la espada,también con frecuencia una dama tes-tigo calzaba las espuelas al caballero.57honrado molineroera, en la tra-dición, una contradicción, dado quelos molineros tenían fama de ladro-nes, y las molineras, por su parte, deser ligeras de cascos.58nunca vistas es encarecimientoirónico.59no vio la horaes expresión deimpaciencia y deseo.60‘en hora buena’, italianismo.





·12CAPÍTULO IIIIDe lo que le sucedió a nuestro caballerocuando salió de la ventaLa del alba sería1cuando don Quijote salió de la venta tan con-tento, tan gallardo, tan alborozado por verse ya armado caba-llero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.2Masviniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de lasprevenciones tan necesarias que había de llevar consigo,3espe-cial la de los dineros y camisas,4determinó volver a su casa yacomodarse de todo,5y de un escudero, haciendo cuenta de re-cebir a un labrador vecino suyo que era pobre y con hijos,6pero muy a propósito para el oficio escuderil de la caballería.7Con este pensamiento guió a Rocinante hacia su aldea, el cual,casi conociendo la querencia,8con tanta gana comenzó a ca-minar, que parecía que no ponía los pies en el suelo.No había andado mucho cuando le pareció que a su diestramano, de la espesura de un bosque que allí estaba,9salían unasvoces delicadas, como de persona que se quejaba; y apenas lashubo oído, cuando dijo:–Gracias doy al cielo por la merced que me hace, pues tanpresto me pone ocasiones delante donde yo pueda cumplir conlo que debo a mi profesión y donde pueda coger el fruto de misaventura de andrés671‘la hora del alba’; el antecedentees la palabra horacon que acaba elcapítulo anterior; véanse I, 6, 83, n. 1,y II, 73, 1322, n. 1.2El gozo de DQes tal que, hi-perbólicamente, se transmite al ca-ballo, haciéndole estallar las cinchas,‘correas con que se sujeta la silla’.3cerca de: ‘acerca de, sobre’ (I, 31,396, n. 27).4especial: ‘especialmente’.5acomodarse: ‘hacer provisión’.6recebir: ‘contratar’; es la primeraalusión a la figura de Sancho Panza.7De hecho, Sancho no cumpleninguna de las condiciones para serescudero de un caballero andante:no es hidalgo, es pobre y excesi -vamente viejo para recibir ense-ñanzas.8‘lugar en que alguien, animal uhombre, se encuentra a gusto, y alque se dirige o acoge después de unesfuerzo’; en el caso del caballo, laquerencianatural es la cuadra.9El bosque es uno de los escena-rios típicos de las aventuras nove -lescas.





buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún menestero-so o menesterosa que ha menester mi favor y ayuda.Y, volviendo las riendas, encaminó a Rocinante hacia don-de le pareció que las voces salían,10y, a pocos pasos que entrópor el bosque, vio atada una yegua a una encina, y atado enotra a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, hasta deedad de quince años,11que era el que las voces daba, y no sincausa, porque le estaba dando con una pretina12muchos azotesun labrador de buen talle,13y cada azote le acompañaba conuna reprehensión y consejo. Porque decía:–La lengua queda y los ojos listos.14Y el muchacho respondía:–No lo haré otra vez, señor mío; por la pasión de Dios, queno lo haré otra vez, y yo prometo de tener de aquí adelantemás cuidado con el hato.15Y viendo don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo:–Descortés caballero, mal parece tomaros con quien defen-der no se puede;16subid sobre vuestro caballo y tomad vuestralanza17–que también tenía una lanza arrimada a la encina adon-de estaba arrendada la yegua–,18que yo os haré conocer ser decobardes lo que estáis haciendo.El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armasblandiendo la lanza sobre su rostro,19túvose por muerto, y conbuenas palabras respondió:–Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es unmi criado, que me sirve de guardar una manada de ovejas queprimera parte·capítulo iiii6810Otro tanto ocurre en varios li-bros de caballerías.11‘de alrededor de quince años’.12‘cinturón de cuero’. Esta situa-ción novelesca podría ser reminis-cencia de los libros de caballerías.f22, 2813‘de buen aspecto, bien parecido’.14‘hablar menos y vigilar mejor’;es el consejo y la reprehensión dellabrador.15‘rebaño’. En las Novelas ejempla-resCervantes cuenta que los zagalesse comían los corderos y echaban laculpa al lobo, o decían que se habíanperdido o desgraciado.16tomaros: ‘pelearos’ (I, 32, 407).17Se solía salir armado al campooal camino, sobre todo con lanza;DQ, al ver la lanza y la yegua –quellama caballo–, impaciente por cele-brar su primer combate, toma a JuanHaldudo por un caballero andante.18‘atada con las riendas’.19‘agitando la punta de la lanzadelante de su rostro’.





·12vtengo en estos contornos, el cual es tan descuidado, que cadadía me falta una; y porque castigo su descuido, o bellaquería,dice que lo hago de miserable,20por no pagalle la soldada quele debo, y en Dios y en mi ánima que miente.21–¿«Miente» delante de mí, ruin villano?22–dijo don Quijo-te–. Por el sol que nos alumbra, que estoy por pasaros de partea parte con esta lanza. Pagadle luego sin más réplica; si no, porel Dios que nos rige, que os concluya y aniquile en este pun-to. Desatadlo luego.El labrador bajó la cabeza23y, sin responder palabra, desató a sucriado, al cual preguntó don Quijote que cuánto le debía su amo.Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuentadon Quijote y halló que montaban sesenta y tres reales,24y díjo-le al labrador que al momento los desembolsase, si no quería mo-rir por ello. Respondió el medroso villano que para el paso enque estaba y juramento que había hecho25–y aún no había jura-do nada–, que no eran tantos, porque se le habían de descontary recebir en cuenta26tres pares de zapatos que le había dado, yun real de dos sangrías que le habían hecho estando enfermo.27–Bien está todo eso –replicó don Quijote–, pero quédenselos zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéisdado, que, si él rompió el cuero de los zapatos que vos pagas-tes, vos le habéis rompido el de su cuerpo,28y si le sacó el bar-aventura de andrés6920‘por tacaño’.21Forma de juramento usada so-bre todo por las mujeres, frente a«en Dios y en mi conciencia», queutilizaban los hombres.22El mentís(‘desmentir a uno’) erauna grave afrenta para el que lo re-cibía, y una descortesía para el testi-go, sobre todo si éste había tomadoel partido del ofendido.23‘cedió, obedeció humillándose’.24La prínceps lee setenta y tres, pro-bablemente por lapsus del autor.25para: ‘por’, en fórmulas de jura-mento; pasoes el trance de muerteen que cree hallarse. Es posible quehaya aquí un recuerdo de Garcilaso:«Y por el paso en que me ves, tejuro...» (égloga II,v.653).26‘asentar en la partida de gastos’;normalmente los gastos médicos y lavestimenta de trabajo eran obliga-ción del amo.27La sangríaera un procedimientocurativo que consistía en hacer unaincisión en la vena para sacar el ex-ceso de sangre (es decir, el humor)considerado como la causa de la en-fermedad; junto con la purga, erauno de los métodos más utilizadosen la medicina oficial de la época.28pagastesno era entonces vulga-rismo, sino forma posible de la se-gunda persona, tanto para el trata-





·13bero sangre estando enfermo, vos en sanidad se la habéis saca-do;29ansí que por esta parte no os debe nada.–El daño está,30señor caballero, en que no tengo aquí dine-ros: véngase Andrés conmigo a mi casa, que yo se los pagaré unreal sobre otro.–¿Irme yo con él? –dijo el muchacho–. Mas ¡mal año!31No,señor, ni por pienso, porque en viéndose solo me desuellecomo a un San Bartolomé.32–No hará tal –replicó don Quijote–: basta que yo se lo mandepara que me tenga respeto;33y con que él me lo jure por la ley decaballería que ha recebido,34le dejaré ir libre y aseguraré la paga.–Mire vuestra merced, señor, lo que dice –dijo el mucha-cho–, que este mi amo no es caballero, ni ha recebido ordende caballería alguna, que es Juan Haldudo el rico,35el vecinodel Quintanar.36–Importa poco eso –respondió don Quijote–, que Haldudospuede haber caballeros; cuanto más, que cada uno es hijo de susobras.37–Así es verdad –dijo Andrés–, pero este mi amo ¿de quéobras es hijo, pues me niega mi soldada y mi sudor y trabajo?–No niego, hermano Andrés38–respondió el labrador–, y ha-cedme placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las ór-primera parte·capítulo iiii70miento de túcomo para vos; rompido‘roto’ era la forma regular del parti-cipio, que alternaba con la irregular.29sanidad: ‘salud’.30‘lo malo es’.31‘de ninguna manera’; frase impre-catoria truncada que equivale a «malaño para mí» o «mal año me dé Dios».32El apóstol San Bartolomé mu-rió desollado y solía ser representadocon la musculatura al aire y la piel al brazo; su fiesta, el 24de agosto, alfin de la cosecha, hizo de él un san-to muy popular.33‘respete lo que le mando, acatemi orden’.34Juramento corriente entre caba-lleros (véanse I, 24, 286, y 44, 569).35La figura del labrador rico esfrecuente en la literatura del xvii,en contraste con el hidalgo empo-brecido, como marca de un cambiode clases pudientes; en el Q.mismo,está la figura del padre de Leandra(I, 51, 630) y la de Camacho, tam-bién «el rico» (II, 19, 854); haldudo,como adjetivo referido a personas,vale por ‘taimado, hipócrita’.36Quintanar de la Orden, pueblocercano al Toboso (II, 74, 1329).37Adagio que señala que el hom-bre crea su linaje por su comporta-miento; se repite en I, 47, 598.38hermanoes tratamiento cristia-no, hoy conservado más o menosvulgarmente en algunas zonas.





·13vdenes que de caballerías hay en el mundo de pagaros, comotengo dicho, un real sobre otro, y aun sahumados.39–Del sahumerio os hago gracia40–dijo don Quijote–: dádse-los en reales,41que con eso me contento; y mirad que lo cum-pláis como lo habéis jurado: si no, por el mismo juramento osjuro de volver a buscaros y a castigaros, y que os tengo de ha-llar, aunque os escondáis más que una lagartija. Y si queréis sa-ber quién os manda esto, para quedar con más veras obligado acumplirlo, sabed que yo soy el valeroso don Quijote de laMancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, y a Dios que-dad, y no se os parta de las mientes lo prometido y jurado,42sopena de la pena pronunciada.Y, en diciendo esto, picó a su Rocinante y en breve espacio43se apartó dellos. Siguiole el labrador con los ojos y, cuando vioque había traspuesto del bosque y que ya no parecía,44volvio-se a su criado Andrés y díjole:–Venid acá, hijo mío, que os quiero pagar lo que os debo,como aquel desfacedor de agravios me dejó mandado.–Eso juro yo –dijo Andrés–, y ¡cómo que andará vuestra mer-ced acertado en cumplir el mandamiento de aquel buen caballe-ro, que mil años viva, que, según es de valeroso y de buen juez, viveRo que45que si no me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo!–También lo juro yo –dijo el labrador–, pero, por lo muchoque os quiero, quiero acrecentar la deuda, por acrecentar la paga.Y, asiéndole del brazo, le tornó a atar a la encina, donde ledio tantos azotes, que le dejó por muerto.–Llamad, señor Andrés, ahora –decía el labrador– al desface-dor de agravios: veréis cómo no desface aquéste; aunque creoaventura de andrés7139‘perfumados’, metafóricamente‘mejorados’.40‘os perdono el perfume, la me-joría’; la frase era popular.41‘en moneda de plata’, que valepor su peso, frente a la de cobre ovellón, de rápida depreciación y su-jeta a resello.42no se os parta de las mientes: ‘no seos vaya de la cabeza’. La amenaza deDQtiene paralelo en otra del DonOlivante de Laura, III, 3: «Y no dejes decumplir todo esto que te mando, por-que cuando supiere que no lo hacesen ninguna parte del mundo estarástan escondido que yo no pueda ha-llarte para acabar de quitarte la vida».43‘en muy poco tiempo’.44‘no se le veía’.45Forma eufemística de juramen-to, usada también por Sancho en II,10, 772.





·14que no está acabado de hacer, porque me viene gana de deso -llaros vivo, como vos temíades.Pero al fin le desató y le dio licencia que fuese a buscar sujuez, para que ejecutase la pronunciada sentencia. Andrés separtió algo mohíno, jurando de ir a buscar al valeroso don Qui-jote de la Mancha y contalle punto por punto lo que había pa-sado, y que se lo había de pagar con las setenas.46Pero, contodo esto, él se partió llorando y su amo se quedó riendo.Y desta manera deshizo el agravio el valeroso don Quijote;47el cual, contentísimo de lo sucedido, pareciéndole que habíadado felicísimo y alto principio a sus caballerías, con gran satis-fación de sí mismo iba caminando hacia su aldea, diciendo amedia voz:–Bien te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven enla tierra, ¡oh sobre las bellas bella48Dulcinea del Toboso!, pueste cupo en suerte tener sujeto y rendido a toda tu voluntad etalante a un tan valiente y tan nombrado caballero como lo esy será don Quijote de la Mancha; el cual, como todo el mun-do sabe, ayer rescibió la orden de caballería y hoy ha desfechoel mayor tuerto y agravio que formó la sinrazón y cometió lacrueldad:49hoy quitó el látigo de la mano a aquel despiadadoenemigo que tan sin ocasión vapulaba50a aquel delicado in-fante.51En esto, llegó a un camino que en cuatro se dividía,52y lue-go se le vino a la imaginación las encrucijadas donde los caba-lleros andantes se ponían a pensar cuál camino de aquéllos to-marían; y, por imitarlos, estuvo un rato quedo, y al cabo dehaberlo muy bien pensado soltó la rienda a Rocinante, dejan-primera parte·capítulo iiii7246‘pagar con creces’, ‘castigo supe-rior al que se cree merecer’ (II, 16,820); antiguamente las setenaseranuna multa que obligaba a pagar sieteveces el valor del daño causado.47Andrés vuelve a aparecer en I,31, 399, donde se cuentan las conse-cuencias de esta aventura.48‘la más bella de todas’; es unaforma del superlativo hebraico.49ayery hoyno indican tiempossucesivos, sino que subrayan cam-bios que se ven muy próximos.50‘azotaba sin causa, injustamen-te’; el látigoera la correa con que seazotaba a los siervos.51‘niño débil’; es un arcaísmo.52Situación frecuente en los librosde caballerías; la encrucijada de ca-minos, en el folclore universal, es elpunto en que el héroe se enfrenta consu destino.





·14vdo a la voluntad del rocín la suya,53el cual siguió su primer in-tento, que fue el irse camino de su caballeriza. Y, habiendo an-dado como dos millas,54descubrió don Quijote un grande tro-pel de gente, que, como después se supo, eran unos mercaderestoledanos que iban a comprar seda a Murcia.55Eran seis, y ve-nían con sus quitasoles,56con otros cuatro criados a caballo ytres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote,cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y, por imitar entodo cuanto a él le parecía posible los pasos que había leído en suslibros,57le pareció venir allí de molde uno que pensaba hacer.58Y, así, con gentil continente y denuedo, se afirmó bien en losestribos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho y, puesto en lamitad del camino, estuvo esperando que aquellos caballeros an-dantes llegasen, que ya él por tales los tenía y juzgaba; y, cuan-do llegaron a trecho que se pudieron ver y oír,59levantó donQuijote la voz y con ademán arrogante dijo:–Todo el mundo se tenga,60si todo el mundo no confiesaque no hay en el mundo todo doncella más hermosa que laEmperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso.61Paráronse los mercaderes al son destas razones, y a ver la estra-ña figura del que las decía; y por la figura y por las razones lue-go echaron de ver la locura de su dueño, mas quisieron ver des-pacio en qué paraba aquella confesión que se les pedía, y unodellos, que era un poco burlón y muy mucho discreto,62le dijo:aventura de los mercaderes7353La situación, análoga a la de I,2, 49(y n. 17), presenta un eco delromance del Marqués de Mantua,que informa estos primeros capítulosy abre I, 5: «El marqués muy eno-jado / la rienda le fue a soltare, / pordo el caballo quería / lo dejaba ca-minare».54Son un poco menos de cuatrokilómetros.55Murcia era la productora prin-cipal de telas de seda, cuyo uso enEspaña se consideraba excesivo.56‘sombrillas que se sujetaban a lasilla de montar’.57paso: ‘juego caballeresco en el quese defendía el paso por un lugar de-terminado’.58de molde: ‘muy oportunamente’.59‘a distancia suficiente’.60‘todos se detengan’.61no confiesa: es la condición paradejar pasar o entablar la batalla; sinpar: ‘única’, aplicado a Oriana en elAmadís de Gaula. Según la tradicióndel amor cortés, la amada era mode-lo de perfecciones y de virtudes.62‘juicioso, sagaz e ingenioso’; dis-cretoy discreciónson indicadores de unestilo de comportamiento muy esti-mado en los siglos xviy xvii(véa-se I, Prólogo, 9, n. 3).





–Señor caballero, nosotros no conocemos quién sea esa bue-na señora que decís; mostrádnosla, que, si ella fuere de tantahermosura como significáis, de buena gana y sin apremio algu-no confesaremos la verdad que por parte vuestra nos es pedida.–Si os la mostrara –replicó don Quijote–, ¿qué hiciéradesvosotros en confesar una verdad tan notoria?63La importanciaestá en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurary defender;64donde no,65conmigo sois en batalla, gente desco-munal y soberbia.66Que ahora vengáis uno a uno, como pidela orden de caballería, ora todos juntos, como es costumbre ymala usanza de los de vuestra ralea, aquí os aguardo y espero,confiado en la razón que de mi parte tengo.–Señor caballero –replicó el mercader–, suplico a vuestramerced en nombre de todos estos príncipes que aquí estamosque, porque no encarguemos nuestras conciencias67confesandouna cosa por nosotros jamás vista ni oída,68y más siendo tan enperjuicio de las emperatrices y reinas del Alcarria y Estremadu-ra, que vuestra merced sea servido de mostrarnos algún retratode esa señora, aunque sea tamaño como un grano de trigo;69que por el hilo se sacará el ovillo70y quedaremos con esto sa-tisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento y paga-do;71y aun creo que estamos ya tan de su parte, que, aunque suretrato nos muestre que es tuerta de un ojo y que del otro lemana bermellón y piedra azufre,72con todo eso, por complacera vuestra merced, diremos en su favor todo lo que quisiere.primera parte·capítulo iiii7463‘tan evidente’.64Son las obligaciones que impo-ne la fe a todo cristiano.65‘en caso contrario’.66Estos apelativos se aplican a laraza de los gigantes y, por metáfora,a los desalmados y descreídos; véaseI, 1, 43, n. 37.67‘no tengamos cargo de con-ciencia’ (II, 7, 744); la expresión per-tenece a la terminología jurídica.68Las objeciones del mercader re-cuerdan las de El caballero de la Cruz,I, 115: «No lo puedo yo decir eso,porque no la conozco; y puesto quela hobiese visto, yo no he visto to-das las otras del mundo para juzgarque ella sea la más hermosa».69sea tamaño como: ‘tenga el tama-ño de’; la comparación con un gra-no, para encarecer la pequeñez, estradicional.70‘por la muestra se deducirá eloriginal’; es refrán (I, 23, 276, n. 31).71‘quedará satisfecho’; es fórmula deescribano en los contratos y recibos.72‘supura minio y azufre’; los doscomponentes son venenosos.





·15–No le mana, canalla infame –respondió don Quijote en-cendido en cólera–, no le mana, digo, eso que decís, sino ám-bar y algalia entre algodones;73y no es tuerta ni corcovada,74sino más derecha que un huso de Guadarrama.75Pero vosotrospagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamañabeldad como es la de mi señora.Y, en diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el quelo había dicho, con tanta furia y enojo, que si la buena suerteno hiciera que en la mitad del camino tropezara y cayera Ro-cinante, lo pasara mal el atrevido mercader. Cayó Rocinante, yfue rodando su amo una buena pieza por el campo;76y, que-riéndose levantar, jamás pudo:77tal embarazo le causaban la lan-za, adarga, espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas.Y, entre tanto que pugnaba por levantarse y no podía, estabadiciendo:–Non fuyáis, gente cobarde; gente cautiva, atended78que nopor culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido.79Un mozo de mulas de los que allí venían, que no debía deser muy bienintencionado, oyendo decir al pobre caído tantasarrogancias, no lo pudo sufrir sin darle la respuesta en las cos-tillas. Y, llegándose a él, tomó la lanza y, después de haberla he-cho pedazos,80con uno dellos comenzó a dar a nuestro donaventura de los mercaderes7573ámbaryalgaliason sustanciasaromáticas, de mucho precio, que seempleaban para la fabricación de un-güentos y pomadas; los pomos, decristal fino, se guardaban entre algo-dones para que no se quebrasen.74tuerta: aquí, ‘torcida’; antes era‘falta de un ojo’.75huso: ‘aparato donde se tuerce lahebra cuando se hila’; el huso era tér-mino de comparación proverbial paralo derecho, y, por otra parte, es posi-ble que se aluda a la buena calidad delas maderas deGuadarrama.f1576una buena pieza: ‘un buen tre-cho’. Aquí piezase refiere al espa-cio, y otras veces al tiempo (I, 7, 97,n. 18).77‘no pudo de ninguna manera, lefue imposible’; es el mismo uso dejamásencontrado en I, 3, 59, n. 4.78fuyáis: ‘huyáis’ (se esperaría fu-yades); gente: ‘grupo de personas quetiene algo en común’; cautiva: ‘mez-quina, miserable’ (I, 8, 111, n. 58);atended: ‘esperad’; DQvuelve a uti-lizar el lenguaje arcaico, o fabla.79La disculpa proviene del Orlan-do furioso, I, 67, aunque se encuen-tran casos similares en otros textos.80Se parodia aquí cruelmente elromper lanzasde los pasos caballeres-cos; en este caso es un acemilero –ofi-cio que supone una bajísima con -dición social, propia de moriscos– elque se larompe a DQ.
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·15vprimera parte·capítulo v76Quijote tantos palos, que, a despecho y pesar de sus armas, lemolió como cibera.81Dábanle voces sus amos que no le diesetanto y que le dejase; pero estaba ya el mozo picado y no quisodejar el juego hasta envidar todo el resto de su cólera;82y, acu-diendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacersobre el miserable caído, que, con toda aquella tempestad de pa-los que sobre él llovía,83no cerraba la boca, amenazando al cie-lo y a la tierra, y a los malandrines,84que tal le parecían.Cansose el mozo, y los mercaderes siguieron su camino, lle-vando que contar en todo él del pobre apaleado. El cual, des-pués que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero sino lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría moli-do y casi deshecho? Y aun se tenía por dichoso, pareciéndoleque aquélla era propia desgracia de caballeros andantes, y todala atribuía a la falta de su caballo; y no era posible levantarse,según tenía brumado todo el cuerpo.85CAPÍTULO VDonde se prosigue la narración de la desgraciade nuestro caballeroViendo, pues, que, en efeto, no podía menearse, acordó deacogerse a su ordinario remedio, que era pensar en algún pasode sus libros,1y trújole su locura a la memoria aquél de Valdo-vinos y del marqués de Mantua, cuando Carloto le dejó heri-81‘le dejó hecho harina’ (I, 44,565; II, 28, 943); cibera: ‘grano quese echa entre las muelas del molinopara cebarlo’.82En los juegos de naipes, picadoequivale a ‘enganchado en la partida’;envidar el resto: ‘apostar todo lo que lequeda a uno’, aquí metafóricamente,‘vaciar toda su cólera’ (II, 66, 1281,n. 29).83La primera edición, por errata,trae vía‘veía’.84‘salteadores, maleantes, bella-cos’; es probable italianismo.85brumado: ‘magullado’, ‘molido’(II, 55, 1181).1‘algún episodio de sus libros’ (lamisma frase, con sentido diferente,se encuentra en I, 4, 73); pero comoen los libros de caballerías no hayninguna derrota tan infamante, leviene a la memoria el romance delMarqués de Mantua, como sucede






·16do en la montiña,2historia sabida de los niños,3no ignorada delos mozos, celebrada y aun creída de los viejos, y, con todoesto, no más verdadera que los milagros de Mahoma.4Ésta,pues, le pareció a él que le venía de molde para el paso en quese hallaba, y así, con muestras de grande sentimiento, se co-menzó a volcar por la tierra5y a decir con debilitado aliento lomesmo que dicen decía el herido caballero del bosque:–¿Dónde estás, señora mía,que no te duele mi mal?O no lo sabes, señora,o eres falsa y desleal.6Y desta manera fue prosiguiendo el romance, hasta aquellosversos que dicen:–¡Oh noble marqués de Mantua,mi tío y señor carnal!7Y quiso la suerte que, cuando llegó a este verso, acertó a pasar porallí un labrador de su mesmo lugar y vecino suyo, que venía dellevar una carga de trigo al molino;8el cual, viendo aquel hom-bre allí tendido, se llegó a él y le preguntó que quién era y quémal sentía, que tan tristemente se quejaba. Don Quijote creyó sinla vuelta al hogar77en el anónimo Entremés de los roman-ces, en el que Bartolo, el protagonis-ta, apaleado con su propia lanza, re-cuerda ese mismo romance.2‘espesura con árboles, bosque’;Carlotoes el hijo de Carlomagno, yel herido es Valdovinos. Los roman-ces de Valdovinos y del Marqués deMantua derivan de la leyenda fran-cesa de Ogier li Danois; tanto el ro-mance como el término vuelven arecordarse en II, 23, 903.3El larguísimo romance se emplea-ba en las escuelas para aprender a leer.4Se le atribuían como milagroshechos triviales o perogrulladas; el Is-lam, que C. debía conocer, rechazael poder taumatúrgico de Mahoma.5‘comenzó a rodar, a revolcarse’.6Los versos no proceden directa-mente del romance antiguo, sino deuna adaptación que aparece en laFlor de varios romances nuevosde Pe-dro de Moncayo (1591); los versostercero y cuarto no aparecen en elromance viejo original.7El romance antiguo dice «mi se-ñor tío carnal»; la versión quijotescano sólo es disparatada, sino suenahoy divertidamente obscena.8una carga: ‘dos talegadas, de dosarrobas cada una, si es de trigo’.





·16vduda que aquél era el marqués de Mantua, su tío, y, así, no le res-pondió otra cosa sino fue proseguir en su romance, donde le dabacuenta de su desgracia y de los amores del hijo del Emperante consu esposa,9todo de la mesma manera que el romance lo canta.El labrador estaba admirado oyendo aquellos disparates; yquitándole la visera, que ya estaba hecha pedazos, de los palos,le limpió el rostro, que le tenía cubierto de polvo; y apenas lehubo limpiado, cuando le conoció10y le dijo:–Señor Quijana11–que así se debía de llamar cuando él teníajuicio y no había pasado de hidalgo sosegado a caballero an-dante–, ¿quién ha puesto a vuestra merced desta suerte?Pero él seguía con su romance a cuanto le preguntaba. Vien-do esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el peto yespaldar, para ver si tenía alguna herida, pero no vio sangre niseñal alguna. Procuró levantarle del suelo, y no con poco tra-bajo le subió sobre su jumento, por parecerle caballería más so-segada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y liolassobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro alasno, y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oír losdisparates que don Quijote decía; y no menos iba don Quijo-te, que, de puro molido y quebrantado, no se podía tener so-bre el borrico y de cuando en cuando daba unos suspiros, quelos ponía en el cielo,12de modo que de nuevo obligó a que ellabrador le preguntase le dijese qué mal sentía;13y no parecesino que el diablo le traía a la memoria los cuentos acomoda-dos a sus sucesos, porque en aquel punto, olvidándose de Val-dovinos, se acordó del moro Abindarráez,14cuando el alcaideprimera parte·capítulo v789Emperante: ‘Emperador’; se re-fiere a Carlomagno.10La acción del labrador coincidecon lo que el romance dice de Da-niel Urgel al encontrar a Valdovinosmalherido.11El labrador Pedro Alonso es elúnico personaje de la Primera parteque llama al protagonista por supropio nombre.12‘que eran muy fuertes’.13preguntase: ‘suplicase, rogase’; lafrase completa significa: ‘le hiciesepreguntas para que le dijese qué do-lor sentía’.14Se trata de la historia de ElAbencerraje y la hermosa Jarifa, in-cluida en el Inventariode Antoniode Villegas, y recogida en el libroIVde La Dianade Jorge de Mon-temayor a partir de la edición deValladolid de 1561, a la que C. serefiere. También se difundió en ro-mances.





de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cautivoa su alcaidía.15De suerte que, cuando el labrador le volvió apreguntar que cómo estaba y qué sentía, le respondió las mes-mas palabras y razones que el cautivo Abencerraje respondía aRodrigo de Narváez, del mesmo modo que él había leído lahistoria en LaDianade Jorge de Montemayor, donde se escri-be; aprovechándose della tan a propósito, que el labrador se ibadando al diablo16de oír tanta máquina de necedades; por don-de conoció que su vecino estaba loco, y dábase priesa a llegaral pueblo por escusar el enfado17que don Quijote le causabacon su larga arenga.18Al cabo de lo cual dijo:–Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, queesta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea delToboso, por quien yo he hecho, hago y haré los más famosos he-chos de caballerías que se han visto, vean ni verán en el mundo.A esto respondió el labrador:–Mire vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soydon Rodrigo de Narváez, ni el marqués de Mantua, sino Pe-dro Alonso, su vecino; ni vuestra merced es Valdovinos, niAbindarráez, sino el honrado hidalgo del señor Quijana.–Yo sé quién soy19–respondió don Quijote–, y sé que pue-do ser, no sólo los que he dicho, sino todos los Doce Pares deFrancia,20y aun todos los nueve de la Fama,21pues a todas lashazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron seaventajarán las mías.22la vuelta al hogar7915‘plaza fuerte gobernada por unalcaide’ (véase I, 2, 54, n. 62); Ro-drigo de Narváez fue el primero deAntequera, después de su conquista.16‘iba maldiciéndose’.17‘librarse del hastío’.18‘perorata, retahíla de palabras’«que se pudiera muy bien escusar»(I, 11, 135).19A menudo se ha entendido queDQafirma en esta frase su fe en símismo y en su misión.20Los doce paladines que forma-ban el séquito de Carlomagno.21Nueve hombres que podían ser-vir de ejemplo para los caballeros;eran tres judíos –Josué, David y Ju-das Macabeo–, tres paganos –Ale-jandro, Héctor y Julio César– y trescristianos –Arturo, Carlomagno y Go-dofredo de Bullón. Se cuentan sus vi-das en la Crónica llamada del triunfode los nueve más preciados varones delaFama, traducida por Antonio Ro-dríguez Portugal (Lisboa, Galhar-de, 1530) y varias veces reimpresa enel sigloxvi.22‘sobrepasarán las mías’.





·17En estas pláticas y en otras semejantes llegaron al lugar, a lahora que anochecía, pero el labrador aguardó a que fuese algomás noche, porque no viesen al molido hidalgo tan mal caba-llero.23Llegada, pues, la hora que le pareció, entró en el pue-blo, y en la casa de don Quijote, la cual halló toda alborotada,y estaban en ella el cura y el barbero del lugar, que eran gran-des amigos de don Quijote, que estaba diciéndoles su ama avoces:–¿Qué le parece a vuestra merced, señor licenciado Pero Pé-rez –que así se llamaba el cura–, de la desgracia de mi señor?Tres días ha que no parecen él, ni el rocín, ni la adarga, ni lalanza, ni las armas.24¡Desventurada de mí!, que me doy a en-tender, y así es ello la verdad como nací para morir, que estosmalditos libros de caballerías que él tiene y suele leer tan de or-dinario le han vuelto el juicio; que ahora me acuerdo haberleoído decir muchas veces, hablando entre sí, que quería hacer-se caballero andante e irse a buscar las aventuras por esos mun-dos. Encomendados sean a Satanás y a Barra bás tales libros, queasí han echado a perder el más delicado entendimiento que ha-bía en toda la Mancha.25La sobrina decía lo mesmo, y aún decía más:–Sepa, señor maese Nicolás –que éste era el nombre del bar-bero–, que muchas veces le aconteció a mi señor tío estarse le-yendo en estos desalmados libros de desventuras dos días consus noches,26al cabo de los cuales arrojaba el libro de las manos,y ponía mano a la espada, y andaba a cuchilladas con las pare-des; y cuando estaba muy cansado decía que había muerto acuatro gigantes como cuatro torres,27y el sudor que sudaba delprimera parte·capítulo v8023La expresión tiene el significa-do ambivalente de ‘montado en ani-mal que no le corresponde’ y ‘caba-llero armado de mala manera’.24Según se cuente, hace dos o tresdías que DQfalta de casa.25delicado: ‘fino, sutil’, pero tam-bién con el valor de ‘débil, enfer -mizo’.26Se llamaban aventuraslos pasosde los libros de caballerías, pero aven-turaequivalía también a ‘ventura, for-tuna’; de ahí el juego de palabras.27La misma comparación se en-cuentra enEspejo de caballerías: «Lalinda Bradamonte y Aquilante y Gri-fón y Malgesí encontraron los cua-tro fieros gigantes, que como cuatrotorreslos estaban esperando». VéaseI, 6, 86, n. 25.





·17vcansancio decía que era sangre de las feridas que había recebi-do en la batalla, y bebíase luego un gran jarro de agua fría,28yquedaba sano y sosegado, diciendo que aquella agua era unapreciosísima bebida que le había traído el sabio Esquife,29ungrande encantador y amigo suyo. Mas yo me tengo la culpa detodo, que no avisé a vuestras mercedes de los disparates de miseñor tío, para que los remediaran antes de llegar a lo que hallegado, y quemaran todos estos descomulgados libros, que tie-ne muchos que bien merecen ser abrasados, como si fuesen deherejes.–Esto digo yo también –dijo el cura–, y a fee que no se paseel día de mañana sin que dellos no se haga acto público,30y seancondenados al fuego, porque no den ocasión a quien los leye-re de hacer lo que mi buen amigo debe de haber hecho.Todo esto estaban oyendo el labrador y don Quijote, conque acabó de entender el labrador la enfermedad de su vecinoy, así, comenzó a decir a voces:–Abran vuestras mercedes al señor Valdovinos y al señormarqués de Mantua, que viene malferido,31y al señor moroAbindarráez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo de Narváez,alcaide de Antequera.A estas voces salieron todos, y como conocieron los unos asu amigo, las otras a su amo y tío, que aún no se había apeadodel jumento, porque no podía, corrieron a abrazarle. Él dijo:–Ténganse todos, que vengo malferido, por la culpa de micaballo. Llévenme a mi lecho, y llámese, si fuere posible, a lasabia Urganda, que cure y cate de mis feridas.32–¡Mirá, en hora maza33–dijo a este punto el ama–, si me de-la vuelta al hogar8128Para calmar la cólera, porque«se le secó el celebro» (I, 1, 42).29Deformación de Alquife el en-cantador, esposo de Urganda la des-conocida, que aparece en el ciclo delos Amadises y es también el autorsupuesto del Amadís de Grecia. El tér-mino esquifeen germanía equivale a‘rufián’, pero el nombre se podría re-montar al italiano schifo(‘asco’).30‘lectura y ejecución pública de lasentencia de un tribunal, y especial-mente las de la Inquisición en auto defe’; en I, 26, 322,se le llama acto ge-neral de los libros.31Pedro Alonso confunde los per-sonajes, porque el herido no fue elMarqués de Mantua, sino Valdovinos.32‘cuide y tenga cuenta de mis he-ridas’, con expresión arcaica.33‘Mirad, en hora mala’, expre-sión eufemística, para no atraerla.





·18cía a mí bien mi corazón del pie que cojeaba mi señor!34Subavuestra merced en buen hora, que, sin que venga esa hurgada,35le sabremos aquí curar. ¡Malditos, digo, sean otra vez y otrasciento estos libros de caballerías, que tal han parado a vuestramerced!36Lleváronle luego a la cama, y, catándole las feridas, no le ha-llaron ninguna; y él dijo que todo era molimiento, por haberdado una gran caída con Rocinante, su caballo, combatiéndo-se con diez jayanes,37los más desaforados y atrevidos que se pu-dieran fallar en gran parte de la tierra.38–¡Ta, ta! –dijo el cura–. ¿Jayanes hay en la danza? Para mi san-tiguada39que yo los queme mañana antes que llegue la noche.Hiciéronle a don Quijote mil preguntas, y a ninguna quisoresponder otra cosa sino que le diesen de comer y le dejasendormir,40que era lo que más le importaba. Hízose así, y el curase informó muy a la larga del labrador del modo que había ha-llado a don Quijote. Él se lo contó todo, con los disparates queal hallarle y al traerle había dicho, que fue poner más deseo enel licenciado de hacer lo que otro día hizo,41que fue llamar asu amigo el barbero maese Nicolás, con el cual se vino a casade don Quijote.primera parte·capítulo v8234‘cuál era el punto débil de miseñor’.35‘Urganda’, con una deformaciónde claro sentido obsceno.36han parado: ‘han puesto’.37‘gigantes’.38fallar: ‘hallar’, arcaísmo.39‘por mi cara santiguada’, formade juramento mediante la que uno secompromete consigo mismo a haceralgo (II, 20, 863).40Según las creencias de la época, elinsomnio provocaba un resecamientodel cerebro y llevaba a la locura (véaseI, 1, 42n. 31); el profundo sueño en elque cae DQal final de cada salida res-tablece en él cierto grado de equilibrio.41otro día: ‘al día siguiente’.





·18vel escrutinio de la biblioteca83CAPÍTULO VIDel donoso y grande escrutinio que el cura y el barberohicieron en la librería de nuestro ingenioso hidalgoEl cual aún todavía dormía.1Pidió las llaves a la sobrina delaposento donde estaban los libros autores del daño, y ella se lasdio de muy buena gana. Entraron dentro todos, y la ama conellos, y hallaron más de cien cuerpos de libros grandes, muybien encuadernados,2y otros pequeños; y, así como el ama losvio,3volviose a salir del aposento con gran priesa, y tornó lue-go con una escudilla de agua bendita y un hisopo,4y dijo:–Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este aposen-to, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen es-tos libros, y nos encanten, en pena de las que les queremos darechándolos del mundo.5Causó risa al licenciado la simplicidad del ama6y mandó albarbero que le fuese dando de aquellos libros uno a uno, paraver de qué trataban, pues podía ser hallar algunos que no me-reciesen castigo de fuego.7–No –dijo la sobrina–, no hay para qué perdonar a ninguno,porque todos han sido los dañadores: mejor será arrojallos por1La frase depende de la última delcapítulo anterior; el sujeto de la ora-ción siguiente es el cura: ‘DQdor-mía... El cura pidió a la sobrina lasllaves...’. Véase I, 4, 67, n. 1.2‘tomos en folio encuadernadosen pasta’; para la época, una biblio-teca de cien infolios y otros mu-chos detamaño menor era conside-rable. El aprecio del hidalgo porellos y el dinero gastado se muestraen el decir que están muy bien en-cuadernados, no protegidos simple-mente, pues, con las habituales cu-biertas de pergamino. Del escruti-nio de la biblioteca del hidalgo queaquí comienza pueden desprender-se ciertas preferencias literarias deCervantes.3así como: ‘en cuanto, tan prontocomo’. 4‘un cuenco de agua bendita yuna ramita de hisopo’; no era extra-ño tener en las casas un poco deagua bendita con que llenar las pilasque había en algunas habitaciones oa la entrada del edificio.5‘en castigo de las penas del in-fierno al que han de volver tras elexorcismo’.6simplicidad: ‘ingenuidad’.7Se continúa la alegoría del actopúblico, y ahora sí de Inquisición, quese había iniciado en I, 5, 81.





·19las ventanas al patio y hacer un rimero dellos8y pegarles fuego;y, si no, llevarlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofen-derá el humo.9Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenían de lamuerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en ello10sinprimero leer siquiera los títulos. Y el primero que maese Ni-colás le dio en las manos fue Los cuatro de Amadís de Gaula,11ydijo el cura:–Parece cosa de misterio ésta,12porque, según he oído decir,este libro fue el primero de caballerías que se imprimió en Es-paña, y todos los demás han tomado principio y origen déste;y, así, me parece que, como a dogmatizador de una secta tanmala, le debemos sin escusa alguna condenar al fuego.–No, señor –dijo el barbero–, que también he oído decir quees el mejor de todos los libros que de este género se han com-puesto; y así, como a único en su arte, se debe perdonar.–Así es verdad –dijo el cura–, y por esa razón se le otorga lavida por ahora. Veamos esotro que está junto a él.–Es –dijo el barbero– Las sergas de Esplandián,13hijo legítimode Amadís de Gaula.14primera parte·capítulo vi848‘un montón con ellos’.9‘no molestará el humo’.10‘no consintió en ello’.11Los cuatro libros del virtuoso caba-llero Amadís de Gaula; según lo queC. sabía, es, como dice el cura, elprimer libro de caballerías impresoen España, puesto que no conocía laprimera edición catalana del Tirantlo Blanc–sólo había visto la traduc-ción castellana– ni la rarísima del Zi-far; de todas formas, si no el primeroimpreso, sí fue aquél del que tomaronprincipio y origen todos los demás. Laversión que se imprime a lo largodel xvies la refundición hecha porGarcí Rodríguez de Montalvo deuna redacción más antigua.12‘parece algo providencial’.13Continuación natural del Ama-dís, cuyo título completo es El ramoque de los cuatro libros de Amadís deGaula sale, llamado de las sergas delmuy esforzado caballero Esplandián,hijo del excelente rey Amadís de Gau-la; fue escrita por el mismo Mon-talvo que refundió el Amadís, quienaprovechó las alusiones a Esplan-dián que aparecían en el manuscri-to del Amadísprimitivo, modificósu final y convirtió a aquél en elprotagonista de un nuevo libro. Se-gún Montalvo, sergassignifica ‘proe-zas’; véase II, 71, 1314, n. 30, parasargas.14Esplandián, hijo natural de Ama-dís y Oriana, se convierte en legítimocon la boda final de sus padres (IV,125). Véase I, «La señora...», p. 28, v. 14.





–Pues en verdad –dijo el cura– que no le ha de valer al hijola bondad del padre. Tomad, señora ama, abrid esa ventana yechadle al corral, y dé principio al montón de la hoguera quese ha de hacer.Hízolo así el ama con mucho contento, y el bueno de Es-plandián fue volando al corral, esperando con toda paciencia elfuego que le amenazaba.–Adelante –dijo el cura.–Este que viene –dijo el barbero– es Amadís de Grecia,15y auntodos los deste lado, a lo que creo, son del mesmo linaje deAmadís.–Pues vayan todos al corral –dijo el cura–, que a trueco dequemar a la reina Pintiquiniestra,16y al pastor Darinel, y a suséglogas, y a las endiabladas y revueltas razones de su autor, que-maré con ellos al padre que me engendró, si anduviera en fi-gura de caballero andante.–De ese parecer soy yo –dijo el barbero.–Y aun yo –añadió la sobrina.–Pues así es –dijo el ama–, vengan, y al corral con ellos.Diéronselos, que eran muchos, y ella ahorró la escalera y diocon ellos por la ventana abajo.–¿Quién es ese tonel?17–dijo el cura.–Éste es –respondió el barbero– Don Olivante de Laura.18–El autor de ese libro –dijo el cura– fue el mesmo que com-puso a Jardín de flores,19y en verdad que no sepa determinar cuálde los dos libros es más verdadero o, por decir mejor, menosmentiroso; sólo sé decir que éste irá al corral, por disparatado yarrogante.el escrutinio de la biblioteca8515El Amadís de Grecia, de Felicianode Silva (citado en I, 1, 40, y n. 19),es el noveno de la serie de los Ama-dises. El cura manifiesta cierta admi-ración no solamente por algunos per-sonajes, sino también por las églogasy por el estilo del libro, aun a pesar delas endiabladas y revueltas razonesconque se manifiesta.16a trueco: ‘a cambio, con tal de’(véase I, 13, 148, n. 7).17Por alusión al tamaño del vo-lumen (en realidad, no tan grueso).18Se trata de la Historia del invenci-ble caballero don Olivante de Laura,príncipe de Macedonia, que por sus ad-mirables hazañas vino a ser emperadorde Constantinopla(1564), de Antoniode Torquemada.19El Jardín de flores curiosas, de An-tonio de Torquemada, que sirvió defuente a algunos pasajes del Persiles.





–Este que se sigue es Florismarte de Hircania20–dijo el barbero.–¿Ahí está el señor Florismarte? –replicó el cura–. Pues a feque ha de parar presto en el corral, a pesar de su estraño naci-miento y soñadas aventuras, que no da lugar a otra cosa la du-reza y sequedad de su estilo. Al corral con él, y con esotro, se-ñora ama.–Que me place, señor mío –respondía ella; y con mucha ale-gría ejecutaba lo que le era mandado.–Éste es El caballero Platir21–dijo el barbero.–Antiguo libro es ése –dijo el cura–, y no hallo en él cosa quemerezca venia.22Acompañe a los demás sin réplica.Y así fue hecho. Abriose otro libro y vieron que tenía por tí-tulo El caballero de la Cruz.23–Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía per-donar su ignorancia; mas también se suele decir «tras la cruzestá el diablo».24Vaya al fuego.Tomando el barbero otro libro, dijo:–Éste es Espejo de caballerías.25primera parte·capítulo vi8619v·20Se trata de la Primera parte de lagrande historia del muy animoso y esfor-zado príncipe Felixmarte de Hircania yde su estraño nascimiento(1556), deMelchor Ortega; lo estraño de su na-cimientofue el parto de su madre endespoblado, en circunstancias que re -cuerdan levemente las de la ComediaRubenade Gil Vicente. En el cuer-po de la obra, el protagonista cam-bia su nombre de Florismarte por elde Felixmarte, con el que se citaráen el Q. otras veces. Hircaniaera unaregión del AsiaMenor cuyos habi-tantes y animales se caracterizabanpor su crueldad.21La crónica del muy valiente y esfor-zado caballero Platir, hijo del invencibleemperador Primaleón (1533), anóni-ma, es el tercer libro de la serie delos Palmerines; sus hazañas o su esti-lo no debían de parecer gran cosa aDon Quijote, cuando puede decirque«no había de ser tan desdichadotan buen caballero, que le faltase a éllo que sobró a Platir y a otros seme-jantes» (I, 9, 116).22‘merezca perdón’.23Se compone de dos libros: elprimero es La crónica de Lepolemo,llamado el caballero de la Cruz(1521),de Alonso de Salazar; el segundo,Leandro el Bel(1563), donde se aña-den las hazañas del hijo de Lepole-mo, traducido del italiano por Pedrode Luxán, autor también de unosColoquios matrimonialesmuy popula-res. No sabemos a cuál de los dos li-bros puede referirse el cura.24‘detrás de lo que aparenta ser lomejor o más santo, puede ocultarselo malo’ o ‘bajo visos de santidad seencuentra la hipocresía’; es refrán.25Se trata, en parte, de una adap-tación en prosa, del Orlando innamo-ratode Boiardo, hecha en sus dos pri-





–Ya conozco a su merced –dijo el cura–. Ahí anda el señorReinaldos de Montalbán con sus amigos y compañeros, más la-drones que Caco,26y los Doce Pares, con el verdadero histo-riador Turpín,27y en verdad que estoy por condenarlos no másque a des tierro perpetuo, siquiera porque tienen parte de la in-vención del famoso Mateo Boyardo,28de donde también tejiósu tela29el cristiano poeta Ludovico Ariosto;30al cual, si aquí lehallo, y que habla en otra lengua que la suya,31no le guardarérespeto alguno, pero, si habla en su idioma, le pondré sobre micabeza.32–Pues yo le tengo en italiano –dijo el barbero–, mas no le en-tiendo.el escrutinio de la biblioteca87meros libros por Pedro López deSantamaría y en el tercero por Pedrode Reinosa. Las tres partes unidas sepublicaron en Medina por FranciscodelCanto en 1586: a este conjuntoparece referirse el licenciado PeroPérez. Es el único libro del ciclo ca-rolingio que se cita en la bibliotecadel hidalgo.26Véase I, Prólogo, 17, n. 71.27Al histórico consejero de Carlo-magno, arzobispo de Reims, y muer-to con Roldán en la batalla de Ron-cesvalles, según la leyenda, se le atri -buyó una Historia Caroli Magni etRotholandi, en la que se contaba lainstitución de los Doce Pares y las ha-zañas de algunos de aquéllos. Tam-bién Ariosto, en el Orlando furioso,bromea sobre la veracidad del pseu-do-Turpín; verdadero historiadorse lla-mará también a Cide Hamete Benen-geli en repetidas ocasiones.28Poeta italiano (1441-1494), au-tor del Orlando innamorato(o Inna-moramento de Orlando), antecesor delpoema de Ludovico Ariosto.29La metáfora en que se iguala ta-pizo telacon la obra literaria es fre-cuente en C.; véase I, 47, 602, n. 63.30Autor del Orlando furioso, unode los posibles impulsos originado-res del Q., a pesar de la diversa in-tención. El inesperado epíteto cris-tianoquizá se deba a que C. lo leyóen la edición de Valvassore, que loponderaba como tal; la Inquisiciónmandó expurgar algunos trozos delpoema.31Hasta 1605el Orlando furiosoha-bía tenido tres traducciones al espa-ñol: la de Jerónimo Jiménez de Urrea(Amberes, 1549, con numerosas ree-diciones), la de Hernando Alcocer(Toledo, 1550) y la de Diego Váz-quez de Contreras (Madrid, 1585);por el tratamiento de capitánque másadelante el cura da al traductor, pare-ce que se alude a la primera de las ci-tadas. En diversas ocasiones C. semuestra contrario a las traduccionesque se hacen de una lengua vulgar aotra (II, 62, 1249).32En señal de respeto, como cosaque se estima superior (I, 31, 392; II,47, 1100). La expresión, metafórica,procede del acto de colocar sobre lacabeza, como prueba de acatamien-to y vasallaje, las órdenes reales y lasbulas del papa.





–Ni aun fuera bien que vos le entendiérades33–respondió elcura–; y aquí le perdonáramos al señor capitán que no le hu-biera traído a España y hecho castellano, que le quitó muchode su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los li-bros de verso quisieren volver en otra lengua, que, por muchocuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegaránal punto que ellos tienen en su primer nacimiento. Digo, enefeto, que este libro y todos los que se hallaren que tratan des-tas cosas de Francia34se echen y depositen en un pozo seco,35hasta que con más acuerdo se vea lo que se ha de hacer dellos,ecetuando a un Bernardo del Carpioque anda por ahí,36y a otrollamado Roncesvalles;37que éstos, en llegando a mis manos, hande estar en las del ama, y dellas en las del fuego, sin remisiónalguna.Todo lo confirmó el barbero y lo tuvo por bien y por cosamuy acertada, por entender que era el cura tan buen cristianoy tan amigo de la verdad, que no diría otra cosa por todas lasdel mundo. Y abriendo otro libro vio que era Palmerín de Oli-va,38y junto a él estaba otro que se llamaba Palmerín de Ingala-terra;39lo cual visto por el licenciado, dijo:primera parte·capítulo vi8820·33Quizá se alude a los pasajes con-siderados obscenos, mitigados o su-primidos en la traducción española deJerónimo Jiménez de Urrea.34Libros del ciclo carolingio.35‘troj, depósito subterráneo paraguardar el grano sin que germine’.36Parece ser el poema de AgustínAlonso Historia de las hazañas y he-chos del invencible caballero Bernardo delCarpio, publicado en Toledo en 1585(véase I, 1, 42).37La brevedad del título no per-mite precisar si se refiere al poemadel traductor de Boiardo, FranciscoGarrido Villena, El verdadero suceso dela famosa batalla de Roncesvalles(Va-lencia, 1555; Toledo, 1583), o bien,menos probablemente, a la conti-nuación del Orlando furiosorealiza-da por por Nicolás de Espinosa, Lasegunda partedel Orlando, con el ver-dadero suceso de la famosa batalla deRoncesvalles(Zaragoza, 1555; Alca-lá, 1579).38Es el primer libro (Salamanca,1511) de la familia de los Palmeri-nes.39Fue uno de los más admirados li-bros de caballerías; escrito en portu-gués, fue traducido al castellano, sinexcesivo esmero, por Luis de Hurta-do y editado en Toledo en 1547. Des-de muy temprano corrió la fama deser su autor el rey don Juan IIIo IIde Portugal: en el Diálogo de la lengua,Valdés, que condena los libros de ca-ballerías, hace una excepción con éste«por cierto respeto»; es la opinión querepite el cura.





–Esa oliva se haga luego rajas y se queme,40que aun no que-den della las cenizas, y esa palma de Ingalaterra se guarde y seconserve como a cosa única, y se haga para ello otra caja comola que halló Alejandro en los despojos de Dario,41que la dipu-tó para guardar en ella las obras del poeta Homero. Este libro,señor compadre, tiene autoridad por dos cosas: la una, porqueél por sí es muy bueno; y la otra, porque es fama que le com-puso un discreto rey de Portugal. Todas las aventuras del casti-llo de Miraguarda son bonísimas y de grande artificio;42las ra-zones, cortesanas y claras, que guardan y miran el decoro delque habla, con mucha propriedad y entendimiento. Digo,pues, salvo vuestro buen parecer, señor maese Nicolás, que éstey Amadís de Gaulaqueden libres del fuego, y todos los demás,sin hacer más cala y cata,43perezcan.–No, señor compadre –replicó el barbero–, que este queaquí tengo es el afamado Don Belianís.44–Pues ése –replicó el cura–, con la segunda, tercera y cuartaparte, tienen necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la de-masiada cólera suya,45y es menester quitarles todo aquello delcastillo de la Fama y otras impertinencias de más importancia,46el escrutinio de la biblioteca8920v·40rajas: ‘astillas’ (olivavale también‘olivo’).41Era la pronunciación normal entiempo de C. Se cuenta que Alejan-dro Magno tenía una copia de laIlía dacorregida de mano de Aristó-teles, a la que llamaba «la Ilíadade lacaja», que ponía bajo su cabecerajunto con la espada.42Miraguardaes el nombre de unainfanta, personaje del Palmerín de In-glaterra; C. lo aprovecha poco despuéspara justificarlo con el juego de pa-labras: guardan y miran el decoro, o sea‘viven y actúan conforme convienea su estado y condición’ (I, Prólo-go, 12, n. 32).43‘investigación de la cantidad deprovisiones que había en una po-blación’; metafóricamente, la expre-sión vale por ‘hacer averiguaciones’.44Don Belianís de Greciafue escri-to por Jerónimo Fernández, quienatribuye el texto al sabio griego Fris-tón, al que se achacará que los librosdesaparezcan (I, 7, 98, y 8, 105).Don Belianís es autor de uno de losso netos preliminares del Q.(I, «DonBelianís...», p. 27). Éste es el libro in-acabado que quiso continuar el ca-ballero (I, 1, 41).45La infusión de raíz de ruibarboseempleaba en medicina para purgar loshumores colérico y fle mático.46La descripción que se hace enel Belianísdel castillo de la Famaco-rresponde a una maquinaria mági-ca para recorrer grandes distancias.





·21para lo cual se les da término ultramarino,47y como se enmen-daren, así se usará con ellos de misericordia o de justicia; y entanto, tenedlos vos, compadre, en vuestra casa, mas no los de-jéis leer a ninguno.48–Que me place –respondió el barbero.Y, sin querer cansarse más en leer libros de caballerías, man-dó al ama que tomase todos los grandes49y diese con ellos enel corral. No se dijo a tonta ni a sorda, sino a quien tenía másgana de quemallos que de echar una tela,50por grande y delga-da que fuera; y asiendo casi ocho de una vez, los arrojó por laventana. Por tomar muchos juntos, se le cayó uno a los pies delbarbero, que le tomó gana de ver de quién era, y vio que de-cía Historia del famoso caballero Tirante el Blanco.51–¡Válame Dios52–dijo el cura, dando una gran voz–, que aquíestá Tirante el Blanco! Dádmele acá, compadre, que hagocuenta que he hallado en él un tesoro de contento y una minade pasatiempos. Aquí está don Quirieleisón de Montalbán, va-leroso caballero, y su hermano Tomás de Montalbán, y el ca-ballero Fonseca, con la batalla que el valiente de Tirante hizocon el alano, y las agudezas de la doncella Placerdemivida, conlos amores y embustes de la viuda Reposada, y la señora Em-peratriz, enamorada de Hipólito, su escudero.53Dígoos verdad,primera parte·capítulo vi9047‘plazo muy largo, casi inaca -bable’.48La Iglesia podía dar permiso a de-terminadas personas para tener librosincluidos en los Índices de libros prohi-bidos, pero siempre con la condiciónde que no se prestasen ni se dejasenleer a nadie si no constaba el con-sentimiento expreso de la autoridadeclesiástica correspondiente. El senti-do burlesco de estas palabras es claro.49Se refiere a los tomos en folioque se habían citado al principio delcapítulo. Los libros de caballerías seimprimían en gran formato, frente alos de versos o los pastoriles, que seeditaban normalmente en octavo oaun en tamaños «de faltriquera». Qui-zá haya un juego malintencionado enel uso de grandes, que puede significar‘muy nobles caballeros’, como lo sonlos héroes de estas historias.50‘tejerla’ (por más que tela, engermanía, es también ‘coito’).51Obra de Joanot Martorell, sepublicó en catalán por primera vezen 1490. Cervantes hubo de cono-cer la traducción castellana anónima(Valladolid, 1511) y sin nombre deautor; el libro debía de ser muy raro:de ahí la reacción del cura.52‘¡Válgame Dios!’, exclamaciónde sorpresa; valapor ‘valga’ era fre-cuente en la época.53Todos son personajes y episo-dios del Tirante.





señor compadre, que por su estilo es éste el mejor libro delmundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mueren en suscamas, y hacen testamento antes de su muerte, con otras cosasde que todos los demás libros deste género carecen.54Con todoeso, os digo que merecía el que le compuso, pues no hizo tan-tas necedades de industria, que le echaran a galeras por todoslos días de su vida.55Llevadle a casa y leedle, y veréis que es ver-dad cuanto dél os he dicho.–Así será –respondió el barbero–, pero ¿qué haremos destospequeños libros que quedan?–Éstos –dijo el cura– no deben de ser de caballerías, sino depoesía.Y abriendo uno vio que era LaDianade Jorge de Monte-mayor,56y dijo, creyendo que todos los demás eran del mesmogénero:–Éstos no merecen ser quemados, como los demás, porqueno hacen ni harán el daño que los de caballerías han hecho, queson libros de entretenimiento sin perjuicio de tercero.57–¡Ay, señor! –dijo la sobrina–, bien los puede vuestra mercedmandar quemar como a los demás, porque no sería mucho que,habiendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, le-yendo éstos se le antojase de hacerse pastor58y andarse por losbosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, ha-cerse poeta, que según dicen es enfermedad incurable y pega-diza.59el escrutinio de la biblioteca9154Cervantes elogia la novela segúnel concepto de verosimilitud vigenteen la época e ilustrado por el canóni-go en su juicio sobre los libros de ca-ballerías (I, 47-48).55El párrafo juega con la ambigüe-dad en tal grado, que ha mere cidoser definido por Clemencín como elpasaje más oscuro del Quijote.Así, elque le compusopuede ser tanto el au-tor como el impresor; las necedades,interpretadas como ‘ficciones’, ‘ton-terías’, ‘desatinos’ u ‘obscenidades’,pueden referirse tanto a Tirante comoal autor o incluso al impresor; de in-dustria: ‘a propósito’; echar a galeras:‘condenar a remar en las galeras’ o‘imprimir un libro’. Con estas ambi-valencias, el pasaje ha padecido unatormentosa serie de interpretacionescontradictorias.56Se trata de Los siete libros de laDiana, la más antigua novela pastorilescrita en castellano y modelo de to-das las del género.57La frase era, también, términojurídico.58Véase II, 72, 1326-1327.59Era un lugar común de la lite-ratura satírica considerar a los poetas





·21v–Verdad dice esta doncella –dijo el cura–, y será bien quitar-le a nuestro amigo este tropiezo y ocasión de delante. Y pues co-menzamos por La Dianade Montemayor, soy de parecer queno se queme, sino que se le quite todo aquello que trata de lasabia Felicia y de la agua encantada,60y casi todos los versos ma-yores,61y quédesele enhorabuena la prosa, y la honra de ser pri-mero en semejantes libros.–Este que se sigue –dijo el barbero– es LaDianallamada se-gundadel Salmantino;62y éste, otro que tiene el mesmo nom-bre, cuyo autor es Gil Polo.63–Pues la del Salmantino –respondió el cura– acompañe yacreciente el número de los condenados al corral, y la de GilPolo se guarde como si fuera del mesmo Apolo; y pase adelan-te, señor compadre, y démonos prisa, que se va haciendo tarde.–Este libro es –dijo el barbero abriendo otro– Los diez librosde Fortuna de amor, compuestos por Antonio de Lofraso, poetasardo.64–Por las órdenes que recebí –dijo el cura– que desde queApolo fue Apolo, y las musas musas, y los poetas poetas, tangracioso ni tan disparatado libro como ése no se ha compues-to, y que, por su camino, es el mejor y el más único de cuan-tos deste género han salido a la luz del mundo,65y el que no leprimera parte·capítulo vi92como locos o inútiles; Diego de Mi-randa se quejará de que su hijo sehaya dedicado a la poesía (II, 16,824-825).60En La Diana, los problemas delos enamorados, irresolubles desde laideología neoplatónica del libro, sesolucionan acudiendo los pastores alpalacio de la sabia Felicia(sabia‘en-cantadora’, como en los libros decaballerías), que les hace beber unelixir y forma nuevas parejas; C. re-chaza esta solución.61‘los versos de métrica italiana’.62Se trata de la Segunda parte de laDiana, de Alonso Pérez, médico deSalamanca; fue impresa dos vecescomo suelta en 1563, y otras muchasacompañando a la de Montemayorpara formar un volumen más co-mercial.63Se refiere a La Diana enamorada(Valencia, 1564); la calidad de prosay verso, así como el modo de afron-tar éticamente los problemas eróti-cos, hacen que sea una de las más in-teresantes novelas del siglo xvi.64Poeta alguerés, cuyo idiomamaterno era el catalán; publicó su li-bro en Barcelona en 1573.65por su camino, es el mejor y el másúnico: ‘en su estilo, es el mejor y elmás singular’; Cervantes se burla desus versos en el Viaje del Parnaso, III,vv. 247-273, y en el romance final deEl vizcaíno fingido.





·22ha leído puede hacer cuenta que no ha leído jamás cosa de gus-to. Dádmele acá, compadre, que precio más haberle halladoque si me dieran una sotana de raja de Florencia.66Púsole aparte con grandísimo gusto, y el barbero prosiguiódiciendo:–Estos que se siguen son El Pastor de Iberia, Ninfas de Henaresy Desengaños de celos.67–Pues no hay más que hacer –dijo el cura–, sino entregarlosal brazo seglar del ama,68y no se me pregunte el porqué, quesería nunca acabar.–Este que viene esEl Pastor de Fílida.69–No es ése pastor –dijo el cura–, sino muy discreto cortesa-no: guárdese como joya preciosa.–Este grande que aquí viene se intitula –dijo el barbero– Te-soro de varias poesías.70–Como ellas no fueran tantas –dijo el cura–, fueran más esti-madas: menester es que este libro se escarde y limpie de algunasbajezas que entre sus grandezas tiene; guárdese, porque su autores amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y levantadasobras que ha escrito.–Éste es –siguió el barbero– el Cancionerode López Maldo-nado.71el escrutinio de la biblioteca9366‘sarga de lana fina, impermeable’que se empezó a elaborar en esa ciu-dad; se puso de moda a fines del xvi.67Títulos de otras tres novelaspastoriles: la primera (Sevilla, 1591),de Bernardo de la Vega; la segunda(Ninfas y pastores del Henares, Alcalá,1587), de Bernardo González deBobadilla; la última (Desengaño de ce-los–no Desengaños–, Madrid, 1586),de Bartolomé López de Enciso. Delas que se citan en el escrutinio, ElPastor de Iberiaes la obra más cerca-na a la edición del Q., indicaciónque algunos críticos han considera-do como válida para establecer la fe-cha de redacción de la novela: véan-se I, 2, 48, n. 6, y 9, 116, n. 14.68El tribunal de la Inquisición en-tregaba sus condenados a la justiciacriminal –el brazo seglarde la socie-dad, frente al eclesiástico– para quese ejecutase la sentencia.69Obra de Luis Gálvez de Montal-vo, amigo de C. y autor de uno delos sonetos preliminares a La Galatea.70De Pedro de Padilla. Se editóen Madrid en 1580y se reeditó en1587; Cervantes, que lo elogia en el«Canto de Calíope» de La Galatea, es-cribió un soneto para su Jardín espiri-tualy otro para su Romancero.71Se imprimió en Madrid, 1586,con dos composiciones poéticas deC.; a su vez, Maldonado contribuyóa las poesías laudatorias de La Galatea.





–También el autor de ese libro –replicó el cura– es grandeamigo mío, y sus versos en su boca admiran a quien los oye, ytal es la suavidad de la voz con que los canta, que encanta.Algo largo es en las églogas, pero nunca lo bueno fue mucho;guárdese con los escogidos. Pero ¿qué libro es ese que estájunto a él?–LaGalateade Miguel de Cervantes72–dijo el barbero.–Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, ysé que es más versado en desdichas que en versos. Su libro tie-ne algo de buena invención: propone algo, y no concluyenada; es menester esperar la segunda parte que promete: quizácon la emienda alcanzará del todo la misericordia que ahora sele niega;73y entre tanto que esto se ve, tenedle recluso en vues-tra posada, señor compadre.–Que me place –respondió el barbero–. Y aquí vienen trestodos juntos: La Araucanade don Alonso de Ercilla,74La Aus-tríadade Juan Rufo, jurado de Córdoba,75y El MonserratodeCristóbal de Virués, poeta valenciano.76–Todos esos tres libros –dijo el cura– son los mejores que enverso heroico en lengua castellana están escritos,77y puedencompetir con los más famosos de Italia; guárdense como las másricas prendas de poesía que tiene España.Cansose el cura de ver más libros, y así, a carga cerrada,78qui-primera parte·capítulo vi9472Fue la primera (1585) y únicapublicación extensa de Cervantes an-tes del Q.; la promesa de continua-ción todavía se reiterará en la dedi-catoria del Persiles.73Referencia al sacramento de laconfesión, en que se obliga a la pe-nitencia: tras el arrepentimiento porlos pecados cometidos, es preciso elpropósito de enmiendapara alcanzarel perdón.74El mejor y más famoso de lospoemas épicos en castellano: se edi-tó en tres partes entre 1569y 1589,completo en 1590; en él se relatanepisodios de la conquista de Chile.El autor debió de ser amigo de C.75Poema épico editado en 1584, tra-ta de las hazañas de don Juan de Aus-tria, entre ellas la victoria de Lepanto,en la que participó C.; hoy Rufo esmás conocido por sus Apotegmas.76Publicado en Madrid en 1587,en él se cuentan los orígenes del mo-nasterio catalán de Montserrat, par-tiendo de la aparición de la Virgen aGarín; entre las visiones proféticas delmonje se anuncia también la victoriasobre el turco en Lepanto.77verso heroico: ‘octava rima en en-decasílabos’; era la forma habitual delpoema épico culto.78‘a bulto, a bote pronto sin exa-minar’ (II, 58, 1208).
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el escrutinio de la biblioteca9522v·so que todos los demás se quemasen; pero ya tenía abierto unoel barbero, que se llamaba Las lágrimas de Angélica.79–Lloráralas yo –dijo el cura en oyendo el nombre– si tal li-bro hubiera mandado quemar, porque su autor fue uno de losfamosos poetas del mundo, no sólo de España, y fue felicísimoen la tradución de algunas fábulas de Ovidio.80CAPÍTULO VIIDe la segunda salida de nuestro buen caballerodon Quijote de la Mancha1Estando en esto, comenzó a dar voces don Quijote, diciendo:–¡Aquí, aquí, valerosos caballeros, aquí es menester mostrarla fuerza de vuestros valerosos brazos, que los cortesanos llevanlo mejor del torneo!2Por acudir a este ruido y estruendo, no se pasó adelante conel escrutinio de los demás libros que quedaban, y así se cree quefueron al fuego, sin ser vistos ni oídos,3La Carolea4y León de79De Luis Barahona de Soto, seimprimió en Granada, en 1586, conel título de Primera parte de la Angé -lica. El nombre que le da Cervan-tes –ycon el que hoy se le conoce–sólo aparece en el colofón. El poe-ma continúa el episodio de Angéli-ca y Medoro que se cuenta en el Or-lando furioso.80Sólo se conocen dos de estas fá-bulas: la de Vertumno y Pomona yla de Acteón; sin embargo, en lapropia Angélicason abundantes lostrozos en que se traducen o parafra-sean las Metamorfosis.1Se ha supuesto que la narraciónde la primera salida de Don Quijote,en los seis primeros capítulos, consti-tuyera una versión primitiva del Qui-joteen forma de novela corta. Coneste capítulo empieza la narración dela segunda salida, que se prolongaráhasta el final de la Primera parte delQuijote(1605).2‘combate de caballeros en gru-pos’; en él, los cortesanoseran los or-ganizadores o ‘mantenedores’; los quecombatían contra ellos eran los aventu-reros(I, 16, 184; 20, 242, y 35, 457).3‘inmediatamente’, pero es tam-bién término jurídico que indica laindefensión o la condena en rebel-día.4Poema épico de Jerónimo Sem-pere, en dos partes (Valencia, 1540y 1560). Sin embargo, existe otro li-bro en prosa del mismo título, deJuan Ochoa de la Salde (Lisboa,1585):Cervantes parece referirse al primero.






·23primera parte·capítulo vii96España,5con los hechos del Emperador, compuestos por donLuis de Ávila,6que sin duda debían de estar entre los que que-daban, y quizá si el cura los viera no pasaran por tan rigurosasentencia.Cuando llegaron a don Quijote, ya él estaba levantado de lacama y proseguía en sus voces y en sus desatinos, dando cuchi-lladas y reveses a todas partes, estando tan despierto como sinunca hubiera dormido. Abrazáronse con él y por fuerza levolvieron al lecho; y después que hubo sosegado un poco, vol-viéndose a hablar con el cura le dijo:–Por cierto, señor arzobispo Turpín, que es gran mengua delos que nos llamamos Doce Pares7dejar tan sin más ni más llevarla vitoria deste torneo a los caballeros cortesanos, habiendo nos-otros los aventureros ganado el prez en los tres días antecedentes.8–Calle vuestra merced, señor compadre –dijo el cura–, queDios será servido que la suerte se mude y que lo que hoy sepierde se gane mañana; y atienda vuestra merced a su salud poragora, que me parece que debe de estar demasiadamente can-sado, si ya no es que está malferido.–Ferido, no –dijo don Quijote–, pero molido y quebranta-do, no hay duda en ello, porque aquel bastardo de don Roldánme ha molido a palos con el tronco de una encina,9y todo deenvidia, porque ve que yo solo soy el opuesto de sus valentías;mas no me llamaría yo Reinaldos de Montalbán,10si en levan-5De Pedro de la Vecilla Castella-nos (Salamanca, 1586); relata la his-toria de la Ciudad de León.6No se conoce ningún libro conese título: Luis de Ávila escribió, enprosa, unos Comentarios... de la gue -rra de Alemaña, hecha de Carlos V,impresos en Venecia (1548) y reedi-tados en Amberes y Salamanca; sepiensa también en un lapsus de Cer-vantes, que habría sustituido Zapatapor Ávila: en este caso se trataría delpoe ma Carlo famoso(1566) de LuisZapata.7Los compañeros de Carlomagno(véase I, 5, 79, n. 20); el arzobispo Tur-pínera uno de ellos, y a él se atribu-ye el relato de sus hechos.8El prez‘estima’ se simbolizabaen el premio que los jueces de cam-po concedían a los vencedores.9Orlando era representado fre-cuentemente blandiendo un troncoarrancado y con sus ropas hechas ji-rones, presa ya de la locura.10Se alude al combate entre Orlan-do y Rinaldo en el Orlando innamo-ratode Boiardo; la enemistad  entre losdos Pares, que aparece también en al-gún romance del grupo carolingio, sedebe a la rivalidad por los amores deAngélica.





·23vtándome deste lecho no me lo pagare, a pesar de todos sus en-cantamentos; y por agora tráiganme de yantar,11que sé que eslo que más me hará al caso, y quédese lo del vengarme a micargo.Hiciéronlo ansí: diéronle de comer, y quedose otra vez dor-mido, y ellos, admirados de su locura.Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había enel corral y en toda la casa, y tales debieron de arder que mere-cían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió susuerte y la pereza del escrutiñador,12y así se cumplió el refránen ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.13Uno de los remedios que el cura y el barbero dieron por en-tonces para el mal de su amigo fue que le murasen y tapiasenel aposento de los libros, porque cuando se levantase no los ha-llase14–quizá quitando la causa cesaría el efeto–,15y que dijesenque un encantador se los había llevado, y el aposento y todo;16y así fue hecho con mucha presteza. De allí a dos días, se le-vantó don Quijote, y lo primero que hizo fue ir a ver sus li-bros; y como no hallaba el aposento donde le había dejado, an-daba de una en otra parte buscándole. Llegaba adonde solíatener la puerta, y tentábala con las manos,17y volvía y revolvíalos ojos por todo, sin decir palabra; pero al cabo de una buenapieza18preguntó a su ama que hacia qué parte estaba el apo-sento de sus libros. El ama, que ya estaba bien advertida de loque había de responder, le dijo:–¿Qué aposento o qué nada busca vuestra merced? Ya nohay aposento ni libros en esta casa, porque todo se lo llevó elmesmo diablo.la desaparición de la biblioteca9711‘comer’, arcaísmo.12‘el encargado del escrutinio’.13En la versión del refrán que re-coge el Vocabulariode Correas, faltael relativizador a las veces.14Tal vez en el sentido de ‘no losechase de menos’. Solamente unas lí-neas más arriba la solución para la lo-cura de DQhabía sido la quema in-discriminada de su biblioteca, peroel cura y el barbero, no conformescon ello, van más lejos y disponenla desaparición del aposento enteropor arte de magia de un encantadorbibliófilo.15«Sublata causa, tollitur effectus»,aforismo jurídico, atenuado por C.16‘incluso, también’.17‘la buscaba a tentones’.18‘un largo rato’; aquí piezase re-fiere al tiempo: otras veces, al espa-cio (I, 4, 75, n. 76).





·24–No era diablo –replicó la sobrina–, sino un encantador quevino sobre una nube una noche, después del día que vuestramerced de aquí se partió, y, apeándose de una sierpe en que ve-nía caballero,19entró en el aposento, y no sé lo que se hizo den-tro, que a cabo de poca pieza salió volando por el tejado y dejóla casa llena de humo;20y cuando acordamos a mirar lo que de-jaba hecho,21no vimos libro ni aposento alguno: sólo se nosacuerda muy bien a mí y al ama que al tiempo del partirse aquelmal viejo dijo en altas voces que por enemistad secreta que te-nía al dueño de aquellos libros y aposento dejaba hecho el dañoen aquella casa que después se vería. Dijo también que se lla-maba «el sabio Muñatón».22–«Frestón» diría –dijo don Quijote.–No sé –respondió el ama– si se llamaba «Frestón» o «Fri-tón»,23sólo sé que acabó en tónsu nombre.–Así es –dijo don Quijote–, que ése es un sabio encantador,grande enemigo mío, que me tiene ojeriza, porque sabe por susartes y letras que tengo de venir, andando los tiempos, a pelearen singular batalla con un caballero a quien él favorece y le ten-go de vencer sin que él lo pueda estorbar, y por esto procura ha-cerme todos los sinsabores que puede; y mándole yo que mal po-drá él contradecir ni evitar lo que por el cielo está ordenado.24–¿Quién duda de eso? –dijo la sobrina–. Pero ¿quién le metea vuestra merced, señor tío, en esas pendencias? ¿No será me-jor estarse pacífico en su casa, y no irse por el mundo a buscarpan de trastrigo,25sin considerar que muchos van por lana yvuelven tresquilados?26primera parte·capítulo vii9819‘montado’.20Como la serpiente, el humoesseñal de aparición o desaparición de-moníaca; coincide con situaciones delAmadís de Gaula(IV, 123y 126) ydel Belianís(XXVIIy XXIX).21acordamos: ‘nos despertamos’.22Nombre que designaba a losprofesionales de la hechicería conti-gua con la alcahuetería.23‘Fristón’, el sabio encantador ysupuesto autor de Don Belianís(I, 1,41, y 6, 89); el amadeforma el nom-bre con su punto de vista de cocine-ra de la casa. 24mándole yo: ‘le prometo, le ase-guro, preveo para él’; el verbo mandarse relaciona aquí con manda: ‘dona-ción que se promete en un testamen-to o escritura dotal’.25‘meterse en líos que le han deperjudicar’.26‘pensar en un logro y conseguirun fracaso’, es refrán muy corriente





·24v–¡Oh sobrina mía –respondió don Quijote–, y cuán mal queestás en la cuenta!27Primero que a mí me tresquilen tendré pe-ladas y quitadas las barbas a cuantos imaginaren tocarme en lapunta de un solo cabello.28No quisieron las dos replicarle más, porque vieron que se leencendía la cólera.Es, pues, el caso que él estuvo quince días en casa muy sose-gado, sin dar muestras de querer segundar sus primeros deva-neos;29en los cuales días pasó graciosísimos cuentos con sus doscompadres el cura y el barbero,30sobre que él decía que la cosade que más necesidad tenía el mundo era de caballeros andan-tes y de que en él se resucitase la caballería andantesca. El curaalgunas veces le contradecía y otras concedía, porque si noguardaba este artificio no había poder averiguarse con él.31En este tiempo solicitó don Quijote a un labrador vecinosuyo, hombre de bien –si es que este título se puede dar al quees pobre–,32pero de muy poca sal en la mollera.33En resolu-ción, tanto le dijo, tanto le persuadió y prometió, que el pobrevillano se determinó de salirse con él y servirle de escudero.34Decíale entre otras cosas don Quijote que se dispusiese a ir conél de buena gana, porque tal vez35le podía suceder aventuraque ganase, en quítame allá esas pajas,36alguna ínsula,37y le de-la desaparición de la biblioteca99(véase II, 14, 806); tresquilado: ‘tras-quilado’, ‘esquilado’.27‘cómo te equivocas’.28tendré peladas y quitadas las bar-bas: ‘habré vencido y hecho siervosmíos’; la barba simbolizaba la virili-dad, y era grave ofensa mesarla ocortarla (I, 8, 110, n. 51).29‘delirios’, ‘desatinos’.30pasó graciosísimos cuentos: ‘tuvoconversaciones muy graciosas’.31‘ponerle en razón’.32Variación de la frase hecha «po-bre y hombre de bien, no puede ser».33‘de muy poco juicio’; mollera:‘la parte superior de la cabeza’ (I, 37,479). Irónicamente, Cervantes pre-senta al escudero de DQcomo muydiferente de los escuderos de las fic-ciones caballerescas.34villano: ‘labrador, habitante dellugar’.35‘en alguna ocasión’; en el Quijo-tesiempre tiene este significado.36‘en un instante’, frase hecha quealterna con daca[me]esas [las]pajas(I, 29, 372; II, 18, 851; 41, 1046, y62, 1250).37La forma culta de ‘isla’, queaparece en los libros de caballerías(I, 1, 47, n. 72); para el labrador, queno comprende su significado, tieneel valor de ‘territorio del que, casimilagrosamente, puede ser goberna-dor como premio a sus méritos’ (véa -se I, 52, 643, n. 31).





jase a él por gobernador della.38Con estas promesas y otras ta-les, Sancho Panza,39que así se llamaba el labrador, dejó su mu-jer y hijos40y asentó por escudero de su vecino.41Dio luego don Quijote orden en buscar dineros,42y, ven-diendo una cosa y empeñando otra y malbaratándolas todas,llegó una razonable cantidad.43Acomodose asimesmo de unarodela44que pidió prestada a un su amigo y, pertrechando surota celada lo mejor que pudo,45avisó a su escudero Sancho deldía y la hora que pensaba ponerse en camino, para que él seacomodase de lo que viese que más le era menester. Sobretodo, le encargó que llevase alforjas. Él dijo que sí llevaría y queansimesmo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, por-que él no estaba duecho a andar mucho a pie.46En lo del asnoreparó un poco don Quijote, imaginando si se le acordaba si al-gún caballero andante había traído escudero caballero asnal-mente, pero nunca le vino alguno a la memoria; mas, con todoesto, determinó que le llevase, con presupuesto de acomodar-le47de más honrada caballería en habiendo ocasión para ello,quitándole el caballo al primer descortés caballero que topase.48primera parte·capítulo vii10038Propiamente, el gobernadorera eldelegado del rey con funciones gu-bernativas y militares.39Sanchoes nombre que figura enel refranero, desde época medieval,junto a un burro («Hallado ha San-cho su rocín», «Allá va Sancho consu rocino»), o por su modo de ha-blar o callar («Al buen callar llamanSancho», «Llamarse Sancho»: ‘ser sa-bio y prudente’); Panzalo llamanporque era barrigón, con piernas lar-gas (I, 9, 120, y n. 42).f2640Reminiscencia del Evangelio deMateo, XIX, 29: «reliquit domumvel fratres aut sorores aut patremaut matrem aut uxorem aut filios autagros...».41asentó por: ‘se comprometió aservir como’.42dio... orden: ‘atendió, se ocupó’.43llegó: ‘allegó, reunió’; razonable:‘considerable’, utilizado con doblesentido. DQsigue los consejos delventero (I, 3, 60-61).44‘escudo pequeño, redondo, demadera, que se sujetaba al brazo iz-quierdo’; en la época de DQsolíaemplearse, junto con la espada, paracombatir a pie, «a la romana». No sesabe qué se ha hecho de la adargaque DQllevaba en su primera sali-da.f3345pertrechando: ‘reparando’; re-cuérdese que la celada era de «car-tón» armado sobre alambres (véase I,1, 44, n. 48).46duecho: ‘ducho, acostumbrado’;es forma rústica.47‘con el propósito de proveerle’;la forma presupuestoalterna con pro-supuesto(I, 3, 59, n. 9).48descortés: ‘apartado de las leyescaballerescas de la cortesía’ o ‘desco-





·25Proveyose de camisas y de las demás cosas que él pudo, con-forme al consejo que el ventero le había dado; todo lo cual he-cho y cumplido, sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, nidon Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lu-gar sin que persona los viese;49en la cual caminaron tanto, queal amanecer se tuvieron por seguros de que no los hallaríanaunque los buscasen.Iba Sancho Panza sobre su jumento como un patriarca,50consus alforjas y su bota, y con mucho deseo de verse ya goberna-dor de la ínsula que su amo le había prometido. Acertó donQuijote a tomar la misma derrota51y camino que el que él ha-bía tomado en su primer viaje, que fue por el campo de Mon-tiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre que la vezpasada, porque por ser la hora de la mañana y herirles a sosla-yo los rayos del sol no les fatigaban.52Dijo en esto Sancho Pan-za a su amo:–Mire vuestra merced, señor caballero andante, que no se leolvide lo que de la ínsula me tiene prometido,53que yo la sa-bré gobernar, por grande que sea.A lo cual le respondió don Quijote:–Has de saber, amigo Sancho Panza, que fue costumbre muyusada de los caballeros andantes antiguos hacer gobernadores asus escuderos de las ínsulas o reinos que ganaban,54y yo tengodeterminado de que por mí no falte tan agradecida usanza, an-tes pienso aventajarme en ella:55porque ellos algunas veces, ysegunda salida101medido’; DQen ningún caso cum-ple este propósito: ni cuando el asnodel barbero es, para él, un caballorucio rodado (I, 21, 244), ni cuandovence al Caballero de los Espejos(II, 12-15).49persona: ‘nadie’; también esta sa-lida se hace de noche y en secretocomo la primera.50‘a sus anchas, muy a gusto’, esfrase popular.51‘rumbo, derrotero’ (I, 19, 223,n. 40, y II, 18, 851, n. 53).52herirles a soslayo: ‘alumbrarles obli-cuamente, de lado’, por hallarse el solmuy bajo.53La fabulosa recompensa de laínsulaenlaza con las utopías renacen-tistas, con temas folclóricos y con fi-guras populares del teatro del xvi.54Hay ejemplos de ello en los librosdecaballerías, como en el AmadísdeGaula, II, 45, cuando el caballero dael señorío de la Ínsula Firme a su es-cudero Gandalín, en pago de sus ser-vicios.55‘superar a todos los demás enesta usanza’.





·25vquizá las más, esperaban a que sus escuderos fuesen viejos, y, yadespués de hartos de servir y de llevar malos días y peores no-ches, les daban algún título de conde, o por lo mucho56de mar-qués, de algún valle57o provincia de poco más a menos;58perosi tú vives y yo vivo bien podría ser que antes de seis días ga-nase yo tal reino, que tuviese otros a él adherentes que vinie-sen de molde para coronarte por rey de uno dellos. Y no lotengas a mucho, que cosas y casos acontecen a los tales caballe-ros por modos tan nunca vistos ni pensados, que con facilidadte podría dar aún más de lo que te prometo.–De esa manera –respondió Sancho Panza–, si yo fuese reypor algún milagro de los que vuestra merced dice, por lo me-nos59Juana Gutiérrez,60mi oíslo,61vendría a ser reina, y mis hi-jos infantes.–Pues ¿quién lo duda? –respondió don Quijote.–Yo lo dudo –replicó Sancho Panza–, porque tengo para míque, aunque lloviese Dios reinos sobre la tierra, ninguno asen-taría bien sobre la cabeza de Mari Gutiérrez. Sepa, señor, queno vale dos maravedís para reina; condesa le caerá mejor, y aunDios y ayuda.62–Encomiéndalo tú a Dios, Sancho –respondió don Quijote–,que Él dará lo que más le convenga; pero no apoques tu áni-mo tanto, que te vengas a contentar con menos que con seradelantado.63primera parte·capítulo vii10256‘cuando mucho’.57El marquesado del Valle (deOaxaca), por antonomasia, pertene-ció a Hernán Cortés y sus descen-dientes; quizá Cervantes haya que-rido hacer alguna referencia al tratooficial que se dio al conquistador ysu progenie.58‘de poca importancia’; más amenos: ‘más o menos’.59‘nada menos que’.60La mujer de Sancho recibe dis-tintos nombres a lo largo de la no-vela: un poco más abajo se la llamaMari, y en otros lugares Teresa Pan-za, Cascajo o Sancha (II, 5, 723, n. 1).61‘persona con la que se tiene tra-to de confianza’; se empleaba sobretodo para dirigirse a la esposa (II, 3,714; 70, 1309).62Frase hecha que de maneraelíptica encarece la dificultad parahacer algo.63‘gobernador con plenos poderesen un territorio fronterizo o reciénconquistado’; en el siglo xviera nor-malmente un título honorífico, sinatribuciones reales, pero DQda al tér-mino su valor antiguo, que se con-servaba en los romances.





·26–No haré, señor mío –respondió Sancho–, y más teniendotan principal amo en vuestra merced, que me sabrá dar todoaquello que me esté bien y yo pueda llevar.CAPÍTULO VIIIDel buen suceso1que el valeroso don Quijote tuvo en la espantabley jamás imaginada aventura de los molinos de viento,con otros sucesos dignos de felice recordación2En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de viento quehay en aquel campo, y así como don Quijote los vio, dijo a suescudero:–La ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo que acer-táramos a desear; porque ves allí, amigo Sancho Panza, dondese descubren treinta o pocos más desaforados gigantes, conquien pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas, con cu-yos despojos comenzaremos a enriquecer, que ésta es buenaguerra,3y es gran servicio de Dios quitar tan mala simiente desobre la faz de la tierra.4–¿Qué gigantes? –dijo Sancho Panza.–Aquellos que allí ves –respondió su amo–, de los brazos lar-gos, que los suelen tener algunos de casi dos leguas.–Mire vuestra merced –respondió Sancho– que aquellos queallí se parecen no son gigantes,5sino molinos de viento, y loque en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas delviento, hacen andar la piedra del molino.–Bien parece –respondió don Quijote– que no estás cursadoen esto de las aventuras:6ellos son gigantes; y si tienes miedosegunda salida1031‘éxito’ (I, «Orlando furioso...»,p. 32, v. 14).2Los molinos de vientose conocíandesde antiguo en España, pero los quevio DQeran acaso una relativa no-vedad, introducida hacia 1575desdelos Países Bajos; felice recordación: ‘fe-liz memoria’.f443‘guerra justa’, en la que era líci-to quedarse con el botín.4simiente: ‘semilla, estirpe’; adecua-ción de «Dii, talem terris avertite pes-tem» (‘Dioses, apartad de la tierra tangran peste’),deVirgilio(Eneida,III,620).5se parecen: ‘se ven’.6cursado: ‘práctico, experimentado’.





quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy aentrar con ellos en fiera y desigual batalla.7Y, diciendo esto, dio de espuelas a su caballo Rocinante,8sinatender a las voces que su escudero Sancho le daba, advirtién-dole que sin duda alguna eran molinos de viento, y no gigan-tes, aquellos que iba a acometer. Pero él iba tan puesto en queeran gigantes,9que ni oía las voces de su escudero Sancho, niechaba de ver, aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antesiba diciendo en voces altas:–Non fuyades,10cobardes y viles criaturas, que un solo caba-llero es el que os acomete.Levantose en esto un poco de viento, y las grandes aspas co-menzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:–Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Bria-reo,11me lo habéis de pagar.Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a suseñora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese,bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre,12arremetióa todo el galope de Rocinante y embistió con el primero mo-lino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, lavolvió el viento con tanta furia, que hizo la lanza pedazos, lle-vándose tras sí al caballo y al caballero,13que fue rodando muymaltrecho por el campo. Acudió Sancho Panza a socorrerle, atodo el correr de su asno, y cuando llegó halló que no se po-día menear: tal fue el golpe que dio con él Rocinante.–¡Válame Dios! –dijo Sancho–. ¿No le dije yo a vuestra mer-ced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos deviento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales enla cabeza?primera parte·capítulo viii1047desigual: ‘ardua, muy peligrosa’.8dio de espuelas: ‘espoleó’.9tan puesto en que: ‘tan empeñado,tan convencido de que’.10‘no huyáis’; al volver a la aven-tura caballeresca, DQretoma el len-guaje arcaico.11Hermano de los Titanes, hijo deUrano y la Tierra, que se opuso a Jú-piter; según la mitología poseía cienbrazos y cincuenta cabezas con bo-cas que arrojaban llamas.12‘soporte en el peto de la corazapara encajar y afianzar la empuñadu-ra de la lanza’; así, al atacar, se podíaimpulsar con todo el cuerpo y nosólo con el brazo.f3113Posible recuerdo de una frasebíblica (Éxodo, XV, 21) que acen-tuaría la ironía del pasaje.26v·





–Calla, amigo Sancho –respondió don Quijote–, que las co-sas de la guerra más que otras están sujetas a continua mudan-za;14cuanto más, que yo pienso, y es así verdad,15que aquel sa-bio Frestón que me robó el aposento y los libros ha vuelto estosgigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento:tal es la enemistad que me tiene; mas al cabo al cabo16han depoder poco sus malas artes contra la bondad de mi espada.–Dios lo haga como puede –respondió Sancho Panza.Y, ayudándole a levantar, tornó a subir sobre Rocinante, quemedio despaldado estaba.17Y, hablando en la pasada aventura,18 siguieron el camino del Puerto Lápice,19porque allí decía donQuijote que no era posible dejar de hallarse muchas y diversasaventuras, por ser lugar muy pasajero;20sino que iba muy pesa roso,por haberle faltado la lanza; y diciéndoselo a su escudero, le dijo:–Yo me acuerdo haber leído que un caballero español llama-do Diego Pérez de Vargas, habiéndosele en una batalla roto laespada, desgajó de una encina un pesado ramo o tronco, y conél hizo tales cosas aquel día y machacó tantos moros, que le que-dó por sobrenombre «Machuca»,21y así él como sus decendien-tes se llamaron desde aquel día en adelante «Vargas y Machuca».Hete dicho esto porque de la primera encina o roble que se medepare pienso desgajar otro tronco, tal y tan bueno como aquelque me imagino; y pienso hacer con él tales hazañas, que tú tetengas por bien afortunado de haber merecido venir a vellas y aser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas.–A la mano de Dios22–dijo Sancho–. Yo lo creo todo asíaventura de los molinos10514Parece un adagio que quizá pro-venga de Cicerón.15La frase es una variación de unafórmula habitual en la lengua desdela Edad Media, y utilizadapor C.con bastante insistencia (I, 11, 139;12, 145; 26, 321; etc.).16‘al fin de todo’; la duplicación,como en otras ocasiones, tiene aquíuna intención potenciadora (I, 2, 51,n. 33).17‘tenía medio descoyuntada lapaletilla’.18hablando en: ‘conversando acer-ca de’.19Paso entre dos colinas en el ca-mino real de la Mancha a Andalucía,también llamado Ventas de PuertoLápice.f120‘transitado’.21Lo relatado sucedió en el cercode Jerez (1223), en tiempo de Fer-nando III; machucar: ‘machacar’.22‘Que sea lo que Dios quiera’,‘hágase su voluntad’ (II, 35, 1014);se trunca me encomiendo.27·





como vuestra merced lo dice; pero enderécese un poco, queparece que va de medio lado, y debe de ser del molimiento dela caída.–Así es la verdad –respondió don Quijote–, y si no me que-jo del dolor, es porque no es dado a los caballeros andantesquejarse de herida alguna,23aunque se le salgan las tripas por ella.–Si eso es así, no tengo yo que replicar –respondió Sancho–;pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced se queja-ra cuando alguna cosa le doliera. De mí sé decir que me he dequejar del más pequeño dolor que tenga, si ya no se entiendetambién con los escuderos de los caballeros andantes eso del noquejarse.No se dejó de reír don Quijote de la simplicidad de su escu-dero; y, así, le declaró que podía muy bien quejarse como ycuando quisiese, sin gana o con ella, que hasta entonces no ha-bía leído cosa en contrario en la orden de caballería. DíjoleSancho que mirase que era hora de comer. Respondiole suamo que por entonces no le hacía menester,24que comiese élcuando se le antojase. Con esta licencia, se acomodó Sancho lomejor que pudo sobre su jumento, y, sacando de las alforjas lo que en ellas había puesto, iba caminando y comiendo detrásde su amo muy de su espacio,25y de cuando en cuando empi-naba la bota, con tanto gusto, que le pudiera envidiar el más re-galado bodegonero de Málaga.26Y en tanto que él iba de aque-lla manera menudeando tragos, no se le acordaba de ningunapromesa que su amo le hubiese hecho, ni tenía por ningún tra-bajo, sino por mucho descanso, andar buscando las aventuras,por peligrosas que fuesen.En resolución,27aquella noche la pasaron entre unos árboles,y del uno dellos desgajó don Quijote un ramo seco que casi lepodía servir de lanza, y puso en él el hierro que quitó de la quese le había quebrado.28Toda aquella noche no durmió donprimera parte·capítulo viii10623no es dado: ‘no está permitido’.24‘no le hacía falta’.25‘a sus anchas, con toda comodi-dad’.26Los vinos de Málaga se conta-ban entre los célebres de España.27‘en conclusión’.28La lanza de DQfue hecha pe-dazos por los mozos de los mercade-res toledanos en I, 4, 75; por lo tan-to hay que suponer que el hidalgoen su segunda salida llevaba otra lan-za. El asta de esta arma era de made-ra y se rompía con facilidad; por esa27v·





Quijote, pensando en su señora Dulcinea, por acomodarse a loque había leído en sus libros, cuando los caballeros pasaban sindormir muchas noches en las florestas y despoblados,29entrete-nidos con las memorias de sus señoras.30No la pasó ansí San-cho Panza, que, como tenía el estómago lleno, y no de agua dechicoria,31de un sueño se la llevó toda, y no fueran parte paradespertarle,32si su amo no lo llamara, los rayos del sol, que ledaban en el rostro, ni el canto de las aves, que muchas y muyregocijadamente la venida del nuevo día saludaban. Al levan-tarse, dio un tiento a la bota,33y hallola algo más flaca que lanoche antes, y afligiósele el corazón, por parecerle que no lle-vaban camino de remediar tan presto su falta. No quiso desayu-narse don Quijote, porque, como está dicho, dio en sustentar-se de sabrosas memorias. Tornaron a su comenzado camino delPuerto Lápice, y a obra de las tres del día le descubrieron.34–Aquí –dijo en viéndole don Quijote– podemos, hermanoSancho Panza, meter las manos hasta los codos en esto que llamanaventuras. Mas advierte que, aunque me veas en los mayores pe-ligros del mundo, no has de poner mano a tu espada para defen-derme,35si ya no vieres que los que me ofenden es canalla y gen-te baja, que en tal caso bien puedes ayudarme; pero, si fuerencaballeros, en ninguna manera te es lícito ni concedido por las le-yes de caballería que me ayudes, hasta que seas armado caballero.–Por cierto, señor –respondió Sancho–, que vuestra mercedserá muy bien obedecido en esto, y más, que yo de mío36meaventura de los molinos107razón se hace necesario sustituirla endiversas ocasiones.29florestas: ‘bosques, arboledas’.30‘la evocación de sus señoras’; lasituación del héroe que pasa la no-che en vela pensado en su amada esfrecuente en los libros de caballerías.31‘cocimiento de bulbo de achi-coria tostado y molido’; se creía quehacía dormir.32‘no hubieran logrado despertarle’.33‘bebió un trago de la bota’; el des-ayuno acompañado de vino o aguar-diente era normal para los hombres.34a obra de las tres del día: ‘a eso delas tres de la tarde’.35poner mano a: ‘sacar’. En princi-pio, Sancho, por su calidad de villa-no, no lleva espada: Don Quijotehabla influido por los  libros de caba-llerías; sin embargo, ciertos pasajesdel libro parecen señalar que el es-cudero algunas veces sí que la lleva-ba (I, 15, 176, y 46, 588), mientrasque otros, en cambio, lo desmienten(II, 14, 805).36‘por mi condición natural, pormi carácter’.28·





soy pacífico y enemigo de meterme en ruidos ni pendencias.Bien es verdad que en lo que tocare a defender mi persona notendré mucha cuenta con esas leyes, pues las divinas y huma-nas permiten que cada uno se defienda de quien quisiere agra-viarle.–No digo yo menos –respondió don Quijote–, pero en estode ayudarme contra caballeros has de tener a raya tus naturalesímpetus.–Digo que así lo haré –respondió Sancho– y que guardaréese preceto tan bien como el día del domingo.Estando en estas razones, asomaron por el camino dos frailesde la orden de San Benito, caballeros sobre dos dromedarios,que no eran más pequeñas dos mulas en que venían.37Traíansus antojos de camino y sus quitasoles.38Detrás dellos venía uncoche,39con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban ydos mozos de mulas a pie. Venía en el coche, como después sesupo, una señora vizcaína que iba a Sevilla,40donde estaba sumarido, que pasaba a las Indias con un muy honroso cargo.41No venían los frailes con ella, aunque iban el mesmo camino;42mas apenas los divisó don Quijote, cuando dijo a su escudero:–O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventuraque se haya visto, porque aquellos bultos negros que allí pare-cen deben de ser y son sin duda algunos encantadores que lle-van hurtada alguna princesa en aquel coche, y es menester des-hacer este tuerto a todo mi poderío.43–Peor será esto que los molinos de viento –dijo Sancho–.Mire, señor, que aquéllos son frailes de San Benito, y el cochedebe de ser de alguna gente pasajera. Mire que digo que mirebien lo que hace, no sea el diablo que le engañe.primera parte·capítulo viii10837El uso de la metáfora hiperbólicade dromedariopara indicar una cabal-gadura muy grande podría ser un re-cuerdo de algún libro de caballerías.38antojos de camino: ‘anteojos decristal de roca acoplados a un tafetánque tapaba el rostro para protegerlodurante los viajes’.39Era indicio de persona de cali-dad, frente a la litera de viaje.40vizcaína: ‘vasca’, de cualquiera delas tres provincias (I, 8, 111, n. 56). 41pasaba a las Indias: ‘iba a Amé-rica’; Sevillaera el centro de todoslos asuntos relacionados con las In-dias; de allí, dos veces al año, salíala flota.42‘seguían el mismo camino’.43‘con toda mi autoridad’ (I, 29,369, n. 21).28v·





–Ya te he dicho, Sancho –respondió don Quijote–, que sa-bes poco de achaque de aventuras:44lo que yo digo es verdad,y ahora lo verás.Y diciendo esto se adelantó y se puso en la mitad del cami-no por donde los frailes venían, y, en llegando tan cerca que aél le pareció que le podrían oír lo que dijese, en alta voz dijo:–Gente endiablada y descomunal,45dejad luego al punto lasaltas princesas que en ese coche lleváis forzadas;46si no, apare-jaos a recebir presta muerte, por justo castigo de vuestras malasobras.Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados asíde la figura de don Quijote como de sus razones, a las cualesrespondieron:–Señor caballero, nosotros no somos endiablados ni desco-munales, sino dos religiosos de San Benito que vamos nuestrocamino, y no sabemos si en este coche vienen o no ningunasforzadas princesas.–Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conoz-co, fementida canalla47–dijo don Quijote.Y sin esperar más respuesta picó a Rocinante y, la lanza baja,arremetió contra el primero fraile, con tanta furia y denuedo,que si el fraile no se dejara caer de la mula él le hiciera venir alsuelo mal de su grado, y aun malferido, si no cayera muerto.48El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su com-pañero, puso piernas al castillo de su buena mula,49y comenzóa correr por aquella campaña, más ligero que el mesmo viento.aventura del vizcaíno10944‘ocasión de aventuras’.45‘fuera de lo común’, ‘mons-truosa’; adjetivos que en los librosde caballerías se aplican a los gigan-tes (I, 1, 42; 4, 74; 9, 117; etc.).46‘por la fuerza, contra su volun-tad’. El episodio se corresponde conotro de El caballero de la Cruz(II, 30),en que cuatro gigantes llevan pre-sos en una carreta al emperador, laemperatriz y la princesa, y son des-afiados por el infante Floramor. El li-bro se cuenta entre los entregados alfuego durante el escrutinio de la bi-blioteca.47‘gente despreciable y perjura’.48‘a su pesar, e incluso malherido(con arcaísmo de DQ, que el narra-dor hace suyo), y es posible que has-ta cayese muerto’.49‘golpeó con talones y rodillas a la mula para que corriese’, porque noera caballero y no llevaba espuelas;castilloapunta tanto al tamaño de lacabalgadura (arriba tildada de drome-dario) como a la hazaña caballeresca.29·





Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose ligera-mente de su asno arremetió a él y le comenzó a quitar los hábi-tos. Llegaron en esto dos mozos de los frailes y preguntáronleque por qué le desnudaba. Respondioles Sancho que aquello letocaba a él ligítimamente, como despojos de la batalla que su se-ñor don Quijote había ganado. Los mozos, que no sabían deburlas,50ni entendían aquello de despojos ni batallas, viendo queya don Quijote estaba desviado de allí hablando con las que enel coche venían, arremetieron con Sancho y dieron con él en elsuelo, y, sin dejarle pelo en las barbas, le molieron a coces51y ledejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido. Y, sin dete-nerse un punto, tornó a subir el fraile, todo temeroso y acobar-dado y sin color en el rostro; y cuando se vio a caballo, picó trassu compañero,52que un buen espacio de allí le estaba aguardando,y esperando en qué paraba aquel sobresalto, y, sin querer aguar-dar el fin de todo aquel comenzado suceso, siguieron su camino,haciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.53Don Quijote estaba, como se ha dicho, hablando con la se-ñora del coche, diciéndole:–La vuestra fermosura, señora mía, puede facer de su perso-na lo que más le viniere en talante,54porque ya la soberbia devuestros robadores yace por el suelo, derribada por este mifuerte brazo; y por que no penéis por saber el nombre de vues-tro libertador, sabed que yo me llamo don Quijote de la Man-cha, caballero andante y aventurero, y cautivo de la sin par yhermosa doña Dulcinea del Toboso; y, en pago del beneficioque de mí habéis recebido, no quiero otra cosa sino que vol-váis al Toboso55y que de mi parte os presentéis ante esta señoray le digáis lo que por vuestra libertad he fecho.primera parte·capítulo viii11050‘que no estaban para bromas’.51‘arrancándole todo el pelo de labarba, le dieron de patadas’; la ofen-sa de arrancarle la braba es tanto mo-ral como física (I, 7, 99, n. 28).52picó: ‘apresuró el paso’.53haciéndose cruces: ‘santiguándosepara conjurar el mal’.54‘lo que fuere de su gusto, lo quequisiere’ (I, 30, 385).55‘os desviéis del camino para ir alToboso’. En lo de imponer a la se-ñora del coche presentarse ante Dul-cinea, Don Quijote sigue el ejemplode héroes caballerescos como Ama-dís, quien encargó a los caballeros ydoncellas que él había salvado del po-der del gigante Madarque que fue-sen a presentarse ante la reina Brise-na (Amadís de Gaula, III, 65).29v·





Todo esto que don Quijote decía escuchaba un escudero delos que el coche acompañaban, que era vizcaíno,56el cual, vien-do que no quería dejar pasar el coche adelante, sino que decíaque luego había de dar la vuelta al Toboso, se fue para donQuijote y, asiéndole de la lanza, le dijo, en mala lengua caste-llana y peor vizcaína, desta manera:–Anda, caballero que mal andes; por el Dios que criome,que, si no dejas coche, así te matas como estás ahí vizcaíno.57Entendiole muy bien don Quijote, y con mucho sosiego lerespondió:–Si fueras caballero, como no lo eres, ya yo hubiera castiga-do tu sandez y atrevimiento, cautiva criatura.58A lo cual replicó el vizcaíno:–¿Yo no caballero? Juro a Dios tan mientes como cristiano.Si lanza arrojas y espada sacas, ¡el agua cuán presto verás que algato llevas! Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por eldiablo, y mientes que mira si otra dices cosa.59–Ahora lo veredes, dijo Agrajes60–respondió don Quijote.aventura del vizcaíno11156‘vasco’; en concreto deAzpei-tia (I, 9, 119, n. 37); escudero: aquí,‘hidalgo que sirve a un noble’.57‘Vete, caballero, en hora mala,que, por el Dios que me crió, si nodejas el coche es tan cierto que estevizcaíno te matará como que tú es-tás aquí’; el parlamento del vizcaínoesconde dos chistes a cuenta de DQ:decir caballero que mal andesa quienpretende ser caballero andante, y viz-caíno, que equivalía a ‘tonto’, que porconcordancia se puede aplicar a DQ.A los vizcaínos se les atribuía un len-guaje convencional, que Quevedo ca-ricaturiza en el Libro de todas las cosas;eran además objeto de sátira en la li-teratura de la época, sobre todo en elteatro, por sus ínfulas de nobleza, suinocencia o simpleza y su valor, jun-to con su facilidad para ofenderse yencolerizarse.58‘criatura mezquina, endemo-niada’ (I, 4, 75, n. 77).59‘¿Que no soy caballero? Juro aDios, como cristiano, que mientesmucho. Si arrojas la lanza y sacas laespada ¡verás cuán presto me llevoel gato al agua! El vizcaíno es hidal-go por tierra, por mar y por el dia-blo; y mira que mientes si dices otracosa’; llevarse el gato al agua: ‘salirsecon la suya’. Era proverbial el afe-rramiento de los vascos a su hidal-guía (véase arriba, n. 57); ponerla enduda constituía para ellos la mayorde las ofensas: por eso el vasco des-miente (y ofende gravemente) dosveces a DQ.60Fórmula proverbial de amena-za (I, 43, 556); con todo, Agrajes,personaje del Amadís, nunca en eltexto conservado utiliza tal expre-sión.





Y, arrojando la lanza en el suelo, sacó su espada y embrazósu rodela, y arremetió al vizcaíno, con determinación de qui-tarle la vida. El vizcaíno, que así le vio venir, aunque quisieraapearse de la mula, que, por ser de las malas de alquiler,61no ha-bía que fiar en ella, no pudo hacer otra cosa sino sacar su espa-da; pero avínole bien que se halló junto al coche,62de dondepudo tomar una almohada,que le sirvió de escudo, y luego sefueron el uno para el otro, como si fueran dos mortales ene-migos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, mas no pudo,porque decía el vizcaíno en sus mal trabadas razones que si nole dejaban acabar su batalla, que él mismo había de matar a suama y a toda la gente que se lo estorbase. La señora del coche,admirada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que se des-viase de allí algún poco, y desde lejos se puso a mirar la rigu-rosa contienda, en el discurso de la cual dio el vizcaíno unagran cuchillada a don Quijote encima de un hombro,63por en-cima de la rodela, que, a dársela sin defensa, le abriera hasta lacintura.64Don Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel des-aforado golpe,65dio una gran voz, diciendo:–¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la fermosura, so-corred a este vuestro caballero, que por satisfacer a la vuestramucha bondad en este riguroso trance se halla!El decir esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su ro-dela, y el arremeter al vizcaíno, todo fue en un tiempo, llevan-do determinación de aventurarlo todo a la de un golpe solo.66El vizcaíno, que así le vio venir contra él, bien entendió porsu denuedo su coraje, y determinó de hacer lo mesmo quedon Quijote; y, así, le aguardó bien cubierto de su almohada,sin poder rodear la mula a una ni a otra parte,67que ya, de purocansada y no hecha a semejantes niñerías, no podía dar unpaso.primera parte·capítulo viii11261Las mulas de alquiler tenían famade malas (I, 29, 374; II, 40, 1038).Nótese la paronomasia mula/mala.62avínole bien: ‘tuvo la fortuna’.63cuchillada: ‘golpe dado con elfilo de la espada’ (II, 19, 860, n. 50).64Hipérbole propia de los librosde caballerías.65pesadumbre: ‘peso, fuerza’; ytambién ‘ofensa, injuria, dolor’, porhaber recibido el primer golpeen elcombate.66‘a un único golpe’.67‘sin conseguir que la mula gira-se sobre sí misma’, para poder darfrente a DQ.30-30v··





Venía, pues, como se ha dicho, don Quijote contra el cautovizcaíno con la espada en alto,68con determinación de abrirlepor medio, y el vizcaíno le aguardaba ansimesmo levantada laespada y aforrado con su almohada,69y todos los circunstantesestaban temerosos y colgados de lo que había de suceder deaquellos tamaños golpes con que se amenazaban;70y la señoradel coche y las demás criadas suyas estaban haciendo mil votosy ofrecimientos a todas las imágenes y casas de devoción de Es-paña,71porque Dios librase a su escudero y a ellas de aquel tangrande peligro en que se hallaban.Pero está el daño de todo esto que en este punto y términodeja pendiente el autor desta historia esta batalla,72disculpán-dose que no halló más escrito destas hazañas de don Quijote, delas que deja referidas. Bien es verdad que el segundo autor destaobra73no quiso creer que tan curiosa historia estuviese entrega-da a las leyes del olvido, ni que hubiesen sido tan poco curio-sos los ingenios de la Mancha, que no tuviesen en sus archivoso en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballerotratasen; y así, con esta imaginación, no se desesperó de hallarel fin desta apacible historia, el cual, siéndole el cielo favorable,le halló del modo que se contará en la segunda parte.aventura del vizcaíno11368cauto: ‘resguardado’; conserva elvalor etimológico.69aforrado: ‘abrigado, protegido’.70colgados: ‘suspensos y pendientes’.71casas de devoción: ‘santuarios, er-mitas’.72‘combate, batalla singular’; la in-terrupción del relato para suscitar elinterés del lector, recurso frecuenteen los libros de caballerías y en poe-mas épicos, es utilizada por C. conintención jocosa.73Hasta este momento la historiade DQha sido contada en primerapersona («no quiero acordarme»)por un narrador innominado y neu-tro, que ha recogido, ocasionalmen-te, las indicaciones que el propioDQhacía al futuro historiador queescribiría sus aventuras (I, 2); pero enI, 1, 39,se dice que «hay alguna di-ferencia en los autores que deste casoescriben»: se crea así una ambigüedadsobre la identidad de los narradores,traductores y revisores de esta «verda-dera historia» que ha sido motivo deamplia discusión entre los comenta-riastas del Quijote.









11531-31v··SEGUNDA PARTEDEL INGENIOSO HIDALGODON QUIJOTE DELA MANCHACAPÍTULO IXDonde se concluye y da fin a la estupenda batalla1que elgallardo vizcaíno y el valiente manchego tuvieronDejamos en la primera parte desta historia2al valeroso vizcaíno yal famoso don Quijote con las espadas altas y desnudas, en guisade descargar dos furibundos fendientes,3tales, que, si en lleno seacertaban, por lo menos se dividirían y fenderían de arriba abajoy abrirían como una granada; y que en aquel punto tan dudosoparó y quedó destroncada tan sabrosa historia,4sin que nos diesenoticia su autor dónde se podría hallar lo que della faltaba.Causome esto mucha pesadumbre,5porque el gusto de haberleído tan poco se volvía en disgusto de pensar el mal camino6que se ofrecía para hallar lo mucho que a mi parecer faltaba detan sabroso cuento. Pareciome cosa imposible y fuera de todabuena costumbre7que a tan buen caballero le hubiese faltado1estupenda: ‘asombrosa, pasmosa’,todavía con valor etimológico. Véa-se II, 36, 1021, n. 34.2El Quijotede 1605, aunque connumeración seguida de capítulos, apa-rece dividido en cuatro partes de muydesigual extensión (véase I, 1,37, n. 1).Las razones de esta distribución hansido muy discutidas, atribuyéndoseunas veces a propósitos literarios yotras a una reelaboración del originalprimitivo.3en guisa: ‘en actitud de’; fendien-tes: ‘golpes dados con el filo de la es-pada, de arriba abajo’.4y que...: el período concluyecomo si dependiera de un y dijimos...,olvidando el inicial dejamos...; des-troncada: ‘cortada’.5El narrador vuelve a tomar lapalabra en primera persona, como enel «no quieroacordarme...» con quecomenzaba el relato.6‘la poca ocasión y mucha difi-cultad’ (compárese con el modis-mo: «Tener un pedazo de mal ca-mino»).7‘fuera de todo buen proceder’(véase el aforismo jurídico: «La bue-na costumbre hace ley»).





algún sabio8que tomara a cargo el escrebir sus nunca vistas ha-zañas,9cosa que no faltó a ninguno de los caballeros andantes,de los que dicen las gentesque van a sus aventuras,10porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios11como de mol-de, que no solamente escribían sus hechos, sino que pintabansus más mínimos pensamientos y niñerías, por más escondidasque fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballe-ro, que le faltase a él lo que sobró a Platir y a otros semejan-tes.12Y, así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda histo-ria hubiese quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a lamalignidad del tiempo, devorador y consumidor de todas lascosas,13el cual, o la tenía oculta, o consumida.Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se ha -bían hallado tan modernos como Desengaño de celosy Ninfas ypastores de Henares, que también su historia debía de ser moderna14y que, ya que no estuviese escrita, estaría en la memoria de lagente de su aldea y de las a ella circunvecinas. Esta imaginaciónme traía confuso15y deseoso de saber real y verdaderamentetoda la vida y milagros de nuestro famoso español don Quijo-te de la Mancha, luz y espejo de la caballería manchega, y elprimero que en nuestra edad y en estos tan calamitosos tiem-primera parte·capítulo ix1168Las historias de los libros de ca-ballerías solían atribuirse a sabios(véa -se I, 2, 50, n. 18).9nunca vistas: ‘insólitas, extraordi-narias’, pero también ‘que nunca fue-ron vistas’, porque no existieron.10Los versos están emparentadoscon los que añade Álvar Gómez deCiudad Real en su traducción delTriunfo de Amorde Petrarca; se repi-ten en I, 49, 619, y II, 16, 821: enellos se combina el caballero aven-turero con el enamorado.11Los autores fingidos de los li-bros de caballerías.12Se refiere al protagonista de laCrónica del caballero Platir.Véase I, 6,86, n. 21.13Traducción y amplificación del«Tempus edax rerum» de Ovidio,Metamorfosis, XV, 234.14Las dos obras, citadas en I, 6, 93,son de 1586y 1587respectivamen-te, pero el libro más modernoentre losque que se cita en la Primera parte esEl Pastor de Iberia, de 1591. Este dato,entre otros, ha sido utilizado para es-tablecer las fechas de la primera ela-boración del Q.(I, 2, 48, n. 6).15imaginación: ‘pensamiento’; encuanto potencia del alma, se oponea fantasía(I, 1, 42, n. 32).





pos se puso al trabajo y ejercicio de las andantes armas,16y al dedesfacer agravios, socorrer viudas, amparar doncellas, de aque-llas que andaban con sus azotes y palafrenes17y con toda su vir-ginidad a cuestas, de monte en monte y de valle en valle: que sino era que algún follón o algún villano de hacha y capellina18oalgún descomunal gigante las forzaba, doncella hubo en los pa-sados tiempos que, al cabo de ochenta años, que en todos ellosno durmió un día debajo de tejado, y se fue tan entera a la se-pultura como la madre que la había parido.19Digo, pues, quepor estos y otros muchos respetos es digno nuestro gallardoQuijote de continuas y memorables alabanzas, y aun a mí no seme deben negar, por el trabajo y diligencia que puse en buscarel fin desta agradable historia; aunque bien sé que si el cielo, elcaso y la fortuna no me ayudan,20el mundo quedara falto y sinel pasatiempo y gusto que bien casi dos horas podrá tener el quecon atención la leyere.21Pasó, pues, el hallarla enesta manera:hallazgo del manuscrito11716Se enuncia el lugar común de lacalamidad del presente debida a la de-cadencia moral del hombre; es laEdad de Hierro frente a la Edad deOro pasada, que se plantea variasveces en el libro (I, 11, 133-135).17azotes: ‘fustas, correas cortas yanchas que se emplean como láti-gos’; palafrenes: ‘caballos pequeños ymansos, propios para viaje, pero nopara las armas’; Covarrubias, Tesoro,añade: «En éstos, según los libros decaballerías, caminaban las doncellaspor las selvas».18‘capacete, casquete’; hacha y ca-pellinaeran las armas que tenían a sudisposición el labrador y los de bajacondición. También se armaba así,con lo que tenía a mano, el villanoque, por alguna razón, se echaba almonte (II, 4, 720).19y se fue...: entiéndase ‘se fue’,como si no apareciera la y; era cons-trucción frecuente en el estilo colo-quial (véase I, 10, 767, n. 31). Porotro lado, se invierte, con malicia, elesperable: «como la había parido lamadre». La alusión a la madre que loparió a uno es tradicional en Españapara dar fuerza a una afirmación; in-cluso, descargada de sentido, quedacomo expresión de sorpresa o admi-ración.20el cielo, el caso y la fortuna: ‘la pro-videncia, el azar y la fortuna’, ele-mentos que se conjugan con frecuen-cia en el Humanismo, con probableorigen en Boecio (Consolación, V, 1);ayudan: puede entenderse ‘no llegan aayudarme, no me hubieran ayudado’.21‘sin las casi dos horas de entre-tenimiento que se podrán encontraren el libro, si se lee con cuidado’.Como es imposible leer la Primeraparte del Q.en dos horas, gran par-te de la crítica ha considerado que elpasaje se atiene al tópico de la cap-tación de benevolencia, arropado porel de la modestia del autor y el delapetición de atención del lector.32·





Estando yo un día en el Alcaná de Toledo, llegó un mucha-cho a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero;22ycomo yo soy aficionado a leer aunque sean los papeles rotos delas calles, llevado desta mi natural inclinación tomé un cartapa-cio de los que el muchacho vendía y vile con carácteres23queconocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no los sa-bía leer, anduve mirando si parecía por allí algún morisco alja-miado que los leyese,24y no fue muy dificultoso hallar intér-prete semejante, pues aunque le buscara de otra mejor y másantigua lengua le hallara.25En fin, la suerte me deparó uno,que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, leabrió por medio, y, leyendo un poco en él, se comenzó a reír.Preguntele yo que de qué se reía, y respondiome que de unacosa que tenía aquel libro escrita en el margen por anotación.Díjele que me la dijese, y él, sin dejar la risa, dijo:–Está, como he dicho, aquí en el margen escrito esto: «EstaDulcinea del Toboso, tantas veces en esta historia referida, di-cen que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujerde toda la Mancha».26Cuando yo oí decir «Dulcinea del Toboso», quedé atónito ysuspenso, porque luego se me representó que aquellos cartapa-cios contenían la historia de don Quijote. Con esta imagina-ción, le di priesa que leyese el principio, y haciéndolo ansí, vol-viendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía:Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Be-nengeli, historiador arábigo.27Mucha discreción fue menester paraprimera parte·capítulo ix11822La Alcaná era calle mercantil;cartapacios: ‘papeles en que se apun-tan cosas diversas’ o ‘pliegos conte-nidos en una carpeta’; las mercan cíasse envolvían frecuentemente en pa-peles usados.23Cervantes acentuaba la palabracomo esdrújula (II, 35, 1007).24morisco aljamiado: ‘converso delislam que habla castellano y árabe’.25El autor se refiere al hebreo,considerada la lengua mejor y la másantigua por ser la del Antiguo Testa-mento. Sin duda hay una alusión a loscriptojudíos que seguían en Toledo,pese a la expulsión de 1492.26la mejor mano: ‘la mayor habili-dad’.27La figura, nombre y función delautor ficticio, Cide Hamete Benenge-li, y del traductor morisco han plan-teado múltiples problemas a la críti-ca. El presentarse como simple tra-ductor de una obra escrita por otroes recurso frecuente en los libros decaballerías.32v·





disimular el contento que recebí cuando llegó a mis oídos el tí-tulo del libro, y, salteándosele al sedero,28compré al muchachotodos los papeles y cartapacios por medio real; que si él tuvie-ra discreción y supiera lo que yo los deseaba, bien se pudieraprometer y llevar más de seis reales de la compra. Apartemeluego con el morisco por el claustro de la iglesia mayor,29y ro-guele me volviese aquellos cartapacios,30todos los que tratabande don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni añadirlesnada, ofreciéndole la paga que él quisiese. Contentose con dosarrobas de pasas y dos fanegas de trigo,31y prometió de tradu-cirlos bien y fielmente32y con mucha brevedad. Pero yo, porfacilitar más el negocio y por no dejar de la mano tan buen ha-llazgo, le truje a mi casa,33donde en poco más de mes y mediola tradujo toda, del mesmo modo que aquí se refiere.Estaba en el primero cartapacio pintada muy al natural la ba-talla de don Quijote con el vizcaíno, puestos en la mesma pos-tura que la historia cuenta,34levantadas las espadas, el uno cu-bierto de su rodela, el otro de la almohada, y la mula delvizcaíno tan al vivo, que estaba mostrando ser de alquiler a tirode ballesta.35Tenía a los pies escrito el vizcaíno un título quedecía36«Don Sancho de Azpetia»,37que, sin duda, debía de sersu nombre, y a los pies de Rocinante estaba otro que decíahallazgo del manuscrito11928‘adelantándome en el negocioal sedero’.29‘catedral’.30volviese: ‘tradujese’.31arrobas: ‘medida de peso, equi-valente a unos doce kilos’ (como me-dida para líquidos, véase I, 37, 476,n. 7); fanegas: ‘medida de capacidadpara grano, que equivale a unos cin-cuenta litros’. Con las pasas y la sé-mola del trigo se preparaba el alcuz-cuz, que sigue siendo plato muy apre-ciado por los moros.32‘con toda exactitud’ (I, 25, 310,y 40, 512); fórmula de escribanospara dar cuenta de la copia de undocumento.33‘lo alojé en mi casa’; trujees for-ma etimológica de la forma verbal tra-je(I, 2, 57, n. 86).34historia: ‘relato, crónica’; peroaquí puede significar también ‘di -bujo’.35‘desde bastante lejos’; se opone atiro de piedra. La ballestaes el arma ma-nual, salvando las de fuego, que lanzael proyectil con más fuerza.f3336título: ‘rótulo’; aunque el procedi-miento identificador es frecuente enlos libros historiados o en los pliegossueltos, no deja de evocar al emplea-do por el pintor Orbaneja (II, 3, 711).37Azpetia, actual Azpeitia (Gui-púzcoa); el nombre de Sancho eraproverbial de vizcaínos, cuya uni-versal hidalguía indica el don.33·





«Don Quijote».38Estaba Rocinante maravillosamente pintado,tan largo y tendido,39tan atenuado y flaco, con tanto espina-zo, tan hético confirmado,40que mostraba bien al descubiertocon cuánta advertencia y propriedad se le había puesto el nom-bre de «Rocinante». Junto a él estaba Sancho Panza, que teníadel cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro rétulo41quedecía «Sancho Zancas»,42y debía de ser que tenía, a lo que mos-traba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las zancas lar-gas, y por esto se le debió de poner nombre de «Panza» y de«Zancas», que con estos dos sobrenombres le llama algunas ve-ces la historia. Otras algunas menudencias había que advertir,pero todas son de poca importancia y que no hacen al caso a laverdadera relación de la historia, que ninguna es mala comosea verdadera.Si a ésta se le puede poner alguna objeción cerca de su ver-dad, no podrá ser otra sino haber sido su autor arábigo, siendomuy propio de los de aquella nación ser mentirosos;43aunque,por ser tan nuestros enemigos, antes se puede entender haberquedado falto en ella que demasiado. Y ansí me parece a mí,pues cuando pudiera y debiera estender la pluma en las alaban-zas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en si-lencio:44cosa mal hecha y peor pensada, habiendo y debiendoser los historiadores puntuales, verdaderos y nonada apasiona-dos,45y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición,46no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es lahistoria, émula del tiempo, depósito de las acciones, testigo deprimera parte·capítulo ix12038El rótulo hace, cómicamente,que se confunda el caballo con elcaballero.39Se juega con el doble sentido delargo, de longitud, y largo y tendido,‘con todo detalle’. 40atenuado: ‘fino, casi transparente’;espinazo:‘espinadorsal’; hético confirma-do: ‘tísico o tuberculoso con sumido’.41‘rótulo’; en Cervantes es la for-ma normal.42Es la única ocasión en que se lellama así en el Q.(I, 7, 100, n. 39).43aquella nación: ‘los musulmanes’;Cervantes mantiene la ambigüedadsobre la veracidad de lo que se rela-ta, ya que poco antes (y después: véa -se I, 16, 186) trata a Cide Hamete de«historiador muy curioso y muy pun-tual en todas las cosas». La falsedadyengaño de moros, turcos y musul-manes eran, sin embargo, prover-biales.44de industria: ‘adrede’.45‘nada apasionados’.46‘el odio ni la amistad’.33v·





lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.47En ésta sé que se hallará todo lo que se acertare a de -sear en la más apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mítengo que fue por culpa del galgo de su autor,48antes que porfalta del sujeto.49En fin, su segunda parte, siguiendo la tradu-ción, comenzaba desta manera:Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dosvalerosos y enojados combatientes,50no parecía sino que esta-ban amenazando al cielo, a la tierra y al abismo:51tal era el de-nuedo y continente que tenían. Y el primero que fue a descar-gar el golpe fue el colérico vizcaíno; el cual fue dado con tantafuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el cami-no,52aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosacontienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas labuena suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torcióla espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en elhombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todoaquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, con lamitad de la oreja, que todo ello con espantosa ruina vino alsuelo,53dejándole muy maltrecho.¡Válame Dios, y quién será aquel que buenamente puedacontar ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro man-chego, viéndose parar de aquella manera!54No se diga más sinoque fue de manera que se alzó de nuevo en los estribos55y,apretando más la espada en las dos manos, con tal furia descar-gó sobre el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada ysobre la cabeza, que, sin ser parte tan buena defensa, como sicayera sobre él una montaña, comenzó a echar sangre por lasaventura del vizcaíno12147La definición de historia está ba-sada en un esquema de Cicerón con-vertido en tópico: «Historia vero testistemporum, lux veritatis, vita memo-riae, magistra vitae, nuntia vetustatis»(De oratore, II, ix, 36); nótese, sin em-bargo, el desvío que imprime C.48galgoy perroeran insultos que seaplicaban recíprocamente cristianosy musulmanes.49‘asunto, materia’.50cortadorases adjetivo épico (II,46, 1091, n. 5).51‘al mar’; es decir, ‘que estabanamenazando al universo entero’.52volvérsele: ‘desviársele’; véase I,8, 110, n. 55.53ruina: ‘derrumbe, desmorona-miento’.54parar: ‘poner, maltratar’.55de nuevo: ‘ahora y no antes, porprimera vez’.34·





narices y por la boca y por los oídos, y a dar muestras de caerde la mula abajo, de donde cayera, sin duda, si no se abrazaracon el cuello; pero, con todo eso, sacó los pies de los estribosy luego soltó los brazos, y la mula, espantada del terrible golpe,dio a correr por el campo, y a pocos corcovos dio con su due-ño en tierra.56Estábaselo con mucho sosiego mirando don Quijote, y comolo vio caer,57saltó de su caballo y con mucha ligereza se llegóa él, y poniéndole la punta de la espada en los ojos, le dijo quese rindiese; si no, que le cortaría la cabeza.58Estaba el vizcaínotan turbado, que no podía responder palabra; y él lo pasara mal,según estaba ciego don Quijote, si las señoras del coche, quehasta entonces con gran desmayo habían mirado la pendencia,no fueran a donde estaba y le pidieran con mucho encareci-miento les hiciese tan gran merced y favor de perdonar la vidaa aquel su escudero. A lo cual don Quijote respondió, con mu-cho entono y gravedad:–Por cierto, fermosas señoras, yo soy muy contento de hacerlo que me pedís, mas ha de ser con una condición y concier-to:59y es que este caballero me ha de prometer de ir al lugar delToboso y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dulci-nea, para que ella haga dél lo que más fuere de su voluntad.La temerosa y desconsolada señora, sin entrar en cuenta de loque don Quijote pedía, y sin preguntar quién Dulcinea fuese,le prometieron que el escudero haría todo aquello que de suparte le fuese mandado.60–Pues en fe de esa palabra yo no le haré más daño, puestoque me lo tenía bien merecido.61primera parte·capítulo ix12256corcovos: ‘saltos, botes’.57‘así que lo vio caer’.58En los libros de caballerías es lafórmula usual para reclamar la ren-dición.59‘pacto, convenio’.60le prometieron: se cruzan aquí losdos sujetos que C. ha utilizado en elepisodio: «la señora del coche» (latemerosa...) y «las señoras del coche»(prometieron).61‘aunque lo tenía bien merecido,en mi concepto’; el mees un dativode interés.34v·





CAPÍTULO XDe lo que más le avino a don Quijote con el vizcaíno y delpeligro en que se vio con una caterva de yangüeses1Ya en este tiempo se había levantado Sancho Panza, algo mal-tratado2de los mozos de los frailes, y había estado atento a labatalla de su señor don Quijote, y rogaba a Dios en su corazónfuese servido de darle vitoria y que en ella ganase alguna ínsu-la de donde le hiciese gobernador, como se lo había prometi-do. Viendo, pues, ya acabada la pendencia y que su amo vol-vía a subir sobre Rocinante, llegó a tenerle el estribo y, antesque subiese, se hincó de rodillas delante dél y, asiéndole de lamano, se la besó3y le dijo:–Sea vuestra merced servido, señor don Quijote mío, de dar-me el gobierno de la ínsula que en esta rigurosa pendencia seha ganado, que, por grande que sea, yo me siento con fuerzasde saberla gobernar tal y tan bien como otro que haya gober-nado ínsulas en el mundo.A lo cual respondió don Quijote:–Advertid,4hermano Sancho, que esta aventura y las a ésta se-mejantes no son aventuras de ínsulas, sino de encrucijadas, en lascuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una ore-ja menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán dondeno solamente os pueda hacer gobernador, sino más adelante.5don quijote y sancho12335·1El título del capítulo no corres-ponde a lo que se va a narrar: el epi-sodio del vizcaíno ya ha terminado ya Don Quijote no le sucede nadamás con él. Con los yangüeses(o ga-llegos)noseencontrará hasta I, 15.Este posible descuido de C. ha pro-vocado, desde antiguo, muchas es-peculaciones.2Atenuación irónica; véase I, 8,110: «sin dejarle pelo en las barbas,le molieron a coces».3En señal de respeto y vasallaje.La mano se besaba a un superior, so-bre todo cuando se agradecía o pedíaalguna merced, como sucede ahora.4Es la primera vez que Don Qui-jote se dirige a Sancho con el vos.Tanto este tratamiento como el dehermanose daban a gente de baja ex-tracción social o para mostrar eno-jo; eran fórmulas exclusivamente ru-rales (véanse I, 29, 365, n. 4y 51,633, n. 20).5‘sino aun más que eso, algo demayor categoría’.





Agradecióselo mucho Sancho y, besándole otra vez la manoy la falda de la loriga,6le ayudó a subir sobre Rocinante, y élsubió sobre su asno y comenzó a seguir a su señor, que a pasotirado,7sin despedirse ni hablar más con las del coche, se entrópor un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho a todo eltrote de su jumento, pero caminaba tanto Rocinante, que,viéndose quedar atrás, le fue forzoso dar voces a su amo que seaguardase. Hízolo así don Quijote, teniendo las riendas a Ro-cinante hasta que llegase su cansado escudero, el cual, en lle-gando, le dijo:–Paréceme, señor, que sería acertado irnos a retraer a algunaiglesia,8que, según quedó maltrecho aquel con quien os com-batistes, no será mucho que den noticia del caso a la Santa Her-mandad9y nos prendan; y a fe que si lo hacen, que primero quesalgamos de la cárcel, que nos ha de sudar el hopo.10–Calla –dijo don Quijote–, ¿y dónde has visto tú o leído ja-más que caballero andante haya sido puesto ante la justicia,por más homicidios que hubiese cometido?–Yo no sé nada de omecillos –respondió Sancho–, ni en mivida le caté a ninguno;11sólo sé que la Santa Hermandad tieneque ver con los que pelean en el campo, y en esotro no me en-tremeto.primera parte·capítulo x1246‘cota ligera, de cuero, de tejidoguateado, de laminillas de acero ode malla, sobre la que se colocaba lacoraza–peto y espaldar– propiamen-te dicha’. La lorigadejaba colgandoun faldón, que es lo que, en señal de extrema sumisión, besa Sancho,como también se lo besan en oca-siones a los héroes de los libros decaballerías.f317‘a paso rápido, sin llegar al trote’(II, 10, 768).8‘acogernos a sagrado’, donde laley prohíbe al poder civil que seprenda a nadie.9Cuerpo armado, regularizadopor los Reyes Católicos (1476), quetenía jurisdicción policial y conde-natoria, sin apelación a tribunal, so-bre los hechos delictivos cometidosen descampado, sobre todo frente albandidismo; sus miembros –los cua-drilleros– no tenían demasiada buenafama, tanto por la arbitrariedad de sucomportamiento y, a veces, venali-dad, como por su tendencia a des-entenderse de los asuntos difíciles yno ser capaces de proporcionar se-guridad a los viajeros.10‘hemos de pasar muchos traba-jos’; hopoes ‘mechón de pelo, cope-te o barba’.11Sancho interpreta la voz cultahomicidiocomo omecillos‘malas vo-luntades, rencores’; le caté: ‘le guar-dé’.





–Pues no tengas pena,12amigo –respondió don Quijote–,que yo te sacaré de las manos de los caldeos,13cuanto más delas de la Hermandad. Pero dime por tu vida: ¿has visto más va-leroso caballero que yo en todo lo descubierto de la tierra? ¿Hasleído en historias otro que tenga ni haya tenido más brío enacometer, más aliento en el perseverar, más destreza en el he-rir, ni más maña en el derribar?–La verdad sea –respondió Sancho– que yo no he leído nin-guna historia jamás, porque ni sé leer ni escrebir; mas lo queosaré apostar es que más atrevido amo que vuestra merced yono le he servido en todos los días de mi vida, y quiera Dios queestos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. Lo que leruego a vuestra merced es que se cure, que le va mucha sangrede esa oreja, que aquí traigo hilas y un poco de ungüento blan-co en las alforjas.14–Todo eso fuera bien escusado –respondió don Quijote– si amí se me acordara de hacer una redoma del bálsamo de Fiera-brás,15que con sola una gota se ahorraran tiempo y medicinas.–¿Qué redoma y qué bálsamo es ése? –dijo Sancho Panza.–Es un bálsamo –respondió don Quijote– de quien tengo lareceta en la memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni hay pensar morir de ferida alguna. Y ansí, cuandoyo le haga y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuan-do vieres que en alguna batalla me han partido por medio delcuerpo, como muchas veces suele acontecer,16bonitamente ladon quijote y sancho12535v·12‘no te preocupes’ (I, 29, 367).13‘yo te sacaré de apuros’. Se tra-ta de una alusión bíblica, que puederemitir a varios pasajes de Jeremías(XXXII,28; XLIII, 3; L,8, etc.); cal-deoses, algunas veces, sinónimo de‘magos, encantadores’.14ungüento blanco: ‘pomada pro-tectora y cicatrizante’.15Bálsamo que habría servido paraungir a Jesús antes de enterrarlo. Enun poema épico francés, el bálsamoformaba parte del botín que consi-guieron el rey moro Balán y su hijoel gigante Fierabrás («el de ferocesbrazos») cuando saquearon Roma.Allí, Oliveros se cura de sus morta-les heridas bebiendo un sorbo delungüento. La leyenda está ligada alciclo de libros de caballerías sobreCarlomagno y los Doce Pares.Tam-bién se emplea el bálsamo de Fiera-brásen Don Belianís de Grecia. DQlopreparará y beberá, con efectos muycuriosos, en I, 17, 196-198.16La hipérbole es usual, y ya nosólo en libros de caballerías, sino enhistorias y poemas épicos. Sirve paraencarecer la fortaleza o la cólera dequien propina el golpe.





parte del cuerpo que hubiere caído en el suelo, y con muchasotileza, antes que la sangre se yele,17la pondrás sobre la otramitad que quedare en la silla, advirtiendo de encajallo igual-mente y al justo.18Luego me darás a beber solos dos tragos delbálsamo que he dicho, y verasme quedar más sano que unamanzana.–Si eso hay19–dijo Panza–, yo renuncio desde aquí el go-bierno de la prometida ínsula, y no quiero otra cosa en pago demis muchos y buenos servicios20sino que vuestra merced medé la receta de ese estremado licor, que para mí tengo que val-drá la onza21adondequiera más de a dos reales, y no he menes-ter yo más para pasar esta vida honrada y descansadamente.Pero es de saber agora si tiene mucha costa el hacelle.22–Con menos de tres reales se pueden hacer tres azumbres23–respondió don Quijote.–¡Pecador de mí! –replicó Sancho–, pues ¿a qué aguardavuestra merced a hacelle y a enseñármele?–Calla, amigo –respondió don Quijote–, que mayores secre-tos pienso enseñarte, y mayores mercedes hacerte; y, por agora,curémonos, que la oreja me duele más de lo que yo quisiera.Sacó Sancho de las alforjas hilas y ungüento. Mas, cuandodon Quijote llegó a ver rota su celada, pensó perder el juicio24y, puesta la mano en la espada25y alzando los ojos al cielo, dijo:–Yo hago juramento al Criador de todas las cosas y a los san-tos cuatro Evangelios, donde más largamente están escritos,26deprimera parte·capítulo x12636·17‘se coagule’ (II, 21, 880).18‘encajarlo en su sitio y de mane-ra que una parte se ajuste con la otra’.19‘si tal cosa existe’, ‘si es así’, ‘sieso es cierto’.20Fórmula fija que cierra los me-moriales al rey en los que se le soli-cita algún premio o puesto.21‘medida de peso, correspon-diente a poco menos de treinta gra-mos’; estremado: ‘singular’, ‘excelen-te’ (I, 51, 631, n. 3; II, 23, 892).22‘si es muy costoso hacerlo’.23El azumbrees una medida de ca-pacidad para líquidos, equivalente aunos dos litros.24pensó: ‘estuvo a punto de...’.25‘en actitud de jurar’, como va ahacer a continuación; la espada tie-ne forma de cruz y sobre ella apoyasu mano DQ.26DQutiliza la fórmula legal dejuramento común –«por Dios y porla señal de la cruz»–, puesto quecualquier otra forma estaba prohibi-da por la ley LXVIIde Toro, y aña-de una coletilla legal que utilizabanlos escribanos cuando algún docu-





hacer la vida que hizo el grande marqués de Mantua cuandojuró de vengar la muerte de su sobrino Valdovinos, que fue deno comer pan a manteles, ni con su mujer folgar,27y otras cosasque, aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por expresadas,hasta tomar entera venganza del que tal desaguisado me fizo.Oyendo esto Sancho, le dijo:–Advierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el ca-ballero cumplió lo que se le dejó ordenado de irse a presentarante mi señora Dulcinea del Toboso, ya habrá cumplido con loque debía, y no merece otra pena si no comete nuevo delito.–Has hablado y apuntado muy bien –respondió don Quijo-te–, y, así, anulo el juramento en cuanto lo que toca a tomar délnueva venganza; pero hágole y confírmole de nuevo de hacer lavida que he dicho hasta tanto que quite por fuerza otra celadatal y tan buena como ésta a algún caballero. Y no pienses, San-cho, que así a humo de pajas hago esto,28que bien tengo a quienimitar en ello: que esto mesmo pasó, al pie de la letra, sobre elyelmo de Mambrino,29que tan caro le costó a Sacripante.30–Que dé al diablo vuestra merced tales juramentos,31señormío –replicó Sancho–, que son muy en daño de la salud y muydon quijote y sancho12736v·mento detestimonio era resumen deotro demayor longitud y más exac-to; pueden encontrarse ejemplos enlas Sumas de la tasade los libros im-presos en la época.27Nueva referencia al romancedel Marqués de Mantua, recurrentedesde I, 5; allí está el verso de no co-mer a manteles, ‘no comer bien servi-do, con ceremonia, según corres-ponde al estado’, como penitencia.El verso ni con su mujer folgarno seencuentra sino en algunos romancesdel Cid. C. lo puede traer aquí porconfundir ambos romances o comobroma dicha por el casto DQ, queaun jura hacer «otras cosas de que nome acuerdo».28a humo de pajas: ‘vanamente, sinfundamento, sólo por cumplir’.29Rey moro cuyo yelmo consiguióReinaldos de Montalbán (Orlando in-namorato, I, iv, 82); Dardinel muereen el intento de recuperarlo (Orlandofurioso, XVIII, 151-153). La idea delyelmo maravilloso desarrollará un pa-pel importantísmo a partir de I, 21.30DQsustituye a Dardinel porSacripante, que peleó con Reinaldospor su caballo y por amores de An-gélica en el Orlando furioso, II, 3-10;la confusión se pudo producir poruna equiparación entre Angélica yDulcinea; o también porque Sacri-pantees un nombre más digno de unenemigo vencido que el suave y ca-balleresco de Dardinel de Almonte.31que dé al diablo: ‘desprecie, man-de al infierno’; el quees un poten-ciador.





en perjuicio de la conciencia. Si no, dígame ahora: si acaso enmuchos días no topamos hombre armado con celada, ¿qué he-mos de hacer? ¿Hase de cumplir el juramento, a despecho detantos inconvenientes e incomodidades, como será el dormirvestido y el no dormir en poblado,32y otras mil penitencias quecontenía el juramento de aquel loco viejo del marqués de Man-tua, que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vuestramerced bien que por todos estos caminos no andan hombresarmados, sino arrieros y carreteros, que no sólo no traen cela-das, pero quizá no las han oído nombrar en todos los días de suvida.–Engáñaste en eso –dijo don Quijote–, porque no habremosestado dos horas por estas encrucijadas, cuando veamos más ar-mados que los que vinieron sobre Albraca, a la conquista deAngélica la Bella.33–Alto, pues; sea ansí –dijo Sancho–, y a Dios prazga que nossuceda bien34y que se llegue ya el tiempo de ganar esta ínsulaque tan cara me cuesta, y muérame yo luego.35–Ya te he dicho, Sancho, que no te dé eso cuidado alguno,que, cuando faltare ínsula, ahí está el reino de Dinamarca, o elde Sobradisa,36que te vendrán como anillo al dedo, y más que,por ser en tierra firme, te debes más alegrar. Pero dejemos estopara su tiempo, y mira si traes algo en esas alforjas que coma-primera parte·capítulo x12837·32Sancho recuerda la continua-ción de romance y juramento: «Deno vestir otras ropas / ni renovar micalzare, / de no entrar en poblado /ni las armas me quitare».33Se refiere al episodio contado enel Orlando innamorato, I, 10, cuandomultitud de ejércitos cristianos y mo-ros, atraídos por la belleza de Angéli-ca, cercaron el cas tillo que se levanta-ba sobre la peña Albraca, donde la te-nía encerrada su padre Galfrón, rey deCatay. Sólo el ejército que mandabaAgricane  estaba formado por dos mi-llones doscientos mil caballeros arma-dos. La forma Angélica la Bellaes cli-ché en la poesía de tema ariostesco.34A Dios prazga: ‘ojalá’, ‘Dios loquiera’; prazgaes forma sayaguesa porplazgao plegue.35Es el verso segundo y más po-pular de un villancico copiosamenteglosado, a lo humano y a lo divino,en la segunda mitad del siglo xvi:«Véante mis ojos, / y muérame yoluego, / dulce amor mío / y lo queyo más quiero»..36Nombre de un reino imaginariodel que es rey Galaor, hermano deAmadís de Gaula. La primera ediciónescribe Soliadisa, errata que por azarforma el nombre de una princesamencionada en el Clamades y Clar-monda (1562).





mos, porque vamos luego en busca de algún castillo donde alo-jemos esta noche37y hagamos el bálsamo que te he dicho, por-que yo te voto a Dios38que me va doliendo mucho la oreja.–Aquí trayo una cebolla y un poco de queso,39y no sé cuán-tos mendrugos de pan –dijo Sancho–, pero no son manjaresque pertenecen a tan valiente caballero como vuestra merced.–¡Qué mal lo entiendes! –respondió don Quijote–. Hágotesaber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes no co-mer en un mes, y, ya que coman, sea de aquello que hallarenmás a mano; y esto se te hiciera cierto si hubieras leído tantashistorias como yo, que, aunque han sido muchas, en todas ellasno he hallado hecha relación de que los caballeros andantes co-miesen, si no era acaso y en algunos suntuosos banquetes queles hacían, y los demás días se los pasaban en flores.40Y aunquese deja entender que no podían pasar sin comer y sin hacer to-dos los otros menesteres naturales, porque en efeto eran hom-bres como nosotros, hase de entender también que andando lomás del tiempo de su vida por las florestas y despoblados, y sincocinero, que su más ordinaria comida sería de viandas rústicas,tales como las que tú ahora me ofreces.41Así que, Sancho ami-go, no te congoje lo que a mí me da gusto: ni quieras tú hacermundo nuevo,42ni sacar la caballería andante de sus quicios.–Perdóneme vuestra merced –dijo Sancho–, que como yono sé leer ni escrebir, como otra vez he dicho, no sé ni he caí -do en las reglas de la profesión caballeresca;43y de aquí adelan-te yo proveeré las alforjas de todo género de fruta seca paradon quijote y sancho12937v·37porque vamos luego: ‘para que va-yamos enseguida’; vamoses forma eti-mológica, aún usada dialectalmente.38‘te juro por Dios’; la expresiónera malsonante, propia de «la genteinconsiderada y fanfarrona» (Cova-rrubias).39trayo: ‘traigo’, forma popular; lacebollacon panes comida propia devillanos, no de caballeros (II, 43,1063, n. 8).40Se juega con el significado lite-ral ‘cosas hermosas, espirituales’, fren-te a la materialidad de la comida; peropasárselo en floreses también ‘gastar eltiempo en cosas inútiles’.41El no hacer asco DQa estosmanjares y la forma de aceptaciónrecuerda el episodio de Lázaro y elescudero (Lazarillo, III).42‘ni quieras cambiar lo estableci-do por la costumbre’.43ni he caído en: ‘ni he podido co-nocer’;en el Doctrinal de caballerosseprohíbe a los caballeros «comer man-jares sucios».
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primera parte·capítulo xi13038·vuestra merced,44que es caballero, y para mí las proveeré, puesno lo soy, de otras cosas volátiles y de más sustancia.45–No digo yo, Sancho –replicó don Quijote–, que sea forzo-so a los caballeros andantes no comer otra cosa sino esas frutasque dices, sino que su más ordinario sustento debía de ser de-llas y de algunas yerbas que hallaban por los campos, que ellosconocían y yo también conozco.–Virtud es –respondió Sancho– conocer esas yerbas, que, se-gún yo me voy imaginando, algún día será menester usar de eseconocimiento.Y sacando en esto lo que dijo que traía, comieron los dos enbuena paz y compaña.46Pero, deseosos de buscar donde alojaraquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre y secacomida. Subieron luego a caballo y diéronse priesa por llegar apoblado antes que anocheciese, pero faltoles el sol, y la espe-ranza de alcanzar lo que deseaban, junto a unas chozas de unoscabreros, y, así, determinaron de pasarla allí; que cuanto fue depesadumbre para Sancho no llegar a poblado fue de contentopara su amo dormirla al cielo descubierto, por parecerle quecada vez que esto le sucedía era hacer un acto posesivo que fa-cilitaba la prueba de su caballería.47CAPÍTULO XIDe lo que le sucedió a don Quijote con unos cabrerosFue recogido de los cabreros con buen ánimo,1y, habiendoSancho lo mejor que pudo acomodado a Rocinante y a su ju-mento, se fue tras el olor que despedían de sí ciertos tasajos de44fruta seca: no sólo ‘frutos secos’,sino también las ‘frutas que se secanpara conservarlas’ (pasas, higos, etc.).45Burla evidente de Sancho; volá-tilesson ‘cosas impalpables’, comoel aroma de las flores, pero también‘aves’, que se conservaban en fiam-bre, en escabeche, en adobo o em-panadas, y se llevaban en los viajes.46‘amigablemente’.47acto posesivo: acto con el que sedemuestra la posesión de un dere-cho de cuya propiedad cabe dudar obien se accede y ejercita un cargo odignidad.1fue recogido... con buen ánimo: ‘fuebien acogido’.






cabra que hirviendo al fuego en un caldero estaban;2y aunqueél quisiera en aquel mesmo punto ver si estaban en sazón detrasladarlos del calde ro al estómago, lo dejó de hacer, porquelos cabreros los quitaron del fuego y, tendiendo por el suelounas pieles de ovejas, aderezaron con mucha priesa su rústicamesa y convidaron a los dos, con muestras de muy buena vo-luntad, con lo que tenían. Sentáronse a la redonda de las pielesseis dellos, que eran los que en la majada había, habiendo pri-mero con groseras ceremonias3rogado a don Quijote que sesentase sobre un dornajo4que vuelto del revés le pusieron. Sen-tose don Quijote, y quedábase Sancho en pie para servirle la copa,que era hecha de cuerno. Viéndole en pie su amo, le dijo:–Porque veas, Sancho, el bien que en sí encierra la andante ca-ballería y cuán a pique5están los que en cualquiera ministerio de-lla se ejercitan de venir brevemente a ser honrados y estimadosdel mundo, quiero que aquí a mi lado y en compañía desta bue-na gente te sientes, y que seas una mesma cosa conmigo, que soytu amo y natural señor; que comas en mi plato y bebas por don-de yo bebiere,6porque de la caballería andante se puede decir lomesmo que del amor se dice: que todas las cosas iguala.7–¡Gran merced!8–dijo Sancho–; pero sé decir a vuestra mer-ced que como yo tuviese bien de comer, tan bien y mejor melo comería en pie y a mis solas9como sentado a par de un em-perador. Y aun, si va a decir verdad, mucho mejor me sabe loque como en mi rincón sin melindres ni respetos, aunque sea pany cebolla, que los galli pavos de otras mesas10donde me sea for-cena con los cabreros13138v·2tasajos: ‘dados o tiras de carne, aveces curados con sal, al aire o alhumo’; el tasajo es aún la base de lossancochos y pucheros americanos.3‘con cumplimientos rústicos’.4‘artesa pequeña, sin pies, que sir-ve para dar de comer al ganado’.5‘a punto, cerca’.6‘en la misma copa en que yobebo’; el parlamento recuerda la pri-mera epístola de san Pablo a los Co-rintios.7De la virtud de la caritashabla sanPablo en la misma epístola (I Corin-tios, XIII); pero el amor igualador esun concepto habitual tanto en la lite-ratura culta como en la popular.8‘gran favor’, quizá dicho conironía; pero lo era, porque las leyesde la caballería prohibían al caballe-ro sentarse con quien no lo fuera, ano ser con hombre que lo merecie-se por su honra o por su bondad.9‘completamente solo’.10gallipavos: ‘pavo común, ameri-cano’, frente al pavón o pavo real.





zoso mascar despacio, beber poco, limpiarme a menudo, no es-tornudar ni toser si me viene gana, ni hacer otras cosas que lasoledad y la libertad traen consigo. Ansí que, señor mío, estashonras que vuestra merced quiere darme por ser ministro y ad-herente de la caballería andante,11como lo soy siendo escude-ro de vuestra merced, conviértalas en otras cosas que me seande más cómodo y provecho;12que éstas, aunque las doy porbien recebidas, las renuncio para desde aquí al fin del mundo.13–Con todo eso, te has de sentar, porque a quien se humilla,Dios le ensalza.14Y asiéndole por el brazo, le forzó a que junto dél se sentase.No entendían los cabreros aquella jerigonza de escuderos yde caballeros andantes,15y no hacían otra cosa que comer y ca-llar16y mirar a sus huéspedes, que con mucho donaire y ganaembaulaban tasajo como el puño.17Acabado el servicio de car-ne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de bellotas avella-nadas,18y juntamente pusieron un medio queso, más duro quesi fuera hecho de arga masa. No estaba, en esto, ocioso el cuer-no,19porque andaba a la redonda tan a menudo, ya lleno, yavacío, como arcaduz de noria,20que con facilidad vació un za-que21de dos que estaban de manifiesto. Después que don Qui-primera parte·capítulo xi13211ministro y adherente: ‘servidor yadjunto’, términos usados sobre todopara los cargos de la justicia (II, 69,1295).12cómodo: ‘conveniencia, utilidad’(I, 31, 397).13Fórmula que aparece en algunascartas de renuncia de derechos o dedonación.14Frase del Evangelio de san Lucas(XIV, 11) que se refiere precisamen-te a los invitados a un banquete.15jerigonza: ‘lengua o jerga propiade una profesión’; normalmente setoma a mala parte, acercándola a lagermanía.16comer y callares consejo u ordenque se da a los niños.17‘comían con rapidez trozos detasajo grandes como el puño’; em-baulaban: de baúl, ‘barriga’, familiar-mente.18zaleas: ‘pieles de oveja curtidassin quitarles la lana’; bellotas avellana-das: ‘bellotas dulces, con sabor seme-jante a la avellana’, en contraste conlas amargas.19‘cuerno de un animal utilizadocomo vaso’.20‘cangilón o recipiente que se su-jeta a la noria para subir el agua’; exis-te el refrán: «Arcaduz de noria, el quelleno viene, vacío torna».21‘vasija de cuero que servía paratransportar líquidos o sacarlos de unrecipiente mayor’; en él se guardabael agua o vino que se iba a consumirpronto.





jote hubo bien satisfecho su estómago, tomó un puño de be-llotas en la mano22y, mirándolas atentamente, soltó la voz a se-mejantes razones:–Dichosa edad y siglos dichosos23aquellos a quien los anti-guos pusieron nombre de dorados,24y no porque en ellos eloro, que en esta nuestra edad de hierro tanto se estima, se al-canzase en aquella venturosa sin fatiga alguna, sino porque en-tonces los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras detuyoy mío.25Eran en aquella santa edad todas las cosas comu-nes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustentotomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robus-tas encinas, que liberalmente les estaban convidando con sudulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes ríos,26enmagnífica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les ofrecían.En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los árboles for-maban su república las solícitas y discretas abejas,27ofreciendo acualquiera mano, sin interés alguno,28la fértil cosecha de sudulcísimo trabajo. Los valientes alcornoques29despedían de sí,sin otro artificio que el de su cortesía, sus anchas y livianas cor-tezas, con que se comenzaron a cubrir las casas, sobre rústicasestacas sustentadas, no más que para defensa de las inclemenciasdel cielo. Todo era paz entonces, todo amistad, todo concor-dia: aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado adiscurso de la edad dorada13339·22puño: ‘puñado’.23La misma expresión había em-pleado DQ(I, 2, 50) para referirse almomento en que se dieran a cono-cer sus hazañas escritas en un libro.24El elogio de la Edad de Oro,época mítica en la que, según lospoe tas, la tierra brindaba espontánea-mente sus frutos y los hombres vivíanfelices, era un tópico de la literaturaclásica heredado por el Renacimien-to sobre el modelo de Ovidio (Meta-morfosis, I, 89ss.) y Virgilio (Geórgicas,I, 125ss.). La idealización de la Edadde Oro, vinculada a la literatura pas-toril, se desarrolló en España entre lossiglos xvy xvii, momento en que seintensificó la vida urbana. DQpro-yecta sobre el mito de la época dora-da sus utopías caballerescas.25La negación de la propiedad enla Edad de Oro es motivo clásico quereaparece en Il vendimmiatorede Lui-gi Tansillo.26Endecasílabo de reminiscenciasgarcilasescas, no sabemos si de pro-cedencia ajena o empleado por C.para subrayar el carácter lírico de laprosa empleada.27solícitas: ‘diligentes, cuidadosas’;el epíteto es tópico.28‘sin pedir nada a cambio’.29valientes: ‘robustos, recios, fir-mes’; latinismo frecuente.





abrir ni visitar las entrañas piadosas de nuestra primera madre;30que ella sin ser forzada ofrecía, por todas las partes de su fértily espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar a loshijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las sim-ples y hermosas zagalejas31de valle en valle y de otero en ote-ro,32en trenza y en cabello,33sin más vestidos de aquellos queeran menester para cubrir honestamente lo que la honestidadquiere y ha querido siempre que se cubra, y no eran sus ador-nos de los que ahora se usan, a quien la púrpura de Tiro34y lapor tantos modos martirizada seda encarecen,35sino de al gunashojas verdes de lampazos36y yedra entretejidas, con lo que qui-zá iban tan pomposas y compuestas como van agora nuestrascortesanas con las raras y peregrinas invenciones que la curio-sidad ociosa les ha mostrado.37Entonces se declaraban los con-cetos amorosos del alma simple y sencillamente, del mesmomodo y manera que ella los concebía, sin buscar artificioso ro-deo de palabras para encarecerlos.38No había la fraude,39el en-gaño ni la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justi-cia se estaba en sus proprios términos, sin que la osasen turbarprimera parte·capítulo xi13439v·30‘la tierra’, piadosaporque auxiliaa sus hijos; la pesada reja del corvo ara-dotraduce la frase hecha recogida enrepertorios humanistas «Curvi pon-dus aratri».31entonces sírefuerza la frase, queasí se opone tanto a lo que se dice enI, 9, 117: «Andaban... con toda su vir-ginidad a cuestas, de monte en mon-te y de valle en valle», como al tácitoahora.32otero: ‘cerro aislado’.33‘con el cabello trenzado o suel-to’; equivale a ‘doncellas, mujeresjóvenes’, que llevaban la cabeza des-cubierta, frente a las casadas y lasdueñas, que llevaban tocas.34‘tejido teñido con la grana pro-cedente de esa ciudad fenicia’, famo-sa por ella desde la Biblia; la púrpuraera propia de los vestidos de los reyes.35Cervantes se hace eco de la po-lémica sobre el lujo que arreció enEspaña desde finales del xvihasta fi-nales del xvii. La represión de ador-nos, vestidos y tocados consideradosexcesivamente costosos e inmoralesfue objeto de numerosas pragmáti-cas y leyes suntuarias, especialmentedurante el reinado de Felipe IV, aun-que de escasa o nula efectividad.36‘bardana, amor de hortelano’,planta de hojas grandes y vellosascon flores en forma de bola rodeadasde pinchos.37invenciones: ‘disfraces’ (I, 51, 632).38Es un ideal estilístico que Cer-vantes reitera desde el Prólogo (19,n. 91).39fraudees femenino, como en la-tín; el cliché «la fraude y el engaño»se repite en el autor.





ni ofender los del favor y los del interese, que tanto ahora lamenoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje40aún no sehabía asentado en el entendimiento del juez, porque entoncesno había qué juzgar ni quién fuese juzgado.41Las doncellas y lahonestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, solay señera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intentole menoscabasen,42y su perdición nacía de su gusto y propriavoluntad. Y agora, en estos nuestros detestables siglos, no estásegura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberintocomo el de Creta;43porque allí, por los resquicios o por el aire,con el celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa pes-tilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste.44Paracuya seguridad, andando más los tiempos y creciendo más lamalicia, se instituyó la orden de los caballeros andantes, paradefender las doncellas, amparar las viudas y socorrer a los huér-fanos y a los menesterosos. Desta orden soy yo, hermanos ca-breros, a quien agradezco el gasaje45y buen acogimiento quehacéis a mí y a mi escudero. Que aunque por ley natural46es-tán todos los que viven obligados a favorecer a los caballerosandantes, todavía,47por saber que sin saber vosotros esta obli-gación me acogistes y regalastes, es razón que, con la voluntada mí posible, os agradezca la vuestra.Toda esta larga arenga (que se pudiera muy bien escusar) dijonuestro caballero, porque las bellotas que le dieron le trujerona la memoria la edad dorada, y antojósele hacer aquel inútil ra-zonamiento a los cabreros, que, sin respondelle palabra, embo-bados y suspensos, le estuvieron escuchando. Sancho asimesmocallaba y comía bellotas, y visitaba muy a menudo el segundodiscurso de la edad dorada13540·40En un principio ‘sentencia quese aplica por analogía’, pronto se de-gradó para significar ‘resolución ar-bitraria y caprichosa’.41Se recuerda la frase evangélicade san Mateo y san Lucas.42solay señerason sinónimos, sol-dados en una frase hecha, que C. usaa menudo, y siempre en singular.43El laberinto construido porDédalo en esta isla para encerrar alMinotauro. Véase I, 25, 316,y n. 119.44La amorosa pestilencianos ponefrente al tema renacentista de la lo-cura amorosa, de la que son víctimasalgunos personajes del Quijote.45‘agasajo’.46La impresa en el hombre porDios; DQtiene en mente la organiza-ción bajomedieval, en la que los ca-balleros son los «nobles defensores».47‘sin embargo’.





zaque, que, porque se enfriase el vino,48le tenían colgado de unalcornoque.Más tardó en hablar don Quijote que en acabarse la cena, alfin de la cual uno de los cabreros dijo:–Para que con más veras pueda vuestra merced decir, señorcaballero andante, que le agasajamos con prompta y buena vo-luntad, queremos darle solaz y contento con hacer que canteun compañero nuestro que no tardará mucho en estar aquí; elcual es un zagal muy entendido y muy enamorado, y que, so-bre todo,49sabe leer y escrebir y es músico de un rabel,50queno hay más que desear.Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando llegóa sus oídos el son del rabel, y de allí a poco llegó el que le ta-ñía, que era un mozo de hasta veinte y dos años,51de muy bue-na gracia.52Preguntáronle sus compañeros si había cenado, y,respondiendo que sí, el que había hecho los ofrecimientos ledijo:–De esa manera, Antonio, bien podrás hacernos placer decantar un poco, porque vea este señor huésped que tenemosque también por los montes y selvas hay quien sepa de música.Hémosle dicho tus buenas habilidades y deseamos que las mues-tres y nos saques verdaderos;53y, así, te ruego por tu vida que tesientes y cantes el romance de tus amores, que te compuso elbeneficiado tu tío,54que en el pueblo ha parecido muy bien.–Que me place –respondió el mozo.Y sin hacerse más de rogar se sentó en el tronco de una des-mochada encina, y, templando su rabel, de allí a poco, conmuy buena gracia, comenzó a cantar, diciendo desta manera:primera parte·capítulo xi13640v·48El zaqueconservaba el pelo delanimal con cuyo cuero se elaboraba;así se mojaba y la evaporación en-friaba el vino.49‘además’.50‘instrumento de cuerda y arco’,de una sola pieza, con caja redondao cuadrada y dos o tres cuerdas; paratocarlo se apoya en la rodilla. Es elinstrumento rústico por excelencia,con el que suelen acompañar susquejas los pastores del romanceronuevo.f4351‘de unos veintidós años’.52‘muy agradable’.53‘nos confirmes lo que hemosdicho’.54beneficiado: ‘clérigo de órdenesmayores o menores que disfruta deuna renta por ejercer alguna funciónen la iglesia o en alguna capilla par-ticular’.





antonio–Yo sé, Olalla,55que me adoras,puesto que no me lo has dichoni aun con los ojos siquiera,mudas lenguas de amoríos.Porque sé que eres sabida,56en que me quieres me afirmo,que nunca fue desdichadoamor que fue conocido.Bien es verdad que tal vez,Olalla, me has dado indicioque tienes de bronce el almay el blanco pecho de risco.57Mas allá entre tus reprochesy honestísimos desvíos,tal vez la esperanza muestrala orilla de su vestido.58Abalánzase al señuelo59mi fe, que nunca ha podidoni menguar por no llamadoni crecer por escogido.60Si el amor es cortesía,de la que tienes colijoque el fin de mis esperanzasha de ser cual imagino.Y si son servicios partede hacer un pecho benigno,61canción de antonio13741·55‘Eulalia’; es forma alternativa ypopular del nombre.56‘avisada, prudente’; pero se jue-ga con el posible sentido de ‘entera-da’ respecto al amor que fue conocido,que ocurre tres versos más adelante.57‘duro para acceder a las deman-das’; es frase hecha, en rima con «labolsa de San Francisco».58orilla: ‘borde’; es recuerdo evi-dente de la canción IVde Garcilaso,vv. 90-91: «muéstrame l’esperanza /de lejos su vestido y su meneo».59‘cualquier cosa que sirve paraatraer a las aves’; se recuerda el toposdeque la caza de amor es de altanería.60Vuelta a lo profano de Mateo,XX, 16, y XXII,14(I, 46, 582, n. 14).61‘Y si los servicios amorosos sirvenpara volver benigno algún pecho’.





algunos de los que he hechofortalecen mi partido.Porque si has mirado en ello,más de una vez habrás vistoque me he vestido en los luneslo que me honraba el domingo.62Como el amor y la galaandan un mesmo camino,en todo tiempo a tus ojosquise mostrarme polido.63Dejo el bailar por tu causa,ni las músicas te pintoque has escuchado a deshorasy al canto del gallo primo.64No cuento las alabanzasque de tu belleza he dicho,que, aunque verdaderas, hacenser yo de algunas malquisto.Teresa del Berrocal,yo alabándote, me dijo:«Tal piensa que adora a un ángely viene a adorar a un jimio,65merced a los muchos dijes66y a los cabellos postizos,y a hipócritas hermosuras,que engañan al Amor mismo».Desmentila y enojose;volvió por ella su primo,67desafiome, y ya sabeslo que yo hice y él hizo.No te quiero yo a montón,68ni te pretendo y te sirvopor lo de barraganía,69que más bueno es mi designio.primera parte·capítulo xi13841v·62‘me he vestido de fiesta y ale-gría hasta los días aciagos, comopueden ser los lunes’.63‘pulido, gentil, galán’.64‘a la media noche’.65‘simio, mono’.66‘adorno de poco valor, bisutería’.67‘salió su primo en su defensa’.





Coyundas tiene la Iglesiaque son lazadas de sirgo;70pon tú el cuello en la gamella:71verás como pongo el mío.Donde no, desde aquí juropor el santo más benditode no salir destas sierrassino para capuchino.Con esto dio el cabrero fin a su canto; y aunque don Quijotele rogó que algo más cantase, no lo consintió Sancho Panza,porque estaba más para dormir que para oír canciones, y, ansí,dijo a su amo:–Bien puede vuestra merced acomodarse desde luego adondeha de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos hombrestienen todo el día no permite que pasen las noches cantando.72–Ya te entiendo, Sancho –le respondió don Quijote–, quebien se me trasluce que las visitas del zaque piden más recom-pensa de sueño que de música.–A todos nos sabe bien, bendito sea Dios –respondió Sancho.–No lo niego –replicó don Quijote–, pero acomódate túdonde quisieres, que los de mi profesión mejor parecen velan-do que durmiendo. Pero, con todo esto, sería bien, Sancho,que me vuelvas a curar esta oreja, que me va doliendo más delo que es menester.Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los ca-breros la herida, le dijo que no tuviese pena, que él pondría re-medio con que fácilmente se sanase. Y tomando algunas hojasde romero, de mucho que por allí había, las mascó y las mez-cló con un poco de sal,73y, aplicándoselas a la oreja, se la ven-dó muy bien, asegurándole que no había menester otra medi-cina, y así fue la verdad.canción de antonio13942·68‘sin orden’.69‘vida en común sin casarse’.70coyundas: ‘ataduras con que seuncen los bueyes al yugo’; sirgo:‘cordón de seda’; lazadas de sirgoesmetáfora por ‘matrimonio’.71‘arco del yugo’.72C. opone los pastores reales a losidealizados de los libros pastoriles.73A las virtudes tradicionales delromero, se une la cáustica y antisépti-ca de la sal(I, 17, 196, n. 20).





CAPÍTULO XIIDe lo que contó un cabrero a los que estabancon don QuijoteEstando en esto, llegó otro mozo de los que les traían del aldeael bastimento,1y dijo:–¿Sabéis lo que pasa en el lugar, compañeros?–¿Cómo lo podemos saber? –respondió uno dellos.–Pues sabed –prosiguió el mozo– que murió esta mañanaaquel famoso pastor estudiante llamado Grisóstomo,2y se mur-mura que ha muerto de amores3de aquella endiablada moza deMarcela, la hija de Guillermo el rico, aquella que se anda enhábito de pastora por esos andurriales.4–Por Marcela, dirás5–dijo uno.–Por ésa digo –respondió el cabrero–; y es lo bueno quemandó en su testamento que le enterrasen en el campo,6comosi fuera moro, y que sea al pie de la peña donde está la fuentedel alcornoque, porque, según es fama y él dicen que lo dijo,aquel lugar es adonde él la vio la vez primera. Y también man-dó otras cosas, tales, que los abades del pueblo7dicen que no sehan de cumplir ni es bien que se cumplan, porque parecen degentiles.8A todo lo cual responde aquel gran su amigo Am-brosio, el estudiante, que también se vistió de pastor con él,primera parte14042v·1‘provisión de comida u otras co-sas necesarias’.2‘Crisóstomo’, forma popular. Elepisodio de Marcela y Grisóstomomarca la inclusión de lo pastoril enla caballeresca.3La posibilidad de enfermar y mo-rir de amor es motivo frecuente tan-to en la literatura culta como en lapopular. C. nunca especifica la causareal de la muerte de Grisóstomo, de-jándola en una ambigüedad,que sólose aclarará en la canción que abre I,14, y se dejará entrever en las circuns-tancias que rodean el entierro.4hábito de pastora: ‘traje de pasto-ra’; por esos andurriales: ‘fuera de cami-no’, que, en sentido figurado, equi-vale a ‘descarriada’.5La incredulidad del pastor semanifiesta al pedir la aclaración de laconstrucción anfibológica moza deMarcela.6El del suicida que dispone dóndeser enterrado es motivo frecuente enel romancero nuevo y en la poesíapopular; pero los suicidas no po díanser enterrados en sagrado.7‘los curas del lugar’.8‘paganos’, ‘no cristianos’.





que se ha de cumplir todo, sin faltar nada, como lo dejó man-dado Grisóstomo, y sobre esto anda el pueblo alborotado; mas,a lo que se dice, en fin se hará lo que Ambrosio y todos los pas-tores sus amigos quieren, y mañana le vienen a enterrar congran pompa adonde tengo dicho. Y tengo para mí que ha deser cosa muy de ver;9a lo menos, yo no dejaré de ir a verla, sisupiese no volver mañana al lugar.10–Todos haremos lo mesmo –respondieron los cabreros–, yecharemos suertes a quién ha de quedar a guardar las cabras detodos.–Bien dices, Pedro –dijo uno–, aunque no será menester usarde esa diligencia, que yo me quedaré por todos; y no lo atri-buyas a virtud y a poca curiosidad mía, sino a que no me dejaandar el garran cho que el otro día me pasó este pie.11–Con todo eso, te lo agradecemos –respondió Pedro.Y don Quijote rogó a Pedro le dijese qué muerto era aquély qué pastora aquélla; a lo cual Pedro respondió que lo que sa-bía era que el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lu-gar que estaba en aquellas sierras, el cual había sido estudiantemuchos años en Salamanca, al cabo de los cuales había vueltoa su lugar con opinión de muy sabio y muy leído.12–Principalmente decían que sabía la ciencia de las estrellas,13y de lo que pasan allá en el cielo el sol y la luna, porque pun-tualmente nos decía el cris del sol y de la luna.14–Eclipsese llama, amigo, que no cris, el escurecerse esos dosluminares mayores –dijo don Quijote.Mas Pedro, no reparando en niñerías, prosiguió su cuento di-ciendo:–Asimesmo adevinaba cuándo había de ser el año abundanteo estil.15–Estérilqueréis decir, amigo –dijo don Quijote.historia de grisóstomo y marcela14143·9cosa muy de ver: ‘cosa muy dignade ser vista, extraordinaria’.10‘aunque supiese que no podríavolver’.11garrancho: ‘parte saliente o ramaquebrada de un árbol’.12con opinión de: ‘con reputaciónde’ (I, 48, 604, n. 8, y 51, 635, n. 32).13‘astrología verdadera’, en con-traposición a la falsa y peligrosa, quepredice el porvenir humano (véaseabajo, 142, n. 19).14‘eclipse de sol y luna’; crises do-blete popular del helenismo eclipse.15‘estéril’, como se dice a conti-nuación.





–Estérilo estil–respondió Pedro–, todo se sale allá.16Y digoque con esto que decía se hicieron su padre y sus amigos, quele daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les acon-sejaba, diciéndoles: «Sembrad este año cebada, no trigo; en éstepodéis sembrar garbanzos, y no cebada; el que viene será deguilla de aceite;17los tres siguientes no se cogerá gota».18–Esa ciencia se llama astrología19–dijo don Quijote.–No sé yo cómo se llama –replicó Pedro–, mas sé que todoesto sabía, y aún más. Finalmente, no pasaron muchos mesesdespués que vino de Salamanca,20cuando un día remanecióvestido de pastor,21con su cayado y pellico,22habiéndose qui-tado los hábitos largos que como escolar traía;23y juntamentese vistió con él de pastor otro su grande amigo, llamado Am-brosio, que había sido su compañero en los estudios. Olvidá-baseme de decir como Grisóstomo, el difunto, fue grandehombre de componer coplas:24tanto, que él hacía los villanci-cos para la noche del Nacimiento del Señor, y los autos para eldía de Dios,25que los representaban los mozos de nuestro pue-blo, y todos decían que eran por el cabo.26Cuando los del lu-gar vieron tan de improviso27vestidos de pastores a los dos es-colares, quedaron admirados y no podían adivinar la causa queles había movido a hacer aquella tan estraña mudanza. Ya eneste tiempo era muerto el padre de nuestro Grisóstomo, y élquedó heredado en mucha cantidad de hacienda,28ansí enprimera parte·capítulo xii14243v·16‘todo viene a ser lo mismo’.17‘cosecha abundante de olivas’.18‘no se cogerá nada’; gota, comomiga, son potenciadores de la nega-ción.19Cervantes consideraba la astro-logía como una ciencia, que podíaser estudiada con rigor (véase arriba,p. 141, n. 13).20después que: ‘desde que’.21remaneció: ‘apareció inesperada-mente’.22‘chaleco hecho con piel de cor-dero, con la lana hacia la parte in -terior’.23Los estudiantes vestían una lobao sotana de paño negro que les lle-gaba hasta los pies.24‘hombre muy capacitado parahacer poemas’.25villancicos: ‘composiciones quese representaban y cantaban en la lla-mada misa de Gallo, a la media no-che’; esto los enlaza con los autossa-cramentales que también escribía Gri-sóstomo para el día de Dios(CorpusChristi).26‘perfectos’.27‘tan inesperadamente’ (véase II,35, 1014).28quedó heredado: ‘recibió en he-rencia’.





muebles como en raí ces,29y en no pequeña cantidad de ganado,mayor y menor, y en gran cantidad de dineros; de todo lo cualquedó el mozo señor de soluto,30y en verdad que todo lo me-recía, que era muy buen compañero y caritativo y amigo de losbuenos, y tenía una cara como una bendición.31Después se vinoa entender que el haberse mudado de traje no había sido por otracosa que por andarse por estos despoblados en pos de aquellapastora Marcela que nuestro zagal nombró denantes,32de la cualse había enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y quié roosdecir agora, porque es bien que lo sepáis, quién es esta rapaza:quizá, y aun sin quizá, no habréis oído semejante cosa en todoslos días de vuestra vida, aunque viváis más años que sarna.–Decid Sarra33–replicó don Quijote, no pudiendo sufrir eltrocar de los vocablos del cabrero.–Harto vive la sarna –respondió Pedro–; y si es, señor, queme habéis de andar zaheriendo a cada paso los vocablos, noacabaremos en un año.–Perdonad, amigo –dijo don Quijote–, que por haber tantadiferencia de sarnaa Sarraos lo dije; pero vos respondistes muybien, porque vive más sarna que Sarra, y proseguid vuestra his-toria, que no os replicaré más en nada.–Digo pues, señor mío de mi alma –dijo el cabrero–, que ennuestra aldea hubo un labrador aún más rico que el padre deGrisóstomo, el cual se llamaba Guillermo, y al cual dio Dios,amén de las muchas y grandes riquezas, una hija de cuyo partomurió su madre, que fue la más honrada mujer que hubo entodos estos contornos. No parece sino que ahora la veo, conaquella cara que del un cabo tenía el sol y del otro la luna;34y,sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo que creohistoria de grisóstomo y marcela14344·29[bienes] muebles: ‘instrumentospara la labranza y animales que losmueven’, distintos de los animales delganado, que son bienes semovientes;[bienes] raíces: ‘fincas y casas’.30‘con los bienes no vinculados,sino de libre disposición’, es decir, nosujetos a mayorazgo ni servidumbre.31Término de ponderación paralo bello o lo bueno.32‘antes’, forma rústica.33Sara o Saray, mujer de Abra-ham; la tradición añade que vivió127años. La frase «más viejo que Sa-rra» era proverbial; pero también loera la dificultad de curar la sarna, en-fermedad parasitaria muy duradera.34‘y entre los dos extremos, el cie-lo entero’; es piropo para ponderar lahermosura de la mujer (II, 48, 1115).





que debe de estar su ánima a la hora de ahora gozando de Diosen el otro mundo. De pesar de la muerte de tan buena mujer,murió su marido Guillermo, dejando a su hija Marcela, mu-chacha y rica, en poder de un tío suyo sacerdote y beneficiadoen nuestro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos ha-cía acordar de la de su madre, que la tuvo muy grande; y, contodo esto, se juzgaba que le había de pasar la de la hija. Y asífue, que cuando llegó a edad de catorce a quince años nadie lamiraba que no bendecía a Dios, que tan hermosa la había cria-do, y los más quedaban enamorados y perdidos por ella. Guar-dábala su tío con mucho recato y con mucho encerramiento;pero, con todo esto, la fama de su mucha hermosura se esten-dió de manera que así por ella como por sus muchas riquezas,no solamente de los de nuestro pueblo, sino de los de muchasleguas a la redonda, y de los mejores dellos, era rogado, solici-tado e importunado su tío se la diese por mujer. Mas él, que a las derechas es buen cristiano,35aunque quisiera casarla lue-go, así como la vía de edad,36no quiso hacerlo sin su consen-timiento, sin tener ojo a la ganancia y granjería37que le ofrecíael tener la hacienda de la moza dilatando su casamiento. Y a feque se dijo esto en más de un corrillo en el pueblo,38en ala-banza del buen sacerdote; que quiero que sepa, señor andante,que en estos lugares cortos39de todo se trata y de todo se mur-mura, y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía deser demasiadamente bueno el clérigo que obliga a sus feligresesa que digan bien dél,40especialmente en las aldeas.–Así es la verdad –dijo don Quijote–, y proseguid adelante,que el cuento es muy bueno, y vos, buen Pedro, le contáis conmuy buena gracia.41–La del Señor no me falte, que es la que hace al caso. Y enlo demás sabréis que aunque el tío proponía a la sobrina y leprimera parte·capítulo xii14444v·35a las derechas: ‘cabalmente, deverdad’.36‘porque la veía en edad apro-piada para casarse’.37sin tener ojo a: ‘sin hacer casode’; granjería: ‘beneficio’.38corrillo: ‘reunión de murmu ra -dores, mentidero’ (II, 47, 1106, n. 56).39‘pueblos pequeños’.40‘a que lo alaben’.41‘muy bien contado’. La res-puesta que a continuación le da aDon Quijote el cabrero Pedro (‘lagracia de Dios’) es tradicional pararesponder a una fórmula de agrade-cimiento.





decía las calidades de cada uno en particular, de los muchos quepor mujer la pedían, rogándole que se casase y escogiese a sugusto, jamás ella respondió otra cosa sino que por entonces noquería casarse y que, por ser tan muchacha, no se sentía hábilpara poder llevar la carga del matrimonio. Con estas que daba,al parecer, justas escusas, dejaba el tío de importunarla y espe-raba a que entrase algo más en edad y ella supiese escoger com-pañía a su gusto. Porque decía él, y decía muy bien, que no ha-bían de dar los padres a sus hijos estado contra su voluntad.42Pero hételo aquí, cuando no me cato,43que remanece un día lamelindrosa Marcela hecha pastora; y sin ser parte su tío ni to-dos los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse al cam-po con las demás zagalas del lugar, y dio en guardar su mesmoganado. Y así como ella salió en público y su hermosura se vioal descubierto, no os sabré buenamente decir cuántos ricosmancebos, hidalgos y labradores, han tomado el traje de Gri-sóstomo y la andan requebrando por esos campos; uno de loscuales, como ya está dicho, fue nuestro difunto, del cual de -cían que la dejaba de querer y la adoraba.44Y no se piense queporque Marcela se puso en aquella libertad y vida tan suelta yde tan poco o de ningún recogimiento, que por eso ha dadoindicio, ni por semejas,45que venga en menoscabo de su ho-nestidad y recato: antes es tanta y tal la vigilancia con que mirapor su honra, que de cuantos la sirven y solicitan ninguno se haalabado ni con verdad se podrá alabar que le haya dado algunapequeña esperanza de alcanzar su deseo. Que puesto que nohuye ni se esquiva de la compañía y conversación de los pasto-res, y los trata cortés y amigablemente, en llegando a descu-brirle su intención cualquiera dellos, aunque sea tan justa y san-ta como la del matrimonio, los arroja de sí como con untrabuco.46Y con esta manera de condición hace más daño enesta tierra que si por ella entrara la pestilencia,47porque su afa-historia de grisóstomo y marcela14545-45v··42dar estado: ‘casar o entrar en re-ligión’; en definitiva, proveer parasu futuro.43‘cuando menos lo pienso’.44‘del amor, que le era poco, pa-saba a la adoración’.45‘ni por remotas apariencias’.46‘armazón de hierro, madera ocartón que se usa para lanzar coheteso fuegos artificiales’.47‘cualquier enfermedad epidé-mica grave’.





bilidad y hermosura atrae los corazones de los que la tratan a servirla y a amarla; pero su desdén y desengaño los conduce atérminos de desesperarse,48y, así, no saben qué decirle, sino lla-marla a voces cruel y desagradecida, con otros títulos a éste se-mejantes, que bien la calidad de su condición manifiestan. Y si aquí estuviésedes, señor, algún día, veríades resonar estassierras y estos valles con los lamentos de los desengañados quela siguen. No está muy lejos de aquí un sitio donde hay casi dosdocenas de altas hayas,49y no hay ninguna que en su lisa corte-za no tenga grabado y escrito el nombre de Marcela, y encimade alguna una corona grabada en el mesmo árbol,50como si másclaramente dijera su amante que Marcela la lleva y la merece detoda la hermosura humana. Aquí sospira un pastor, allí se que-ja otro; acullá se oyen amorosas canciones, acá desesperadas en-dechas.51Cuál hay que pasa todas las horas de la noche sentadoal pie de alguna encina o peñasco, y allí, sin plegar los llorososojos,52embebecido y transportado en sus pensamientos, le ha-lló el sol a la mañana; y cuál hay que sin dar vado ni tregua asus suspiros,53en mitad del ardor de la más enfadosa siesta delverano,54tendido sobre la ardiente arena, envía sus quejas alpiadoso cielo. Y déste y de aquél, y de aquéllos y de éstos, li-bre y desenfadadamente triunfa la hermosa Marcela, y todos losque la conocemos estamos esperando en qué ha de parar su al-tivez y quién ha de ser el dichoso que ha de venir a domeñarcondición tan terrible y gozar de hermosura tan estremada. Porser todo lo que he contado tan averiguada verdad, me doy aprimera parte·capítulo xii14646·48‘los lleva al punto del suicidio’;a los últimos términos llevará su de s -engaño Grisóstomo, y esto explicael título de su canción (véase I, 14,160, n. 1).49El haya era el árbol dedicado aDiana, la diosa virgen, pero no exis-te en las tierras en que transcurre laacción.50El grabar en los árboles el nom-bre coronado es un detalle típico dela poesía y novela pastoril (I, 26,319; II, 73, 1326).51‘composiciones líricas de carác-ter patético’; se anuncia ya la Can-ción desesperadade Grisóstomo, queabrirá el capítulo 14, en la que elpastor llora su propia muerte, al mis-mo tiempo que se hace referencia ala muerte de amorque ha padecidoanteriormente (II, 67, 1284, n. 13).52sin plegar: ‘sin dar descanso’.53dar vado: ‘dar reposo, descanso’(II, 72, 1322).54siesta: ‘el calor de las horas delmediodía’.
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historia de grisóstomo y marcela14746v·entender que también lo es la que nuestro zagal dijo que se de-cía de la causa de la muerte de Grisóstomo. Y así os aconsejo,señor, que no dejéis de hallaros mañana a su entierro, que serámuy de ver, porque Grisóstomo tiene muchos amigos, y noestá de este lugar a aquel donde manda enterrarse media legua.–En cuidado me lo tengo55–dijo don Quijote–, y agradéz-coos el gusto que me habéis dado con la narración de tan sa-broso cuento.–¡Oh! –replicó el cabrero–, aún no sé yo la mitad de los casossucedidos a los amantes de Marcela, mas podría ser que mañanatopásemos en el camino algún pastor que nos los dijese. Y porahora bien será que os vais a dormir debajo de techado, porque elsereno os podría dañar la herida;56puesto que es tal la medicina quese os ha puesto, que no hay que temer de contrario acidente.57Sancho Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del ca-brero, solicitó por su parte que su amo se entrase a dormir enla choza de Pedro. Hízolo así, y todo lo más de la noche se lepasó en memorias de su señora Dulcinea,58a imitación de losamantes de Marcela. Sancho Panza se acomodó entre Roci-nante y su jumento, y durmió, no como enamorado desfavo-recido, sino como hombre molido a coces.59CAPÍTULO XIIIDonde se da fin al cuento de la pastora Marcela,con otros sucesosMas apenas comenzó a descubrirse el día por los balcones deloriente,1cuando los cinco de los seis cabreros se levantaron yfueron a despertar a don Quijote y a decille si estaba todavía55‘no lo echo en saco roto’, ‘deeso me ocupo yo’.56sereno: ‘humedad que se conden-sa en el aire por la noche (II, 12, 790,n. 43).57‘enfermedad que, por falta dedefensas, actúa sobre la principal,agravando el estado del enfermo’.58todo lo más de la noche: ‘la mayorparte de la noche’.59‘apaleado’.1‘comenzaba a amanecer’; Cer-vantes emplea varias veces la fórmula(I, 2, 50, n. 21), que en esta ocasiónparece tener una intención paródica.






con propósito de ir a ver el famoso entierro de Grisóstomo, yque ellos le harían compañía. Don Quijote, que otra cosa nodeseaba, se levantó y mandó a Sancho que ensillase y enalbar-dase al jumento,2lo cual él hizo con mucha diligencia, y conla mesma se pusieron luego todos en camino. Y no hubieronandado un cuarto de legua, cuando al cruzar de una senda vie-ron venir hacia ellos hasta seis pastores vestidos con pellicos ne-gros y coronadas las cabezas con guirnaldas de ciprés y de amar-ga adelfa.3Traía cada uno un grueso bastón de acebo en lamano.4Venían con ellos asimesmo dos gentileshombres de acaballo, muy bien aderezados de camino,5con otros tres mozosde a pie que los acompañaban. En llegándose a juntar se salu-daron cortésmente y, preguntándose los unos a los otros dón-de iban, supieron que todos se encaminaban al lugar del entie-rro y, así, comenzaron a caminar todos juntos.Uno de los de a caballo, hablando con su compañero, le dijo:–Paréceme, señor Vivaldo,6que habemos de dar por bienempleada la tardanza que hiciéremos en ver este famoso entie-rro, que no podrá dejar de ser famoso, según estos pastores noshan contado estrañezas ansí del muerto pastor como de la pas-tora homicida.–Así me lo parece a mí –respondió Vivaldo–, y no digo yohacer tardanza de un día, pero de cuatro la hiciera a trueco deverle.7Preguntoles don Quijote qué era lo que habían oído de Mar-cela y de Grisóstomo. El caminante dijo que aquella madruga-da habían encontrado con aquellos pastores y que, por ha berlesvisto en aquel tan triste traje, les habían preguntado la ocasiónpor que iban de aquella manera; que uno dellos se lo contó,primera parte·capítulo xiii14847·2‘pusiese inmediatamente la silla aRocinante y la albarda al asno’; la al-bardaes el arreo principal de las bes-tias de carga. f373La corona de plantas sustituye, enel contexto pastoril, a la cimera sim-bólica cortesana; el ciprésy la adelfasonseñales de luto y muerte por desamor.4acebo: ‘arbusto arbóreo, de ma-dera muy dura y hojas espinosas’.5‘vestidos para viajar’. Pese a quela costumbre fue frecuentementecriticada como absurda, los trajes decaminosolían ser muy ricos y visto-sos (véase II, 16, 819, n. 13).6Se ha visto en este nombre unhomenaje o cameoapropósito deAdán de Vivaldo, banquero genovés,vecino de Sevilla y amigo del autor.7‘con tal de verle’ (I, 6, 85, n. 16).





contando la estrañeza y hermosura de una pastora llamada Mar-cela8y los amores de muchos que la recuestaban,9con la muer-te de aquel Grisóstomo a cuyo entierro iban. Finalmente, élcontó todo lo que Pedro a don Quijote había contado.Cesó esta plática y comenzose otra, preguntando el que sellamaba Vivaldo a don Quijote qué era la ocasión que le mo-vía a andar armado de aquella manera por tierra tan pacífica.Alo cual respondió don Quijote:–La profesión de mi ejercicio10no consiente ni permite queyo ande de otra manera. El buen paso,11el regalo y el reposo,allá se inventó para los blandos cortesanos; mas el trabajo, la in-quietud y las armas sólo se inventaron e hicieron para aquellosque el mundo llama caballeros andantes, de los cuales yo, aunqueindigno, soy el menor de todos.12Apenas le oyeron esto, cuando todos le tuvieron por loco; ypor averiguarlo más y ver qué género de locura era el suyo, letornó a preguntar Vivaldo que qué quería decir caballeros an-dantes.–¿No han vuestras mercedes leído –respondió don Quijote–los anales e historias de Ingalaterra, donde se tratan las famosasfazañas del rey Arturo,13que comúnmente en nuestro roman-ce castellano llamamos «el rey Artús», de quien es tradición an-tigua y común en todo aquel reino de la Gran Bretaña que esterey no murió, sino que por arte de encantamento se convirtióen cuervo, y que andando los tiempos ha de volver a reinar ya cobrar su reino y cetro,14a cuya causa15no se probará que des-don quijote y vivaldo14947v·8estrañeza: ‘despego, apartamiento’.9‘la requerían de amores’ (I, 3, 60,n. 11).10El ejerciciode DQes el de las ar-mas (I, 1, 37n. 1); la profesión, la decaballero andante (I, 10, 129, y 24,286), que ha jurado y por la que hahecho  votos: por eso, más adelante,podrá comparar su profesión con lade los religiosos.11‘el sosiego’. 12Reminiscencia de la primeraepístola de san Pablo a los Corintios.13El conocido rey de Bretaña ysus compañeros están en el origende una tradición literaria –la llamada«materia de Bretaña»– extendida portoda Europa, tanto en la literaturaescrita como en la oral.14La leyenda de que el rey Arturono murió sino que fue conducido ala misteriosa isla de Avalon o Avalach–que es el otro mundo por antono-masia, cuando se trata de la materiade Bretaña– estaba muy extendida.15‘por causa de lo cual’.





de aquel tiempo a éste haya ningún inglés muerto cuervo al-guno? Pues en tiempo deste buen rey fue instituida aquella fa-mosa orden de caballería de los caballeros de la Tabla Redon-da, y pasaron, sin faltar un punto, los amores que allí se cuentande don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, siendo me-dianera dellos y sabidora aquella tan honrada dueña Quintaño-na,16de donde nació aquel tan sabido romance, y tan decanta-do en nuestra España,17deNunca fuera caballerode damas tan bien servidocomo fuera Lanzarotecuando de Bretaña vino,con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amorosos yfuertes fechos. Pues desde entonces de mano en mano18fueaquella orden de caballería estendiéndose y dilatándose pormuchas y diversas partes del mundo, y en ella fueron famososy conocidos por sus fechos el valiente Amadís de Gaula, contodos sus hijos y nietos,19hasta la quinta generación, y el vale-roso Felixmarte de Hircania, y el nunca como se debe alabadoTirante el Blanco, y casi que en nuestros días20vimos y comu-nicamos y oímos al invencible y valeroso caballero don Belia-nís de Grecia.21Esto, pues, señores, es ser caballero andante, yla que he dicho es la orden de su caballería, en la cual, comootra vez he dicho, yo, aunque pecador, he hecho profesión, yprimera parte·capítulo xiii15048·16La historia de los amores adúl-teros de la reina Ginebra, esposa deArturo, y de Lanzarote del Lagosecontaba en España desde antiguo;sin embargo, el desencadenante dela alusión se debe al romance de Lan-zarote, que Cervantes ha adaptadoantes en I, 2, 56, y cuyo comienzorecita a continuación. Sólo en el ro-mance aparece la figura de la dueñaQuintañona; eviden temente, el hon-rada, aplicado a una alcahueta, es có-mico (II, 31, 962, n. 10).17decantado: ‘alabado, ponderado’.18‘de unos a otros’.19Los libros de caballerías quedescienden, ellos o sus héroes, delAmadís de Gaula.20casi que: ‘casi’; las dos formaseran alternantes, como lo son hoyen la lengua hablada.21Para estos caballeros, véase I, 6;en el Belianísse habla de la toma deGranada (1492) y de la incorpora-ción del Reino de Navarra (1512)como de hechos pasados.





lo mesmo que profesaron los caballeros referidos profeso yo.Y,así, me voy por estas soledades y despoblados buscando lasaventuras, con ánimo deliberado de ofrecer mi brazo y mi per-sona a la más peligrosa que la suerte me deparare, en ayuda delos flacos y menesterosos.22Por estas razones que dijo acabaron de enterarse los cami-nantes que era don Quijote falto de juicio y del género de lo-cura que lo señoreaba, de lo cual recibieron la mesma admi -ración que recibían todos aquellos que de nuevo venían enconocimiento della.23Y Vivaldo, que era persona muy discre-ta y de alegre condición, por pasar sin pesadumbre el poco ca-mino que decían que les faltaba, al llegar a la sierra del entie-rro24quiso darle ocasión a que pasase más adelante con susdisparates, y, así, le dijo:–Paréceme, señor caballero andante, que vuestra merced haprofesado una de las más estrechas profesiones que hay en latierra, y tengo para mí que aun la de los frailes cartujos no estan estrecha.–Tan estrecha bien podía ser –respondió nuestro don Quijo-te–, pero tan necesaria en el mundo no estoy en dos dedos deponello en duda.25Porque, si va a decir verdad, no hace menosel soldado que pone en ejecución lo que su capitán le mandaque el mesmo capitán que se lo ordena. Quiero decir que losreligiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de latierra, pero los soldados y caballeros ponemos en ejecución loque ellos piden,26defendiéndola con el valor de nuestros bra-zos y filos de nuestras espadas, no debajo de cubierta, sino alcielo abierto, puestos por blanco de los insufribles rayos del solen el verano y de los erizados yelos del invierno.27Así que so-mos ministros de Dios en la tierra y brazos por quien se ejecu-don quijote y vivaldo15148v·22‘débiles y necesitados’.23de nuevo: ‘por primera vez’ (I, 9,121, n. 55).24pesadumbre: ‘hastío, aburrimien-to’; la frase entera puede entenderse:‘para no aburrirse en el camino que,al llegar a la sierra donde se iba aproceder al entierro, decían que lesfaltaba’.25‘me falta muy poco (dos dedos)para ponerlo en duda’.26La distinción y relación entre elestado religioso y el de las armas esusual desde la Edad Media; a estosdos estados habría que unir el de loslaboratores, aquí representados porlos cabreros.27erizados: ‘ásperos, cortantes’.





ta en ella su justicia. Y como las cosas de la guerra y las a ellastocantes y concernientes no se pueden poner en ejecución sinosudando, afanando y trabajando, síguese que aquellos que laprofesan tienen sin duda mayor trabajo que aquellos que en so-segada paz y reposo están rogando a Dios favorezca a los quepoco pueden. No quiero yo decir, ni me pasa por pensamien-to, que es tan buen estado el de caballero andante como el delencerrado religioso: sólo quiero inferir, por lo que yo padezco,que sin duda es más trabajoso y más aporreado, y más ham-briento y sediento, miserable, roto y piojoso, porque no hayduda sino que los caballeros andantes pasados pasaron muchamala ventura en el discurso de su vida; y si algunos subieron aser emperadores por el valor de su brazo, a fe que les costóbuen porqué de su sangre y de su sudor,28y que si a los que atal grado subieron les faltaran encantadores y sabios que losayudaran, que ellos quedaran bien defraudados de sus de seos ybien engañados de sus esperanzas.–De ese parecer estoy yo –replicó el caminante–, pero unacosa entre otras muchas me parece muy mal de los caballerosandantes, y es que cuando se ven en ocasión de acometer unagrande y peligrosa aventura, en que se vee manifiesto peligrode perder la vida, nunca en aquel instante de acometella seacuerdan de encomendarse a Dios, como cada cristiano estáobligado a hacer en peligros semejantes, antes se encomiendana sus damas, con tanta gana y devoción como si ellas fueran suDios,29cosa que me parece que huele algo a gentilidad.30–Señor –respondió don Quijote–, eso no puede ser menosen ninguna manera,31y caería en mal caso el caballero andanteque otra cosa hiciese,32que ya está en uso y costumbre en la ca-ballería andantesca que el caballero andante que al acometer al-gún gran fecho de armas tuviese su señora delante, vuelva aprimera parte·capítulo xiii15249·28‘les costó muchos sufrimientosy trabajos’.29Tal es el uso establecido en elamor cortés.30‘paganismo’; pero con una po-sible alusión a gentileza, sobre todocon la dama, colocada por delantede Dios. Esto explica la respuestaque va a dar DQ.31‘de ningún modo puede pormenos que ser así’.32caería en mal caso: ‘incurriría enfalta grave’, y el caballero quedaríalegalmente como infame.





ella los ojos blanda y amorosamente, como que le pide conellos le favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete; y aun si nadie le oye, está obligado a decir algunas palabras en-tre dientes, en que de todo corazón se le encomiende, y destotenemos innumerables ejemplos en las historias. Y no se hade entender por esto que han de dejar de encomendarse aDios, que tiempo y lugar les queda para hacerlo en el discursode la obra.33–Con todo eso –replicó el caminante–, me queda un escrú-pulo,34y es que muchas veces he leído que se traban palabrasentre dos andantes caballeros, y, de una en otra, se les viene aencender la cólera, y a volver los caballos y tomar una buenapieza del campo,35y luego, sin más ni más, a todo el correr de-llos, se vuelven a encontrar, y en mitad de la corrida se enco-miendan a sus damas; y lo que suele suceder del encuentro esque el uno cae por las ancas del caballo, pasado con la lanza delcontrario de parte a parte, y al otro le viene también,36que, ano tenerse a las crines del suyo,37no pudiera dejar de venir alsuelo. Y no sé yo cómo el muerto tuvo lugar para encomen-darse a Dios en el discurso de esta tan acelerada obra. Mejorfuera que las palabras que en la carrera gastó encomendándosea su dama las gastara en lo que debía y estaba obligado comocristiano. Cuanto más, que yo tengo para mí que no todos loscaballeros andantes tienen damas a quien encomendarse, por-que no todos son enamorados.38–Eso no puede ser –respondió don Quijote–: digo que no pue-de ser que haya caballero andante sin dama, porque tan proprioy tan natural les es a los tales ser enamorados como al cielo tenerestrellas, y a buen seguro que no se haya visto historia donde sehalle caballero andante sin amores;39y por el mesmo caso que es-don quijote y vivaldo15349v·33‘en el transcurso del hecho dearmas que ha emprendido’.34‘una pequeña duda que me desa -sosiega’ (II, 25, 922).35Entiéndase ‘y[vienen] a volver...y tomar...’.36‘le sucede también’.37‘a no agarrarse de las crines desu caballo’.38La tradición cortés señalaba queningún hombre bien nacido podíaquedar exento de la obligación deamar.39Los estatutos de la Orden de laBanda establecían que ningún caba-llero perteneciente a ella estuviesesin servir a una dama (pero véase II,67, 1282, n. 2).





tuviese sin ellos, no sería tenido por legítimo caballero, sino porbastardo y que entró en la fortaleza de la caballería dicha, no por lapuerta, sino por las bardas, como salteador y ladrón.40–Con todo eso –dijo el caminante–, me parece, si mal no meacuerdo, haber leído que don Galaor, hermano del valerosoAmadís de Gaula, nunca tuvo dama señalada a quien pudieseencomendarse; y, con todo esto, no fue tenido en menos, y fueun muy valiente y famoso caballero.A lo cual respondió nuestro don Quijote:–Señor, una golondrina sola no hace verano. Cuanto más,que yo sé que de secreto estaba ese caballero muy bien ena-morado; fuera que aquello de querer a todas bien cuantas bienle parecían era condición natural, a quien no podía ir a lamano.41Pero, en resolución, averiguado está muy bien que éltenía una sola a quien él había hecho señora de su voluntad, ala cual se encomendaba muy a menudo y muy secretamente,porque se preció de secreto caballero.42–Luego si es de esencia que todo caballero andante haya deser enamorado –dijo el caminante–, bien se puede creer quevuestra merced lo es, pues es de la profesión. Y si es que vues-tra merced no se precia de ser tan secreto como don Galaor,con las veras que puedo le suplico,43en nombre de toda estacompañía y en el mío, nos diga el nombre, patria, calidad yhermosura de su dama,44que ella se tendría por dichosa de quetodo el mundo sepa que es querida y servida de un tal caballe-ro como vuestra merced parece.Aquí dio un gran suspiro don Quijote y dijo:–Yo no podré afirmar si la dulce mi enemiga gusta o no deque el mundo sepa que yo la sirvo.45Sólo sé decir, respon-primera parte·capítulo xiii15450·40barda: ‘valla’, ‘parte superior deuna tapia, muchas veces protegidacon espinos o pinchos’. La compa-ración con el ladrón proviene delEvangelio de San Juan.41‘contradecir, ir en contra’.42‘el que no comunica el nombrede su dama’.43con las veras que puedo: ‘con elempeño que me puedo permitir’.44‘nombre, lugar de nacimiento yestrato social al que pertenece’; secorresponde con «el linaje, prosapiay alcurnia» de unas líneas más ade-lante.45si la dulce mi enemiga gusta: con-siderar a la amada como enemiga estípico del amor cortés y de la poesíade cancionero (I, 43, 555, n. 43; véa -setambién I, 32, 405, n. 22); de la





diendo a lo que con tanto comedimiento se me pide,46que sunombre es Dulcinea; su patria, el Toboso, un lugar de la Man-cha; su calidad por lo menos ha de ser de princesa, pues es rei-na y señora mía; su hermosura, sobrehumana, pues en ella sevienen a hacer verdaderos todos los imposibles y quiméricosatributos de belleza que los poe tas dan a sus damas:47que sus ca-bellos son oro, su frente campos elíseos,48sus cejas arcos del cie-lo,49sus ojos soles, sus mejillas rosas, sus labios corales, perlas susdientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus manos,su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubrióla honestidad son tales, según yo pienso y entiendo, que sólo ladiscreta consideración puede encarecerlas, y no compararlas.50–El linaje, prosapia y alcurnia querríamos saber –replicó Vi-valdo.A lo cual respondió don Quijote:–No es de los antiguos Curcios, Gayos y Cipiones romanos,ni de los modernos Colonas y Ursinos, ni de los Moncadas yRequesenes de Cataluña, ni menos de los Rebellas y Villano-vas de Valencia, Palafoxes, Nuzas, Rocabertis, Corellas, Lunas,Alagones, Urreas, Foces y Gurreas de Aragón, Cerdas, Manri-ques, Mendozas y Guzmanes de Castilla, Alencastros, Pallas yMeneses de Portugal;51pero es de los del Toboso de la Man-cha, linaje, aunque moderno, tal, que puede dar generoso prin-cipio a las más ilustres familias de los venideros siglos.52Y no sedon quijote y vivaldo15550v·dulce mi enemigaes un verso que per-tenece a un villancico que se dirá en-tero en II, 38, 1030.46‘se me pregunta con tanta cor-tesía’.47quiméricos: ‘fantásticos, imagina-rios e imposibles’; DQ, en la des-cripción de Dulcinea, va a seguir elorden que la retórica mandaba parael retrato, comenzando desde la par-te superior de su persona, y va a em-plear todos los tópicos literarios quese fueron almacenando en el len-guaje poético desde Petrarca hasta elcomienzo del Barroco.48Los campos elíseos eran la mora-da eterna de los buenos, en la Anti-güedad; aquí, lugar donde residenlos pensamientos de Dulcinea.49‘arcos iris’, rompiendo y jugan-do con la imagen poética de las cejascomo arcos‘armas’ del amor, y cuyassaetas son la mirada de la mujer.50El final de la descripción, desdey las partes..., fue expurgado por laInquisición portuguesa en 1624.51Son familias nobles conocidasque sirven para encuadrar el linajede Dulcinea.52«otros (linajes) tuvieron princi-pio de gente baja y van subiendo degrado en grado», etc. (I, 21, 254).





me replique en esto, si no fuere con las condiciones que pusoCervino al pie del trofeo de las armas de Orlando, que decía:Nadie las muevaque estar no pueda con Roldán a prueba.53–Aunque el mío es de los Cachopines de Laredo54–respon-dió el caminante–, no le osaré yo poner con el del Toboso dela Mancha,55puesto que, para decir verdad, semejante apellidohasta ahora no ha llegado a mis oídos.–¡Como eso no habrá llegado!56–replicó don Quijote.Con gran atención iban escuchando todos los demás la pláti-ca de los dos, y aun hasta los mesmos cabreros y pastores cono-cieron la demasiada falta de juicio de nuestro don Quijote. SóloSancho Panza pensaba que cuanto su amo decía era verdad, sa-biendo él quién era y habiéndole conocido desde su nacimien-to; y en lo que dudaba algo era en creer aquello de la linda Dul-cinea del Toboso, porque nunca tal nombre ni tal princesa habíallegado jamás a su noticia, aunque vivía tan cerca del Toboso.En estas pláticas iban, cuando vieron que, por la quiebra quedos altas montañas hacían, bajaban hasta veinte pastores, todoscon pellicos de negra lana vestidos y coronados con guirnaldas,que, a lo que después pareció, eran cuál de tejo y cuál de ci-primera parte·capítulo xiii15651·53Cervino, hijo del rey de Escociay hermano de la reina Ginebra, en-cuentra en el Orlando furioso, XXIV,57, el arnés de Roldán colgado de unpino, y para que nadie se arme con élgraba unos versos en el tronco (trofeo)que lo sostenía: «Armatura d’Orlan-do paladino» (XXIV, 57), queriendosignificar: «Nessun la muova / chestar non possa con Orlando a prova»,que son los mismos que DQtraduce,manteniendo, incluso, la aliteración yla asonancia interna. Los versos se re-piten en II, 66, 1277.54Linaje montañés existente y real;el socarrón Vivaldo, que ha com-prendido la locura de DQ, se atribu-ye el linaje para hacer valer cómica-mente su hidalguía ante nuestro ca-ballero, subrayar la ridiculez del to-bosino e incluso, dado el contexto enque se sitúa, la poca importancia quelos linajes tienen para él. El apellidopuede ser recuerdo del atribuido aFabio en La Dianade Montemayor,lo que vendría a sugerir el ambientepastoril del episodio que sigue.55poner con: ‘compararlo con’; perose emplea sobre todo con el sentidode ‘apostar’. Este uso vulgar explica larespuesta de DQ.56La negativa se decía al mismotiempo que se hacía el eso: una higacon el dedo corazón extendido.





prés.57Entre seis dellos traían unas andas, cubiertas de muchadiversidad de flores y de ramos.Lo cual visto por uno de los cabreros, dijo:–Aquellos que allí vienen son los que traen el cuerpo de Gri-sóstomo, y el pie de aquella montaña es el lugar donde él man-dó que le enterrasen.Por esto se dieron priesa a llegar, y fue a tiempo que ya losque venían habían puesto las andas en el suelo, y cuatro delloscon agudos picos estaban cavando la sepultura, a un lado de unadura peña.Recibiéronse los unos y los otros cortésmente, y luego donQuijote y los que con él venían se pusieron a mirar las andas,y en ellas vieron cubierto de flores un cuerpo muerto, vestidocomo pastor, de edad, al parecer, de treinta años; y, aunquemuerto, mostraba que vivo había sido de rostro hermoso y dedisposición gallarda. Alrededor dél tenía en las mesmas andasalgunos libros y muchos papeles, abiertos y cerrados. Y así losque esto miraban como los que abrían la sepultura, y todos los de-más que allí había, guardaban un maravilloso silencio.58Hastaque uno de los que al muerto trujeron dijo a otro:–Mirá bien, Ambrosio, si es éste el lugar que Grisóstomodijo, ya que queréis que tan puntualmente se cumpla lo quedejó mandado en su testamento.–Éste es –respondió Ambrosio–, que muchas veces en él mecontó mi desdichado amigo la historia de su desventura. Allíme dijo él que vio la vez primera a aquella enemiga mortal dellinaje humano, y allí fue también donde la primera vez le de-claró su pensamiento, tan honesto como enamorado, y allí fuela última vez donde Marcela le acabó de desengañar y des deñar,de suerte que puso fin a la tragedia de su miserable vida. Y aquí,en memoria de tantas desdichas, quiso él que le depositasen enlas entrañas del eterno olvido.59Y volviéndose a don Quijote y a los caminantes, prosiguiódiciendo:60ambrosio15751v·57El tejoera, como el ciprés, árbolfúnebre y funesto.58maravilloso: ‘insólito’. El estile-ma maravilloso silenciose reitera en C.59El pasaje contiene varias remi-niscencias poéticas.60El discurso fúnebre de Ambro-sio viene a ser un planctusfúnebre.





–Ese cuerpo, señores, que con piadosos ojos estáis mirando,fue depositario de un alma en quien el cielo puso infinita par-te de sus riquezas. Ése es el cuerpo de Grisóstomo, que fue úni-co en el ingenio, solo en la cortesía, estremo en la gentileza, fé-nix en la amistad,61magnífico sin tasa, grave sin presunción,alegre sin bajeza, y, finalmente, primero en todo lo que es serbueno, y sin segundo en todo lo que fue ser desdichado. Qui-so bien, fue aborrecido; adoró, fue desdeñado;62rogó a una fie-ra, importunó a un mármol, corrió tras el viento, dio voces ala soledad, sirvió a la ingratitud, de quien alcanzó por premioser despojos de la muerte63en la mitad de la carrera de su vida,64a la cual dio fin una pastora a quien él procuraba eternizar paraque viviera en la memoria de las gentes,65cual lo pudieran mos-trar bien esos papeles que estáis mirando, si él no me hubieramandado que los entregara al fuego en habiendo entregado sucuerpo a la tierra.–De mayor rigor y crueldad usaréis vos con ellos –dijo Vi-valdo– que su mesmo dueño, pues no es justo ni acertado quese cumpla la voluntad de quien lo que ordena va fuera de todorazonable discurso. Y no le tuviera bueno Augusto César siconsintiera que se pusiera en ejecución lo que el divino Man-tuano dejó en su testamento mandado.66Ansí que, señor Am-brosio, ya que deis el cuerpo de vuestro amigo a la tierra, noqueráis dar sus escritos al olvido, que si él ordenó como agra-viado, no es bien que vos cumpláis como indiscreto; antes ha-ced, dando la vida a estos papeles, que la tenga siempre la cruel-dad de Marcela, para que sirva de ejemplo, en los tiempos queestán por venir, a los vivientes, para que se aparten y huyan decaer en semejantes despeñaderos; que ya sé yo, y los que aquíprimera parte·capítulo xiii15852·61fénix: ‘único, supremo’.62Son dos octosílabos, quizá pro-cedentes de alguna composición poé -tica.63despojos: ‘botín que se consiguedespués de una batalla’; concurrenotros dos octosílabos.64Es traducción del primer versode la Divina Commedia.65Este vivir en la memoriase oponea las entrañas del eterno olvidoanterio-res. Es otro endecasílabo.66Según la tradición, Virgilio –eldivino Mantuano– dio la orden deque se quemase su Eneidapor im-perfecta; la voluntad del poeta fuedesobedecida por Augusto, que dis-puso la publicación del poema.





venimos, la historia deste vuestro enamorado y desesperadoamigo, y sabemos la amistad vuestra y la ocasión de su muerte,y lo que dejó mandado al acabar de la vida, de la cual lamen-table historia se puede sacar cuánto haya sido la crueldad deMarcela, el amor de Grisóstomo, la fe de la amistad vuestra,con el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por lasenda que el desvariado amor delante de los ojos les pone.67Anoche supimos la muerte de Grisóstomo y que en este lugarhabía de ser enterrado, y así, de curiosidad y de lástima, deja-mos nuestro derecho viaje y acordamos de venir a ver con losojos lo que tanto nos había lastimado en oíllo. Y en pago des-ta lástima y del deseo que en nosotros nació de remedialla sipudiéramos, te rogamos, ¡oh discreto Ambrosio!, a lo menos,yo te lo suplico de mi parte, que, dejando de abrasar estos pa-peles, me dejes llevar algunos dellos.Y sin aguardar que el pastor respondiese, alargó la mano ytomó algunos de los que más cerca estaban; viendo lo cual Am-brosio, dijo:–Por cortesía consentiré que os quedéis, señor, con los que yahabéis tomado; pero pensar que dejaré de abrasar los que que-dan es pensamiento vano.Vivaldo, que deseaba ver lo que los papeles decían, abrió lue-go el uno dellos y vio que tenía por título Canción desesperada.68Oyolo Ambrosio, y dijo:–Ése es el último papel que escribió el desdichado; y porque veáis, señor, en el término que le tenían sus desventuras, leel-de de modo que seáis oído, que bien os dará lugar a ello el quese tardare en abrir la sepultura.69–Eso haré yo de muy buena gana –dijo Vivaldo.Y como todos los circunstantes tenían el mesmo deseo, se lepusieron a la redonda, y él, leyendo en voz clara, vio que asídecía:ambrosio15952v·67a rienda suelta: ‘sin sujeción aninguna norma’.68El poema abrirá el capítulo si-guiente; desesperadase ha interpreta-do como ‘desesperanzada’ o como‘de un desesperado, de un suicida’:el título explicaría la causa de lamuerte de Grisóstomo.69lugartiene el doble sentido de‘ocasión’ y ‘tiempo’.





CAPÍTULO XIIIIDonde se ponen los versos desesperados del difuntopastor, con otros no esperados sucesoscanción de grisóstomo1Ya que quieres, crüel, que se publiquede lengua en lengua y de una en otra gente2del áspero rigor tuyo la fuerza,haré que el mesmo infierno comuniqueal triste pecho mío un son doliente,con que el uso común de mi voz tuerza.Y al par de mi deseo, que se esfuerzaa decir mi dolor y tus hazañas,de la espantable voz irá el acento,3y en él mezcladas,4por mayor tormento,pedazos de las míseras entrañas.Escucha, pues, y presta atento oído,no al concertado son,5sino al ruïdoque de lo hondo de mi amargo pecho,llevado de un forzoso desvarío,por gusto mío sale y tu despecho.El rugir del león, del lobo fieroel temeroso aullido,6el silbo horrendode escamosa serpiente, el espantableprimera parte16053·1El poema, denominado Cancióndesesperadaen el capítulo anterior, yen el epígrafe versos desesperados, cam-bia ahora, por tercera vez, de título.La Canzone disperata, rara en la poesíaespañola, forma parte de la tradiciónitaliana, aunque a C. le pudiese llegara través de Cetina. Algunas contra-dicciones entre el relato en prosa delos amores de Grisóstomo y Marcelay estos versos apuntan que C. com-puso el poema antes que el Quijote.2El motivo está ligado a la bús-queda de la fama; la forma procedede Juan de Mena.3‘irá el canto (acento) de la vozque produce espanto’.4Se refiere a entrañas, no a pedazos.5La música.6‘el aullido que produce temor’.





baladro de algún monstruo,7el agorerograznar de la corneja,8y el estruendodel viento contrastado en mar instable;9del ya vencido toro10el implacablebramido, y de la viuda tortolillael sentible arrullar;11el triste cantodel envidiado búho,12con el llantode toda la infernal negra cuadrilla,13salgan con la doliente ánima fuera,14mezclados en un son, de tal manera,que se confundan los sentidos todos,pues la pena cruel que en mí se hallapara cantalla pide nuevos modos.15De tanta confusión no las arenasdel padre Tajo oirán los tristes ecos,ni del famoso Betis las olivas,16que allí se esparcirán mis duras penasen altos riscos y en profundos huecos,con muerta lengua y con palabras vivas,17o ya en escuros valles o en esquivasplayas,18desnudas de contrato humano,19canción desesperada1617baladro: ‘bramido, alarido’.8El vuelo y canto de la corneja eran considerados desde antiguocomo agüeros.9‘viento contrario en mar mo -vida’.10‘el toro alanceado en trance demorir’.11sentible: ‘sensible, dolorido’. Elmotivo de la tórtola viuda que llorainconsolable la muerte del esposo esfrecuentísimo en la literatura.12El búhoes ave de siniestro y aunfúnebre presagio, según señalan yaOvidio y Plinio; se creía que las avesde cetrería tenían envidia de sus gran-des ojos, capaces de ver en la noche,e intentaban sacárselos.13‘las Harpías’.14Variación sobre Garcilaso,églo-ga II, v. 606: «Echa con la dolienteánima fuera».15‘pide ser transportada musical-mente a otra tonalidad, aun mayor ymás grave’.16‘los olivos del Guadalquivir’ (I, 6,89, n. 40).17‘acallada mi lengua por mimuerte, mis palabras –mis poemas(mi mal)– quedarán vivas para siem-pre y en todos los lugares’.18‘playas en las que no es posibledesembarcar por mucho que se in -tente’.19‘cualquier señal de presencia hu-mana’.





o adonde el sol jamás mostró su lumbre,o entre la venenosa muchedumbrede fieras que alimenta el libio llano.20Que puesto que en los páramos desiertoslos ecos roncos de mi mal inciertossuenen con tu rigor tan sin segundo,por privilegio de mis cortos hados,21serán llevados por el ancho mundo.Mata un desdén, atierra la paciencia,22o verdadera o falsa, una sospecha;matan los celos con rigor más fuerte;desconcierta la vida larga ausencia;contra un temor de olvido no aprovechafirme esperanza de dichosa suerte...En todo hay cierta, inevitable muerte;mas yo, ¡milagro nunca visto!, vivoceloso, ausente, desdeñado y ciertode las sospechas que me tienen muerto,y en el olvido en quien mi fuego avivo,y, entre tantos tormentos, nunca alcanzami vista a ver en sombra a la esperanza,23ni yo, desesperado, la procuro,antes, por estremarme en mi querella,estar sin ella eternamente juro.¿Puédese, por ventura, en un instanteesperar y temer, o es bien hacellosiendo las causas del temor más ciertas?¿Tengo, si el duro celo está delante,24de cerrar estos ojos, si he de vellopor mil heridas en el alma abiertas?primera parte·capítulo xiiii16253v·20‘el desierto africano’; se enten-día por Libia todo el territorio com-prendido entre la Mauritania y laorilla del Nilo, que se suponía llenode serpientes muy venenosas.21‘de mi poca fortuna’.22atierra: ‘derriba, destruye’; el su-jeto es una sospecha.23‘a ver la esperanza, aunque sólosea como una apariencia, ya que nocomo realidad’.24el duro celo: ‘los crueles celos’.





¿Quién no abrirá de par en par las puertasa la desconfianza, cuando miradescubierto el desdén, y las sospechas,¡oh amarga conversión!, verdades hechas,y la limpia verdad vuelta en mentira?¡Oh en el reino de amor fieros tiranoscelos!, ponedme un hierro en estas manos.Dame, desdén, una torcida soga.25Mas, ¡ay de mí!, que con crüel vitoriavuestra memoria el sufrimiento ahoga.Yo muero, en fin, y porque nunca esperebuen suceso en la muerte ni en la vida,26pertinaz estaré en mi fantasía.27Diré que va acertado el que bien quiere,28y que es más libre el alma más rendidaa la de amor antigua tiranía.29Diré que la enemiga siempre míahermosa el alma como el cuerpo tiene,y que su olvido de mi culpa nace,30y que, en fe de los males que nos hace,amor su imperio en justa paz mantiene.Y con esta opinión y un duro lazo,31acelerando el miserable plazoa que me han conducido sus desdenes,canción desesperada16354·25El arma de hierro y la soga pue-den aludir al posible suicidio, aquípensado, de Grisóstomo; o, simple-mente, expresar que en su desespe-ración el poeta prefiere la peormuerte –el suicidio– al desdén y alos celos.26buen suceso: ‘final feliz’ (I, 8, 103).27pertinaz‘el que no se arrepien-te’ es término muy empleado en losprocesos inquisitoriales; Grisóstomopresenta su fantasíacomo una here-jía en la que es preferible insistir aun-que el resultado sea –como lo es– lamuerte.28La «herejía» anterior trae apare-jado el recuerdo de la canción po-pular «Fuego de Dios en el bienquerer», muchas veces glosada.29La frase, referida al amor, pareceplantear la tradicional polémica de li-bero aut servo arbitrio, volviéndola a lohumano.30Es otra vuelta a lo humano delolvido de Dios.31El del amor, pero también lasogaque ha pedido antes, dogal delverdugo que ha de matarlo para des-pués quemarlo; por eso Grisóstomoofrece cuerpo y almaal viento.





ofreceré a los vientos cuerpo y alma,sin lauro o palmade futuros bienes.32Tú, que con tantas sinrazones muestrasla razón que me fuerza a que la hagaa la cansada vida que aborrezco,33pues ya ves que te da notorias muestrasesta del corazón profunda llagade cómo alegre a tu rigor me ofrezco,si por dicha conoces que merezcoque el cielo claro de tus bellos ojos34en mi muerte se turbe, no lo hagas:que no quiero que en nada satisfagasal darte de mi alma los despojos;antes con risa en la ocasión funestadescubre que el fin mío fue tu fiesta.Mas gran simpleza es avisarte desto,pues sé que está tu gloria conocidaen que mi vidallegue al fin tan presto.Venga, que es tiempo ya, del hondo abismoTántalo con su sed; Sísifo vengacon el peso terrible de su canto;Ticio traiga su buitre, y ansimismocon su rueda Egïón no se detenga,35ni las hermanas que trabajan tanto,36primera parte·capítulo xiiii16454v·32Tanto el lauro o palmade la victo-ria como de la santidad y el martirio;los futuros bienesse refieren tanto al lo-gro de sus esperanzas amorosas comoa los que están más allá de la muer-te que él solicita, pero no espera.33Grisóstomo emplea aquí el mis-mo juego de palabras que DQhabíaadmirado en I, 1, 40: «La razón de lasinrazón que a mi razón se hace».34Compárese con I, 42, 542, n.11.35Todos estos personajes, queaparecen agrupados en el libro IVdelas Metamorfosisde Ovidio, se carac-terizan por padecer interminablessuplicios, consistentes en afanes eter-nos o en dolores inacabables.36Son las cuarenta y nueve her-manas Danaides o Bélides, que, porpermanecer vírgenes, degollaron asus maridos en la noche de sus bodas:sólo Hipermestra conservó a Lin-ceo, que llegó a rey de Argos. Por sufalta de piedad fueron condenadas allenar de agua eternamente una va-sija con el fondo roto.





y todos juntos su mortal quebranto37trasladen en mi pecho, y en voz baja–si ya a un desesperado son debidas–canten obsequias tristes,38doloridas,al cuerpo, a quien se niegue aun la mortaja;y el portero infernal de los tres rostros,39con otras mil quimeras y mil monstros,lleven el doloroso contrapunto,40que otra pompa mejor no me pareceque la merece un amador difunto.Canción desesperada, no te quejescuando mi triste compañía dejes;antes, pues que la causa do nacistecon mi desdicha aumenta su ventura,aun en la sepultura no estés triste.Bien les pareció a los que escuchado habían la canción de Gri-sóstomo, puesto que el que la leyó dijo que no le parecía queconformaba con la relación que él había oído del recato y bon-dad de Marcela, porque en ella se quejaba Grisóstomo de ce-los, sospechas y de ausencia, todo en perjuicio del buen crédi-to y buena fama de Marcela.41A lo cual respondió Ambrosio,como aquel que sabía bien los más escondidos pensamientos desu amigo:–Para que, señor, os satisfagáis desa duda, es bien que sepáisque cuando este desdichado escribió esta canción estaba ausen-te de Marcela, de quien él se había ausentado por su voluntad,por ver si usaba con él la ausencia de sus ordinarios fueros;42ycanción desesperada16555·37mortal: ‘capaz de dar muerte’,‘dolorosísimo’.38‘exequias, honras fúnebres’.39El perro Cerbero, de tres cabe-zas, que custodiaba las puertas delinfierno.40‘voz complementaria y opuestaa la que lleva la melodía –el punto–en una composición musical’.41Por más que escrita antes que elQuijote, la Canciónse interpreta asícomo un nuevo relato de la historiade Grisóstomo y Marcela, aunquedesde unpunto de vista poético ysubjetivo, que podrá, por tanto, nosujetarse a la verdad objetiva, sinojustificar la muerte del enamorado.42‘el olvido’; pero los fueros ex-traordinarios son aumentar el amory sus consecuencias.





como al enamorado ausente no hay cosa que no le fatigue nitemor que no le dé alcance, así le fatigaban a Grisóstomo loscelos imaginados y las sospechas temidas como si fueran verda-deras. Y con esto queda en su punto la verdad que la fama pre-gona de la bondad de Marcela, la cual, fuera de ser cruel, y unpoco arrogante, y un mucho desdeñosa, la mesma envidia nidebe ni puede ponerle falta alguna.–Así es la verdad –respondió Vivaldo.Y queriendo leer otro papel de los que había reservado delfuego, lo estorbó una maravillosa visión –que tal parecía ella–que improvisamente se les ofreció a los ojos;43y fue que porcima de la peña donde se cavaba la sepultura pareció la pastoraMarcela, tan hermosa, que pasaba a su fama su hermosura. Losque hasta entonces no la habían visto la miraban con admira-ción y silencio, y los que ya estaban acostumbrados a verla noquedaron menos suspensos que los que nunca la habían visto.44Mas apenas la hubo visto Ambrosio, cuando con muestras deánimo indignado le dijo:–¿Vienes a ver, por ventura, ¡oh fiero basilisco destas monta-ñas!,45si con tu presencia vierten sangre las heridas deste mise-rable a quien tu crueldad quitó la vida?46¿O vienes a ufanarteen las crueles hazañas de tu condición? ¿O a ver desde esa al-tura, como otro despiadado Nero, el incendio de su abrasadaRoma?47¿O a pisar arrogante este desdichado cadáver, como laingrata hija al de su padre Tarquino?48Dinos presto a lo quevienes o qué es aquello de que más gustas, que, por saber yoque los pensamientos de Grisóstomo jamás dejaron de obede-primera parte·capítulo xiiii16655v·43Esta forma de presentar la belle-za humana, con plasticidad e inopi-nadamente, sorprendiendo a los es-pectadores, se encuentra en variospasajes cervantinos.44La situación parece reproducirla aparición de Judit ante Ozías y suscompañeros.45Se creía que el basilisco, animalfabuloso, mataba con la mirada.46La creencia popular dice que elcadáver de un hombre asesinado san-gra por sus heridas en presencia de suasesino.47Ambrosio utiliza, alegóricamen-te, el romance antiguo «Mira Nero,de Tarpeya, / a Roma como se ar-día».48Tulia, quien hizo matar a su pa-dre para que su esposo pudiese reinar,era en realidad la mujer de Tarquino,y no la hija; la confusión se encuentraya en el romance «Tulia, hija de Tar-quino, / que en Roma rey residía».





certe en vida, haré que, aun él muerto, te obedezcan los de to-dos aquellos que se llamaron sus amigos.–No vengo, ¡oh Ambrosio!, a ninguna cosa de las que has di-cho –respondió Marcela–,49sino a volver por mí misma y a dara entender cuán fuera de razón van todos aquellos que de suspenas y de la muerte de Grisóstomo me culpan; y, así, ruego atodos los que aquí estáis me estéis atentos, que no será menes-ter mucho tiempo ni gastar muchas palabras para persuadir unaverdad a los discretos. Hízome el cielo, según vosotros decís,hermosa, y de tal manera, que, sin ser poderosos a otra cosa, aque me améis os mueve mi hermosura,50y por el amor que memostráis decís y aun queréis que esté yo obligada a amaros. Yoconozco, con el natural entendimiento que Dios me ha dado,que todo lo hermoso es amable;51mas no alcanzo que, por ra-zón de ser amado, esté obligado lo que es amado por hermosoa amar a quien le ama.52Y más, que podría acontecer que elamador de lo hermoso fuese feo, y siendo lo feo digno de seraborrecido, cae muy mal el decir «Quiérote por hermosa: has-me de amar aunque sea feo». Pero, puesto caso que corranigualmente las hermosuras,53no por eso han de correr igualeslos deseos, que no todas hermosuras enamoran: que algunasalegran la vista y no rinden la voluntad; que si todas las belle-zas enamorasen y rindiesen, sería un andar las voluntades con-fusas y descaminadas, sin saber en cuál habían de parar, porque,siendo infinitos los sujetos hermosos, infinitos habían de ser losdeseos. Y, según yo he oído decir, el verdadero amor no se di-vide, y ha de ser voluntario, y no forzoso.54Siendo esto así,como yo creo que lo es, ¿por qué queréis que rinda mi volun-tad por fuerza, obligada no más de que de cís que me queréisla pastora marcela16756·49El discurso es un ejemplo deconstrucción retórica clásica en ladisposición de la respuesta llamadade quaestio finita.50Se trata de dos endecasílabos. Elconcepto platónico del amor, tanfrecuente en la poesía del Renaci-miento, hace pensar en versos de al-gún poema no localizado (véaseabajo, n. 54).51‘merecedor de ser amado’; laidea está expresada en el BanquetedePlatón.52Marcela se opone al preceptopetrarquista de la obligatoriedad decorresponder al amor.53‘aunque se correspondan las her-mosuras’.54Marcela recurre al argumento deautoridad y aduce a Platón.





bien? Si no, decidme: si como el cielo me hizo hermosa me hi-ciera fea, ¿fuera justo que me quejara de vosotros porque nome amábades? Cuanto más, que habéis de considerar que yo no escogí la hermosura que tengo, que tal cual es el cielo me ladio de gracia, sin yo pedilla ni escogella. Y así como la víbora nomerece ser culpada por la ponzoña que tiene, puesto que conella mata, por habérsela dado naturaleza, tampoco yo merezcoser reprehendida por ser hermosa,55que la hermosura en la mu-jer honesta es como el fuego apartado o como la espada agu-da,56que ni él quema ni ella corta a quien a ellos no se acerca.La honra y las virtudes son adornos del alma, sin las cuales elcuerpo, aunque lo sea, no debe de parecer hermoso.57Pues sila honestidad es una de las virtudes que al cuerpo y al alma másadornan y hermosean, ¿por qué la ha de perder la que es ama-da por hermosa, por corresponder a la intención de aquel que,por sólo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias procura quela pierda? Yo nací libre, y para poder vivir libre escogí la sole-dad de los campos:58los árboles destas montañas son mi com-pañía; las claras aguas destos arroyos, mis espejos; con los árbo-les y con las aguas comunico mis pensamientos y hermosura.Fuego soy apartado y espada puesta lejos.59A los que he ena-morado con la vista he desengañado con las palabras; y si losdeseos se sustentan con esperanzas, no habiendo yo dado algu-na a Grisóstomo, ni a otro alguno el fin de ninguno dellos,60bien se puede decir que antes le mató su porfía que mi cruel-dad. Y si se me hace cargo que eran honestos sus pensamien-tos61y que por esto estaba obligada a corresponder a ellos, digoque cuando en ese mismo lugar donde ahora se cava su sepul-primera parte·capítulo xiiii16856v·55Marcela repite los lugares co-munes sobre la condición malignade la mujer y de su belleza, con sím-bolos difundidos por la predicación.56La metáfora es uno de los pre-ceptos pitagóricos, leído como em-blema.57La idea procede también de losPadres de la Iglesia.58Coincide Marcela con la can-ción de Gelasia en La Galatea, VI:«Libre nascí y en libertad me fun-do».59Marcela concreta en sí las pa -labras que poco antes había referidoa la mujer hermosa en general; laprosa contiene dos heptasílabos.60‘ni a otro he cumplido ningunode sus deseos’.61si se me hace cargo: ‘si se me acu-sa, se me reprocha’; es término jurí-dico.





tura me descubrió la bondad de su intención, le dije yo que lamía era vivir en perpetua soledad y de que sola la tierra gozaseel fruto de mi recogimiento y los despojos de mi hermosura; ysi él, con todo este desengaño, quiso porfiar contra la esperan-za y navegar contra el viento, ¿qué mucho que se anegase en lamitad del golfo de su desatino?62Si yo le entretuviera, fuera fal-sa; si le contentara, hiciera contra mi mejor intención y pro -supuesto.63Porfió desengañado, desesperó sin ser aborrecido:¡mirad ahora si será razón que de su pena se me dé a mí la cul-pa! Quéjese el engañado, desespérese aquel a quien le faltaronlas prometidas esperanzas, confíese el que yo llamare, ufánese elque yo admitiere; pero no me llame cruel ni homicida aquel aquien yo no prometo, engaño, llamo ni admito. El cielo aúnhasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y el pensarque tengo de amar por elección es escusado.64Este general des-engaño sirva a cada uno de los que me solicitan de su particu-lar provecho; y entiéndase de aquí adelante que si alguno pormí muriere, no muere de celoso ni desdichado, porque quiena nadie quiere a ninguno debe dar celos, que los desengaños nose han de tomar en cuenta de desdenes. El que me llama fieray basilisco déjeme como cosa perjudicial y mala; el que me lla-ma ingrata no me sirva; el que desconocida, no me conozca;65quien cruel, no me siga; que esta fiera, este basilisco, esta in-grata, esta cruel y esta desconocida ni los buscará, servirá, co-nocerá ni seguirá en ninguna manera. Que si a Grisóstomomató su impaciencia y arrojado deseo, ¿por qué se ha de culparmi honesto proceder y recato? Si yo conservo mi limpieza conla compañía de los árboles, ¿por qué ha de querer que la pier-da el que quiere que la tenga con los hombres? Yo, como sa-béis, tengo riquezas propias, y no codicio las ajenas; tengo librecondición, y no gusto de sujetarme;66ni quiero ni aborrezco anadie; no engaño a éste ni solicito aquél; ni burlo con uno nila pastora marcela16957·62golfo: ‘alta mar’.63‘hubiese obrado contra mi in-tención y propósito, que son mejo-res’ (II, 12, 786, n. 21).64‘es pensar en vano’.65‘el que me llama desagradecida(desconocida), no tenga trato conmi-go’; desconocidaera término especial-mente propio de la lírica.66Marcela, como Gelasia en La Ga -latea, se rebela contra la sujeción que secreía ligada a la condición femenina.





me entretengo con el otro. La conversación honesta de las za-galas destas aldeas y el cuidado de mis cabras me entretiene.Tienen mis deseos por término estas montañas, y si de aquí sa-len es a contemplar la hermosura del cielo, pasos con que ca-mina el alma a su morada primera.67Y en diciendo esto, sin querer oír respuesta alguna, volvió lasespaldas y se entró por lo más cerrado de un monte que allí cer-ca estaba,68dejando admirados tanto de su discreción como desu hermosura a todos los que allí estaban. Y algunos dieronmuestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los rayos desus bellos ojos estaban heridos) de quererla seguir, sin aprove-charse del manifiesto desengaño que habían oído. Lo cual vis-to por don Quijote, pareciéndole que allí venía bien usar de sucaballería, socorriendo a las doncellas menesterosas, puesta lamano en el puño de su espada, en altas e inteligibles voces dijo:–Ninguna persona, de cualquier estado y condición que sea,se atreva a seguir a la hermosa Marcela, so pena de caer en lafuriosa indignación mía.69Ella ha mostrado con claras y sufi-cientes razones la poca o ninguna culpa que ha tenido en lamuerte de Grisóstomo y cuán ajena vive de condescender conlos deseos de ninguno de sus amantes; a cuya causa es justo que,en lugar de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada detodos los buenos del mundo, pues muestra que en él ella es solala que con tan honesta intención vive.O ya que fuese por las amenazas de don Quijote, o porqueAmbrosio les dijo que concluyesen con lo que a su buen amigode bían, ninguno de los pastores se movió ni apartó de allí hastaque, acabada la sepultura y abrasados los papeles de Grisóstomo,pusieron su cuerpo en ella, no sin muchas lágrimas de los cir-cunstantes. Cerraron la sepultura con una gruesa peña, en tantoque se acababa una losa que, según Ambrosio dijo, pensabamandar hacer con un epitafio que había de decir desta manera:primera parte·capítulo xiiii17057v·67Posible reminiscencia del co-mienzo de la muy conocida Oda a lanoche serenade fray Luis de León:«Morada de grandeza, / templo declaridad y hermosura, / mi alma quea tu alteza / nació, ¿qué desventura /la tiene en esta cárcel, baja, escura?».68lo más cerrado de un monte: ‘lomás espeso de un bosque’.69Es la traducción de la medievaly caballeresca indignatio regisal mun-do quijotesco.





Yace aquí de un amadorel mísero cuerpo helado,que fue pastor de ganado,perdido por desamor.Murió a manos del rigorde una esquiva hermosa ingrata,con quien su imperio dilatala tiranía de amor.70Luego esparcieron por cima de la sepultura muchas flores y ra-mos, y, dando todos el pésame a su amigo Ambrosio, se despi-dieron dél. Lo mesmo hicieron Vivaldo y su compañero, y donQuijote se despidió de sus huéspedes y de los caminantes, loscuales le rogaron se viniese con ellos a Sevilla,71por ser lugartan acomodado a hallar aventuras, que en cada calle y tras cadaesquina se ofrecen más que en otro alguno. Don Quijote lesagradeció el aviso y el ánimo que mostraban de hacerle mer-ced,72y dijo que por entonces no quería ni debía ir a Sevilla,hasta que hubiese despejado todas aquellas sierras de ladronesmalandrines, de quien era fama que todas estaban llenas. Vien-do su buena determinación,73no quisieron los caminantes im-portunarle más, sino, tornándose a despedir de nuevo, le deja-ron y prosiguieron su camino, en el cual no les faltó de quétratar, así de la historia de Marcela y Grisóstomo como de laslocuras de don Quijote. El cual determinó de ir a buscar a lapastora Marcela y ofrecerle todo lo que él podía en su servicio;mas no le avino como él pensaba, según se cuenta en el dis-curso desta verdadera historia, dando aquí fin la segunda parte.74entierro de grisóstomo17158·70Como subgénero literario, elepitafio, en serio o en broma, infor-mó gran número de textos poéticos:el de Ambrosio subvierte el discursode Marcela. La estrofa empleada esuna octavilla o cola de arte menor(no la suma de dos cuartetas); véase I,52, 652, n. 78. La antítesis entre ga-nado y perdidoes habitual en la poesíapastoril y religiosa del Siglo de Oro.71se viniese: ‘fuese’.72‘rendirle cortesía’, ‘ser tan cor-teses con él’.73‘su firme determinación’.74De las cuatro en que se divide elprimer tomo; véase I, 9, 115, n. 2.









17358v-59··TERCERA PARTEDEL INGENIOSO HIDALGODON QUIJOTE DELA MANCHACAPÍTULO XVDonde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijoteen topar con unos desalmados yangüeses1Cuenta el sabio Cide Hamete Benengeli que así como donQuijote se despidió de sus huéspedes y de todos los que se ha-llaron al entierro del pastor Grisóstomo, él y su escudero se en-traron por el mesmo bosque donde vieron que se había entra-do la pastora Marcela, y, habiendo andado más de dos horas porél, buscándola por todas partes, sin poder hallarla, vinieron aparar a un prado lleno de fresca yerba, junto del cual corría unarroyo apacible y fresco:2tanto, que convidó y forzó a pasar allílas horas de la siesta, que rigurosamente comenzaba ya a entrar.Apeáronse don Quijote y Sancho y, dejando al jumento y aRocinante a sus anchuras pacer de la mucha yerba que allí ha-bía,3dieron saco a las alforjas4y, sin cerimonia alguna, en buenapaz y compañía, amo y mozo comieron lo que en ellas hallaron.No se había curado Sancho de echar sueltas a Rocinante,5se-guro de que le conocía por tan manso y tan poco rijoso,6que1‘naturales de Yanguas’, nombrede dos pueblos: uno de la actualprovincia de Soria, pero de la dióce-sis de Calahorra, y otro cercano aSegovia. Con este capítulo se abre laTercera partedel Q. de 1605, a me-nudo entendida como paso del amorpastoril a su parodia burlesca.2Como en la épica tradicional, elpaisaje fragoso cede el sitio al locusamoenus.3a sus anchuras: ‘con plena libertad’.4‘entraron a saco, emprendieronel asalto de sus alforjas’. 5‘no se había preocupado Sanchode atar las manos de Rocinante’; suel-tas: ‘cuerdas o correas con que se su-jetan las manos de los caballos, paraimpedirles caminar’.6‘amigo de pendencias’, pero poresta época empieza a tomar el senti-do de ‘alborotado en presencia dehembras’; se aplicó primero a los ca-ballos.





todas las yeguas de la dehesa de Córdoba no le hicieran tomarmal siniestro.7Ordenó, pues, la suerte, y el diablo (que no to-das veces duerme),8que andaban por aquel valle paciendo unamanada de hacas galicianas de unos arrieros yangüeses,9de loscuales es costumbre sestear con su recua en lugares y sitios deyerba y agua, y aquél donde acertó a hallarse don Quijote eramuy a propósito de los yangüeses.Sucedió, pues, que a Rocinante le vino en deseo de refoci-larse con las señoras facas,10y saliendo, así como las olió, desu natural paso y costumbre, sin pedir licencia a su dueño,tomó un trotico algo picadillo11y se fue a comunicar su ne-cesidad con ellas. Mas ellas, que, a lo que pareció, debían detener más gana de pacer que de ál,12recibiéronle con las he-rraduras y con los dientes, de tal manera, que a poco espaciose le rompieron las cinchas, y quedó sin silla, en pelota.13Perolo que él debió más de sentir fue que, viendo los arrieros lafuerza que a sus yeguas se les hacía, acudieron con estacas, y tantos palos le dieron, que le derribaron malparado en elsuelo.Ya en esto don Quijote y Sancho, que la paliza de Rocinantehabían visto, llegaban ijadeando,14y dijo don Quijote a Sancho:–A lo que yo veo, amigo Sancho, éstos no son caballeros,sino gente soez y de baja ralea. Dígolo porque bien me puedesayudar a tomar la debida venganza del agravio que delante denuestros ojos se le ha hecho a Rocinante.–¿Qué diablos de venganza hemos de tomar –respondió San-cho–, si éstos son más de veinte, y nosotros no más de dos, yaun quizá nosotros sino uno y medio?primera parte·capítulo xv1747‘mal vicio’; la dehesa de Córdobaera una enorme pradería a las orillasdel Guadalquivir, perteneciente alrey, donde se criaban los famosos ca-ballos cordobeses.8Variación de Cervantes sobre lafrase popular «El diablo nunca duer-me» (I, 20, 233, n. 44; 44, 567, n. 33,y II, 25, 915).9hacas galicianas: ‘jacas gallegas’, depoca alzada, aunque fuertes; perotambién se llamaba «mulas galicianas»a las mulas falsas y resabiadas.10‘darse un placer con las señorasjacas’.11‘trote algo brioso, con pasos pe-queños’; picadose dice también delanimal en celo.12‘de otra cosa’, arcaísmo (I, 2, 54).13‘en pelo’, es decir, ‘completa-mente desnudo’.14‘jadeando’.59v·





–Yo valgo por ciento15–replicó don Quijote.Y sin hacer más discursos echó mano a su espada y arreme-tió a los yangüeses, y lo mesmo hizo Sancho Panza, incitado ymovido del ejemplo de su amo; y a las primeras dio don Qui-jote una cuchillada a uno,16que le abrió un sayo de cuero deque venía vestido, con gran parte de la espalda.Los yangüeses que se vieron maltratar de aquellos dos hom-bres solos, siendo ellos tantos, acudieron a sus estacas17y, co-giendo a los dos en medio, comenzaron a menudear sobre elloscon grande ahínco y vehemencia.18Verdad es que al segundotoque dieron con Sancho en el suelo, y lo mesmo le avino adon Quijote, sin que le valiese su destreza y buen ánimo, y qui-so su ventura que viniese a caer a los pies de Rocinante, queaún no se había levantado: donde se echa de ver la furia conque machacan estacas puestas en manos rústicas y enojadas.Viendo, pues, los yangüeses el mal recado que habían he-cho,19con la mayor presteza que pudieron cargaron su recua ysiguieron su camino, dejando a los dos aventureros de mala tra-za y de peor talante.El primero que se resintió fue Sancho Panza;20y hallándosejunto a su señor, con voz enferma y lastimada dijo:–¿Señor don Quijote? ¡Ah, señor don Quijote!–¿Qué quieres, Sancho hermano? –respondió don Quijote,con el mesmo tono afeminado y doliente que Sancho.21–Querría, si fuese posible –respondió Sancho Panza–, quevuestra merced me diese dos tragos de aquella bebida del feoBlas,22si es que la tiene vuestra merced ahí a mano: quizá seráde provecho para los quebrantamientos de huesos, como lo espara las feridas.–Pues a tenerla yo aquí, desgraciado yo, ¿qué nos faltaba?–respondió don Quijote–. Mas yo te juro, Sancho Panza, a feaventura de los yangüeses17515‘yo puedo como cien’.16a las primeras: ‘nada más comen-zar’, ‘de buenas a primeras’.17acudieron: ‘recurrieron’.18menudear (sobre ellos): ‘hacer algo(en este caso, propinar a DQy San-cho golpes con sus estacas) repetida-mente y sin pausa’.19mal recado: ‘torpeza’.20se resintió: ‘volvió en sí y empe-zó a quejarse’.21afeminado: ‘flaco, débil, lángui-do’.22Se refiere al bálsamo de Fierabrás(I, 10, 125, n. 15), con interpreta-ción popular del nombre.60·





de caballero andante, que antes que pasen dos días, si la fortu-na no ordena otra cosa, la tengo de tener en mi poder, o malme han de andar las manos.23–Pues ¿en cuántos le parece a vuestra merced que podremosmover los pies? –replicó Sancho Panza.–De mí sé decir –dijo el molido caballero don Quijote– queno sabré poner término a esos días. Mas yo me tengo la culpade todo, que no había de poner mano a la espada contra hom-bres que no fuesen armados caballeros como yo; y así creo queen pena de haber pasado las leyes de la caballería24ha permitidoel dios de las batallas que se me diese este castigo. Por lo cual,Sancho Panza, conviene que estés advertido en esto que ahorate diré, porque importa mucho a la salud de entrambos; y es quecuando veas que semejante canalla nos hace algún agravio,25noaguardes a que yo ponga mano al espada para ellos, porque no loharé en ninguna manera: sino pon tú mano a tu espada y castí-galos muy a tu sabor,26que si en su ayuda y defensa acudierencaballeros, yo te sabré defender, y ofendellos con todo mi po-der,27que ya habrás visto por mil señales y experiencias hastaadónde se estiende el valor de este mi fuerte brazo.Tal quedó de arrogante el pobre señor con el vencimientodel valiente vizcaíno. Mas no le pareció tan bien a Sancho Pan-za el aviso de su amo, que dejase de responder diciendo:–Señor, yo soy hombre pacífico, manso, sosegado, y sé disi-mular cualquiera injuria,28porque tengo mujer y hijos que sus-tentar y criar. Así que séale a vuestra merced también aviso,pues no puede ser mandato, que en ninguna manera pondrémano a la espada, ni contra villano ni contra caballero, y quedesde aquí para delante de Dios perdono cuantos agravios mehan hecho y han de hacer, ora me los haya hecho o haga o hayade hacer persona alta o baja, rico o pobre, hidalgo o pechero,sin eceptar estado ni condición alguna.29primera parte·capítulo xv17623‘muy mala suerte he de tener’(I, 43, 553); la frase sirve de pretextoa Sancho para los piesde su respuesta.24haber pasado: ‘haber quebranta-do, haber pecado contra’; por ellomerece el castigoque le impone eldios de las batallas.25canalla: ‘grupo de mala gente’.26‘a tu gusto’.27ofendellos: ‘atacarlos’.28disimular: ‘pasar por alto’, ‘hacercomo que no me entero’.29Viene a ser, algo ampliada, lafórmula jurídica de desistimiento de60v·





Lo cual oído por su amo, le respondió:–Quisiera tener aliento para poder hablar un poco descansa-do, y que el dolor que tengo en esta costilla se aplacara tantocuanto,30para darte a entender, Panza, en el error en que estás.Ven acá, pecador: si el viento de la fortuna, hasta ahora tancontrario, en nuestro favor se vuelve, llevándonos las velas deldeseo para que seguramente y sin contraste alguno31tomemospuerto en alguna de las ínsulas que te tengo prometida, ¿qué se-ría de ti si, ganándola yo, te hiciese señor della? Pues lo ven-drás a imposibilitar, por no ser caballero, ni quererlo ser, ni te-ner valor ni intención de vengar tus injurias y defender tuseñorío. Porque has de saber que en los reinos y provinciasnuevamente conquistados32nunca están tan quietos los ánimosde sus naturales ni tan de parte del nuevo señor, que no se ten-gan temor de que han de hacer alguna novedad para alterar denuevo las cosas y volver, como dicen, a probar ventura;33y, así,es menester que el nuevo posesor tenga entendimiento para sa-berse gobernar y valor para ofender y defenderse en cualquie-ra acontecimiento.–En este que ahora nos ha acontecido –respondió Sancho–quisiera yo tener ese entendimiento y ese valor que vuestramerced dice; mas yo le juro, a fe de pobre hombre, que másestoy para bizmas que para pláticas.34Mire vuestra merced si sepuede levantar, y ayudaremos a Rocinante, aunque no lo me-rece, porque él fue la causa principal de todo este molimiento.Jamás tal creí de Rocinante, que le tenía por persona casta y tanpacífica como yo. En fin, bien dicen que es menester muchotiempo para venir a conocer las personas, y que no hay cosa se-gura en esta vida. ¿Quién dijera que tras de aquellas tan gran-des cuchilladas como vuestra merced dio a aquel desdichadocaballero andante había de venir por la posta35y en seguimien-don quijote y sancho177que rella; para delante de Dios: ‘para queDios me lo tenga en cuenta a la horade mi muerte’, es fórmula que da so-lemnidad al juramento; pechero: ‘elque paga pechos’, impuestos de queestaban exentos los hidalgos (I, 45,579, n. 64); sin eceptar estado: ‘sin ex-ceptuar a ninguna clase social’.30‘un poquito, un tantico’.31‘con seguridad y sin ningunamudanza del viento’.32‘recién conquistados’.33‘arriesgarse’.34bizmas: ‘cataplasmas, apósitos’;para cubrir las heridas.35‘rápidamente’.61·





to suyo esta tan grande tempestad de palos que ha descargadosobre nuestras espaldas?–Aun las tuyas, Sancho –replicó don Quijote–, deben de es-tar hechas a semejantes nublados; pero las mías, criadas entre si-nabafas y holandas,36claro está que sentirán más el dolor destadesgracia. Y si no fuese porque imagino..., ¿qué digo imagino?,sé muy cierto, que todas estas incomodidades son muy anejasal ejercicio de las armas, aquí me dejaría morir de puro enojo.A esto replicó el escudero:–Señor, ya que estas desgracias son de la cosecha de la caba-llería, dígame vuestra merced si suceden muy a menudo o sitienen sus tiempos limitados en que acaecen; porque me pare-ce a mí que a dos cosechas quedaremos inútiles para la tercera,si Dios por su infinita misericordia no nos socorre.–Sábete, amigo Sancho –respondió don Quijote–, que lavida de los caballeros andantes está sujeta a mil peligros y des-venturas, y ni más ni menos está en potencia propincua37de serlos caballeros andantes reyes y emperadores,como lo ha mos-trado la experiencia en muchos y diversos caballeros,38de cu-yas historias yo tengo entera noticia. Y pudiérate contar agora,si el dolor me diera lugar, de algunos que sólo por el valor desu brazo han subido a los altos grados que he contado, y estosmesmos se vieron antes y después en diversas calamidades y mi-serias. Porque el valeroso Amadís de Gaula se vio en poder desu mortal enemigo Arcalaús el encantador, de quien se tienepor averiguado que le dio, teniéndole preso, más de docientosazotes con las riendas de su caballo, atado a una coluna de unpatio.39Y aun hay un autor secreto, y de no poco crédito, quedice que habiendo cogido al Caballero del Febo con una cier-ta trampa, que se le hundió debajo de los pies, en un cierto cas-primera parte·capítulo xv17836‘telas muy finas, delicadas y cos-tosas’; la sinabafase usaba en especialpara camisas y se importaba de la In-dia a través de Portugal.37‘tiene en sí la posibilidad cerca-na’ (II, 39, 1034).38El hecho es frecuente en los li-bros de caballerías: Hipólito, escude-ro de Tirante el Blanco, después derecibir la orden de caballería  llegó aser emperador de Cons tantinopla (Ti-rante el Blanco, CDL XXXIII).39La deshonra de los azotes sufri-dos por Amadís, llevando al extre-mo la crueldad de su prisión, es in-vento de DQ.61v·





tillo,40y al caer se halló en una honda sima debajo de tierra, ata-do de pies y manos, y allí le echaron una destas que llaman me-lecinas,41de agua de nieve y arena, de lo que llegó muy alcabo,42y si no fuera socorrido en aquella gran cuita de un sa-bio grande amigo suyo, lo pasara muy mal el pobre caballero.Ansí que bien puedo yo pasar entre tanta buena gente, que ma-yores afrentas son las que éstos pasaron que no las que ahoranosotros pasamos. Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, queno afrentan las heridas que se dan con los instrumentos que aca-so se hallan en las manos,43y esto está en la ley del duelo, es-crito por palabras expresas;44que si el zapatero da a otro con lahorma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es depalo, no por eso se dirá que queda apaleado aquel a quien diocon ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que queda-mos desta pendencia molidos, quedamos afrentados, porque lasarmas que aquellos hombres traían, con que nos machacaron,no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se meacuerda, tenía estoque, espada ni puñal.45–No me dieron a mí lugar –respondió Sancho– a que mira-se en tanto; porque apenas puse mano a mi tizona,46cuando mesantiguaron los hombros con sus pinos,47de manera que me qui-taron la vista de los ojos y la fuerza de los pies, dando conmi-go adonde ahora yago,48y adonde no me da pena alguna el pen-sar si fue afrenta o no lo de los estacazos, como me la da el dolorde los golpes, que me han de quedar tan impresos en la me-moria como en las espaldas.don quijote y sancho17940Estos hechos no se cuentan enla novela de Ortúñez de Calahorrani en sus continuaciones; tampocoDQinsiste en ello: el autorserá se -cretoy ciertosson el castillo y la trampa.A partir de aquí se suceden las exa-geraciones inverosímiles, con las queC. altera cómicamente episodios delos libros de caballerías.41‘enemas, lavativas’.42‘estuvo muy cercano a la muerte’.43acaso: ‘por casualidad’; como espor casualidad y no con premedita-ción el apaleo, no hay afrenta, sinosolamente agravio.44‘literalmente’.45estoque: ‘espada larga y de hojaestrecha, sin corte ni filo’; nótese laparonomasia con la estacacon quehan sido golpeados.46‘mi espada’, con alusión irónicaa la espada del Cid.47‘me cruzaron las espaldas conunas varas tan enormes que parecíanpinos’.48‘yazgo’, de yacer.62·





–Con todo eso, te hago saber, hermano Panza –replicó donQuijote–, que no hay memoria a quien el tiempo no acabe, nidolor que muerte no le consuma.–Pues ¿qué mayor desdicha puede ser –replicó Panza– deaquella que aguarda al tiempo que la consuma y a la muerteque la acabe? Si esta nuestra desgracia fuera de aquellas que conun par de bizmas se curan, aun no tan malo; pero voy viendoque no han de bastar todos los emplastos de un hospital paraponerlas en buen término siquiera.–Déjate deso y saca fuerzas de flaqueza, Sancho –respondiódon Quijote–, que así haré yo, y veamos cómo está Rocinan-te, que, a lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menorparte desta desgracia.–No hay de qué maravillarse deso –respondió Sancho–, sien-do él tan buen caballero andante; de lo que yo me maravillo esde que mi jumento haya quedado libre y sin costas49dondenosotros salimos sin costillas.–Siempre deja la ventura una puerta abierta en las desdichaspara dar remedio a ellas –dijo don Quijote–. Dígolo porque esabestezuela podrá suplir ahora la falta de Rocinante, llevándomea mí desde aquí a algún castillo donde sea curado de mis feri-das. Y más, que no tendré a deshonra la tal caballería, porqueme acuerdo haber leído que aquel buen viejo Sileno, ayo y pe-dagogo del alegre dios de la risa, cuando entró en la ciudad delas cien puertas iba muy a su placer caballero sobre un muy her-moso asno.50–Verdad será que él debía de ir caballero como vuestra mer-ced dice –respondió Sancho–, pero hay grande diferencia del ircaballero al ir atravesado como costal de basura.A lo cual respondió don Quijote:–Las feridas que se reciben en las batallas antes dan honra quela quitan;50basí que, Panza amigo, no me repliques más, sino,como ya te he dicho, levántate lo mejor que pudieres y pon-primera parte·capítulo xv18049‘absuelto y sin tener que pagarlas costas del proceso’.50Silenofue ayo y maestro deBaco, dios de la risa, nacido en Tebasde Beocia, ciudad que DQconfundecon Tebas de Egipto, la ciudad de lascien puertas.50bLa frase se inspira en un célebreapotegma de Cicerón (De oratore, II,61, 249).62v·





me de la manera que más te agradare encima de tu jumento, yvamos de aquí, antes que la noche venga y nos saltee en estedespoblado.–Pues yo he oído decir a vuestra merced –dijo Panza– que esmuy de caballeros andantes el dormir en los páramos y desier-tos lo más del año, y que lo tienen a mucha ventura.–Eso es –dijo don Quijote– cuando no pueden más o cuan-do están enamorados; y es tan verdad esto, que ha habido ca-ballero que se ha estado sobre una peña, al sol y a la sombra ya las inclemencias del cielo, dos años, sin que lo supiese su se-ñora. Y uno déstos fue Amadís, cuando, llamándose Beltene-bros, se alojó en la Peña Pobre, ni sé si ocho años o ocho me-ses,51que no estoy muy bien en la cuenta: basta que él estuvoallí haciendo penitencia, por no sé qué sinsabor que le hizo laseñora Oriana.52Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antesque suceda otra desgracia al jumento como a Rocinante.–Aun ahí sería el diablo53–dijo Sancho.Y despidiendo treinta ayes y sesenta sospiros y ciento y vein-te pésetes y reniegos de quien allí le había traído,54se levantó,quedándose agobiado en la mitad del camino, como arco tur-quesco,55sin poder acabar de enderezarse; y, con todo este tra-bajo, aparejó su asno, que también había andado algo destraídocon la demasiada libertad de aquel día.56Levantó luego a Ro-cinante, el cual, si tuviera lengua con que quejarse, a buen se-guro que Sancho ni su amo no le fueran en zaga.57En resolución, Sancho acomodó a don Quijote sobre el asnoy puso de reata a Rocinante,58y, llevando al asno de cabestro,59se encaminó poco más a menos hacia donde le pareció que po-don quijote y sancho18151El episodio se cuenta en el Ama-dís de Gaula, II, 48ss., sin aclarar laduración de la penitencia. Don Qui-jote imitará la acción de Amadís enI, 25.52La fórmula expresiva no sé quéera frecuente en la lengua y en lostextos del Siglo de Oro.53‘eso sería aún peor’.54pésetes: ‘maldiciones’; equivaleal actual «echando pestes».55‘curvado como un arco turco’;era éste de pequeño tamaño, conperfil de doble curva, y permitía dis-parar desde el caballo a gran distancia.56destraídose aplicaba a personasde fáciles costumbres; véase I, 2, 53,n. 45.57‘no le podrían seguir’. 58‘sujetó a Rocinante tras el asno’.59‘primer animal de una reata, elque sirve de guía’.63·
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primera parte·capítulo xvi18263v·día estar el camino real.60Y la suerte, que sus cosas de bien enmejor iba guiando, aún no hubo andado una pequeña legua61cuando le deparó el camino, en el cual descubrió una venta, quea pesar suyo y gusto de don Quijote había de ser castillo. Por-fiaba Sancho que era venta, y su amo que no, sino castillo; ytanto duró la porfía, que tuvieron lugar, sin acabarla, de llegar aella, en la cual Sancho se entró, sin más averiguación, con todasu recua.CAPÍTULO XVIDe lo que le sucedió al ingenioso hidalgo en la ventaque él se imaginaba ser castillo1El ventero, que vio a don Quijote atravesado en el asno, pre-guntó a Sancho qué mal traía. Sancho le respondió que no eranada, sino que había dado una caída de una peña abajo, y quevenía algo brumadas las costillas.2Tenía el ventero por mujer auna no de la condición que suelen tener las de semejante tra-to, porque naturalmente era caritativa y se dolía de las calami-dades de sus prójimos; y, así, acudió luego a curar a don Qui-jote y hizo que una hija suya doncella, muchacha y de muybuen parecer, la ayudase a curar a su huésped. Servía en la ven-ta asimesmo una moza asturiana, ancha de cara, llana de cogo-te,3de nariz roma,4del un ojo tuerta y del otro no muy sana.Verdad es que la gallardía del cuerpo suplía las demás faltas: notenía siete palmos de los pies a la cabeza, y las espaldas, que al-gún tanto le cargaban, la hacían mirar al suelo más de lo que60más a menos: ‘más o menos‘; ca-mino real: ‘carretera principal’.61‘una legua corta, ni siquiera unalegua’; la legua es el camino que sepuede hacer andando en una hora,es decir, unos cinco kilómetros.1Vuelve a aparecer la venta(I, 2,52, n. 37) como lugar de encuentrode los personajes. Una vez más, DonQuijote la confunde con un castillo.2brumadas:‘magulladas’.Parece cla-ro que Sancho está aquí mintiendocon el propósito de defender la repu-tación de su amo.3Casi sinónimo de asturiano ocorito; la falta de cogote en los deAsturias era un lugar común en elSiglo de Oro.4‘chata’; la nariz chata era interpre-tado como signo, en la mujer, de na-turaleza lujuriosa.






ella quisiera.5Esta gentil moza, pues, ayudó a la doncella, y lasdos hicieron una muy mala cama a don Quijote en un cama-ranchón6que en otros tiempos daba manifiestos indicios quehabía servido de pajar muchos años;7en la cual también aloja-ba un arriero,8que tenía su cama hecha un poco más allá de lade nuestro don Quijote, y, aunque era de las enjalmas y man-tas de sus machos,9hacía mucha ventaja a la de don Quijote,que sólo contenía cuatro mal lisas tablas sobre dos no muyiguales bancos y un colchón que en lo sutil parecía colcha,10lle-no de bodoques,11que, a no mostrar que eran de lana por al-gunas roturas, al tiento en la dureza semejaban de guijarro, ydos sábanas hechas de cuero de adarga,12y una frazada cuyos hi-los, si se quisieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta.13En esta maldita cama se acostó don Quijote, y luego la ven-tera y su hija le emplastaron de arriba abajo,14alumbrándolesMaritornes,15que así se llamaba la asturiana; y como al bizma-lle viese la ventera tan acardenalado a partes a don Quijote,16dijo que aquello más parecían golpes que caída.–No fueron golpes –dijo Sancho–, sino que la peña teníamuchos picos y tropezones, y que cada uno había hecho su car-denal.en la venta18364·5Era uso de las doncellas recata-das mirar al suelocuando hablabancon algún hombre.6‘cobertizo o edificación hechade tablones y más o menos cercanaa la casa’.7‘hacía tiempo se había emplea-do, durante muchos años, para pa-jar’. Ahora, como ya no sirve paraguardar la paja, se utiliza para alojara los huéspedes; véase camaranchón‘desván’ en II, 7, 740, n. 5.8en la cualse refiere a cámara, enuna concordancia ad sensum.9enjalmas: ‘especie de manta o al-mohadilla rellena de borra que secoloca sobre los lomos de un animalde carga antes de ponerle la silla olos bastes’; machos: ‘mulos’.10‘cobertura de cama’; las colchas,normalmente, estaban guateadas conalgodón. Eran parecidas a los edre-dones actuales.11‘pellas, pelotas’ (y también ‘bo-las de barro cocido, muy duras, quese disparaban con la ballesta’).12Para hacer las adargas se emplea -ba el cuero más duro, semejante alque se usa para suelas de zapatos.13frazada: ‘manta de lana, de pelolargo’; por lo común no se enfurtíani se apretaba demasiado la trama.14le emplastaron: ‘lo ungieron conuna pomada curativa’.15El nombre de la criada se haconvertido en sustantivo común.16al bizmalle: ‘al aplicarle el em-plasto’.





Y también le dijo:–Haga vuestra merced, señora, de manera que queden algu-nas estopas,17que no faltará quien las haya menester, que tam-bién me duelen a mí un poco los lomos.–Desa manera –respondió la ventera–, también debistes vosde caer.–No caí –dijo Sancho Panza–, sino que, del sobresalto quetomé de ver caer a mi amo, de tal manera me duele a mí elcuerpo, que me parece que me han dado mil palos.–Bien podrá ser eso –dijo la doncella–, que a mí me ha acon-tecido muchas veces soñar que caía de una torre abajo y quenunca acababa de llegar al suelo, y cuando despertaba del sue-ño hallarme tan molida y quebrantada como si verdaderamen-te hubiera caído.18–Ahí está el toque, señora –respondió Sancho Panza–, queyo, sin soñar nada, sino estando más despierto que ahora estoy,me hallo con pocos menos cardenales que mi señor don Qui-jote.–¿Cómo se llama este caballero? –preguntó la asturiana Ma-ritornes.–Don Quijote de la Mancha –respondió Sancho Panza–, y escaballero aventurero,19y de los mejores y más fuertes que deluengos tiempos acá se han visto en el mundo.–¿Qué es caballero aventurero? –replicó la moza.–¿Tan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos? –res-pondió Sancho Panza–. Pues sabed, hermana mía, que caballe-ro aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado yemperador:20hoy está la más desdichada criatura del mundo y lamás menesterosa, y mañana tendría dos o tres coronas de rei-nos que dar a su escudero.primera parte·capítulo xvi18464v·17‘hilos del lino que quedan en elrastro cuando se carda’; las bizmasoapósitos se preparaban empapandohilas de estopa en el líquido medi -cinal.18Los elementos de este sueño hansidointerpretados, separadamente, porS. Freud, de modo que su presuntasignificación erótica o simbólica re-sulta hoy muy conocida. La caídavoluntaria de la torre fue utilizadadramáticamenteenLaCelestina (II,5, 729, n. 55).19‘el que atacaba en un juego dearmas, frente al mantenedor o corte-sano’ (I, 7, 95, n. 2).20en dos palabras: ‘en un santiamén,en un instante’.





–Pues ¿cómo vos, siéndolo deste tan buen señor –dijo la ven-tera–, no tenéis, a lo que parece, siquiera algún condado?–Aún es temprano –respondió Sancho–, porque no ha sino unmes que andamos buscando las aventuras, y hasta ahora no he-mos topado con ninguna que lo sea;21y tal vez hay que se buscauna cosa y se halla otra. Verdad es que si mi señor don Quijotesana desta herida... o caída y yo no quedo contrecho della,22notrocaría mis esperanzas con el mejor título de España.Todas estas pláticas estaba escuchando muy atento don Qui-jote, y sentándose en el lecho como pudo, tomando de la manoa la ventera, le dijo:–Creedme, fermosa señora, que os podéis llamar venturosapor haber alojado en este vuestro castillo a mi persona, que estal, que si yo no la alabo es por lo que suele decirse que la ala-banza propria envilece;23pero mi escudero os dirá quién soy.Sólo os digo que tendré eternamente escrito en mi memoria elservicio que me habedes fecho, para agradecéroslo mientras lavida me durare; y pluguiera a los altos cielos que el amor nome tuviera tan rendido y tan sujeto a sus leyes, y los ojos deaquella hermosa ingrata que digo entre mis dientes:24que losdesta fermosa doncella fueran señores de mi libertad.Confusas estaban la ventera y su hija y la buena de Maritornesoyendo las razones del andante caballero, que así las entendíancomo si hablara en griego, aunque bien alcanzaron que todas seencaminaban a ofrecimiento y requiebros; y, como no usadas asemejante lenguaje,25mirábanle y admirábanse, y parecíales otrohombre de los que se usaban; y, agradeciéndole con venterilesrazones sus ofrecimientos, le dejaron, y la asturiana Maritornescuró a Sancho, que no menos lo había menester que su amo.Había el arriero concertado con ella que aquella noche se re-focilarían juntos, y ella le había dado su palabra de que, en es-tando sosegados los huéspedes y durmiendo sus amos, le iría aen la venta18565·21Juego paronomásico: buscandoaventurasimplica buscando venturas,para hallar desventuras(I, 52, 638, n. 5).Nótese que Sancho yerra o mienteal decir que hace un mes, pues nohan pasado más de tres días desdeque salieron de su aldea.22contrecho: ‘tullido, baldado’, a con-secuencia de la supuesta caída.23Traducción de un célebre ada-gio latino: «Laus in ore proprio vi-lescit» (II, 16, 821).24‘que musito para mí’.25no usadas: ‘no acostumbradas’.





buscar y satisfacerle el gusto en cuanto le mandase. Y cuéntasedesta buena moza que jamás dio semejantes palabras que no lascumpliese, aunque las diese en un monte y sin testigo alguno,26porque presumía muy de hidalga,27y no tenía por afrenta estaren aquel ejercicio de servir en la venta, porque decía ella quedesgracias y malos sucesos la habían traído a aquel estado.El duro, estrecho, apocado y fementido lecho de don Quijo-te28estaba primero en mitad de aquel estrellado establo,29y lue-go junto a él hizo el suyo Sancho, que sólo contenía una esterade enea y una manta,30que antes mostraba ser de anjeo tundidoque de lana.31Sucedía a estos dos lechos el del arriero, fabrica-do, como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno delos dos mejores mulos que traía, aunque eran doce, lucios, gor-dos y famosos, porque era uno de los ricos arrieros de Arévalo,según lo dice el autor desta historia, que deste arriero hace par-ticular mención porque le conocía muy bien, y aun quieren de-cir que era algo pariente suyo.32Fuera de que Cide MahamateBenengeli fue historiador muy curioso y muy puntual en todaslas cosas,33y échase bien de ver, pues las que quedan referidas,primera parte·capítulo xvi18665v·26Cervantes parodia unos versosde Arios to: «La fe unqua non debbeesser corrotta… / o data a un solo…,/ in una selva…»; dar palabra: ‘pro-meter’.27Los asturianos alardeaban dedescender de los godos, sin ningunamezcla de razas. Asturias era, juntocon la Montaña, Vizcaya y Galicia,tierra solar de la hidalguía española.28apocado y fementido: ‘pequeño,cobarde y desleal’, porque prometedescanso y no lo da. 29estaba primero: ‘era el que estabaen primer lugar, el primero que seencontraba al entrar’; por estrelladoestablohay que entender que a travésdel techo del camaranchón se podíancontemplar las estrellas.30enea: ‘planta parecida al juncocon la que, una vez seca, se trenza-ban esteras, alfombrillas’; estas esterasse enrollan y se usan, aún hoy, en ex-cursiones, como base de cama cuan-do se viaja por sitios donde no se es-pera encontrar alojamiento.31anjeo: ‘lienzo basto, de estopa delino o cáñamo, que se usaba para lafabricación de hábitos de penitenciao de talegas’; sobre basto, era tundi-do: ‘cortado el pelo que sobresalía’,para eliminar cualquier sensación desuavidad.32Los arrieros eran, según se decía,casi todos moriscos. No se sabe a quéalude C. cuando lo caracteriza comouno de los ricos de Arévalo, pueblo cer-cano a Ávila.33Cide Mahamate Benengeli: se lecambia aquí el nombre al historia-dor, que en otras ocasiones se llamaCideHamete Benengeli.





con ser tan mínimas y tan rateras,34no las quiso pasar en silen-cio; de donde podrán tomar ejemplo los historiadores graves,que nos cuentan las acciones tan corta y sucintamente, que ape-nas nos llegan a los labios,35dejándose en el tintero, ya por des-cuido, por malicia o ignorancia, lo más sustancial de la obra.¡Bien haya mil veces el autor de Tablante de Ricamonte,36y aqueldel otro libro donde se cuenta los hechos del conde Tomillas,37y con qué puntualidad lo describen todo!38Digo, pues, que después de haber visitado el arriero a su re-cua y dádole el segundo pienso, se tendió en sus enjalmas y sedio a esperar a su puntualísima Maritornes.39Ya estaba San-cho bizmado y acostado, y, aunque procuraba dormir, no loconsentía el dolor de sus costillas; y don Quijote, con el do-lor de las suyas, tenía los ojos abiertos como liebre.40Toda laventa estaba en silencio, y en toda ella no había otra luz quela que daba una lámpara que colgada en medio del portalardía.41Esta maravillosa quietud y los pensamientos que siemprenuestro caballero traía de los sucesos que a cada paso se cuen-tan en los libros autores de su desgracia, le trujo a la imagina-ción una de las más estrañas locuras que buenamente imaginar-se pueden; y fue que él se imaginó haber llegado a un famosodon quijote, maritornes y el arriero18734‘bajas, viles’.35‘no nos entran en la boca y, portanto, no nos dejan disfrutar de loshechos’.36Se trata de La crónica de losnoblescaballeros Tablante de Ricamonte y Jofré,hijo de Donasón...,sacada de las crónicasy grandes hazañas de los caballeros de laTabla Redonda; en esta novela secuenta cómo el soberbio y deslen-guado caballero Tablante manda azo-tar dos veces al día al conde don Mi-lián, al que había derrotado, cuandoéste convalecía de una enfermedad:esta circunstancia es la que pudo re-cordárselo a C. en este momento.37Personaje secundario de la His-toria de Enrique, fi de Oliva; Tomillases el calumniador que deshonra consus palabras a la madre de Enrique.38Hay otras muestras de la actitudirónica de C. acerca del uso exage-rado de los detalles.39se dio a esperar: ‘se puso a espe-rar con impaciencia’; puntualísimatanto en el sentido temporal comoen el de ‘buena cumplidora de sudeber’. 40Es creencia popular que las lie-bres nunca cierran los ojos, ni si-quiera para dormir.41En esta luz se ha querido reco-nocer una reminiscencia de san Juande la Cruz: «sin otra luz y guía, / sinola que en el corazón ardía» (Noche os-cura, vv. 14-15).





castillo (que, como se ha dicho, castillos eran a su parecer to-das las ventas donde alojaba) y que la hija del ventero lo era delseñor del castillo, la cual, vencida de su gentileza, se había en-amorado dél y prometido que aquella noche, a furto de sus pa-dres,42vendría a yacer con él una buena pieza;43y teniendo todaesta quimera que él se había fabricado por firme y valedera, secomenzó a acuitar44y a pensar en el peligroso trance en que suhonestidad se había de ver, y propuso en su corazón de no co-meter alevosía a su señora Dulcinea del Toboso,45aunque lamesma reina Ginebra con su dueña Quintañona se le pusiesendelante.46Pensando, pues, en estos disparates, se llegó el tiempo y lahora (que para él fue menguada)47de la venida de la asturiana,la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en una alba-nega de fustán,48con tácitos y atentados pasos,49entró en elaposento donde los tres alojaban, en busca del arriero. Peroapenas llegó a la puerta, cuando don Quijote la sintió50y, sen-tándose en la cama, a pesar de sus bizmas y con dolor de suscostillas, tendió los brazos para recebir a su fermosa doncella.La asturiana, que toda recogida y callando iba con las manosdelante buscando a su querido, topó con los brazos de donQuijote, el cual la asió fuertemente de una muñeca y tirándo-la hacia sí, sin que ella osase hablar palabra, la hizo sentar sobrela cama. Tentole luego la camisa, y, aunque ella era de arpille-ra, a él le pareció ser de finísimo y delgado cendal.51Traía enprimera parte·capítulo xvi18866·42‘escondiéndose de sus padres,sin su permiso’; es término legal.43‘acostarse con él durante largotiempo’; buena piezaes también ‘per-sona pícara’.44‘azorarse’; es arcaísmo.45propuso en su corazón: ‘decidió’,‘tuvo la intención’, ‘puso en su áni-mo’ (I, 32, 410, n. 50); alevosía: ‘trai-ción contra el señor, deslealtad’.46Ginebra se evoca en tanto pro-totipo del amor adúltero; y Quinta-ñona, como alcahueta conocida. Véa -se I, 13, 150, n. 16.47‘hora aciaga, en la que podía su-ceder cualquier desgracia’.48albanega: ‘cofia de mujer de for-ma redonda’; el fustándel que estabahecha era la misma tela que hoy: la de algodón con la que se hace laropa interior blanca.49‘pasos callados y prudentes’.50‘la oyó’; el uso del verbo sentirpor ‘oír’ es todavía común en algu-nos países de América Latina.51arpillera: ‘tejido basto de estopade lino o cáñamo’; cendal: ‘tela muyfina de seda’.





las muñecas unas cuentas de vidro,52pero a él le dieron vis-lumbres de preciosas perlas orientales. Los cabellos, que en al-guna manera tiraban a crines, él los marcó por hebras de luci-dísimo oro de Arabia, cuyo resplandor al del mesmo solescurecía;53y el aliento, que sin duda alguna olía a ensaladafiambre y trasnochada,54a él le pareció que arrojaba de su bocaun olor suave y aromático; y, finalmente, él la pintó en su ima-ginación, de la misma traza y modo, lo que había leído en suslibros de la otra princesa que vino a ver el malferido caballerovencida de sus amores,55con todos los adornos que aquí vanpuestos.56Y era tanta la ceguedad del pobre hidalgo, que el tac-to ni el aliento ni otras cosas que traía en sí la buena doncellano le desengañaban,57las cuales pudieran hacer vomitar a otroque no fuera arriero; antes le parecía que tenía entre sus brazosa la diosa de la hermosura. Y, teniéndola bien asida, con vozamorosa y baja le comenzó a decir:–Quisiera hallarme en términos, fermosa y alta señora, de po-der pagar tamaña merced como la que con la vista de vuestragran fermosura me habedes fecho; pero ha querido la fortuna,que no se cansa de perseguir a los buenos, ponerme en este le-cho, donde yago tan molido y quebrantado, que aunque demi voluntad quisiera satisfacer a la vuestra fuera imposible.58Ymás, que se añade a esta imposibilidad otra mayor, que es laprometida fe que tengo dada a la sin par Dulcinea del Toboso,única señora de mis más escondidos pensamientos; que si estodon quijote, maritornes y el arriero18966v·52vidro o‘vidrio’; el doblete es muyfrecuente en los siglos xviy xvii.53La igualación del cabello de lamujer con hebras de oro de Arabiaode Tíbar –el más puro–, que oscure-ce al sol, es continua en la lírica re-nacentista.54‘ensalada ya rancia y revenida’;la cebolla era un componente esen-cial de cualquier ensalada.55Entiéndase: ‘en su imaginaciónla pintó conforme a lo que había le-ído en sus libros, de la misma tra-za...’.56La frase es propia de los escritoslegales. La situación de la dama quevisita al caballero herido se reiteraen los libros de caballerías.57El equívoco es triple: doncellasig-nifica tanto ‘joven soltera’ –es decir, lahija del ventero– como ‘criada de unacasa’, en este caso, Maritornes; ade-más buena doncellase empleaba, a malaparte, para designar a una prostituta (aesa luz, véase I, 43, 553, y n. 30).58La situación de rechazo a ladama que se ofrece no es rara en loslibros de caballerías.





no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio caballero, quedejara pasar en blanco la venturosa ocasión en que vuestra granbondad me ha puesto.Maritornes estaba congojadísima y trasudando de verse tanasida de don Quijote, y, sin entender ni estar atenta a las razo-nes que le decía, procuraba sin hablar palabra desasirse. El bue-no del arriero, a quien tenían despierto sus malos deseos, des-de el punto que entró su coima por la puerta la sintió,59estuvoatentamente escuchando todo lo que don Quijote decía, y, ce-loso de que la asturiana le hubiese faltado la palabra por otro,se fue llegando más al lecho de don Quijote y estúvose quedohasta ver en qué paraban aquellas razones que él no podía en-tender; pero como vio que la moza forcejaba por desasirse ydon Quijote trabajaba por tenella, pareciéndole mal la burla,enarboló el brazo en alto y descargó tan terrible puñada sobrelas estrechas quijadas del enamorado caballero, que le bañó todala boca en sangre; y, no contento con esto, se le subió encimade las costillas y con los pies más que de trote se las paseó to-das de cabo a cabo.El lecho, que era un poco endeble y de no firmes funda-mentos, no pudiendo sufrir la añadidura del arriero, dio consi-go en el suelo, a cuyo gran ruido despertó el ventero y luegoimaginó que debían de ser pendencias de Maritornes, porque,habiéndola llamado a voces, no respondía. Con esta sospechase levantó y, encendiendo un candil, se fue hacia donde habíasentido la pelaza.60La moza, viendo que su amo venía y que erade condición terrible, toda medrosica y alborotada se acogió ala cama de Sancho Panza, que aún dormía, y allí se acorrucó yse hizo un ovillo. El ventero entró diciendo:–¿Adónde estás, puta? A buen seguro que son tus cosas éstas.61En esto despertó Sancho y, sintiendo aquel bulto casi encimade sí, pensó que tenía la pesadilla62y comenzó a dar puñadas aprimera parte·capítulo xvi19067·59coima: ‘prostituta’.60‘oído la refriega’.61‘que esto es cosa tuya’, ‘que tútienes la culpa’. 62Se consideraba que los malossueños se producían por una altera-ción de la bilis o humor melancóli-co, que producía opresión en pechoy estómago. La creencia popular per-sonificaba a la pesadilla en la figurade una vieja que oprime el cuerpodel que la sufre.





una y otra parte, y, entre otras, alcanzó con no sé cuántas a Ma-ritornes, la cual, sentida del dolor, echando a rodar la honesti-dad63dio el retorno a Sancho con tantas, que, a su despecho, lequitó el sueño; el cual, viéndose tratar de aquella manera, y sinsaber de quién, alzándose como pudo, se abrazó con Maritor-nes, y comenzaron entre los dos la más reñida y graciosa esca-ramuza del mundo.Viendo, pues, el arriero, a la lumbre del candil del ventero,cuál andaba su dama, dejando a don Quijote, acudió a dalle elsocorro necesario. Lo mismo hizo el ventero, pero con inten-ción diferente, porque fue a castigar a la moza, creyendo sinduda que ella sola era la ocasión de toda aquella armonía.64Y así como suele decirse «el gato al rato, el rato a la cuerda, la cuerda al palo»,65daba el arriero a Sancho, Sancho a la moza, lamoza a él, el ventero a la moza, y todos menudeaban con tan-ta priesa, que no se daban punto de reposo;66y fue lo buenoque al ventero se le apagó el candil, y, como quedaron ascu-ras,67dábanse tan sin compasión todos a bulto, que a doquieraque ponían la mano no dejaban cosa sana.Alojaba acaso aquella noche en la venta68un cuadrillero delos que llaman de la Santa Hermandad Vieja de Toledo,69elcual, oyendo ansimesmo el estraño estruendo de la pelea, asióde su media vara y de la caja de lata de sus títulos,70y entró as-curas en el aposento, diciendo:–¡Ténganse a la justicia! ¡Ténganse a la Santa Hermandad!don quijote, maritornes y el arriero19167v·63‘despreciando el decoro’; ahoraMaritornes, que presume de hidalga,pone en juego la «honra», que puedeempezar a rodar en boca de todos.64‘música’; aquí, por antífrasis,‘trifulca’.65rato: ‘ratón’; se alude a un cuen-to, de tradición popular, muy divul-gado y construido mediante conca-tenación de elementos.66El Índiceinquisitorial portuguésde 1624mandó expurgar el núcleodel presente capítulo, desde Había elarriero(I, 16, 185) hasta punto de re-poso.67‘a oscuras’.68alojaba acaso: ‘casualmente sealojaba’.69La establecida en el siglo xiiienel antiguo Reino de Toledo, paradistinguirla de la nueva Hermandad(I, 10, 124, n. 9).70Los jefes de pelotón de la SantaHermandad (cuadrilleros) llevaban,como símbolo de su autoridad, me-dia vara, un bastón corto de colorverde; los documentos acreditativosde su condición los llevaban en uncanuto de hoja de lataque se podíasujetar a la cintura.
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primera parte·capítulo xvii19268·Y el primero con quien topó fue con el apuñeado de donQuijote, que estaba en su derribado lecho, tendido boca arribasin sentido alguno; y, echándole a tiento mano a las barbas, nocesaba de decir:–¡Favor a la justicia!Pero viendo que el que tenía asido no se bullía ni meneaba,se dio a entender que estaba muerto y que los que allí dentroestaban eran sus matadores, y, con esta sospecha, reforzó la voz,diciendo:–¡Ciérrese la puerta de la venta! ¡Miren no se vaya nadie, quehan muerto aquí a un hombre!Esta voz sobresaltó a todos, y cada cual dejó la pendencia en el grado que le tomó la voz.71Retirose el ventero a su aposento, elarriero a sus enjalmas, la moza a su rancho;72solos los desventura-dos don Quijote y Sancho no se pudieron mover de donde esta-ban. Soltó en esto el cuadrillero la barba de don Quijote y salió abuscar luz para buscar y prender los delincuentes, mas no la ha-lló, porque el ventero, de industria,73había muerto la lámparacuando se retiró a su estancia, y fuele forzoso acudir a la chime-nea, donde con mucho trabajo y tiempo encendió el cuadrillerootro candil.CAPÍTULO XVIIDonde se prosiguen los innumerables trabajos que el bravodon Quijote y su buen escudero Sancho Panza pasaron en la ventaque por su mal pensó que era castilloHabía ya vuelto en este tiempo de su parasismo don Quijote,1y con el mesmo tono de voz con que el día antes había llama-do a su escudero,2cuando estaba tendido en el val de las esta-cas,3le comenzó a llamar, diciendo:71‘en la actitud en que alcanzó aoír la voz’.72‘alojamiento, normalmente malacondicionado o mal provisto’.73‘adrede, deliberadamente’.1parasismo: ‘paroxismo, síncope,pérdida de conocimiento producidapor una enfermedad’.2con el mesmo tono de voz: «elmesmo tono afeminado y doliente» (I, 15, 175).3val: ‘valle’; la frase evoca un cé-lebre romance: «Por el val de las es-






–Sancho amigo, ¿duermes? ¿Duermes, amigo Sancho?–¡Qué tengo de dormir, pesia a mí4–respondió Sancho, lle-no de pesadumbre y de despecho–,5que no parece sino que to-dos los diablos han andado conmigo esta noche!–Puédeslo creer ansí, sin duda –respondió don Quijote–,porque o yo sé poco o este castillo es encantado. Porque has desaber... Mas esto que ahora quiero decirte hasme de jurar quelo tendrás secreto hasta después de mi muerte.–Sí juro –respondió Sancho.–Dígolo –replicó don Quijote– porque soy enemigo de quese quite la honra a nadie.–Digo que sí juro –tornó a decir Sancho– que lo callaré has-ta después de los días de vuestra merced,6y plega a Dios que lopueda descubrir mañana.7–¿Tan malas obras te hago, Sancho –respondió don Quijo-te–, que me querrías ver muerto con tanta brevedad?–No es por eso –respondió Sancho–, sino porque soy ene-migo de guardar mucho las cosas, y no querría que se me pu-driesen de guardadas.–Sea por lo que fuere –dijo don Quijote–, que más fío de tuamor y de tu cortesía; y, así, has de saber que esta noche me hasucedido una de las más estrañas aventuras que yo sabré enca-recer, y, por contártela en breve, sabrás que poco ha que a mívino la hija del señor deste castillo, que es la más apuesta y fer-mosa doncella que en gran parte de la tierra se puede hallar.¿Qué te podría decir del adorno de su persona?8¿Qué de su ga-llardo entendimiento? ¿Qué de otras cosas ocultas, que, porguardar la fe que debo a mi señora Dulcinea del Toboso, deja-ré pasar intactas y en silencio?9Sólo te quiero decir que, envi-dioso el cielo de tanto bien como la ventura me había puestoen las manos, o quizá, y esto es lo más cierto, que, como ten-sucesos de la venta19368v·tacas / el buen Cid pasado había»,cuando «va buscando al moro Auda-lla»; el Audalla del romance anunciaal encantado morodel que enseguidase hablará.4‘pese a mí’, ‘condenado sea’, comomás adelante (y en I, 25, 314).5‘de enojo y de rabia’.6‘hasta el fin de sus días’, ‘hasta des-pués de que muera vuestra merced’.7plega a Dios: ‘plazca a Dios’,‘Dios quiera’.8‘de su belleza’, ‘de su galanura’.9‘no hablaré de ellas’.





go dicho, es encantado este castillo, al tiempo que yo estabacon ella en dulcísimos y amorosísimos coloquios, sin que yo laviese ni supiese por dónde venía vino una mano pegada a al-gún brazo de algún descomunal gigante10y asentome una pu-ñada en las quijadas, tal, que las tengo todas bañadas en sangre;y después me molió de tal suerte, que estoy peor que ayercuando los arrieros, que por demasías de Rocinante nos hicie-ron el agravio que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro dela fermosura desta doncella le debe de guardar algún encantadomoro,11y no debe de ser para mí.–Ni para mí tampoco –respondió Sancho–, porque más decuatrocientos moros me han aporreado a mí, de manera que elmolimiento de las estacas fue tortas y pan pintado.12Pero díga-me, señor, cómo llama a esta buena y rara aventura, habien-doquedado della cual quedamos. Aun vuestra merced, menosmal, pues tuvo en sus manos aquella incomparable fermosuraque ha dicho; pero yo ¿qué tuve sino los mayores porrazos quepienso recebir en toda mi vida? ¡Desdichado de mí y de la ma-dre que me parió, que ni soy caballero andante ni lo pienso serjamás, y de todas las malandanzas me cabe la mayor parte!–Luego ¿también estás tú aporreado? –respondió don Quijote.–¿No le he dicho que sí, pesia a mi linaje? –dijo Sancho.–No tengas pena, amigo –dijo don Quijote–, que yo haréagora el bálsamo precioso, con que sanaremos en un abrir y ce-rrar de ojos.Acabó en esto de encender el candil el cuadrillero y entró aver el que pensaba que era muerto; y así como le vio entrar San-cho, viéndole venir en camisa y con su paño de cabeza y candilen la mano, y con una muy mala cara,13preguntó a su amo:primera parte·capítulo xvii19469·10La construcción, que resalta lamano, está ligada a una retórica clá-sica de carácter cómico.11En el folclore español, los teso-ros escondidos suelen estar guarda-dos por moros encantados o duendesvestidos a la morisca, y destinarse aser entregados a los que cumplan de-terminadas condiciones.12Frase hecha que se usa corrien-temente para indicar que algún males pequeño comparado con otro (II,2, 702; 68, 1292).13Como la camisaparece un al-bornoz y el paño de cabeza(‘pañueloque se ponía en la cabeza para dor-mir’) recuerda el que solían llevarlos moriscos del campo, Sanchoconfunde al cuadrillero con un en-cantado moro.





–Señor, ¿si será éste, a dicha,14el moro encantado, que nosvuelve a castigar, si se dejó algo en el tintero?15–No puede ser el moro –respondió don Quijote–, porque losencantados no se dejan ver de nadie.–Si no se dejan ver, déjanse sentir –dijo Sancho–; si no, dí-ganlo mis espaldas.–También lo podrían decir las mías –respondió don Quijo-te–, pero no es bastante indicio ése para creer que este que sevee sea el encantado moro.Llegó el cuadrillero y, como los halló hablando en tan so-segada conversación, quedó suspenso. Bien es verdad que aúndon Quijote se estaba boca arriba sin poderse menear, depuro molido y emplastado. Llegose a él el cuadrillero y dí -jole:–Pues ¿cómo va, buen hombre?–Hablara yo más bien criado16–respondió don Quijote–, sifuera que vos.17¿Úsase en esta tierra hablar desa suerte a los ca-balleros andantes, majadero?El cuadrillero, que se vio tratar tan mal de un hombre de tanmal parecer,18no lo pudo sufrir, y, alzando el candil con todosu aceite, dio a don Quijote con él en la cabeza, de suerte quele dejó muy bien descalabrado; y como todo quedó ascuras, sa-liose luego, y Sancho Panza dijo:–Sin duda, señor, que éste es el moro encantado, y debe deguardar el tesoro para otros, y para nosotros sólo guarda las pu-ñadas y los candilazos.–Así es –respondió don Quijote–, y no hay que hacer casodestas cosas de encantamentos, ni hay para qué tomar cólera nienojo con ellas, que, como son invisibles y fantásticas, no ha-llaremos de quién vengarnos, aunque más lo procuremos.19Le-vántate, Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza yprocura que se me dé un poco de aceite, vino, sal y romerosucesos de la venta19569v·14‘por casualidad’ (I, 2, 57, n. 79);la frase adquiere un sentido jocosocuando se la reinterpreta literalmen-te, a la luz de los hechos.15‘por si se olvidó de algo’.16Tratar a alguien de buen hombrese tenía por ofensivo; más bien criado:‘con mejor educación’.17‘si estuviera en vuestro lugar’.18‘de tan mal aspecto’, y también‘de tan mal juicio, tan poco sensato’.19‘por más que lo intentemos’.





para hacer el salutífero bálsamo;20que en verdad que creo quelo he bien menester ahora, porque se me va mucha sangre dela herida que esta fantasma me ha dado.21Levantose Sancho con harto dolor de sus huesos y fue as-curas donde estaba el ventero; y encontrándose con el cua-drillero, que estaba escuchando en qué paraba su enemigo, ledijo:–Señor, quienquiera que seáis, hacednos merced y beneficiode darnos un poco de romero, aceite, sal y vino, que es me-nester para curar uno de los mejores caballeros andantes quehay en la tierra, el cual yace en aquella cama malferido por lasmanos del encantado moro que está en esta venta.Cuando el cuadrillero tal oyó, túvole por hombre falto deseso; y, porque ya comenzaba a amanecer, abrió la puerta de laventa y, llamando al ventero, le dijo lo que aquel buen hom-bre quería. El ventero le proveyó de cuanto quiso, y Sancho selo llevó a don Quijote, que estaba con las manos en la cabeza,quejándose del dolor del candilazo, que no le había hecho másmal que levantarle dos chichones algo crecidos, y lo que élpensaba que era sangre no era sino sudor que sudaba con lacongoja de la pasada tormenta.En resolución, él tomó sus simples,22de los cuales hizo uncompuesto, mezclándolos todos y cociéndolos un buen espa-cio, hasta que le pareció que estaban en su punto. Pidió luegoalguna redoma para echallo, y como no la hubo en la venta, seresolvió de ponello en una alcuza o aceitera de hoja de lata, dequien el ventero le hizo grata donación,23y luego dijo sobre laalcuza más de ochenta paternostres y otras tantas avemarías, sal-ves y credos, y a cada palabra acompañaba una cruz, a modo debendición;24a todo lo cual se hallaron presentes Sancho, el ven-primera parte·capítulo xvii19670·20aceite, vino, sal y romeroeran com-ponentes muy comunes en la medi-cina casera (I, 11, 139, n. 73).21fantasma: ‘visión, imaginación’;la voz entonces era femenina.22‘elementos básicos en la com-posición de un medicamento’ (II,47, 1099, n. 15).23‘se la dio sin ninguna obligacióna cambio’; es expresión de uso fre-cuente en las escrituras notariales.24El pasaje desde y luego dijo...fuemandado suprimir por la Inquisi-ción portuguesa, al igual que el san-tísimoaplicado luego (p. 201) al talbálsamo.





tero y cuadrillero,25que ya el arriero sosegadamente andaba en-tendiendo en el beneficio de sus machos.26Hecho esto, quiso él mesmo hacer luego la esperiencia de lavirtud de aquel precioso bálsamo que él se imaginaba, y, así, sebebió, de lo que no pudo caber en la alcuza y quedaba en laolla donde se había cocido, casi media azumbre;27y apenas loacabó de beber, cuando comenzó a vomitar, de manera que nole quedó cosa en el estómago; y con las ansias y agitación delvómito le dio un sudor copiosísimo, por lo cual mandó que learropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo ansí y quedose dormi-do más de tres horas, al cabo de las cuales despertó y se sintióaliviadísimo del cuerpo y en tal manera mejor de su quebran-tamiento, que se tuvo por sano y verdaderamente creyó quehabía acertado con el bálsamo de Fierabrás y que con aquel re-medio podía acometer desde allí adelante sin temor algunocualesquiera ruinas,28batallas y pendencias, por peligrosas quefuesen.Sancho Panza, que también tuvo a milagro la mejoría de suamo, le rogó que le diese a él lo que quedaba en la olla, queno era poca cantidad. Concedióselo don Quijote, y él, to-mándola a dos manos, con buena fe y mejor talante se la echóa pechos29y envasó bien poco menos que su amo. Es, pues, elcaso que el estómago del pobre Sancho no debía de ser tan de-licado como el de su amo, y, así, primero que vomitase le die-ron tantas ansias y bascas,30con tantos trasudores y desmayos,31que él pensó bien y verdaderamente que era llegada su últimahora; y viéndose tan afligido y congojado, maldecía el bálsamoy al ladrón que se lo había dado. Viéndole así don Quijote, ledijo:–Yo creo, Sancho, que todo este mal te viene de no ser ar-mado caballero, porque tengo para mí que este licor no debede aprovechar a los que no lo son.el bálsamo de fierabrás19770v·25Entiéndase: ‘y el cuadrillero’.26‘andaba ocupado en el cuidadode sus mulos’.27‘medida para líquidos que co-rresponde a unos dos litros’.28‘estragos’.29‘bebió un trago muy grande’.30ansias: ‘congojas, angustias’; pero‘náuseas, bascas’ en gran parte de Es-paña y América.31trasudores: ‘sudores fríos que seproducen por algún malestar’.





–Si eso sabía vuestra merced –replicó Sancho–, ¡mal haya yoy toda mi parentela!, ¿para qué consintió que lo gustase?En esto hizo su operación el brebaje y comenzó el pobre es-cudero a desaguarse por entrambas canales,32con tanta priesa,que la estera de enea sobre quien se había vuelto a echar, ni lamanta de anjeo con que se cubría, fueron más de provecho.Sudaba y trasudaba con tales parasismos y accidentes, que nosolamente él, sino todos pensaron que se le acababa la vida.Durole esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo delas cuales no quedó como su amo, sino tan molido y quebran-tado, que no se podía tener.Pero don Quijote, que, como se ha dicho, se sintió aliviadoy sano, quiso partirse luego a buscar aventuras, pareciéndoleque todo el tiempo que allí se tardaba era quitársele al mundoy a los en él menesterosos de su favor y amparo, y más, con laseguridad y confianza que llevaba en su bálsamo. Y así, forza-do deste deseo, él mismo ensilló a Rocinante y enalbardó al ju-mento de su escudero, a quien también ayudó a vestir y a su-bir en el asno. Púsose luego a caballo y, llegándose a un rincónde la venta, asió de un lanzón que allí estaba,33para que le sir-viese de lanza.Estábanle mirando todos cuantos había en la venta, que pa-saban de más de veinte personas; mirábale también la hija delventero, y él también no quitaba los ojos della,34y de cuandoen cuando arrojaba un sospiro, que parecía que le arrancaba delo profundo de sus entrañas, y todos pensaban que debía de serdel dolor que sentía en las costillas –a lo menos pensábanloaquellos que la noche antes le habían visto bizmar.Ya que estuvieron los dos a caballo,35puesto a la puerta dela venta, llamó al ventero y con voz muy reposada y grave ledijo:–Muchas y muy grandes son las mercedes, señor alcaide, queen este vuestro castillo he recebido, y quedo obligadísimo aprimera parte·capítulo xvii19871·32‘a vomitar y a sufrir diarrea’.33lanzón: ‘chuzo, palo corto ar-mado con un hierro’; lo usaban enla Mancha los guardadores de viñasy melonares; era, pues, arma de vi-llanos, no de caballeros (I, 8, 106, n. 28).34también no: ‘tampoco’.35ya que estuvieron: ‘en cuanto es-tuvieron’.





agradecéroslas todos los días de mi vida.36Si os las puedo pagaren haceros vengado de algún soberbio que os haya fecho algúnagravio,37sabed que mi oficio no es otro sino valer a los quepoco pueden y vengar a los que reciben tuertos y castigar ale-vosías. Recorred vuestra memoria, y si halláis alguna cosa des-te jaez que encomendarme, no hay sino decilla, que yo os pro-meto por la orden de caballero que recebí de faceros satisfechoy pagado a toda vuestra voluntad.38El ventero le respondió con el mesmo sosiego:–Señor caballero, yo no tengo necesidad de que vuestra mer-ced me vengue ningún agravio, porque yo sé tomar la vengan-za que me parece, cuando se me hacen. Sólo he menester quevuestra merced me pague el gasto que esta noche ha hecho enla venta, así de la paja y cebada de sus dos bestias como de lacena y camas.–Luego ¿venta es ésta? –replicó don Quijote.–Y muy honrada –respondió el ventero.–Engañado he vivido hasta aquí –respondió don Quijote–,que en verdad que pensé que era castillo, y no malo; pero pueses ansí que no es castillo, sino venta, lo que se podrá hacer poragora es que perdonéis por la paga,39que yo no puedo contra-venir a la orden de los caballeros andantes, de los cuales sé cier-to, sin que hasta ahora haya leído cosa en contrario, que jamáspagaron posada40ni otra cosa en venta donde estuviesen, por-que se les debe de fuero y de derecho41cualquier buen acogi-miento que se les hiciere, en pago del insufrible trabajo que pa-decen buscando las aventuras de noche y de día, en invierno yen verano, a pie y a caballo, con sed y con hambre, con calorel bálsamo de fierabrás19971v·36La frase, o alguna otra semejan-te, es ritual para despedirse del señordel castillo que ha acogido a un ca-ballero. Aquí es probable que fun-cione por antífrasis.37haceros vengado de algún soberbio:‘cumplir por vos la venganza quedebéis a algún soberbio’.38‘satisfaceros y contentaros entodo lo que deseéis’.39‘disculpéis que no se os pague’.40Sin embargo, esta situación sedaen algunos libros de caballerías,como en el Morgante maggiore, XXI,de Pulci, en el que el dueño del mesónle exige a Orlando que deje el caba-llo como paga. Nótese que DQ, a di-ferencia de cuando salió de la prime-ra venta (I, 3, 60, n. 16), ahora sí vaprovisto de dineros (I, 7, 100, n. 43).41Expresión jurídica: ‘tanto porprivilegio como por ley’.





y con frío, sujetos a todas las inclemencias del cielo y a todoslos incómodos de la tierra.42–Poco tengo yo que ver en eso –respondió el ventero–. Pá-gueseme lo que se me debe43y dejémonos de cuentos ni de ca-ballerías, que yo no tengo cuenta con otra cosa que con cobrarmi hacienda.44–Vos sois un sandio y mal hostalero –respondió don Quijote.Y poniendo piernas a Rocinante y terciando su lanzón45sesalió de la venta sin que nadie le detuviese, y él, sin mirar si leseguía su escudero, se alongó un buen trecho.46El ventero, que le vio ir y que no le pagaba, acudió a cobrarde Sancho Panza, el cual dijo que pues su señor no había que-rido pagar, que tampoco él pagaría, porque, siendo él escude-ro de caballero andante como era, la mesma regla y razón co-rría por él como por su amo en no pagar cosa alguna en losmesones y ventas.47Amohinose mucho desto el ventero48yamenazole que si no le pagaba, que lo cobraría de modo que lepesase. A lo cual Sancho respondió que, por la ley de caballe-ría que su amo había recebido, no pagaría un solo cornado,49aunque le costase la vida, porque no había de perder por él labuena y antigua usanza de los caballeros andantes, ni se habíande quejar dél los escuderos de los tales que estaban por venir almundo, reprochándole el quebrantamiento de tan justo fuero.Quiso la mala suerte del desdichado Sancho que entre la gen-te que estaba en la venta se hallasen cuatro perailes de Segovia,50tres agujeros del Potro de Córdoba51y dos vecinos de la Heriade Sevilla,52gente alegre, bienintencionada, maleante y jugue-tona, los cuales, casi como instigados y movidos de un mesmoespíritu, se llegaron a Sancho, y, apeándole del asno, uno de-llos entró por la manta de la cama del huésped, y, echándole enprimera parte·capítulo xvii20072·42‘las incomodidades de la tierra’.43La exigencia del ventero encie-rra una amenaza.44‘trabajo’; se conserva el valoretimológico.45‘cogiendo el lanzón para pasar ala posición de ataque’.46se alongó: ‘se alejó’.47corría por él: ‘le correspondía a él’.48amohinose: ‘disgustose’.49‘ni un céntimo’; el cornadoera lamoneda de menor cuantía: seis cor-nados hacían un maravedí.50perailes: ‘cardadores de lana’.51agujeros:de aguja, ‘puñal’enger-manía; véase I, 3, 59, n. 10.52‘el Barrio de la Feria (con aspi-ración de la hache) o mercado’.





ella, alzaron los ojos y vieron que el techo era algo más bajo delo que habían menester para su obra y determinaron salirse alcorral, que tenía por límite el cielo; y allí, puesto Sancho enmitad de la manta, comenzaron a levantarle en alto y a holgar-se con él como con perro por carnestolendas.53Las voces que el mísero manteado daba fueron tantas, quellegaron a los oídos de su amo, el cual, deteniéndose a escucharatentamente, creyó que alguna nueva aventura le venía, hastaque cla ramente conoció que el que gritaba era su escudero; y,volviendo las riendas, con un penado galope llegó a la venta,54y, hallándola cerrada, la rodeó por ver si hallaba por donde en-trar; pero no hubo llegado a las paredes del corral, que no eranmuy altas, cuando vio el mal juego que se le hacía a su escu-dero. Viole bajar y subir por el aire con tanta gracia y presteza,que, si la cólera le dejara, tengo para mí que se riera. Probó asubir desde el caballo a las bardas, pero estaba tan molido yquebrantado, que aun apearse no pudo, y, así, desde encima delcaballo comenzó a decir tantos denuestos y baldones a los quea Sancho manteaban, que no es posible acertar a escribillos; masno por esto cesaban ellos de su risa y de su obra, ni el voladorSancho dejaba sus quejas,55mezcladas, ya con amenazas, ya conruegos; mas todo aprovechaba poco, ni aprovechó, hasta quede puro cansados le dejaron. Trujéronle allí su asno y, subién-dole encima, le arroparon con su gabán;56y la compasiva deMaritornes, viéndole tan fatigado, le pareció ser bien socorre-lle con un jarro de agua, y, así, se le trujo del pozo, por ser másfrío.57Tomole Sancho y, llevándole a la boca, se paró a las vo-ces que su amo le daba, diciendo:–Hijo Sancho, no bebas agua; hijo, no la bebas, que te ma-tará. ¿Ves? Aquí tengo el santísimo bálsamo –y enseñábale la al-manteamiento de sancho20172v·53‘por carnaval’, cuando era cos-tumbre mantear perros o peleles.54con un penado galope: ‘con un ga-lope dificultoso’.55voladorporque va por el aire,pero también por las voces que da,oídas como murmullos; voladoresnombre popular de la bramadera,instrumento típico del carnaval.56‘chaquetón con capucha dequita y pon, propio de campesinos ycaminantes’.f3057El agua fría se consideraba, alter-nativamente, remedio o causa de en-fermedad (I, 5, 81, n. 28). Aunqueaquí es un acto de compasión, arro-jar agua las mujeres a los hombres eratambién una broma de carnaval.





cuza del brebaje–, que con dos gotas que dél bebas sanarás sinduda.A estas voces volvió Sancho los ojos, como de través,58y dijocon otras mayores:–¿Por dicha hásele olvidado a vuestra merced como yo nosoy caballero, o quiere que acabe de vomitar las entrañas queme quedaron de anoche? Guárdese su licor con todos los dia-blos, y déjeme a mí.Y el acabar de decir esto y el comenzar a beber todo fue uno;mas como al primer trago vio que era agua, no quiso pasar ade-lante y rogó a Maritornes que se le trujese de vino, y así lo hizoella de muy buena voluntad, y lo pagó de su mesmo dinero:porque, en efecto, se dice della que, aunque estaba en aqueltrato, tenía unas sombras y lejos de cristiana.59Así como bebió Sancho, dio de los carcaños a su asno60y,abriéndole la puerta de la venta de par en par, se salió della,muy contento de no haber pagado nada y de haber salido consu intención, aunque había sido a costa de sus acostumbradosfiadores, que eran sus espaldas. Verdad es que el ventero sequedó con sus alforjas, en pago de lo que se le debía; mas San-cho no las echó menos,61según salió turbado. Quiso el ven teroatrancar bien la puerta así como le vio fuera, mas no lo con-sintieron los manteadores, que era gente que, aunque don Qui-jote fuera verdaderamente de los caballeros andantes de la Ta-bla Redonda, no le estimaran en dos ardites.62primera parte·capítulo xvii20273·58‘de soslayo, como con despre-cio o enfado’.59sombras y lejosson términos delarte de la pintura, que se oponen alo iluminado y cercano; al referirlosa cristiana, se vuelve del revés lonormal en la época, que consistióen ocultar con luces de cristiano laoculta condición de judío o moro.60‘le dio al asno con los talonespara arrearlo’.61‘no las echó en falta’.62‘monedas navarras o catalanasde poco valor’; cuando se publicó elQ., ya no tenían curso corriente (I, 23,275, y II, 22, 888).





aventura de los rebaños20373v-74··CAPÍTULO XVIIIDonde se cuentan las razones que pasó Sancho Panza con su señordon Quijote, con otras aventuras dignas de ser contadasLlegó Sancho a su amo marchito y desmayado, tanto, que no po-día arrear a su jumento. Cuando así le vio don Quijote, le dijo:–Ahora acabo de creer, Sancho bueno, que aquel castillo oventa que es encantado sin duda, porque aquellos que tan atroz-mente tomaron pasatiempo contigo ¿qué podían ser sino fantas-mas y gente del otro mundo? Y confirmo esto por haber vistoque cuando estaba por las bardas del corral, mirando los actos detu triste tragedia, no me fue posible subir por ellas, ni menospude apearme de Rocinante, porque me debían de tener encan-tado; que te juro por la fe de quien soy que si pudiera subir oapearme, que yo te hiciera vengado,1de manera que aquellos fo-llones y malandrines se acordaran de la burla para siempre, aun-que en ello supiera contravenir a las leyes de la caballería,2que,como ya muchas veces te he dicho, no consienten que caballe-ro ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa desu propria vida y persona, en caso de urgente y gran necesidad.–También me vengara yo si pudiera, fuera o no fuera arma-do caballero, pero no pude; aunque tengo para mí que aque-llos que se holgaron conmigo no eran fantasmas ni hombresencantados, como vuestra merced dice, sino hombres de carney de hueso como nosotros; y todos, según los oí nombrar cuan-do me volteaban, tenían sus nombres: que el uno se llamabaPedro Martínez, y el otro Tenorio Hernández, y el ventero oíque se llamaba Juan Palomeque el Zurdo.3Así que, señor, el nopoder saltar las bardas del corral ni apearse del caballo, en ál es-tuvo que en encantamentos.4Y lo que yo saco en limpio de1El caballero debía volver pararestaurar la honra de sus servidores(I, 17, 199, n. 37).2supiera: ‘pudiera’; sabertiene fun-ción de auxiliar como base de unaperífrasis modal.3Por primera vez, se da el nom-bre del ventero, epónimo de la ven-ta que ejerce un papel tan importan-te en la Primera parte del Quijote, y,por zurdo, tipo suspecto4en ál: ‘en otra cosa’ (I, 2, 54, n. 53).





primera parte·capítulo xviii20474v·todo esto es que estas aventuras que andamos buscando al caboal cabo nos han de traer a tantas desventuras, que no sepamoscuál es nuestro pie derecho.5Y lo que sería mejor y más acer-tado, según mi poco entendimiento, fuera el volvernos a nues-tro lugar, ahora que es tiempo de la siega y de entender en lahacienda, dejándonos de andar de ceca en meca y de zoca encolodra,6como dicen.–¡Qué poco sabes, Sancho –respondió don Quijote–, deachaque de caballería! Calla y ten paciencia, que día vendrádonde veas por vista de ojos7cuán honrosa cosa es andar eneste ejercicio. Si no, dime: ¿qué mayor contento puede haberen el mundo o qué gusto puede igualarse al de vencer una ba-talla y al de triunfar de su enemigo? Ninguno, sin duda al -guna.–Así debe de ser –respondió Sancho–, puesto que yo no losé; sólo sé que, después que somos caballeros andantes,8o vues-tra merced lo es (que yo no hay para qué me cuente en tanhonroso número), jamás hemos vencido batalla alguna, si nofue la del vizcaíno, y aun de aquélla salió vuestra merced conmedia oreja y media celada menos; que después acá todo hasido palos y más palos,9puñadas y más puñadas, llevando yo deventaja el manteamiento, y haberme sucedido por personas en-cantadas, de quien no puedo vengarme para saber hasta dóndellega el gusto del vencimiento del enemigo, como vuestra mer-ced dice.–Ésa es la pena que yo tengo y la que tú debes tener, Sancho–respondió don Quijote–, pero de aquí adelante yo procuraréhaber a las manos alguna espada hecha por tal maestría,10que alque la trujere consigo no le puedan hacer ningún género deencantamentos; y aun podría ser que me deparase la venturaaquella de Amadís, cuando se llamaba el Caballero de la Ar-5‘no sepamos qué es lo que nosconviene’.6de ceca en meca: ‘de una parte aotra, sin ningún fin’; de zoca en colo-dra: ‘de una cosa mala a otra peor’(zoca: ‘zapato aldeano de madera,zueco’; colodra: ‘vasija donde se re-coge la leche al ordeñar’).7‘seas testigo presencial’; la frasepertenece al lenguaje procesal.8después que: ‘desde que’ (I, 12,142, n. 20).9después acá: ‘desde entonces’.10‘procuraré conseguir una espa-da fabricada con tal ciencia’; se re-fiere a las artes mágicas.





aventura de los rebaños205diente Espada,11que fue una de las mejores espadas que tuvocaballero en el mundo, porque, fuera que tenía la virtud dicha,cortaba como una navaja y no había armadura, por fuerte y en-cantada que fuese, que se le parase delante.–Yo soy tan venturoso –dijo Sancho–, que, cuando eso fue-se y vuestra merced viniese a hallar espada semejante, sólo ven-dría a servir y aprovechar a los armados caballeros, como el bál-samo: y a los escuderos, que se los papen duelos.12–No temas eso, Sancho –dijo don Quijote–, que mejor lohará el cielo contigo.En estos coloquios iban don Quijote y su escudero, cuandovio don Quijote que por el camino que iban venía hacia ellosuna grande y espesa polvareda;13y, en viéndola, se volvió aSancho y le dijo:–Éste es el día, ¡oh Sancho!, en el cual se ha de ver el bienque me tiene guardado mi suerte; éste es el día, digo, en quese ha de mostrar, tanto como en otro alguno, el valor de mibrazo, y en el que tengo de hacer obras que queden escritas enel libro de la fama por todos los venideros siglos. ¿Ves aquellapolvareda que allí se levanta, Sancho? Pues toda es cuajada deun copiosísimo ejército que de diversas e innumerables gentespor allí viene marchando.14–A esa cuenta, dos deben de ser –dijo Sancho–, porque destaparte contraria se levanta asimesmo otra semejante polvareda.Volvió a mirarlo don Quijote y vio que así era la verdad y,alegrándose sobremanera, pensó sin duda alguna que eran dosejércitos que venían a embestirse y a encontrarse en mitad deaquella espaciosa llanura. Porque tenía a todas horas y momen-tos llena la fantasía de aquellas batallas, encantamentos, sucesos,11Se trata de Amadís de Grecia,biznieto de Amadís de Gaula, que lle-vaba estampada en el pecho una es-pada roja (I, 1, 41). DQparece con-fundirlo con Amadís de Gaula, el dela «verde espada».12‘que los parta un rayo’, ‘que sefastidien’; papen: ‘traguen,engullan’.13La grande polvaredapuede ser re-cuerdo de los versos «Con la grandepolvareda / perdimos a don Beltra-ne», pertenecientes a alguna versióndel romance «En los campos de Al-ventosa», sobre la batalla de Ronces-valles.14es cuajada: ‘está henchida’. Ladescripción de los imaginados ejér-citos es una parodia de las que se en-cuentran en la épica clásica y en loslibros de caballerías.





primera parte·capítulo xviii20675·desatinos, amores, desafíos, que en los libros de caballerías secuentan, y todo cuanto hablaba, pensaba o hacía era encami-nado a cosas semejantes. Y la polvareda que había visto la le-vantaban dos grandes manadas de ovejas y carneros que poraquel mesmo camino de dos diferentes partes venían, las cua-les, con el polvo, no se echaron de ver hasta que llegaron cer-ca. Y con tanto ahínco afirmaba don Quijote que eran ejérci-tos, que Sancho lo vino a creer y a decirle:–Señor, pues ¿qué hemos de hacer nosotros?–¿Qué? –dijo don Quijote–. Favorecer y ayudar a los me-nesterosos y desvalidos. Y has de saber, Sancho, que este queviene por nuestra frente le conduce y guía el grande empera-dor Alifanfarón,15señor de la grande isla Trapobana;16este otroque a mis espaldas marcha es el de su enemigo, el rey de los ga-ramantas, Pentapolín del Arremangado Brazo,17porque siem-pre entra en las batallas con el brazo derecho desnudo.–Pues ¿por qué se quieren tan mal estos dos señores? –pre-guntó Sancho.–Quiérense mal –respondió don Quijote– porque este Ali-fanfarón es un furibundo pagano18y está enamorado de la hijade Pentapolín, que es una muy fermosa y además agraciada se-ñora,19y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar al reypagano, si no deja primero la ley de su falso profeta Mahoma yse vuelve a la suya.–¡Para mis barbas20–dijo Sancho–, si no hace muy bien Pen-tapolín, y que le tengo de ayudar en cuanto pudiere!15Nombre de resonancias a la vezheroicas y cómicas forjado, como losdemás, por Cervantes; con él da co-mienzo la nómina de los jefes, la des-cripción de sus armas y la enumera-ción de los países.16Trapobana o Taprobana eranombre que se daba a la isla de Cei-lán o, en ocasiones, a la de Sumatra;aquí se emplea para indicar un lugarmuy lejano, casi fabuloso.17Los garamantas, que vivían en elextremo sur de lo que se conocíapor Libia, representaron durante mu-cho tiempo a los habitantes meri-dionales más extremos de la tierraconocida; Arremangado Brazo: ‘conel brazo desnudo para manejar la es-pada sin que le moleste la armadura’.18‘no cristiano’.19‘señora por demás donosa, gra-ciosa’.20‘por lo más preciado’, fórmulade juramento que se encuentra yaen el Cantar de mio Cid(véase tam-bién I, 21, 248); mesar o repelar labarba de alguno era una de las ma-yores ofensas que se podían hacer.





aventura de los rebaños20775v·–En eso harás lo que debes, Sancho –dijo don Quijote–, por-que para entrar en batallas semejantes no se requiere ser arma-do caballero.–Bien se me alcanza eso21–respondió Sancho–, pero ¿dóndepondremos a este asno que estemos ciertos de hallarle despuésde pasada la refriega? Porque el entrar en ella en semejante ca-ballería no creo que está en uso hasta agora.–Así es verdad –dijo don Quijote–. Lo que puedes hacer déles dejarle a sus aventuras, ora se pierda o no, porque serán tan-tos los caballos que tendremos después que salgamos vencedo-res, que aun corre peligro Rocinante no le trueque por otro.Pero estame atento y mira, que te quiero dar cuenta de loscaballeros más principales que en estos dos ejércitos vienen. Y para que mejor los veas y notes, retirémonos a aquel altillo queallí se hace,22de donde se deben de descubrir los dos ejércitos.Hiciéronlo ansí y pusiéronse sobre una loma, desde la cual sevieran bien las dos manadas que a don Quijote se le hicieronejército, si las nubes del polvo que levantaban no les turbara ycegara la vista; pero con todo esto, viendo en su imaginaciónlo que no veía ni había, con voz levantada comenzó a decir:–Aquel caballero que allí ves de las armas jaldes,23que trae enel escudo un león coronado, rendido a los pies de una donce-lla,24es el valeroso Laurcalco, señor de la Puente de Plata;25elotro de las armas de las flores de oro, que trae en el escudo trescoronas de plata en campo azul,26es el temido Micocolembo,21Posible matiz de queja social porparte de Sancho; los villanos y pe-cheros estaban sujetos al enrolamien-to forzoso, por levas o quintas, mien-tras que los hidalgos estaban libres.22‘aquella loma que está allí’.23‘armas gualdas, amarillas’; jaldeya sólo se emplea en heráldica. Las ar-mas son aquí específicamente ‘cotas dearmas o sobreseñales’, ‘especie de tú-nica con representaciones heráldicas ocolores emblemáticos que se llevabasobre la armadura’, lo que explica queDQlas diferencie del escudo. En lasimbología de los colores, el leonado(véase abajo, p. 208, n. 33) significacongoja, y el amarillo, desesperación.24El emblema simboliza al señorrendido ante su amada.25Se combina una doble referen-cia: por una parte a varios perso -najes de libros de caballerías que lle-van ese apelativo; por otra, al refrán«A enemigo que huye, puente deplata» (II, 58, 1208, n. 71). Laurcalcose ha analizado como ‘el que pisa ohuye la gloria’ (Laur[o]-calco).26campo: ‘fondo del escudo, sobreel que se pintan las figuras’; el azulturquesado significaba soberbia.





primera parte·capítulo xviii20876·gran duque de Quirocia;27el otro de los miembros giganteos,que está a su derecha mano, es el nunca medroso Brandabar-barán de Boliche, señor de las tres Arabias,28que viene armadode aquel cuero de serpiente29y tiene por escudo una puerta,que según es fama es una de las del templo que derribó Sansóncuando con su muerte se vengó de sus enemigos.30Pero vuel-ve los ojos a estotra parte y verás delante y en la frente desto-tro ejército al siempre vencedor y jamás vencido Timonel deCarcajona, príncipe de la Nueva Vizcaya,31que viene armadocon las armas partidas a cuarteles,32azules, verdes, blancas yamarillas, y trae en el escudo un gato de oro en campo leona-do,33con una letra que dice «Miau», que es el principio delnombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miulina,hija del duque Alfeñiquén del Algarbe;34el otro que carga yoprime los lomos de aquella poderosa alfana,35que trae las ar-mas como nieve blancas y el escudo blanco y sin empresa al-guna,36es un caballero novel, de nación francés, llamado Pie-rres Papín,37señor de las baronías de Utrique; el otro que batelas ijadas con los herrados carcaños a aquella pintada y ligera ce-bra38y trae las armas de los veros azules,39es el poderoso duque27Micocolemboevoca ‘mico’, ‘coco’,‘cola’, entre otras posibilidades.28Brandabarbarán: compuesto so-bre el italiano brando‘espada’, barbay bárbaro; boliche, en germanía, es‘garito donde se juega, sobre todo side él depende un prostíbulo’; las tresArabiasson, en la poética de la épo-ca, la Feliz o Sabea, la Desierta y laPétrea.29Es decir, ‘que lleva la cota depiel de serpiente’.30Era, pues, uno de los gigantesfilisteos, emparentado con Goliat,que pasaba por patrono de los jaya-nes.31El topónimo, por su forma, si-túa el reino en las Indias.32‘el blasón o el coselete divididoen varias partes, compuesto’.33‘amarillo rojizo, del color de lamelena del león’ (II, 44, 1072).34Se juega con alfeñique‘delicado,no robusto’ y ‘dulce de azúcar’, conalusión a la fama de enamoradizos ytiernos que tenían los portugueses(del Algarbe), que eran tratados de«azucarados».35‘corcel fuerte’, italianismo; era,en la épica italiana, montura de gi-gantes.36‘sin dibujo emblemático ni le-tra’ (véase la n. 41).37Personaje proverbial, relaciona-do con la baraja y el juego.38‘caballo o asno salvaje, muy rá-pido y arisco’. Véanse I, 29, 374, y II,10, 772.39veros: en heráldica, representa-ción estilizada de un forro de piel de





aventura de los rebaños20976v·de Nerbia, Espartafilardo del Bosque,40que trae por empresa enel escudo una esparraguera, con una letra en castellano que diceasí: «Rastrea mi suerte».41Y desta manera fue nombrando muchos caballeros del uno ydel otro escuadrón que él se imaginaba, y a todos les dio sus armas, colores, empresas y motes de improviso, llevado de laimaginación de su nunca vista locura,42y, sin parar, prosiguiódiciendo:–A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diver-sas naciones:43aquí están los que bebían las dulces aguas del fa-moso Janto;44los montuosos que pisan los masílicos campos;45los que criban el finísimo y menudo oro en la felice Arabia;46losque gozan las famosas y frescas riberas del claro Termodon-te;47los que sangran por muchas y diversas vías al dorado Pac-tolo;48los numidas, dudosos en sus promesas;49los persas, arcosy flechas famosos;50los partos, los medos, que pelean huyen-do;51los árabes de mudables casas;52los citas, tan crueles comoblancos;53los etiopes, de horadados labios,54y otras infinitas na-marta.Es figura formada por una se-rie de escudetes menores ordenadosen líneas, de tal manera que se en-castran, en simetría, los de dos colo-res distintos (en este caso, azul yblanco).40Nombre creado, seguramente,por cruce entre espartoy filar‘hilar’ ofiláciga‘cabo de cuerda’, término em-pleado, sobre todo, en marina.41Los emblemas se componíannormalmente de una empresa–dibujosimbólico o indicial– y de una letra,lema o moteque aludía a la empresapara completar la imagen, a vecesenigmáticamente. La esparragueraesplanta simbólica del matrimonio.42Se apunta la idea antigua y pla-tónica del furor poeticus.43‘pueblos extranjeros o extraños’.44Se refiere a los troyanos; JantooEscamandro era el río de Troya.45‘los montañeses que pisan loscampos de Masila’, región del norte deÁfrica, cercana al Atlas.46‘la Arabia sabea’, para su oro véa -se I, 16, 189, n. 53; criban: ‘separan eloro de la tierra que lo contiene’.47Río que atravesaba el país de lasAmazonas (Capadocia).48Río de Lidia, en cuyas arenas seencontraba oro.49numidas: ‘de Numidia’, regióndel norte de África.50arcos y flechas: ‘arqueros y fle-cheros’, por metonimia.51partosy medoseran pueblos quehabitaban en la actual Persia.52‘tiendas de campaña’.53La crueldad y blancura de pielde los escitas (citas) era un lugar co-mún en la literatura de la época; enella se identificaban con los tártaros(II, 68, 1293, n. 30).54Etiopía y Abisinia se consi -deraban el reino del Preste Juan de





primera parte·capítulo xviii210ciones, cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres nome acuerdo. En estotro escuadrón55vienen los que beben lascorrientes cristalinas del olivífero Betis;56los que tersan y pulensus rostros con el licor del siempre rico y dorado Tajo;57los quegozan las provechosas aguas del divino Genil;58los que pisan lostartesios campos, de pastos abundantes;59los que se alegran enlos elíseos jerezanos prados;60los manchegos, ricos y coronadosde rubias espigas;61los de hierro vestidos, reliquias antiguas dela sangre goda;62los que en Pisuerga se bañan, famoso por lamansedumbre de su corriente;63los que su ganado apacientanen las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado porsu escondido curso;64los que tiemblan con el frío del silvosoPirineo65y con los blancos copos del levantado Apenino;66fi-nalmente, cuantos toda la Europa en sí contiene y encierra.¡Válame Dios, y cuántas provincias dijo, cuántas naciones nom-bró, dándole a cada una con maravillosa presteza los atributosque le pertenecían,67todo absorto y empapado en lo que habíaleído en sus libros mentirosos!Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras, sin hablar nin-guna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a ver si veía loscaballeros y gigantes que su amo nombraba; y como no descu-bría a ninguno, le dijo:las Indias. Véase también I, 29, 371,n. 30.55Es el ejército cristiano, del quese destacan, sobre todo, las gentes dela península ibérica.56‘Guadalquivir’, «Baetis olivifera»(Marcial, XII, 98);se refiere a los an-daluces.57Los del reino de Toledo; doradopor la fama del oro de sus arenas.58Los del reino de Granada.59Los campos tartesioseran los deTarifa (II, 12, 789, n. 39).60Para alcanzar los prados elíseos(I, 13, 155, n. 48) había que atrave-sar el Leteo, que se identificaba conel Guadalete, río que pasa por Jerezde la Frontera.61La corona de espigas era propiade los sacerdotes de Ceres, diosa dela agricultura.62Se refiere a los montañeses, dela comarca en que se creía que se re-fugiaron los godos cuando la Penín-sula fue conquistada por los moros.63El Pisuergaes el río que pasa porValladolid, donde residió la corteentre 1601y 1606.64‘de curso subterráneo’; véase II,23, 897.65‘boscoso Pirineo’.66Los copos del Apenino son untópico literario, símbolo de la frialdad.67‘los epítetos caracterizadores pre-cisos’, como quería la retórica en lasenumeraciones.





aventura de los rebaños21177-77v··–Señor, encomiendo al diablo hombre, ni gigante, ni caba-llero68de cuantos vuestra merced dice parece por todo esto. A lomenos, yo no los veo. Quizá todo debe ser encantamento,como las fantasmas de anoche.–¿Cómo dices eso? –respondió don Quijote–. ¿No oyes elrelinchar de los caballos, el tocar de los clarines, el ruido de losatambores?69–No oigo otra cosa –respondió Sancho– sino muchos balidosde ovejas y carneros.Y así era la verdad, porque ya llegaban cerca los dos rebaños.–El miedo que tienes –dijo don Quijote– te hace, Sancho,que ni veas ni oyas a derechas,70porque uno de los efectos delmiedo es turbar los sentidos y hacer que las cosas no parezcanlo que son; y si es que tanto temes, retírate a una parte y déja-me solo, que solo basto a dar la victoria a la parte a quien yodiere mi ayuda.Y, diciendo esto, puso las espuelas a Rocinante y, puesta lalanza en el ristre, bajó de la costezuela como un rayo.Diole voces Sancho, diciéndole:–Vuélvase vuestra merced, señor don Quijote, que voto aDios que son carneros y ovejas las que va a embestir. Vuélva-se, ¡desdichado del padre que me engendró!71¿Qué locura esésta? Mire que no hay gigante ni caballero alguno, ni gatos, niarmas, ni escudos partidos ni enteros, ni veros azules ni endia-blados. ¿Qué es lo que hace? ¡Pecador soy yo a Dios!72Ni por esas volvió don Quijote, antes en altas voces iba di-ciendo:–¡Ea, caballeros, los que seguís y militáis debajo de las ban-deras del valeroso emperador Pentapolín del ArremangadoBrazo, seguidme todos! ¡Veréis cuán fácilmente le doy vengan-za de su enemigo Alifanfarón de la Trapobana!Esto diciendo, se entró por medio del escuadrón de las ove-jas y comenzó de alanceallas con tanto coraje y denuedo como68encomiendo al diablo: ‘que el dia-blo se lleve’, porque no ve a ningu-no de cuantos enumera DQ.69atambores: ‘tambores con dos par-ches, cajas’; clarines: ‘pequeñas trom-petas rectas’. Eran instrumentos deuso militar.70oyas: ‘oigas’, arcaísmo.71Fórmula que expresa sorpresa.72‘¡Pecador de mí!’.





primera parte·capítulo xviii21278·si de veras alanceara a sus mortales enemigos.73Los pastores yganaderos que con la manada venían dábanle voces que no hi-ciese aquello; pero, viendo que no aprovechaban, desciñéron-se las hondas y comenzaron a saludalle los oídos con piedrascomo el puño. Don Quijote no se curaba de las piedras, antes,discurriendo a todas partes, decía:–¿Adónde estás, soberbio Alifanfarón? Vente a mí, que uncaballero solo soy, que desea, de solo a solo,74probar tus fuer-zas y quitarte la vida, en pena de la que das al valeroso Penta-polín Garamanta.Llegó en esto una peladilla de arroyo75y, dándole en un lado,le sepultó dos costillas en el cuerpo. Viéndose tan maltrecho,creyó sin duda que estaba muerto o malferido y, acordándosede su licor, sacó su alcuza y púsosela a la boca y comenzó aechar licor en el estómago; mas antes que acabase de envasar loque a él le parecía que era bastante, llegó otra almendra y dio-le en la mano y en el alcuza tan de lleno, que se la hizo peda-zos, llevándole de camino tres o cuatro dientes y muelas de laboca y machucándole malamente dos dedos de la mano.76Tal fue el golpe primero y tal el segundo, que le fue forzosoal pobre caballero dar consigo del caballo abajo. Llegáronse a éllos pastores y creyeron que le habían muerto y, así, con muchapriesa recogieron su ganado y cargaron de las reses muertas,77que pasaban de siete, y sin averiguar otra cosa se fueron.Estábase todo este tiempo Sancho sobre la cuesta mirando laslocuras que su amo hacía, y arrancábase las barbas, maldicien-do la hora y el punto en que la fortuna se le había dado a co-nocer.78Viéndole, pues, caído en el suelo, y que ya los pasto-res se habían ido, bajó de la cuesta y llegose a él, y hallole demuy mal arte,79aunque no había perdido el sentido, y díjole:73La sustitución de un ejércitopor ovejas puede provenir de la le-yenda de Áyax que, enloquecido porAtenea cuando intentaba vengarsede Ulises, vio sustituidos a sus ene-migos por un rebaño.74‘en combate singular’, aparte dela batalla general.75‘guijarro, piedra lisa’; la peladi-llaes una almendra–nombre que sele dará luego a otro guijarro– cu-bierta de una pasta dura de almidóny azúcar.76machucándole: ‘aplastándole’.77‘se hicieron cargo de las resesmuertas’.78el punto: ‘el instante’.79‘con muy mal aspecto’.





aventura de los rebaños21378v·–¿No le decía yo, señor don Quijote, que se volviese, que losque iba a acometer no eran ejércitos, sino manadas de carneros?–Como eso puede desparecer y contrahacer aquel ladrón delsabio mi enemigo.80Sábete, Sancho, que es muy fácil cosa a lostales hacernos parecer lo que quieren, y este maligno que mepersigue, envidioso de la gloria que vio que yo había de alcan-zar desta batalla, ha vuelto los escuadrones de enemigos en ma-nadas de ovejas. Si no, haz una cosa, Sancho, por mi vida, por-que te desengañes y veas ser verdad lo que te digo: sube en tuasno y síguelos bonitamente81y verás como, en alejándose deaquí algún poco, se vuelven en su ser primero y, dejando de sercarneros, son hombres hechos y derechos como yo te los pin-té primero. Pero no vayas agora, que he menester tu favor yayuda: llégate a mí y mira cuántas muelas y dientes me faltan,que me parece que no me ha quedado ninguno en la boca.Llegose Sancho tan cerca, que casi le metía los ojos en la boca,y fue a tiempo que ya había obrado el bálsamo en el estómagode don Quijote; y al tiempo que Sancho llegó a mirarle la boca,arrojó de sí, más recio que una escopeta, cuanto dentro tenía ydio con todo ello en las barbas del compasivo escudero.82–¡Santa María! –dijo Sancho–, ¿y qué es esto que me ha su-cedido? Sin duda este pecador está herido de muerte, pues vo-mita sangre por la boca.Pero, reparando un poco más en ello, echó de ver en la co-lor, sabor y olor que no era sangre, sino el bálsamo de la alcuzaque él le había visto beber; y fue tanto el asco que tomó, que,revolviéndosele el estómago, vomitó las tripas sobre su mismoseñor, y quedaron entrambos como de perlas. Acudió Sancho asu asno para sacar de las alforjas con qué limpiarse y con qué cu-rar a su amo, y como no las halló estuvo a punto de perder eljuicio: maldíjose de nuevo y propuso en su corazón de dejar asu amo y volverse a su tierra, aunque perdiese el salario de loservido y las esperanzas del gobierno de la prometida ínsula.Levantose en esto don Quijote y, puesta la mano izquierdaen la boca, porque no se le acabasen de salir los dientes, asió80‘Otro tanto, cosas así puede ha-cer desaparecer y disfrazar...’.81‘con cuidado, sin que lo noten’.82Posible reminiscencia de un epi-sodio del Lazarilloen que éste vo-mita sobre el ciego.





primera parte·capítulo xviii21479·con la otra las riendas de Rocinante, que nunca se había mo-vido de junto a su amo –tal era de leal y bien acondicionado–,83y fuese adonde su escudero estaba, de pechos sobre su asno,84con la mano en la mejilla, en guisa de hombre pensativo ade-más.85Y viéndole don Quijote de aquella manera, con mues-tras de tanta tristeza, le dijo:–Sábete, Sancho, que no es un hombre más que otro, si nohace más que otro.86Todas estas borrascas que nos suceden sonseñales de que presto ha de serenar el tiempo87y han de suce-dernos bien las cosas, porque no es posible que el mal ni el biensean durables,88y de aquí se sigue que, habiendo durado mu-cho el mal, el bien está ya cerca. Así que no debes congojartepor las desgracias que a mí me suceden, pues a ti no te cabeparte dellas.–¿Cómo no? –respondió Sancho–. Por ventura el que ayermantearon ¿era otro que el hijo de mi padre? Y las alforjasque hoy me faltan con todas mis alhajas89¿son de otro que delmismo?–¿Que te faltan las alforjas, Sancho? –dijo don Quijote.–Sí que me faltan –respondió Sancho.–Dese modo, no tenemos qué comer hoy –replicó don Qui-jote.–Eso fuera –respondió Sancho– cuando faltaran por estos pra-dos las yerbas que vuestra merced dice que conoce, con quesuelen suplir semejantes faltas los tan malaventurados andantescaballeros como vuestra merced es.–Con todo eso –respondió don Quijote–, tomara yo ahoramás aína un cuartal de pan o una hogaza90y dos cabezas de sar-83‘de buen carácter, de buena con-dición’.84‘con el pecho apoyado en elasno’.85‘con gesto de hombre muy pen-sativo’. Véanse I, Prólogo, 11, n. 22,y II, 3, 704, n. 1.86Se trata de una reformulacióndel proverbio «Quien no hace másque otro, no vale más que otro».87Versión del refrán «Tras borras-ca, gran bonanza» o «Tras la tempes-tad, viene la calma».88Aprovechamiento de los refra-nes que, con variaciones, expresan«No hay bien que dure, ni mal queno se acabe».89‘cosas necesarias’; aún con susentido etimológico. 90más aína: ‘mejor, más a gusto’;cuartaly hogazason dos formas depan de distinto tamaño.





aventura de los rebaños21579v·dinas arenques,91que cuantas yerbas describe Dioscórides, aun-que fuera el ilustrado por el doctor Laguna.92Mas, con todoesto, sube en tu jumento, Sancho el bueno, y vente tras mí,que Dios, que es proveedor de todas las cosas, no nos ha defaltar, y más andando tan en su servicio como andamos, puesno falta a los mosquitos del aire ni a los gusanillos de la tierrani a los renacuajos del agua, y es tan piadoso, que hace salir susol sobre los buenos y los malos y llueve sobre los injustos yjustos.93–Más bueno era vuestra merced –dijo Sancho– para predica-dor que para caballero andante.–De todo sabían y han de saber los caballeros andantes, San-cho –dijo don Quijote–, porque caballero andante hubo en lospasados siglos que así se paraba a hacer un sermón o plática enmitad de un camino real como si fuera graduado por la Uni-versidad de París;94de donde se infiere que nunca la lanza em-botó la pluma, ni la pluma la lanza.95–Ahora bien, sea así como vuestra merced dice –respondióSancho–; vamos ahora de aquí y procuremos donde alojar estanoche, y quiera Dios que sea en parte donde no haya mantasni manteadores ni fantasmas ni moros encantados, que si loshay, daré al diablo el hato y el garabato.96–Pídeselo tú a Dios, hijo –dijo don Quijote–, y guía tú pordonde quisieres, que esta vez quiero dejar a tu eleción el alo-jarnos. Pero dame acá la mano y atiéntame con el dedo97y mirabien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho, dela quijada alta, que allí siento el dolor.Metió Sancho los dedos y, estándole tentando, le dijo:91‘sardinas curadas con sal y aloreo o al humo’, similares a las sar-dinas de cubo actuales.92Se refiere al libro Pedacio Dios-córides Anazarbeo, traducido e ilus-trado (con comentarios e imágenes)por el doctor Andrés Laguna.93El párrafo procede del Evange-lio de Mateo.94Apunta aquí el tema de las ar-mas y las letras, que seguirá evocán-dose en otros lugares.95Recrea el proverbio antiguo«La pluma no embota la lanza».96‘lo mandaré todo a paseo’; hato:‘lío envuelto en un pañuelo’, perotambién ‘rebaño pequeño’; garabato:‘palo terminado en un gancho’.f1697‘tócame con el dedo’.





primera parte·capítulo xviii21680·–¿Cuántas muelas solía vuestra merced tener en esta parte?–Cuatro –respondió don Quijote–, fuera de la cordal,98todasenteras y muy sanas.–Mire vuestra merced bien lo que dice, señor –respondióSancho.–Digo cuatro, si no eran cinco –respondió don Quijote–,porque en toda mi vida me han sacado diente ni muela de laboca, ni se me ha caído ni comido de neguijón ni de reuma al-guna.99–Pues en esta parte de abajo –dijo Sancho– no tiene vuestramerced más de dos muelas y media; y en la de arriba, ni me-dia, ni ninguna, que toda está rasa como la palma de la mano.–¡Sin ventura yo!100–dijo don Quijote, oyendo las tristesnuevas que su escudero le daba–, que más quisiera que me hu-bieran derribado un brazo, como no fuera el de la espada. Por-que te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como mo-lino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente queun diamante;101mas a todo esto estamos sujetos los que profe-samos la estrecha orden de la caballería. Sube, amigo, y guía,que yo te seguiré al paso que quisieres.Hízolo así Sancho y encaminose hacia donde le pareció quepodía hallar acogimiento, sin salir del camino real, que por allíiba muy seguido.102Yéndose, pues, poco a poco, porque el dolor de las quijadasde don Quijote no le dejaba sosegar ni atender a darse priesa,quiso Sancho entretenelle y divertille diciéndole alguna cosa,y entre otras que le dijo fue lo que se dirá en el siguiente ca-pítulo.10398‘muela del juicio’.99neguijón: ‘caries del diente’; reu-ma: ‘infección’, en este caso ‘piorrea’.100‘¡Desgraciado de mí!’.101Refranes conocidos: «Boca sinmuelas, molino sin piedras», «Más valeun diente que un diamante», «Másvale un diente que un pariente».102‘derecho, sin interrumpirse’.103Es la primera vez que se men-ciona la división en capítulos. Hastaaquí se hablaba únicamente de partes.





CAPÍTULO XIXDe las discretas razones que Sancho pasaba con su amoy de la aventura que le sucedió con un cuerpo muerto,con otros acontecimientos famosos–Paréceme, señor mío, que todas estas desventuras que estosdías nos han sucedido sin duda alguna han sido pena del peca-do cometido por vuestra merced contra la orden de su caballe-ría, no habiendo cumplido el juramento que hizo de no comerpan a manteles ni con la reina folgar,1con todo aquello que aesto se sigue y vuestra merced juró de cumplir hasta quitaraquel almete de Malandrino,2o como se llama el moro, que nome acuerdo bien.–Tienes mucha razón, Sancho –dijo don Quijote–, mas, paradecirte verdad, ello se me había pasado de la memoria,3y tam-bién puedes tener por cierto que por la culpa de no habérme-lo tú acordado en tiempo te sucedió aquello de la manta; peroyo haré la enmienda, que modos hay de composición en la or-den de la caballería para todo.4–Pues ¿juré yo algo, por dicha? –respondió Sancho.–No importa que no hayas jurado –dijo don Quijote–: bastaque yo entiendo que de participantes no estás muy seguro,5y,por sí o por no, no será malo proveernos de remedio.–Pues si ello es así –dijo Sancho–, mire vuestra merced no sele torne a olvidar esto como lo del juramento: quizá les volve-rá la gana a las fantasmas de solazarse otra vez conmigo, y auncon vuestra merced, si le ven tan pertinaz.6En estas y otras pláticas les tomó la noche en mitad del ca-aventura de los encamisados21780v·1El juramento, con los mismosversos del romance del Marqués deMantua, en I, 10, 127, n. 27.2‘yelmo de Mambrino’ (I, 10, 127,n. 29); Malandrino, cruce de Mambri-nocon malandrín.3‘se me había olvidado’.4‘maneras de arreglar eclesiástica-mente el perjurio que había cometi-do y que lo convertía en reo de ex-comunión’.5Los participantesson los que tie-nen trato con excomulgados, a sa-biendas de que lo están, e incurrenpor ese motivo en la excomunión.6En el sentido estricto de ‘reoque persiste en su error o en la he-rejía de que es acusado’.





mino, sin tener ni descubrir donde aquella noche se recogie-sen; y lo que no había de bueno en ello era que perecían dehambre, que con la falta de las alforjas les faltó toda la despen-sa y matalotaje.7Y para acabar de confirmar esta desgracia lessucedió una aventura que, sin artificio alguno, verdaderamentelo parecía. Y fue que la noche cerró con alguna escuridad,pero, con todo esto, caminaban, creyendo Sancho que, puesaquel camino era real,8a una o dos leguas, de buena razón ha-llaría en él alguna venta.9Yendo, pues, desta manera, la noche escura, el escuderohambriento y el amo con gana de comer, vieron que por elmesmo camino que iban venían hacia ellos gran multitud delumbres, que no parecían sino estrellas que se movían.10Pas-mose Sancho en viéndolas, y don Quijote no las tuvo todasconsigo: tiró el uno del cabestro a su asno, y el otro de las rien-das a su rocino, y estuvieron quedos, mirando atentamente loque podía ser aquello, y vieron que las lumbres se iban acer-cando a ellos, y mientras más se llegaban, mayores parecían.Acuya vista Sancho comenzó a temblar como un azogado,11ylos cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual,animándose un poco, dijo:–Ésta, sin duda, Sancho, debe de ser grandísima y peligrosí-sima aventura, donde será necesario que yo muestre todo mivalor y esfuerzo.–¡Desdichado de mí! –respondió Sancho–; si acaso esta aven-tura fuese de fantasmas, como me lo va pareciendo, ¿adóndehabrá costillas que la sufran?–Por más fantasmas que sean –dijo don Quijote–, no con-sentiré yo que te toquen en el pelo de la ropa; que si la otra vezse burlaron contigo, fue porque no pude yo saltar las paredesdel corral, pero ahora estamos en campo raso, donde podré yocomo quisiere esgremir mi espada.primera parte·capítulo xix21881·7‘provisión de comida que se em-barca para una travesía’.8‘era el camino principal, el queva de un pueblo a otro’.9de buena razón: ‘razonablemente’.10Se describe aquí algo que seme-ja la aparición de la llamada hueste an-tigua, estantiguao santa compaña.11Frase proverbial; se refiere altemblor que padecen los que sufrenenvenenamiento por sales o vaporesde azogue‘mercurio’.





–Y si le encantan y entomecen12como la otra vez lo hicie-ron –dijo Sancho–, ¿qué aprovechará estar en campo abiertoo no?–Con todo eso –replicó don Quijote–, te ruego, Sancho,que tengas buen ánimo, que la experiencia te dará a entenderel que yo tengo.–Sí tendré, si a Dios place –respondió Sancho.Y, apartándose los dos a un lado del camino, tornaron a mi-rar atentamente lo que aquello de aquellas lumbres que cami-naban podía ser, y de allí a muy poco descubrieron muchosencamisados,13cuya temerosa visión de todo punto remató elánimo de Sancho Panza, el cual comenzó a dar diente condiente, como quien tiene frío de cuartana;14y creció más el ba-tir y dentellear cuando distintamente vieron lo que era, por-que descubrieron hasta veinte en camisados, todos a caballo,con sus hachas encendidas en las manos, detrás de los cualesvenía una litera cubierta de luto,15a la cual seguían otros seisde a caballo, enlutados hasta los pies de las mulas,16que bienvieron que no eran caballos en el sosiego con que caminaban.Iban los encamisados murmurando entre sí con una voz baja ycompasiva. Esta estraña visión, a tales horas y en tal despobla-do, bien bastaba para poner miedo en el corazón de Sancho yaun en el de su amo; y así fuera en cuanto a don Quijote,17queya Sancho había dado al través con todo su esfuerzo.18Lo con-aventura de los encamisados21981v·12‘paralizan,entumecen’.13Los soldados, en los ataques noc-turnos, se colocaban las camisas en-cima de las corazas para verse en laoscuridad y diferenciarse de los ene-migos. Aquí, las camisas, como seexplicará luego, no eran sino sobrepe-llices‘vestiduras blancas cortas que secoloca el clérigo sobre la sotana’.14‘escalofríos que se producen enlas enfermedades que cursan con fie-bres periódicas’; la enfermedad dela que aquí se trata probablementesea el paludismo (I, 43, 549, n. 7).15litera: ‘vehículo sin ruedas, quese podía llevar tanto a mano comocolgado de dos mulas con un apare-jo especial’; se empleaba para susti-tuir el coche cuando no se iba a se-guir el camino real, y podía llevar unjuego de ruedas adaptable para cuan-do lo permitiese el camino; cubiertade luto: ‘cubierta con paños negros’.16El luto largo, incluidas las mon-turas, era de uso en las ceremonias fu-nerales cuando así lo requería la cua-lidad del muerto.17‘y ojalá hubiera sido así...’, obien ‘y así podía ocurrir con DQ’.18había dado al través: ‘había nau-fragado, dado al traste’; es lenguajemarinero.





trario le avino a su amo, al cual en aquel punto se le representóen su imaginación al vivo que aquélla era una de las aventurasde sus libros.19Figurósele que la litera eran andas donde debía de ir algúnmalferido o muerto caballero, cuya venganza a él solo estabareservada, y, sin hacer otro discurso,20enristró su lanzón, púso-se bien en la silla, y con gentil brío y continente se puso en lamitad del camino por donde los encamisados forzosamente ha-bían de pasar, y cuando los vio cerca alzó la voz y dijo:–Deteneos, caballeros, o quienquiera que seáis,21y dadme cuen-ta de quién sois, de dónde venís, adónde vais, qué es lo que enaquellas andas lleváis; que, según las muestras, o vosotros habéisfecho o vos han fecho algún desaguisado, y conviene y es me-nester que yo lo sepa, o bien para castigaros del mal que fecis-tes o bien para vengaros del tuerto que vos ficieron.–Vamos de priesa –respondió uno de los encamisados–, y estála venta lejos, y no nos podemos detener a dar tanta cuentacomo pedís.Y picando la mula pasó adelante. Sintiose desta respuestagrandemente don Quijote22y, trabando del freno,23dijo:–Deteneos, y sed más bien criado y dadme cuenta de lo queos he preguntado; si no, conmigo sois todos en batalla.24Era la mula asombradiza,25y al tomarla del freno se espantóde manera que alzándose en los pies dio con su dueño por lasancas en el suelo. Un mozo que iba a pie, viendo caer al enca-misado, comenzó a denostar a don Quijote; el cual ya encole-rizado, sin esperar más, enristrando su lanzón arremetió a unode los enlutados, y malferido dio con él en tierra; y, revolvién-dose por los demás,26era cosa de ver con la presteza que losacometía y desbarataba, que no parecía sino que en aquel ins-primera parte·capítulo xix22082·19Se ha señalado que el modeloliterario de este capítulo está en elPalmerín de Inglaterra, I, 76.20‘sin pensárselo más’.21Para esta fórmula, véase I, 2, 51,n. 26.22‘se ofendió mucho con esta res-puesta’.23‘agarrando la mula por la brida’. 24Fórmula de desafío.25‘muy asustadiza, hasta el puntode que se espantaba incluso de supropia sombra’ (I, 32, 403, n. 2, y 35,460, n. 27).26‘moviéndose con rapidez entrelos demás’.





tante le habían nacido alas a Rocinante, según andaba de lige-ro y orgulloso.Todos los encamisados era gente medrosa y sin armas, y, así,con facilidad en un momento dejaron la refriega y comenzarona correr por aquel campo, con las hachas encendidas, que noparecían sino a los de las máscaras que en noche de regocijo yfiesta corren.27Los enlutados asimesmo, revueltos y envueltosen sus faldamentos y lobas,28no se podían mover, así que muya su salvo don Quijote los apaleó a todos y les hizo dejar el si-tio mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no erahombre, sino diablo del infierno, que les salía a quitar el cuer-po muerto que en la litera llevaban.Todo lo miraba Sancho, admirado del ardimiento de su se-ñor,29y decía entre sí:–Sin duda, este mi amo es tan valiente y esforzado como éldice.Estaba una hacha ardiendo en el suelo, junto al primero quederribó la mula, a cuya luz le pudo ver don Quijote, y, llegán-dose a él, le puso la punta del lanzón en el rostro, diciéndole quese rindiese: si no, que le mataría. A lo cual respondió el caído:–Harto rendido estoy, pues no me puedo mover, que tengouna pierna quebrada; suplico a vuestra merced, si es caballerocristiano, que no me mate, que cometerá un gran sacrilegio,que soy licenciado y tengo las primeras órdenes.30–Pues ¿quién diablos os ha traído aquí –dijo don Quijote–,siendo hombre de Iglesia?–¿Quién, señor? –replicó el caído–. Mi desventura.–Pues otra mayor os amenaza –dijo don Quijote–, si no mesatisfacéis a todo cuanto primero os pregunté.–Con facilidad será vuestra merced satisfecho –respondió ellicenciado–, y, así, sabrá vuestra merced que, aunque denantesaventura de los encamisados22182v·27máscaras: ‘mascaradas’.28‘especie de sotana, propia de clé-rigos y escolares’, muy holgada y conmangas o sin ellas. Se llevaba tambiéncomo ropa de luto.29ardimiento: ‘valor, osadía’.30‘órdenes menores’, que permi-ten ejercer determinados ministerioso gozar de beneficios eclesiásticos,pero no celebrar misa ni ejercer lacura de almas. El derecho canónicocondenaba con pena de excomu-nión al que maltrataba a un eclesiás-tico (véase p. 225y n. 47).





dije que yo era licenciado, no soy sino bachiller,31y llámomeAlonso López;32soy natural de Alcobendas;33vengo de la ciu-dad de Baeza, con otros once sacerdotes, que son los que hu-yeron con las hachas; vamos a la ciudad de Segovia acompa-ñando un cuerpo muerto que va en aquella litera, que es de uncaballero que murió en Baeza, donde fue depositado, y ahora,como digo, llevábamos sus huesos a su sepultura, que está enSegovia, de donde es natural.–¿Y quién le mató? –preguntó don Quijote.–Dios, por medio de unas calenturas pestilentes que le die-ron34–respondió el bachiller.–Desa suerte –dijo don Quijote–, quitado me ha Nuestro Se-ñor del trabajo que había de tomar en vengar su muerte, si otroalguno le hubiera muerto; pero, habiéndole muerto quien lemató, no hay sino callar y encoger los hombros,35porque lomesmo hiciera si a mí mismo me matara. Y quiero que sepavuestra reverencia que yo soy un caballero de la Mancha lla-mado don Quijote, y es mi oficio y ejercicio andar por el mun-do enderezando tuertos y desfaciendo agravios.–No sé cómo pueda ser eso de enderezar tuertos –dijo el ba-chiller–, pues a mí de derecho me habéis vuelto tuerto, deján-dome una pierna quebrada, la cual no se verá derecha en todoslos días de su vida; y el agravio que en mí habéis deshecho hasido dejarme agraviado de manera que me quedaré agraviadopara siempre; y harta desventura ha sido topar con vos que vaisbuscando aventuras.–No todas las cosas –respondió don Quijote– suceden de unmismo modo. El daño estuvo, señor bachiller Alonso López, envenir como veníades, de noche, vestidos con aquellas sobrepelli-ces, con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de luto, queprimera parte·capítulo xix22283·31Era el grado universitario másbajo; le seguían los de licenciado,maestro y doctor. Era frecuente quelos bachilleres se hiciesen pasar porlicenciados, o se les llamase así.32Algunos comentaristas lo hanidentificado con un personaje histó-rico, cautivo en Argel en 1580.33Villa sita a unos veinte kilóme-tros de Madrid.34calenturas pestilentes: ‘fiebres queno proceden de variación en los hu-mores, sino de la mala condición delaire’, según se entendía en tiemposde Cervantes.35‘resignarse’.





propiamente semejábades cosa mala y del otro mundo; y, así, yono pude dejar de cumplir con mi obligación acometiéndoos, y osacometiera aunque verdaderamente supiera que érades los mes-mos satanases del infierno, que por tales os juzgué y tuve siempre.–Ya que así lo ha querido mi suerte –dijo el bachiller–, su-plico a vuestra merced, señor caballero andante que tan malaandanza me ha dado,36me ayude a salir de debajo desta mula,que me tiene tomada una pierna entre el estribo y la silla.–¡Hablara yo para mañana!37–dijo don Quijote–. ¿Y hastacuándo aguardábades a decirme vuestro afán?38Dio luego voces a Sancho Panza que viniese, pero él no securó de venir, porque andaba ocupado desvalijando una acé-mila de repuesto que traían aquellos buenos señores,39bien bas-tecida de cosas de comer. Hizo Sancho costal de su gabán y, recogiendo todo lo que pudo y cupo en el talego, cargó su ju-mento, y luego acudió a las voces de su amo y ayudó a sacar alseñor bachiller de la opresión de la mula, y, poniéndole enci-ma della, le dio la hacha; y don Quijote le dijo que siguiese laderrota de sus compañeros,40a quien de su parte pidiese perdóndel agravio que no había sido en su mano dejar de haberle he-cho.41Díjole también Sancho:–Si acaso quisieren saber esos señores quién ha sido el vale-roso que tales los puso, dirales vuestra merced que es el famo-so don Quijote de la Mancha, que por otro nombre se llama elCaballero de la Triste Figura.42Con esto se fue el bachiller, y don Quijote preguntó a San-cho que qué le había movido a llamarle «el Caballero de laTriste Figura», más entonces que nunca.43–Yo se lo diré –respondió Sancho–, porque le he estado mi-rando un rato a la luz de aquella hacha que lleva aquel malan-aventura de los encamisados22383v·36‘tan gran desdicha me ha causa-do’; se juega con caballero andanteyla fractura de la pierna.37Frase hecha que se emplea paraexpresar, en son de queja, que se hatardado mucho en decir o hacer algo.38‘congoja, apuro’.39acémila de repuesto: ‘mula grandecargada con comida’.40derrota: ‘el rumbo, el camino’;es término marinero. 41‘no había podido evitar el obrarasí’.42Triste Figuraquiere decir tanto‘que mueve a lástima’ como ‘de ta-lle desgarbado’; el nombre procedede Don Clarián de Landanís.43‘en ese momento y no antes’.





dante, y verdaderamente tiene vuestra merced la más mala fi-gura, de poco acá, que jamás he visto; y débelo de haber cau-sado, o ya el cansancio deste combate, o ya la falta de las mue-las y dientes.–No es eso –respondió don Quijote–, sino que el sabio acuyo cargo debe de estar el escribir la historia de mis hazañas lehabrá parecido que será bien que yo tome algún nombre ape-lativo como lo tomaban todos los caballeros pasados: cuál se lla-maba el de la Ardiente Espada; cuál, el del Unicornio; aquél, elde las Doncellas; aquéste, el del Ave Fénix; el otro, el caballe-ro del Grifo; estotro, el de la Muerte; y por estos nombres e in-signias eran conocidos por toda la redondez de la tierra.44Y, así,digo que el sabio ya dicho te habrá puesto en la lengua y en elpensamiento ahora que me llamases el Caballero de la TristeFigura, como pienso llamarme desde hoy en adelante; y paraque mejor me cuadre tal nombre, determino de hacer pintar,cuando haya lugar, en mi escudo una muy triste figura.45–No hay para qué gastar tiempo y dineros en hacer esa figu-ra –dijo Sancho–, sino lo que se ha de hacer es que vuestramerced descubra la suya y dé rostro a los que le miraren, quesin más ni más, y sin otra imagen ni escudo, le llamarán eldela Triste Figura; y créa me que le digo verdad, porque leprometo a vuestra merced,46señor (y esto sea dicho en burlas),que le hace tan mala cara la hambre y la falta de las muelas,que, como ya tengo dicho, se podrá muy bien escusar la tris-tepintura.Riose don Quijote del donaire de Sancho; pero, con todo,propuso de llamarse de aquel nombre, en pudiendo pintar suescudo o rodela como había imaginado.primera parte·capítulo xix22484·44El de laArdiente Espadaera Ama-dís de Grecia (I, 18, 205, n. 11); eldel Unicornio, don Belianís o, en elOrlando, Rugero; el de las Doncellas,el príncipe Floramor de Alemania,en la Segunda parte de El caballero dela Cruz; el del Ave Fénix, FlorarlándeTracia en el Florisel de Niquea, oMarfisa disfrazada de hombre en elOrlando furioso; el del Grifo, un per-sonaje de Filesbián de Candaria; el delaMuerte, otra vez Amadís de Greciaen Don Florisel. Salvo en el primercaso, todos reciben su nombre apelati-vode la insignia‘figura que llevanpintada en sus armas’.45‘una imagen que mueva a lásti-ma’.46le prometo: ‘le doy mi palabra, leaseguro’.





–Olvidábaseme de decir que advierta vuestra merced que que-da descomulgado por haber puesto las manos violentamente encosa sagrada, iuxta illud, «Si quis suadente diabolo», etcétera.47–No entiendo ese latín –respondió don Quijote–, mas yo sébien que no puse las manos, sino este lanzón;48cuanto más queyo no pensé que ofendía a sacerdotes ni a cosas de la Iglesia, aquien respeto y adoro como católico y fiel cristiano que soy, sinoa fantasmas y a vestiglos del otro mundo.49Y cuando eso así fue-se, en la memoria tengo lo que le pasó al Cid Ruy Díaz, cuandoquebró la silla del embajador de aquel rey delante de Su Santidaddel Papa, por lo cual lo descomulgó, y anduvo aquel día el buenRodrigo de Vivar como muy honrado y valiente caballero.50En oyendo esto el bachiller, se fue, como queda dicho, sinreplicarle palabra. Quisiera don Quijote mirar si el cuerpo quevenía en la litera eran huesos o no, pero no lo consintió San-cho, diciéndole:–Señor, vuestra merced ha acabado esta peligrosa aventura lomás a su salvo de todas las que yo he visto; esta gente, aunquevencida y desbaratada, podría ser que cayese en la cuenta deque los venció sola una persona, y, corridos y avergonzadosdesto, volviesen a rehacerse y a buscarnos y nos diesen en quéentender. El jumento está como conviene; la montaña, cerca;la hambre carga: no hay qué hacer sino retirarnos con gentilcompás de pies,51y, como dicen, váyase el muerto a la sepul-tura y el vivo a la hogaza.52el caballero de la triste figura22584v·47El que dice estas palabras es elbachiller, que se venga de la palizarecibida recordando un decreto delConcilio tridentino. Se trata de unaevidente incongruencia, ya que pocoantes se afirmaba que se había alejado(«Con esto se fue...»); en las lí neas si-guientes, además, el narrador declara:«El bachiller se fue, como queda di-cho, sin replicarle palabra». La segun-da edición intentó sanar el pasaje(quizá tocado por la censura) atribu-yendo la intervención a DQ, perodejando sin resolver la cuestión de ladoble partida del bachiller. DQnoentiende este latín, pero traduce per-fectamente el poner las manosdel con-texto no dicho por Alonso López.48Es muy posible que la disculpaproceda de algún cuentecillo tradi-cional.49vestiglos: ‘animales o monstruosque producen repulsión’ (I, 31, 395).50Es el argumento del romancedel Mio Cid «A concilio dentro enRoma».51‘a buen paso’ (II, 31, 797).52«El muerto al hoyo y el vivo albollo» es la forma actual de este re-frán.





Y, antecogiendo su asno,53rogó a su señor que le siguiese; elcual, pareciéndole que Sancho tenía razón, sin volverle a repli-car le siguió. Y a poco trecho que caminaban por entre dosmontañuelas se hallaron en un espacioso y escondido valle,donde se apearon y Sancho alivió el jumento; y tendidos sobrela verde yerba, con la salsa de su hambre,54almorzaron,55co-mieron, merendaron y cenaron a un mesmo punto, satisfacien-do sus estómagos con más de una fiambrera que los señores clé-rigos del difunto –que pocas veces se dejan mal pasar– en laacémila de su repuesto traían.56Mas sucedioles otra desgracia, que Sancho la tuvo por la peorde todas, y fue que no tenían vino que beber, ni aun agua quellegar a la boca; y, acosados de la sed, dijo Sancho, viendo que elprado donde estaban estaba colmado de verde y menuda yer-ba, lo que se dirá en el siguiente capítulo.CAPÍTULO XXDe la jamás vista ni oída aventura que con más poco peligrofue acabada de famoso caballero en el mundo como la que acabóel valeroso don Quijote de la Mancha1–No es posible, señor mío, sino que estas yerbas dan testi-monio de que por aquí cerca debe de estar alguna fuente oarroyo que estas yerbas humedece, y, así, será bien que vamosun poco más adelante,2que ya toparemos donde podamos mi-primera parte·capítulo xx22685·53‘arreando a su asno para que leprecediera’.54La frase hecha para estos casoses «El hambre es la mejor salsa»; véa-se II, 5, 725, n. 18.55‘desayunaron’.56fiambreraes un recipiente parallevar comida; el dejarse mal pasar(‘sa-crificarse’) alude a la vida regalonaque habitualmente se atribuía a losclérigos.f371jamás vista ni oída: ‘extraordina-ria’, y también, jocosamente, ensentido recto ‘nunca vista ni oída’,porque no existió aventura; al mis-mo tiempo, jamás vistaporque todosucede en la noche oscura; ni oída,con tratamiento grotesco, pues elsuceso entero se apoya precisamenteen el ruido de los batanes; más pocopeligro: ‘menos peligro’.2vamos: ‘vayamos’.





tigar esta terrible sed que nos fatiga, que sin duda causa mayorpena que la hambre.Pareciole bien el consejo a don Quijote, y tomando de larienda a Rocinante, y Sancho del cabestro a su asno, despuésde haber puesto sobre él los relieves que de la cena quedaron,3comenzaron a caminar por el prado arriba a tiento,4porque laescuridad de la noche no les dejaba ver cosa alguna; mas no hubieron andado docientos pasos, cuando llegó a sus oídos ungrande ruido de agua, como que de algunos grandes y levanta-dos riscos se despeñaba. Alegroles el ruido en gran manera, y,parándose a escuchar hacia qué parte sonaba, oyeron a deshoraotro estruendo que les aguó el contento del agua,5especial-mente a Sancho, que naturalmente era medroso y de poco áni-mo. Digo que oyeron que daban unos golpes a compás,6conun cierto crujir de hierros y cadenas, que, acompañados del fu-rioso estruendo del agua, que pusieran pavor a cualquier otrocorazón que no fuera el de don Quijote.Era la noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron aentrar entre unos árboles altos, cuyas hojas, movidas del blan-do viento, hacían un temeroso y manso ruido,7de manera quela soledad, el sitio, la escuridad, el ruido del agua con el su -surro de las hojas, todo causaba horror y espanto, y más cuan-do vieron que ni los golpes cesaban ni el viento dormía ni lamañana llegaba, añadiéndose a todo esto el ignorar el lugar don-de se hallaban. Pero don Quijote, acompañado de su intrépi-do corazón, saltó sobre Rocinante y, embrazando su rodela,terció su lanzón y dijo:–Sancho amigo, has de saber que yo nací por querer del cie-lo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro,o la dorada, como suele llamarse.8Yo soy aquel para quien es-tán guardados los peligros, las grandes hazañas, los valerosos he-chos. Yo soy, digo otra vez, quien ha de resucitar los de la Ta-aventura de los batanes22785v·3relieves: ‘las sobras’ de la cena.4‘a tientas, a ciegas, sin ver’.5a deshora: ‘inesperadamente’.6‘golpes rítmicos’.7Junto a un eco de la canción IIIde Garcilaso («Con un manso ruido/de agua corriente y clara»), se haquerido ver en este pasaje una remi-niscencia de fray Luis de León.8Don Quijoterecuerda aquí eldiscurso de la Edad de Oro (véase I,11, 133, n. 24).





bla Redonda, los Doce de Francia y los Nueve de la Fama, y elque ha de poner en olvido los Platires, los Tablantes, Olivantesy Tirantes, los Febos y Belianises,9con toda la caterva de los fa-mosos caballeros andantes del pasado tiempo, haciendo en esteen que me hallo tales grandezas, estrañezas y fechos de armas,que escurezcan las más claras que ellos ficieron.10Bien notas, es-cudero fiel y legal,11las tinieblas desta noche, su estraño silencio,el sordo y confuso estruendo destos árboles, el temeroso ruidode aquella agua en cuya busca venimos, que parece que se des-peña y derrumba desde los altos montes de la Luna,12y aquel in-cesable golpear que nos hiere y lastima los oídos, las cuales co-sas todas juntas y cada una por sí son bastantes a infundir miedo,temor y espanto en el pecho del mesmo Marte, cuanto más enaquel que no está acostumbrado a semejantes acontecimientos yaventuras. Pues todo esto que yo te pinto son incentivos y des-pertadores de mi ánimo, que ya hace que el corazón me re-viente en el pecho con el deseo que tiene de acometer estaaventura, por más dificultosa que se muestra. Así que aprieta unpoco las cinchas a Rocinante, y quédate a Dios, y espérame aquíhasta tres días no más,13en los cuales si no volviere puedes túvolverte a nuestra aldea, y desde allí, por hacerme merced ybuena obra,14irás al Toboso, donde dirás a la incomparable se-ñora mía Dulcinea que su cautivo caballero murió por acome-ter cosas que le hiciesen digno de poder llamarse suyo.Cuando Sancho oyó las palabras de su amo, comenzó a llo-rar con la mayor ternura del mundo15y a decille:–Señor, yo no sé por qué quiere vuestra merced acometeresta tan temerosa aventura. Ahora es de noche, aquí no nosprimera parte·capítulo xx22886·9Todos ellos han sido menciona-dos anteriormente.10claras: ‘famosas’.11Cualidades que se exigían de losescribanos: ser fielse opone a ser fal-so, y ser legal«es tanto como si dijé-semos ‘hecho al talle de las leyes’, esdecir, seguirlas sin desviarse de ellas»(Monterroso y Alvarado, Instrucciónde escribanos).12Hay que entender que se refie-re al Nilo, que nacía en los montes dela Lunapara precipitarse luego endos ruidosas cataratas.13‘solamente tres días’; el plazo,con la prórroga al cumplirse, es fre-cuente en relatos folclóricos.14‘por hacerme favor, sin pedirnada a cambio’.15La situación, no extraña en loslibros de caballerías, aparece ya en elAmadís de Gaula.





vee nadie: bien podemos torcer el camino y desviarnos delpeligro, aunque no bebamos en tres días; y pues no hay quiennos vea, menos habrá quien nos note de cobardes,16cuantomás que yo he oído predicar al cura de nuestro lugar, quevuestra merced bien conoce, que quien busca el peligro pe-rece en él.17Así que no es bien tentar a Dios acometiendo tandesaforado hecho,18donde no se puede escapar sino por mi-lagro, y basta los que ha hecho el cielo con vuestra merced enlibrarle de ser manteado como yo lo fui y en sacarle vence-dor, libre y salvo de entre tantos enemigos como acompaña-ban al difunto. Y cuando todo esto no mueva ni ablande eseduro corazón, muévale el pensar y creer que apenas se habrávuestra merced apartado de aquí, cuando yo, de miedo, dé miánima a quien quisiere llevarla. Yo salí de mi tierra y dejé hi-jos y mujer por venir a servir a vuestra merced,19creyendo va-ler más y no menos; pero como la cudicia rompe el saco,20a mí me ha rasgado mis esperanzas, pues cuando más vivas las tenía de alcanzar aquella negra y malhadada ínsula quetantas veces vuestra merced me ha prometido, veo que enpago y trueco della me quiere ahora dejar en un lugar tanapartado del trato humano. Por un solo Dios, señor mío, quenon se me faga tal desaguisado;21y ya que del todo no quieravuestra merced desistir de acometer este fecho, dilátelo a lomenos hasta la mañana, que, a lo que a mí me muestra laciencia que aprendí cuando era pastor, no debe de haber des-de aquí al alba tres horas, porque la boca de la bocina está en-cima de la cabeza y hace la media noche en la línea del brazoizquierdo.22–¿Cómo puedes tú, Sancho –dijo don Quijote–, ver dóndehace esa línea, ni dónde está esa boca o ese colodrillo que di-aventura de los batanes22986v·16nos note: ‘nos tache’.17La frase proviene de la Biblia;pero ya en tiempo de Cervantes sehabía vuelto proverbial.18tentar a Dios, giro bíblico con-vertido en frase hecha: ‘poner a prue-ba la providencia divina’.19La frase recuerda un pasaje de laBiblia (Jeremías, XII, 7).20cudicia: ‘codicia’; la frase es pro-verbial.21‘agravio, injusticia’; Sancho, paraterminar de convencer a DQ, imitael lenguaje arcaico que su amo habíaempleado en las grandes ocasiones.22La bocinaes la Osa Menor: laEstrella Polar era la embocadura, ylas estrellas extremas la boca.





ces,23si hace la noche tan escura, que no parece en todo el cie-lo estrella alguna?–Así es –dijo Sancho–, pero tiene el miedo muchos ojos yvee las cosas debajo de tierra, cuanto más encima en el cielo,puesto que por buen discurso bien se puede entender que haypoco de aquí al día.–Falte lo que faltare –respondió don Quijote–, que no se hade decir por mí ahora ni en ningún tiempo que lágrimas y rue-gos me apartaron de hacer lo que debía a estilo de caballero;24y, así, te ruego, Sancho, que calles, que Dios, que me ha pues-to en corazón de acometer ahora esta tan no vista y tan teme-rosa aventura, tendrá cuidado de mirar por mi salud y de con-solar tu tristeza. Lo que has de hacer es apretar bien las cinchasa Rocinante y quedarte aquí, que yo daré la vuelta presto, ovivo o muerto.Viendo, pues, Sancho la última resolución de su amo y cuánpoco valían con él sus lágrimas, consejos y ruegos, determinó deaprovecharse de su industria25y hacerle esperar hasta el día, sipudiese; y así, cuando apretaba las cinchas al caballo, bonita-mente y sin ser sentido ató con el cabestro de su asno ambos piesa Rocinante, de manera que cuando don Quijote se quiso par-tir no pudo, porque el caballo no se podía mover sino a saltos.Viendo Sancho Panza el buen suceso de su embuste,26dijo:–Ea, señor, que el cielo, conmovido de mis lágrimas y ple-garias, ha ordenado que no se pueda mover Rocinante; y si vosqueréis porfiar y espolear y dalle,27será enojar a la fortuna y darcoces, como dicen, contra el aguijón.28Desesperábase con esto don Quijote, y, por más que poníalas piernas al caballo,29menos le podía mover; y, sin caer en lacuenta de la ligadura, tuvo por bien de sosegarse y esperar o aque amaneciese o a que Rocinante se menease, creyendo sinprimera parte·capítulo xx23087·23colodrillo: ‘cogote, la parte de lacabeza opuesta a la boca’.24‘como me corresponde segúnlas normas de la caballería’ (I,31,398,y II, 32, 987).25‘sacar partido de sus tretas’.26‘el éxito de su truco’.27Denota insistencia o repeticiónde lo significado por los verbos an-teriores.28Frase de procedencia bíblica,que significa ‘intentar resistir inútil-mente’. El aguijónes la punta de lavara con que se arrean las caballerías.29‘lo avivaba golpeándolo con laspiernas’ (I, 8, 109, n. 49).





duda que aquello venía de otra parte que de la industria de San-cho; y, así, le dijo:–Pues así es, Sancho, que Rocinante no puede moverse, yosoy contento de esperar a que ría el alba, aunque yo llore lo queella tardare en venir.–No hay que llorar –respondió Sancho–; que yo entretendréa vuestra merced contando cuentos desde aquí al día, si ya noes que se quiere apear y echarse a dormir un poco sobre la ver-de yerba, a uso de caballeros andantes, para hallarse más des-cansado cuando llegue el día y punto de acometer esta tan dese -mejable aventura que le espera.30–¿A qué llamas apear o a qué dormir? –dijo don Quijote–. ¿Soyyo por ventura de aquellos caballeros que toman reposo en lospeligros? Duerme tú, que naciste para dormir, o haz lo que qui-sieres, que yo haré lo que viere que más viene con mi pretensión.–No se enoje vuestra merced, señor mío –respondió San-cho–, que no lo dije por tanto.31Y, llegándose a él, puso la una mano en el arzón delantero yla otra en el otro,32de modo que quedó abrazado con el mus-lo izquierdo de su amo,33sin osarse apartar dél un dedo: tal erael miedo que tenía a los golpes que todavía alternativamentesonaban. Díjole don Quijote que contase algún cuento paraentretenerle, como se lo había prometido; a lo que Sancho dijoque sí hiciera, si le dejara el temor de lo que oía.–Pero, con todo eso, yo me esforzaré a decir una historiaque, si la acierto a contar y no me van a la mano,34es la mejorde las historias; y esteme vuestra merced atento, que ya co-mienzo. «Érase que se era, el bien que viniere para todos sea, yel mal, para quien lo fuere a buscar...»35Y advierta vuestra mer-ced, señor mío, que el principio que los antiguos dieron a susconsejas no fue así como quiera,36que fue una sentencia de Ca-aventura de los batanes23187v·30desemejable: ‘incomparable, sinparangón’.31‘para eso’, ‘con ese fin’, ‘con in-tención de ofender’.32arzón: ‘saliente anterior o poste-rior de la silla de montar’. f3733Nótese que DQno lleva prote-gidos los muslos.34‘y no me lo impiden’. El re la-to ha pasado del estilo indirecto al directo sin aviso (I, Prólogo, 11, n. 25).35Retahíla con que se comienzana recitar los cuentos populares.36consejas: ‘cuentos populares decarácter oral’.





tón Zonzorino romano,37que dice «y el mal, para quien le fue-re a buscar», que viene aquí como anillo al dedo, para quevuestra merced se esté quedo y no vaya a buscar el mal a nin-guna parte, sino que nos volvamos por otro camino, pues na-die nos fuerza a que sigamos éste donde tantos miedos nos so-bresaltan.–Sigue tu cuento, Sancho –dijo don Quijote–, y del caminoque hemos de seguir déjame a mí el cuidado.–«Digo, pues –prosiguió Sancho–, que en un lugar de Es-tremadura había un pastor cabrerizo, quiero decir que guardabacabras, el cual pastor o cabrerizo, como digo de mi cuento,38se llamaba Lope Ruiz; y este Lope Ruiz andaba enamoradodeuna pastora que se llamaba Torralba; la cual pastora llama-da Torralba era hija de un ganadero rico; y este ganaderorico...»–Si desa manera cuentas tu cuento, Sancho –dijo don Qui-jote–, repitiendo dos veces lo que vas diciendo, no acabarás endos días: dilo seguidamente39y cuéntalo como hombre de en-tendimiento,40y si no, no digas nada.–De la misma manera que yo lo cuento –respondió Sancho–se cuentan en mi tierra todas las consejas, y yo no sé contarlode otra, ni es bien que vuestra merced me pida que haga usosnuevos.–Di como quisieres –respondió don Quijote–, que pues lasuerte quiere que no pueda dejar de escucharte, prosigue.–«Así que, señor mío de mi ánima –prosiguió Sancho–, que,como ya tengo dicho, este pastor andaba enamorado de Torral-primera parte·capítulo xx23288·37‘Catón el Censor’ o «Censorino»–como lo llama Juan de Mena, La-berinto de Fortuna, 217–, contamina-do su nombre con zonzo‘tonto’.Pero Sancho se refiere directamen-te al pliego suelto, editadísimo enlos siglos xviy xvii, Castigos yejemplos de Catón, en el que todoslos consejos están dirigidos a expli-car el autor a su hijo cómo debecomportarse, y que por este motivose empleó para enseñar a leer y darconsejos morales básicos a los niños(I, 42, 544, y II, 42, 1059).38Expresión que se emplea en lanarración oral para llamar la aten-ción sobre la continuación de lo quese va a contar.39DQle reprocha a Sancho laconcatenación, procedimiento decons  trucción narrativa propio de laliteratura oral. Pide, a cambio, unaconstrucción lineal, más literaria.40‘hombre discreto’.





ba la pastora, que era una moza rolliza, zahareña, y tiraba algoa hombruna, porque tenía unos pocos de bigotes,41que pareceque ahora la veo».42–Luego ¿conocístela tú? –dijo don Quijote.–No la conocí yo –respondió Sancho–, pero quien me con-tó este cuento me dijo que era tan cierto y verdadero, que po-día bien, cuando lo contase a otro, afirmar y jurar que lo habíavisto todo. «Así que, yendo días y viniendo días,43el diablo, queno duerme y que todo lo añasca,44hizo de manera que el amorque el pastor tenía a la pastora se volviese en omecillo y malavoluntad;45y la causa fue, según malas lenguas, una cierta can-tidad de celillos que ella le dio, tales, que pasaban de la raya yllegaban a lo vedado; y fue tanto lo que el pastor la aborrecióde allí adelante, que, por no verla, se quiso ausentar de aquellatierra e irse donde sus ojos no la viesen jamás. La Torralba, quese vio desdeñada del Lope, luego le quiso bien,46mas que nun-ca le había querido.»47–Ésa es natural condición de mujeres –dijo don Quijote–,desdeñar a quien las quiere y amar a quien las aborrece.48Pasaadelante, Sancho.–«Sucedió –dijo Sancho– que el pastor puso por obra su de-terminación y, antecogiendo sus cabras, se encaminó por loscampos de Estremadura, para pasarse a los reinos de Portugal.La Torralba, que lo supo, se fue tras él y seguíale a pie y des-calza desde lejos, con un bordón en la mano y con unas alfor-jas al cuello,49donde llevaba, según es fama, un pedazo de es -pejo y otro de un peine y no sé qué botecillo de mudas paraaventura de los batanes23388v·41zahareña: ‘arisca’; las mujeres bi-gotudastenían fama de maldad (II,10, 774, n. 79).42El presentarse como testigo deun hecho que se va a narrar es recur-so frecuente de la narración oral.43‘pasado algún tiempo’.44‘lo enreda, lo embrolla’. Para laactitud insomne que se atribuye aldiablo, véase I, 15, 174, n. 8.45omecillo: ‘enemistad, aversión,rencor, odio’ (véase I, 10, 124, n. 11).46‘enseguida lo amó’.47‘por más que nunca...’.48Sentencia sobre las mujeres re-petida desde la Antigüedad.49bordón: ‘vara larga que sirve deapoyo a los caminantes, especialmen-te a los peregrinos’. La figura de lapastora Torralba, con el bastón, des-calza y con las alforjas, es la de unapenitente; el contenido de las alforjas,que se detalla a continuación, la con-vierte en «peregrina de amor».





lacara;50mas llevase lo que llevase, que yo no me quiero meterahora en averiguallo, sólo diré que dicen que el pastor llegó consu ganado a pasar el río Guadiana, y en aquella sazón iba creci-do y casi fuera de madre,51y por la parte que llegó no había bar-ca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la otra par-te, de lo que se congojó mucho porque veía que la Torralbavenía ya muy cerca y le había de dar mucha pesadumbre con susruegos y lágrimas; mas tanto anduvo mirando, que vio un pes-cador que tenía junto a sí un barco, tan pequeño, que solamen-te podían caber en él una persona y una cabra; y, con todo esto,le habló y concertó con él que le pasase a él y a trecientas ca-bras que llevaba. Entró el pescador en el barco y pasó una ca-bra; volvió y pasó otra; tornó a volver y tornó a pasar otra.»Tenga vuestra merced cuenta en las cabras que el pescador vapasando,52porque si se pierde una de la memoria, se acabará elcuento, y no será posible contar más palabra dél.53«Sigo, pues,y digo que el desembarcadero de la otra parte estaba lleno decieno y resbaloso, y tardaba el pescador mucho tiempo en ir yvolver. Con todo esto, volvió por otra cabra, y otra, y otra...»–Haz cuenta que las pasó todas –dijo don Quijote–, no an-des yendo y viniendo desa manera, que no acabarás de pasarlasen un año.–¿Cuántas han pasado hasta agora? –dijo Sancho.–¿Yo qué diablos sé? –respondió don Quijote.–He ahí lo que yo dije: que tuviese buena cuenta. Pues porDios que se ha acabado el cuento, que no hay pasar adelante.–¿Cómo puede ser eso? –respondió don Quijote–. ¿Tan deesencia de la historia es saber las cabras que han pasado por es-tenso, que si se yerra una del número no puedes seguir adelan-te con la historia?primera parte·capítulo xx23489·50‘mascarilla de belleza para qui-tar las manchas que salen en la pielpor el aire y el sol’ (II, 39, 1036; 69,1299); su componente fundamentalera la mostaza desleída en algún cos-mético. Se llamaba así porque se le-vantaba la piel estropeada y se susti-tuía por otra nueva.51‘casi desbordado, salido de sucauce’.52tenga... cuentaen las cabras: ‘pres-te atención a las cabras’, y también‘váyalas contando’.53Esta advertencia de Sancho an-ticipa la de Cardenio en Sierra Mo-rena (I, 24, 287, n. 6).





–No, señor, en ninguna manera –respondió Sancho–; por-que así como yo pregunté a vuestra merced que me dijesecuántas cabras habían pasado, y me respondió que no sabía, enaquel mesmo instante se me fue a mí de la memoria cuanto mequedaba por decir, y a fe que era de mucha virtud y contento.–¿De modo –dijo don Quijote– que ya la historia es acabada?54–Tan acabada es como mi madre –dijo Sancho.–Dígote de verdad –respondió don Quijote– que tú has con-tado una de las más nuevas consejas, cuento o historia que na-die pudo pensar en el mundo, y que tal modo de contarla nidejarla jamás se podrá ver ni habrá visto en toda la vida, aun-que no esperaba yo otra cosa de tu buen discurso; mas no memaravillo, pues quizá estos golpes que no cesan te deben de te-ner turbado el entendimiento.–Todo puede ser –respondió Sancho–, mas yo sé que en lode mi cuento no hay más que decir, que allí se acaba do co-mienza el yerro de la cuenta del pasaje de las cabras.–Acabe norabuena donde quisiere –dijo don Quijote–, y vea -mos si se puede mover Rocinante.Tornole a poner las piernas, y él tornó a dar saltos y a estar-se quedo: tanto estaba de bien atado.En esto, parece ser o que el frío de la mañana que ya venía,55o que Sancho hubiese cenado algunas cosas lenitivas,56o que fue-se cosa natural –que es lo que más se debe creer–, a él le vino envoluntad y deseo de hacer lo que otro no pudiera hacer por él;mas era tanto el miedo que había entrado en su corazón, que no osaba apartarse un negro de uña de su amo.57Pues pensar de nohacer lo que tenía gana tampoco era posible; y, así, lo que hizo,por bien de paz,58fue soltar la mano derecha, que tenía asida alaventura de los batanes23589v·54El cuento es una de las varian-tes del tradicional «de nunca acabar»,y con la finalidad de no acabarlo lohabía empezado Sancho, para queDQno se apartase de él.55Entiéndase ‘que el frío de la ma-ñana ya venía’; es comunísimo en elQ. el empleo del quepleonástico.56‘que ablandan, que suavizan’; eneste caso, con eufemismo, el vientre.57‘lo mínimo’; el negro de la uñaesel espacio que hay entre la yema deldedo y el borde de aquélla: se opo-ne al blanco de la uña, la lúnula.58Expresión que se empleaba enla redacción de laudos arbitrales,cuando no eran resoluciones lega-les: «No por ley, sino por bien depaz y concordia»; aquí el uso es jo-coso.





arzón trasero, con la cual bonitamente y sin rumor alguno se sol-tó la lazada corrediza con que los calzones se sostenían sin ayudade otra alguna,59y, en quitándosela, dieron luego abajo y se lequedaron como grillos;60tras esto, alzó la camisa lo mejor quepudo y echó al aire entrambas posaderas, que no eran muy pe-queñas. Hecho esto, que él pensó que era lo más que tenía quehacer para salir de aquel terrible aprieto y angustia, le sobrevinootra mayor, que fue que le pareció que no podía mudarse sin ha-cer estrépito y ruido,61y comenzó a apretar los dientes y a enco-ger los hombros, recogiendo en sí el aliento todo cuanto podía;pero, con todas estas diligencias, fue tan desdichado que al caboal cabo vino a hacer un poco de ruido, bien diferente de aquelque a él le ponía tanto miedo. Oyolo don Quijote y dijo:–¿Qué rumor es ése, Sancho?–No sé, señor –respondió él–. Alguna cosa nueva debe de ser,que las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco.62Tornó otra vez a probar ventura, y sucediole tan bien,63quesin más ruido ni alboroto que el pasado se halló libre de la car-ga que tanta pesadumbre le había dado. Mas como don Quijo-te tenía el sentido del olfato tan vivo como el de los oídos ySancho estaba tan junto y cosido con él, que casi por línea rec-ta subían los vapores hacia arriba, no se pudo escusar de quealgunos no llegasen a sus narices; y apenas hubieron llegado,cuando él fue al socorro, apretándolas entre los dos dedos, ycon tono algo gangoso dijo:–Paréceme, Sancho, que tienes mucho miedo.–Sí tengo –respondió Sancho–, mas ¿en qué lo echa de vervuestra merced ahora más que nunca?–En que ahora más que nunca hueles, y no a ámbar –res-pondió don Quijote.–Bien podrá ser –dijo Sancho–, mas yo no tengo la culpa,sino vuestra merced, que me trae a deshoras y por estos noacostumbrados pasos.primera parte·capítulo xx23690·59calzones: ‘pantalón ancho, quellegaba hasta la rodilla’, abierto porabajo; a veces se confunden con losgreguescos.f23,2660‘grilletes’.61mudarse: ‘dejar vacía la casa’; se trata de un evidente eufemismopor ‘evacuar’.62‘nunca vienen solas’.63‘tuvo tanto éxito’.





–Retírate tres o cuatro allá, amigo –dijo don Quijote (todoesto sin quitarse los dedos de las narices)–, y desde aquí adelan-te ten más cuenta con tu persona y con lo que debes a la mía;que la mucha conversación que tengo contigo ha engendradoeste menosprecio.64–Apostaré –replicó Sancho– que piensa vuestra merced queyo he hecho de mi persona alguna cosa que no deba.65–Peor es meneallo,66amigo Sancho –respondió don Quijote.En estos coloquios y otros semejantes pasaron la noche amoy mozo; mas viendo Sancho que a más andar se venía la maña-na,67con mucho tiento desligó a Rocinante y se ató los calzo-nes. Como Rocinante se vio libre, aunque él de suyo no eranada brioso, parece que se resintió y comenzó a dar manotadas,porque corvetas (con perdón suyo) no las sabía hacer.68Vien-do, pues, don Quijote que ya Rocinante se movía, lo tuvo abuena señal y creyó que lo era de que acometiese aquella te-merosa aventura.Acabó en esto de descubrirse el alba, y de parecer distinta-mente las cosas, y vio don Quijote que estaba entre unos árbo-les altos, que ellos eran castaños, que hacen la sombra muy es-cura. Sintió también que el golpear no cesaba, pero no vioquién lo podía causar, y, así, sin más detenerse, hizo sentir lasespuelas a Rocinante, y, tornando a despedirse de Sancho, lemandó que allí le aguardase tres días, a lo más largo,69como yaotra vez se lo había dicho, y que si al cabo dellos no hubiesevuelto, tuviese por cierto que Dios había sido servido de queen aquella peligrosa aventura se le acabasen sus días. Tornole areferir el recado y embajada que había de llevar de su parte a suseñora Dulcinea, y que en lo que tocaba a la paga de sus servi-cios no tuviese pena, porque él había dejado hecho su testa-mento antes que saliera de su lugar, donde se hallaría gratifica-aventura de los batanes23790v·64conversación: ‘trato’ (II, 16, 824).65Juego de palabras: ‘he cometidoalguna falta’ o ‘he hecho mis necesi-dades’.66‘mejor no hablar más del asunto’.67a más andar: ‘sin detenerse, atoda prisa’.68hacer corvetases ‘levantarse el ca-ballo sobre las patas traseras’; Roci-nante sólo sabe dar manotadas‘gol-pes con las patas delanteras’; si serecuerda el episodio de las yeguas de los yangüeses (I, 15, 174), el sen-tido queda claro, y por ello se pideperdón.69‘como mucho’.





do de todo lo tocante a su salario, rata por cantidad del tiempoque hubiese servido;70pero que si Dios le sacaba de aquel peli-gro sano y salvo y sin cautela,71se podía tener por muy más quecierta la prometida ínsula.De nuevo tornó a llorar Sancho oyendo de nuevo las lasti-meras razones de su buen señor, y determinó de no dejarle has-ta el último tránsito y fin de aquel negocio.Destas lágrimas y determinación tan honrada de Sancho Pan-za saca el autor desta historia que debía de ser bien nacido y porlo menos cristiano viejo.72Cuyo sentimiento enterneció algo asu amo, pero no tanto que mostrase flaqueza alguna, antes, disi-mulando lo mejor que pudo, comenzó a caminar hacia la partepor donde le pareció que el ruido del agua y del golpear venía.Seguíale Sancho a pie, llevando, como tenía de costumbre,del cabestro a su jumento, perpetuo compañero de sus próspe-ras y adversas fortunas;73y habiendo andado una buena piezapor entre aquellos castaños y árboles sombríos, dieron en unpradecillo que al pie de unas altas peñas se hacía,74de las cualesse precipitaba un grandísimo golpe de agua. Al pie de las peñasestaban unas casas mal hechas, que más parecían ruinas de edi-ficios que casas, de entre las cuales advirtieron que salía el rui-do y estruendo de aquel golpear que aún no cesaba.Alborotose Rocinante con el estruendo del agua y de los gol-pes, y, sosegándole don Quijote, se fue llegando poco a poco alas casas, encomendándose de todo corazón a su señora, supli-cándole que en aquella temerosa jornada y empresa le favorecie-se, y de camino se encomendaba también a Dios, que no le ol-vidase.75No se le quitaba Sancho del lado, el cual alargaba cuantopodía el cuello y la vista por entre las piernas de Rocinante, porver si vería ya lo que tan suspenso y medroso le tenía.primera parte·capítulo xx23891-91v··70‘en proporción al tiempo que lehubiese servido’ (II, 7, 743, n. 30).71‘sin obligación de pagar rescatepor haber caído prisionero’ (II, 22,890, n. 53).72‘el que no tiene entre sus ascen-dientes ningún judío o moro’.73Los adjetivos se habían populari-zado con la traducción española delDeremediis utriusque fortunae de Petrarca.74al pie de unas altas peñaspareceel principio de un romance, pero noconsta que lo sea.75Véase la conversación con Vi-valdo (I, 13, 152-153). El pasaje en-tre encomendándose de todo corazón...tambiénfue censurado por la Inqui-sición portuguesa en 1624.





Otros cien pasos serían los que anduvieron, cuando al doblarde una punta pareció descubierta y patente la misma causa, sinque pudiese ser otra, de aquel horrísono y para ellos espantableruido que tan suspensos y medrosos toda la noche los había te-nido. Y eran (si no lo has, ¡oh lector!, por pesadumbre y eno-jo)76seis mazos de batán,77que con sus alternativos golpes aquelestruendo formaban.Cuando don Quijote vio lo que era, enmudeció y pasmosede arriba abajo.78Mirole Sancho y vio que tenía la cabeza in-clinada sobre el pecho, con muestras de estar corrido.79Mirótambién don Quijote a Sancho y viole que tenía los carrilloshinchados y la boca llena de risa, con evidentes señales de que-rer reventar con ella, y no pudo su melanconía tanto con él,que a la vista de Sancho pudiese dejar de reírse; y como vioSancho que su amo había comenzado, soltó la presa80de ma-nera que tuvo necesidad de apretarse las ijadas con los puños,81por no reventar riendo. Cuatro veces sosegó, y otras tantas vol-vió a su risa, con el mismo ímpetu que primero; de lo cual yase daba al diablo don Quijote, y más cuando le oyó decir,como por modo de fisga:82–«Has de saber, ¡oh Sancho amigo!, que yo nací por quererdel cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella ladorada, o de oro. Yo soy aquel para quien están guardados lospeligros, las hazañas grandes, los valerosos fechos...»Y por aquí fue repitiendo todas o las más razones que donQuijote dijo la vez primera que oyeron los temerosos golpes.aventura de los batanes23976Fórmula que se emplea para pe-dir perdón por nombrar algo incon-veniente.77Instrumento empleado en laelaboración de telas o cueros. Con-siste en unos gruesos mazosde ma-dera, recubiertos de cuero, que gol-pean las telas de lana o las pieles paralimpiarlas de grasa y enfurtirlas; so-bre el tejido se echa la llamada tierrabatán, greda en polvo o en pasta.Los mazos se mueven, como en lasferrerías, por la fuerza del agua en-cauzada desde algún río por algunapresa; si el río es de corto caudal sehace caer el agua en salto sobre laturbina; mazo de batán, en germanía,puede significar ‘rufián digno de serazotado’.f4478pasmose: ‘se quedó de piedra,estupefacto’.79‘avergonzado y mohíno’.80‘bocado’; metáfora por la risaque sujetaba entre los dientes.81ijadas: ‘el vacío del tórax’.82‘como con guasa’.





Viendo, pues, don Quijote que Sancho hacía burla dél, secorrió y enojó en tanta manera, que alzó el lanzón y le asentódos palos, tales, que si como los recibió en las espaldas los reci-biera en la cabeza, quedara libre de pagarle el salario, si no fue-ra a sus herederos. Viendo Sancho que sacaba tan malas verasde sus burlas, con temor de que su amo no pasase adelante enellas, con mucha humildad le dijo:–Sosiéguese vuestra merced, que por Dios que me burlo.83–Pues porque os burláis,84no me burlo yo –respondió donQuijote–. Venid acá, señor alegre: ¿paréceos a vos que sicomo éstos fueron mazos de batán fueran otra peligrosa aven-tura, no había yo mostrado el ánimo que convenía para em-prendella y acaballa? ¿Estoy yo obligado a dicha, siendo comosoy caballero, a conocer y destinguir los sones y saber cuálesson de batán o no? Y más, que podría ser, como es verdad,que no los he visto en mi vida, como vos los habréis visto,como villano ruin que sois,85criado y nacido entre ellos. Si no,haced vos que estos seis mazos se vuelvan en seis jayanes, yechádmelos a las barbas uno a uno,86o todos juntos, y cuandoyo no diere con todos patas arriba, haced de mí la burla quequisiéredes.–No haya más, señor mío –replicó Sancho–, que yo confie-so que he andado algo risueño en demasía. Pero dígame vues-tra merced, ahora que estamos en paz, así Dios le saque de to-das las aventuras que le sucedieren tan sano y salvo como le hasacado désta: ¿no ha sido cosa de reír, y lo es de contar, el granmiedo que hemos tenido? A lo menos, el que yo tuve, que devuestra merced ya yo sé que no le conoce, ni sabe qué es te-mor ni espanto.–No niego yo –respondió don Quijote– que lo que nos hasucedido no sea cosa digna de risa, pero no es digna de contar-primera parte·capítulo xx24092·83‘que sólo bromeo, que no in-tento ofender’.84El tratar de vosDQa Sanchosuponía recordarle que era criado einferior a él.85El villano podía conocer un tra-bajo manual; el hidalgo tenía prohi-bido ejercerlos: ésta es la distinciónde clases que DQquiere dejar bienestablecida. Él no conoce los oficiosmecánicos, ya no de vista, ni siquie-ra de oído.86‘azuzadlos contra mí de uno enuno, con toda su furia’.





se, que no son todas las personas tan discretas, que sepan poneren su punto las cosas.87–A lo menos –respondió Sancho– supo vuestra merced po-ner en su punto el lanzón, apuntándome a la cabeza, y dán-dome en las espaldas, gracias a Dios y a la diligencia que puseen ladearme. Pero vaya, que todo saldrá en la colada;88que yohe oído decir: «Ése te quiere bien que te hace llorar»;89y más,que suelen los principales señores, tras una mala palabra quedicen a un criado, darle luego unas calzas,90aunque no sé loque le suelen dar tras haberle dado de palos, si ya no es que loscaballeros andantes dan tras palos ínsulas, o reinos en tierra firme.–Tal podría correr el dado91–dijo don Quijote–, que todo loque dices viniese a ser verdad; y perdona lo pasado, pues eresdiscreto y sabes que los primeros movimientos no son en manodel hombre,92y está advertido de aquí adelante en una cosa, paraque te abstengas y reportes en el hablar demasiado conmigo: queen cuantos libros de caballerías he leído, que son infinitos, ja-más he hallado que ningún escudero hablase tanto con su se-ñor como tú con el tuyo.93Y en verdad que lo tengo a gran falta, tuya y mía: tuya, en que me estimas en poco; mía, enque nomedejo estimar en más. Sí, que Gandalín, escudero deAmadís de Gaula, conde fue de la Ínsula Firme,94y se lee dél quesiempre hablaba a su señor con la gorra en la mano, inclinada lacabeza y doblado el cuerpo more turquesco.95Pues ¿qué diremosde Gasabal, escudero de don Galaor, que fue tan callado, que,para declararnos la excelencia de su maravilloso silencio, solauna vez se nombra su nombre en toda aquella tan grande comoaventura de los batanes24192v·87‘tratarlas como se merecen’.88‘al final, saldrá toda la verdad’;frase proverbial.89Refrán conocido.90Indumentaria que cubría losmuslos (I, 1, 39, n. 11). Era corrienterecompensar a los criados con pren-das de vestir.91‘de tal manera podría depararlola suerte’, ‘así podrían ser las cosas’.92primeros movimientos: ‘primer im-pulso, instintivo, que mueve a eje-cutar una acción’.93El mandamiento de silencio no seencuentra en los libros de caballerías.94Gandalínfue armado caballero yobtuvo el señorío de la Ínsula Firmeen el Amadís de Gaula, III, 45(I, 50,627, n. 38); fue hecho conde en Lassergas de Esplandián, cxl.95‘según la costumbre turca’, conreverencia profunda.





verdadera historia?96De todo lo que he dicho has de inferir,Sancho, que es menester hacer diferencia de amo a mozo, de se-ñor a criado y de caballero a escudero.97Así que desde hoy enadelante nos hemos de tratar con más respeto, sin darnos corde-lejo,98porque de cualquiera manera que yo me enoje con vos,ha de ser mal para el cántaro.99Las mercedes y beneficios que yoos he prometido llegarán a su tiempo; y si no llegaren, el salarioa lo menos no se ha de perder, como ya os he dicho.–Está bien cuanto vuestra merced dice –dijo Sancho–, peroquerría yo saber, por si acaso no llegase el tiempo de las merce-des y fuese necesario acudir al de los salarios, cuánto ganaba unescudero de un caballero andante en aquellos tiempos, y si seconcertaban por meses, o por días, como peones de albañir.100–No creo yo –respondió don Quijote– que jamás los talesescuderos estuvieron a salario, sino a merced;101y si yo ahora te le he señalado a ti en el testamento cerrado que dejé en micasa,102fue por lo que podía suceder, que aún no sé cómo prue-ba en estos tan calamitosos tiempos nuestros la caballería, y noquerría que por pocas cosas penase mi ánima en el otro mun-do.103Porque quiero que sepas, Sancho, que en él104no hay es-tado más peligroso que el de los aventureros.–Así es verdad –dijo Sancho–, pues sólo el ruido de los ma-zos de un batán pudo alborotar y desasosegar el corazón de untan valeroso andante aventurero como es vuestra merced. Masbien puede estar seguro que de aquí adelante no despliegue mislabios para hacer donaire de las cosas de vuestra merced, si nofuere para honrarle, como a mi amo y señor natural.primera parte·capítulo xx24293·96Se le cita por su nombre, comodice DQ, solamente una vez, en elAmadís de Gaula, III, 59; otras dosveces es mencionado indirectamen-te como «el escudero de Galaor».97DQ, a pesar de haberse dirigidoreiteradamente a su escudero llamán-dole amigo(I, 10, 129; 15, 174; 20,227;etc.), quiere ahora conservar lasdistancias.98‘sin gastarnos bromas’.99Se alude al refrán «Si da el cán-taro en la piedra o la piedra en elcántaro, mal para el cántaro» (II, 43,1068).100‘albañil’; era la forma habitual.101‘por lo que quiera voluntaria-mente el señor darles como premio’(II, 7, 743).102testamento cerrado: ‘el que se en-trega sellado para su custodia’.103por pocas cosas: ‘por naderías,por cosas sin importancia’.104‘en este mundo’.





aventura de los batanes24393v·–Desa manera –replicó don Quijote– vivirás sobre la haz dela Tierra,105porque, después de a los padres, a los amos se haderespetar como si lo fuesen.106CAPÍTULO XXIQue trata de la alta aventura y rica ganancia del yelmode Mambrino,1con otras cosas sucedidas a nuestroinvencible caballeroEn esto comenzó a llover un poco, y quisiera Sancho que se en-traran en el molino de los batanes, mas habíales cobrado tal abo-rrecimiento don Quijote por la pesada burla, que en ninguna ma-nera quiso entrar dentro; y, así, torciendo el camino a la derechamano, dieron en otro como el que habían llevado el día de antes.De allí a poco, descubrió don Quijote un hombre a caballoque traía en la cabeza una cosa que relumbraba como si fuerade oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se volvió a San-cho y le dijo:–Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no sea verdade-ro, porque todos son sentencias sacadas de la mesma experien-cia,2madre de las ciencias todas, especialmente aquel que dice:«Donde una puerta se cierra, otra se abre». Dígolo porque sianoche nos cerró la ventura la puerta de la que buscábamos,engañándonos con los batanes, ahora nos abre de par en parotra, para otra mejor y más cierta aventura, que si yo no acer-tare a entrar por ella, mía será la culpa, sin que la pueda dar ala poca noticia de batanes ni a la escuridad de la noche. Digoesto porque, si no me engaño, hacia nosotros viene uno que105‘vivirás tranquilo y en paz’.106Todo el episodio de los bataneses reelaboración burlesca de un mo-tivo habitual en la literatura caballe-resca: la aventura nocturna, tan tipi-ficada y convencional como el pasode armas, el voto, la liberación de ladama, el descenso a la sima o la lu-cha contra el gigante.1La gananciade lo que Don Qui-jote cree ser el yelmoencantado delrey moro Mambrino(I, 10, 127, n. 29)suele relacionarse con el complejotema cervantino de la realidad y laverdad.2La misma idea, que se remonta aAristóteles, vuelve a encontrarse enI, 39, 494,y II, 67, 1287.





trae en su cabeza puesto el yelmo de Mambrino, sobre que yohice el juramento que sabes.3–Mire vuestra merced bien lo que dice y mejor lo que hace–dijo Sancho–, que no querría que fuesen otros batanes quenos acabasen de abatanar y aporrear el sentido.–¡Válate el diablo por hombre!4–replicó don Quijote–. ¿Quéva de yelmo a batanes?5–No sé nada –respondió Sancho–, mas a fe que si yo pudie-ra hablar tanto como solía, que quizá diera tales razones, quevuestra merced viera que se engañaba en lo que dice.–¿Cómo me puedo engañar en lo que digo, traidor escrupu-loso? –dijo don Quijote–. Dime, ¿no ves aquel caballero quehacia nosotros viene, sobre un caballo rucio rodado,6que traepuesto en la cabeza un yelmo de oro?–Lo que yo veo y columbro –respondió Sancho– no es sinoun hombre sobre un asno pardo, como el mío, que trae sobrela cabeza una cosa que relumbra.–Pues ése es el yelmo de Mambrino –dijo don Quijote–.Apártate a una parte y déjame con él a solas: verás cuán sin ha-blar palabra, por ahorrar del tiempo, concluyo esta aventura yqueda por mío el yelmo que tanto he deseado.–Yo me tengo en cuidado el apartarme –replicó Sancho–,mas quiera Dios, torno a decir, que orégano sea y no batanes.7–Ya os he dicho, hermano, que no me mentéis ni por pien-so más eso de los batanes –dijo don Quijote–, que voto, y nodigo más, que os batanee el alma.8primera parte·capítulo xxi24494·3Comportarse como el Marquésde Mantua hasta conseguir, en bata-lla, una celada nueva. Se lee en I, 10,126-127(n. 27), y Sancho se lo re-cuerda a DQen I, 19, 217(n. 1).4‘¡Que te lleve el diablo por malapersona!’; hombrepodía tener un sen-tido peyorativo en el lenguaje po-pular.5‘¿Qué tiene que ver el yelmoconlos batanes?’.6‘de color pardo claro con man-chas negras u oscuras’, ‘tordillo’; rucioera la capa normal de los burros, peroen la Primera parte sólo se usa la pa-labra para el asno del barbero y la pér-dida del de Sancho.7Sancho rompe maliciosamente elrefrán «A Dios plega que oregáno seay no se nos vuelva alcaravea»; las dosson plantas que se emplean en medi-cina y en la preparación de guisos yembutidos, pero el primero es mu-cho más apreciado que la segunda.8El sujeto de batanee‘azote’ pue-de ser «Dios» o  DQ;éste, claro está,





Calló Sancho, con temor que su amo no cumpliese el votoque le había echado, redondo como una bola.Es, pues, el caso que el yelmo y el caballo y caballero que donQuijote veía era esto: que en aquel contorno había dos lugares,el uno tan pequeño, que ni tenía botica ni barbero, y el otro,que estaba junto a él, sí;9y, así, el barbero del mayor servía almenor, en el cual tuvo necesidad un enfermo de sangrarse, yotro de hacerse la barba, para lo cual venía el barbero y traía unabacía de azófar;10y quiso la suerte que al tiempo que venía co-menzó a llover, y porque no se le manchase el sombrero, quedebía de ser nuevo, se puso la bacía sobre la cabeza, y, como es-taba limpia, desde media legua relumbraba. Venía sobre un asnopardo, como Sancho dijo, y ésta fue la ocasión que a don Qui-jote le pareció caballo rucio rodado y caballero y yelmo de oro,que todas las cosas que veía con mucha facilidad las acomoda-ba a sus desvariadas caballerías y mal andantes pensamientos.Y cuando él vio que el pobre caballero llegaba cerca, sin poner-se con él en razones,11a todo correr de Rocinante le enristró conel lanzón bajo, llevando intención de pasarle de parte a parte;mas cuando a él llegaba, sin detener la furia de su carrera le dijo:–¡Defiéndete, cautiva criatura,12o entriégame de tu voluntadlo que con tanta razón se me debe!13El barbero, que tan sin pensarlo ni temerlo vio venir aquellafantasma sobre sí, no tuvo otro remedio para poder guardarsedel golpe de la lanza si no fue el dejarse caer del asno abajo; yno hubo toca do al suelo, cuando se levantó más ligero que unel yelmo de mambrino24594v·después de matar a Sancho: ésa es laamenaza. El voto de DQes voto aDios, pero el autor, pusilánime, lotranscribió parcialmente (y no digomás); enseguida se dice que lo habíaechado, redondo como una bola, es de-cir, ‘completo’ (I, 45, 574).9La princepstrae junto a sí.10‘bacía de latón’; la bacíade bar-bero tenía forma semiesférica, conun reborde en el que se abría unamuesca semicircular para que entra-se en ella el cuello de quien se re-mojaba la barba en el agua jabono-sadel cuenco. Se empleaba, además,para recoger la sangre, cuando losbarberos practicaban sangrías. La fi-gura de DQcon la bacía como yel-mo es una de las más frecuentes ensu iconografía.f1511‘sin cruzar con él ni una pala-bra’.12‘criatura mezquina’ (I, 8, 111,n. 58).13entriégame de tu voluntad: ‘damevoluntariamente’.





gamo y comenzó a correr por aquel llano, que no le alcanzarael viento. Dejose la bacía en el suelo, con la cual se contentódon Quijote, y dijo que el pagano había andado discreto14yque había imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los ca-zadores, se taraza y harpa con los dientes15aquello por lo que élpor distinto natural sabe que es perseguido.16Mandó a Sanchoque alzase el yelmo, el cual, tomándola en las manos,17dijo:–Por Dios que la bacía es buena y que vale un real de a ochocomo un maravedí.18Y, dándosela a su amo, se la puso luego en la cabeza, rodeán-dola a una parte y a otra,19buscándole el encaje,20y, como nose le hallaba, dijo:–Sin duda que el pagano a cuya medida se forjó primero estafamosa celada debía de tener grandísima cabeza; y lo peor de-llo es que le falta la mitad.Cuando Sancho oyó llamar a la bacía «celada», no pudo te-ner la risa, mas vínosele a las mientes la cólera de su amo y ca-lló en la mitad della.–¿De qué te ríes, Sancho? –dijo don Quijote.–Ríome –respondió él– de considerar la gran cabeza que te-nía el pagano dueño deste almete,21que no semeja sino una ba-cía de barbero pintiparada.–¿Sabes qué imagino, Sancho? Que esta famosa pieza deste en-cantado yelmo por algún estraño acidente debió de venir a ma-nos de quien no supo conocer ni estimar su valor y, sin saber loprimera parte·capítulo xxi24695·14pagano: ‘no cristiano’; era califi-cativo frecuente para los enemigos enlos libros de caballerías y en la épica.15taraza y harpa: ‘corta y desgarra’.Responde a una tradición antiguaque suponía la autocastración del ani-mal para salvar la vida, cuando lo per-siguen para conseguir el castoreo, sus-tancia aromática muy apreciada enaquel entonces. Por esta razón, el castorse convirtió en figura de emblemas.16distinto natural: ‘instinto natural’(I, 50, 629).17-lase refiere gramaticalmente ala bacía, no al yelmo; el pronombremarca la diferente visión de Sanchoy el caballero.18‘tan seguro que vale un real dea ocho como que vale un maravedí’;el maravedíera la moneda corrientede cuenta.19‘dándole vueltas para mirarlapor todas partes’.20‘la pieza del yelmo que lo une a lacoraza’, es decir, la babera, que cubre la parte inferior del rostro (I, 1, 44, n. 46).21‘yelmo que cubre sólo la partesuperior de la cabeza’.





que hacía, viéndola de oro purísimo, debió de fundir la mitadpara aprovecharse del precio, y de la otra mitad hizo esta que pa-rece bacía de barbero, como tú dices. Pero sea lo que fuere, quepara mí que la conozco no hace al caso su trasmutación, que yola aderezaré en el primer lugar donde haya herrero, y de suerteque no le haga ventaja, ni aun le llegue, la que hizo y forjó el diosde las herrerías para el dios de las batallas;22y en este entretantola traeré como pudiere, que más vale algo que no nada,23cuantomás que bien será bastante para defenderme de alguna pedrada.–Eso será –dijo Sancho– si no se tira con honda, como se ti-raron en la pelea de los dos ejércitos, cuando le santiguaron avuestra merced las muelas y le rompieron el alcuza donde veníaaquel benditísimo brebaje que me hizo vomitar las asaduras.24–No me da mucha pena el haberle perdido, que ya sabes tú,Sancho –dijo don Quijote–, que yo tengo la receta en la me-moria.–También la tengo yo –respondió Sancho–; pero si yo le hi-ciere ni le probare más en mi vida, aquí sea mi hora.25Cuantomás que no pienso ponerme en ocasión de haberle menester,porque pienso guardarme con todos mis cinco sentidos de serferido ni de ferir a nadie. De lo del ser otra vez manteado nodigo nada, que semejantes desgracias mal se pueden prevenir,y, si vienen, no hay que hacer otra cosa sino encoger los hom-bros, detener el aliento, cerrar los ojos y dejarse ir por donde lasuerte y la manta nos llevare.–Mal cristiano eres, Sancho –dijo oyendo esto don Quijote–,porque nunca olvidas la injuria que una vez te han hecho;26puessábete que es de pechos nobles y generosos no hacer caso deniñe rías. ¿Qué pie sacaste cojo, qué costilla quebrada, qué cabezarota, para que no se te olvide aquella burla? Que, bien apurada lacosa,27burla fue y pasatiempo, que, a no entenderlo yo ansí, yayo hubiera vuelto allá y hubiera hecho en tu venganza más dañoel yelmo de mambrino24795v·22‘Vulcano para Marte’.23Frase hecha; el refrán entero es:«Cásame en hora mala, que más valealgo que no nada».24‘entrañas’ (hígado, pulmón, bazoy corazón).25‘que aquí me muera’.26Hay aquí una posible referenciaa un pasaje del Eclesiástico: «Omnisiniuriae proximi ne memineris, et ni-hil agas in operibus iniuriae» (X, 6). 27‘bien analizado el caso’.





que el que hicieron los griegos por la robada Helena.28La cual sifuera en este tiempo, o mi Dulcinea fuera en aquél, pudiera estarsegura que no tuviera tanta fama de hermosa como tiene.Y aquí dio un sospiro y le puso en las nubes.29Y dijo Sancho:–Por burlas pase, pues la venganza no puede pasar en veras;pero yo sé de qué calidad fueron las veras y las burlas y sé tam-bién que no se me caerán de la memoria, como nunca se qui-tarán de las espaldas. Pero, dejando esto aparte, dígame vuestramerced qué haremos deste caballo rucio rodado que pareceasno pardo, que dejó aquí desamparado aquel Martino quevuestra merced derribó,30que, según él puso los pies en polvo-rosa y cogió las de Villadiego,31no lleva pergenio de volver porél jamás.32¡Y para mis barbas, si no es bueno el rucio!–Nunca yo acostumbro –dijo don Quijote– despojar a losque venzo, ni es uso de caballería quitarles los caballos y dejar-los a pie, si ya no fuese que el vencedor hubiese perdido en lapendencia el suyo, que en tal caso lícito es tomar el del venci-do, como ganado en guerra lícita.33Así que, Sancho, deja esecaballo o asno o lo que tú quisieres que sea, que como su due-ño nos vea alongados de aquí volverá por él.34–Dios sabe si quisiera llevarle –replicó Sancho–, o por lo me-nos trocalle con este mío, que no me parece tan bueno. Ver-daderamente que son estrechas las leyes de caballería, pues nose estienden a dejar trocar un asno por otro; y querría saber sipodría trocar los aparejos siquiera.–En eso no estoy muy cierto –respondió don Quijote–, y encaso de duda, hasta estar mejor informado, digo que los true-ques, si es que tienes dellos necesidad estrema.–Tan estrema es –respondió Sancho–, que si fueran para mimisma persona no los hubiera menester más.primera parte·capítulo xxi24896·28El rapto de Helena desencade-nó la guerra de Troya.29‘y lo envió al cielo’.30Martino: interpretación popularde Mambrino(véase I, 44, 569,n. 49).31‘escapó a toda prisa’; polvorosaesaún hoy, en lenguaje de maleantes,el camino o la carretera.32no lleva pergenio: ‘no parece’, ‘notiene trazas’; pergenioes forma cultade ‘pergeño’.33La distinción y posibilidad debotín aparece en tratados sobre laética de la guerra, sobre todo a par-tir del Saco de Roma y aún muchosaños más tarde.34nos vea alongados de aquí: ‘veaque nos hemos alejado de aquí’.





Y luego habilitado con aquella licencia, hizo mutatio cappa-rum35y puso su jumento a las mil lindezas, dejándole mejoradoen tercio y quinto.36Hecho esto, almorzaron de las sobras del real que del acémi-la despojaron37y bebieron del agua del arroyo de los batanes,sin volver la cara a mirallos: tal era el aborrecimiento que les te-nían por el miedo en que les habían puesto.Cortada, pues, la cólera, y aun la malenconía,38subieron acaballo, y sin tomar determinado camino, por ser muy de ca-balleros andantes el no tomar ninguno cierto, se pusieron a caminar por donde la voluntad de Rocinante quiso,39que sellevaba tras sí la de su amo, y aun la del asno, que siempre leseguía por dondequiera que guiaba, en buen amor y compañía.Con todo esto volvieron al camino real y siguieron por él a laventura, sin otro disignio alguno.Yendo, pues, así caminando, dijo Sancho a su amo:–Señor, ¿quiere vuestra merced darme licencia que departaun poco con él?40Que después que me puso aquel áspero man-damiento del silencio41se me han podrido más de cuatro cosasen el estómago, y una sola que ahora tengo en el pico de la len-gua no querría que se mal lograse.–Dila –dijo don Quijote– y sé breve en tus razonamientos,que ninguno hay gustoso si es largo.42don quijote y sancho24996v·35Se alude a la ceremonia de cam-bio de capas rojas forradas de pielpor otras moradas, de seda, propiade los cardenales y miembros de lacuria romana, en la Pascua de Resu-rrección.36Frase jurídica; el testador podíamejorar a alguno de sus herederosen una cantidad que alcanzase a untercio más un quinto de sus bienes.37Se presenta, en metáfora, la car-ga de la acémila saqueada en I, 19,223, como un campamento –real–del que se ha obtenido botín tras suconquista.38cortar la cóleraes tomar algo en-tre las comidas para evitar los malesque causa el exceso de humor colé-rico (I, 50, 629, n. 46). Pero se jue-ga con cólera‘ira’; por eso se cortatambién otro humor, la malenconía,‘tristeza’ y, con etimología popular,el mal encono, ‘el gran enfado’ (I, 26,317, n. 1).39Véase I, 2, 49, n. 17.40‘que hable con vuestra merced’;élera pronombre distanciador desegunda persona que se usaba paraevitar el mercedde respeto.41Sancho vuelve al revés el valorque normalmente se le da al silencioen la obra de Cervantes.42La brevedad como virtud esti-lística es concepto reiterado en el Q.





–Digo, pues, señor –respondió Sancho–, que de algunos díasa esta parte he considerado cuán poco se gana y granjea de an-dar buscando estas aventuras que vuestra merced busca por es-tos desiertos y encrucijadas de caminos, donde, ya que se ven-zan y acaben las más peligrosas, no hay quien las vea ni sepa, y,así, se han de quedar en perpetuo silencio y en perjuicio de laintención de vuestra merced y de lo que ellas merecen. Y, así,me parece que sería mejor, salvo el mejor parecer de vuestramerced, que nos fuésemos a servir a algún emperador o a otropríncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo serviciovuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandesfuerzas y mayor entendimiento; que, visto esto del señor aquien sirviéremos, por fuerza nos ha de remunerar a cada cualsegún sus méritos,43y allí no faltará quien ponga en escrito lashazañas de vuestra merced, para perpetua memoria. De las míasno digo nada, pues no han de salir de los límites escuderiles;aunque sé decir que si se usa en la caballería escribir hazañas deescuderos, que no pienso que se han de quedar las mías entrerenglones.44–No dices mal, Sancho –respondió don Quijote–, mas antesque se llegue a ese término es menester andar por el mundo,como en aprobación,45buscando las aventuras, para que aca-bando algunas se cobre nombre y fama tal, que cuando se fue-re a la corte de algún gran monarca ya sea el caballero cono -cido por sus obras, y que apenas le hayan visto entrar los mu-chachos por la puerta de la ciudad, cuando todos le sigan yrodeen dando voces, diciendo: «Éste es el Caballero del Sol», ode la Sierpe,46o de otra insignia alguna, debajo de la cual hu-biere acabado grandes hazañas. «Éste es –dirán– el que vencióen singular batalla al gigantazo Brocabruno de la Gran Fuerza;el que desencantó al Gran Mameluco de Persia del largo en-cantamento en que había estado casi novecientos años.» Asíprimera parte·capítulo xxi25097·43Es sentencia bíblica.44‘interlineadas’, por olvidadas enun primer momento y, acaso, añadi-das después.45‘prueba’ y, referido a las órde-nes, ‘noviciado’.46Caballero del Sol: puede tratarsedel Caballero del Febo o de Frisol,personaje secundario del Palmerín deOlivia; de la Sierpe: probablemente serefiere al Belcar del Palmerín de Ingla-terrao a Esplandián.





que de mano en mano irán pregonando sus hechos,47y luegoal alboroto de los muchachos y de la demás gente, se parará alas fenestras de su real palacio el rey de aquel reino,48y así comovea al caballero, conociéndole por las armas o por la empresadel escudo, forzosamente ha de decir: «¡Ea, sus!49Salgan mis caballeros, cuantos en mi corte están, a recebir a la flor de la ca-ballería, que allí viene». A cuyo mandamiento saldrán todos, yél llegará hasta la mitad de la escalera y le abrazará estrechísi-mamente, y le dará paz,50besándole en el rostro, y luego le lle-vará por la mano al aposento de la señora reina, adonde el ca-ballero la hallará con la infanta, su hija, que ha de ser una de lasmás fermosas y acabadas doncellas que en gran parte de lo des-cubierto de la tierra a duras penas se pueda hallar.51Sucederátras esto, luego en continente,52que ella ponga los ojos en elcaballero, y él en los della, y cada uno parezca a otro cosa másdivina que humana,53y, sin saber cómo ni cómo no,54han dequedar presos y enlazados en la intricable red amorosa55y congran cuita en sus corazones, por no saber cómo se han de fa-blar para descubrir sus ansias y sentimientos. Desde allí le lleva-rán sin duda a algún cuarto del palacio, ricamente aderezado,donde, habiéndole quitado las armas, le traerán un rico mantónde escarlata con que se cubra;56y si bien pareció armado, tanbien y mejor ha de parecer en farseto.57Venida la noche, cena-rá con el rey, reina e infanta, donde nunca quitará los ojos de-lla,58mirándola a furto de los circustantes,59y ella hará lo mes-don quijote y sancho25197v·47de mano en mano: ‘de uno a otro,de boca en boca’.48se parará a las fenestras: ‘se aso-mará a las ventanas’.49‘arriba, en pie, adelante’.50‘le saludará besándole en la cara,en señal de amistad’.51en gran parte de lo descubierto de latierra: ‘la faz de la tierra’.52‘incontinenti’, ‘inmediatamente’.53La fusión de las dos bellezas y latransformación en el amor es un cé-lebre toposde la visión neoplatónicarenacentista.54‘sin saber de qué manera’.55intricable: ‘imposible de deshacer’. 56El mantoo mantón se ponía a loscaballeros cuando se quitaban las ar-mas; era vestido de respeto o cere-monia. La escarlataera una tela deseda o lino fino, teñida con cochini-lla, y con dibujos de hilo de oro.57‘a cuerpo’; farseto: ‘jubón acolcha-do que se ponía bajo la armadura; porotro nombre,jubón de armar’.58donde: ‘durante la cena’.59‘sin que se den cuenta los quelos rodean’.





mo, con la mesma sagacidad, porque, como tengo dicho, esmuy discreta doncella. Levantarse han las tablas,60y entrará adeshora por la puerta de la sala un feo y pequeño enano, conuna fermosa dueña que entre dos gigantes detrás del enano vie-ne, con cierta aventura hecha por un antiquísimo sabio,61queel que la acabare será tenido por el mejor caballero del mundo.Mandará luego el rey que todos los que están presentes la prue-ben,62y ninguno le dará fin y cima sino el caballero huésped,en mucho pro de su fama,63de lo cual quedará contentísima lainfanta, y se tendrá por contenta y pagada además64por haberpuesto y colocado sus pensamientos en tan alta parte. Y lo bue-no es que este rey o príncipe o lo que es tiene una muy reñi-da guerra con otro tan poderoso como él, y el caballero hués-ped le pide, al cabo de algunos días que ha estado en su corte,licencia para ir a servirle en aquella guerra dicha. Darásela el reyde muy buen talante, y el caballero le besará cortésmente lasmanos por la merced que le face. Y aquella noche se despedi-rá de su señora la infanta por las rejas de un jardín, que cae enel aposento donde ella duerme, por las cuales ya otras muchasveces la había fablado, siendo medianera y sabidora de todo unadoncella de quien la infanta mucho se fiaba. Sospirará él, des-mayarase ella, trae rá agua la doncella, acuitarase mucho porqueviene la mañana65y no querría que fuesen descubiertos, por lahonra de su señora. Finalmente, la infanta volverá en sí y darásus blancas manos por la reja al caballero, el cual se las besarámil y mil veces, y se las bañará en lágrimas.66Quedará concer-tado entre los dos del modo que se han de hacer saber sus bue-nos o malos sucesos, y rogarale la princesa que se detenga lomenos que pudiere; prometérselo ha él con muchos juramen-tos; tórnale a besar las manos y despídese con tanto sentimien-to, que estará poco por acabar la vida.67Vase desde allí a su apo-sento, échase sobre su lecho, no puede dormir del dolor de laprimera parte·capítulo xxi25298·60‘se levantarán las mesas’.61‘propuesta por un perito anti-guo en hechos de caballerías’.62‘intenten cumplirla’.63‘acrecentando mucho su fama’.64‘por demás, sobradamente’.65acuitarase: ‘se llenará de congo-ja’; se esboza el tema de una albada.66La forma de descripción de ladespedida procede de la literaturacaballeresca.67‘poco le faltará para morir’.





partida, madruga muy de mañana, vase a despedir del rey y dela reina y de la infanta; dícenle, habiéndose despedido de losdos, que la señora infanta está mal dispuesta68y que no puederecebir visita; piensa el caballero que es de pena de su partida,traspásasele el corazón, y falta poco de no dar indicio manifies-to de su pena. Está la doncella medianera delante, halo de no-tar todo, váselo a decir a su señora, la cual la recibe con lágri-mas y le dice que una de las mayores penas que tiene es nosaber quién sea su caballero69y si es de linaje de reyes o no; ase-gúrala la doncella que no puede caber tanta cortesía, gentilezay valentía como la de su caballero sino en subjeto real y grave;consuélase con esto la cuitada: procura consolarse, por no darmal indicio de sí a sus padres, y a cabo de dos días sale en pú-blico. Ya se es ido el caballero; pelea en la guerra, vence al ene-migo del rey, gana muchas ciudades, triunfa de muchas bata-llas, vuelve a la corte, ve a su señora por donde suele, conciér-tase que la pida a su padre por mujer en pago de sus servicios;no se la quiere dar el rey porque no sabe quién es; pero, contodo esto, o robada o de otra cualquier suerte que sea, la infan-ta viene a ser su esposa, y su padre lo viene a tener a gran ven-tura, porque se vino a averiguar que el tal caballero es hijo deun valeroso rey de no sé qué reino, porque creo que no debede estar en el mapa. Muérese el padre, hereda la infanta, quedarey el caballero, en dos palabras. Aquí entra luego el hacer mer-cedes a su escudero y a todos aquellos que le ayudaron a subira tan alto estado: casa a su escudero con una doncella de la in-fanta, que será sin duda la que fue tercera en sus amores, que eshija de un duque muy principal.70–Eso pido, y barras derechas71–dijo Sancho–: a eso me aten-go, porque todo al pie de la letra ha de suceder por vuestramerced llamándose el Caballero de la Triste Figura.–No lo dudes, Sancho –replicó don Quijote–, porque delmesmo modo y por los mesmos pasos que esto he contado su-ben y han subido los caballeros andantes a ser reyes y empera-don quijote y sancho25398v-99··68‘indispuesta, enferma’.69El caballero que oculta su nom-bre –o desconoce su linaje– no esraro en los libros de caballerías.70‘muy esclarecido, de noblezaindiscutible’.71‘y que no haya engaños’ (II, 41,1052, n. 37).





dores. Sólo falta agora mirar qué rey de los cristianos o de lospaganos tenga guerra y tenga hija hermosa; pero tiempo habrápara pensar esto, pues, como te tengo dicho, primero se ha decobrar fama por otras partes que se acuda a la corte. Tambiénme falta otra cosa: que, puesto caso que se halle rey con gue rray con hija hermosa y que yo haya cobrado fama increíble portodo el universo, no sé yo cómo se podía hallar que yo sea delinaje de reyes, o por lo menos primo segundo de emperador,porque no me querrá el rey dar a su hija por mujer, si no estáprimero muy enterado en esto, aunque más lo merezcan misfamosos hechos. Así que por esta falta temo perder lo que mibrazo tiene bien merecido. Bien es verdad que yo soy hijodal-go de solar conocido, de posesión y propriedad y de devengarquinientos sueldos,72y podría ser que el sabio que escribiese mihistoria deslindase de tal manera mi parentela y decendencia,73que me hallase quinto o sesto nieto de rey. Porque te hago sa-ber, Sancho, que hay dos maneras de linajes en el mundo: unosque traen y derivan su decendencia de príncipes y monarcas,aquien poco a poco el tiempo ha deshecho, y han acabado enpunta, como pirámide puesta al revés; otros tuvieron principiode gente baja y van subiendo de grado en grado, hasta llegar aser grandes señores; de manera que está la diferencia en queunos fueron, que ya no son, y otros son, que ya no fueron; ypodría ser yo déstos, que, después de averiguado, hubiese sidomi principio grande y famoso, con lo cual se debía de conten-tar el rey mi suegro que hubiere de ser; y cuando no, la infan-ta me ha de querer de manera que a pesar de su padre, aunqueclaramente sepa que soy hijo de un azacán,74me ha de admitirpor señor y por esposo; y si no, aquí entra el roballa y llevalladonde más gusto me diere, que el tiempo o la muerte ha deacabar el enojo de sus padres.primera parte·capítulo xxi25499v·72‘de hidalguía probada’; se cono-cía su solar‘lugar de origen de la fa-milia y su linaje’, no por compra opor merced; el hidalgo, en caso deinjuria, tenía derecho, según las le-yes derivadas del Fuero Juzgo, a unacompensación de quinientos sueldos.Ser hidalgo de posesión y propriedadsignificaba poseer una sentencia fir-me de las autoridades que daban fede la hidalguía, lo que supone que ellinaje de DQfue puesto alguna vezen tela de juicio o bien se temió quellegara a serlo.73‘linaje’.74‘aguador’.





–Ahí entra bien también –dijo Sancho– lo que algunos desal -mados dicen: «No pidas de grado lo que puedes tomar porfuerza»;75aunque mejor cuadra decir: «Más vale salto de mataque ruego de hombres buenos».76Dígolo porque si el señorrey, suegro de vuestra merced, no se quisiere domeñar a entre-galle a mi señora la infanta,77no hay sino, como vuestra mer-ced dice, roballa y trasponella. Pero está el daño que, en tantoque se hagan las paces y se goce pacíficamente del reino, el po-bre escudero se podrá estar a diente en esto de las mercedes,78si ya no es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se salecon la infanta y él pasa con ella su mala ventura, hasta que elcielo ordene otra cosa; porque bien podrá, creo yo, desde lue-go dársela su señor por ligítima esposa.–Eso no hay quien la quite79–dijo don Quijote.–Pues como eso sea –respondió Sancho–, no hay sino enco-mendarnos a Dios y dejar correr la suerte por donde mejor loencaminare.–Hágalo Dios –respondió don Quijote– como yo deseo y tú,Sancho, has menester, y ruin sea quien por ruin se tiene.80–Sea par Dios –dijo Sancho–, que yo cristiano viejo soy, ypara ser conde esto me basta.–Y aun te sobra81–dijo don Quijote–, y cuando no lo fue-ras, no hacía nada al caso, porque, siendo yo el rey, bien tepuedo dar nobleza, sin que la compres ni me sirvas con nada.Porque en haciéndote conde, cátate ahí caballero, y digan loque dijeren; que a buena fe que te han de llamar señoría,mal que les pese.don quijote y sancho255100·75de grado: ‘por favor’.76Como el anterior, es refrán co-nocido: ‘Más vale escapar que con-fiar en la intercesión de los demás’(II, 67, 1287); hombres buenos: ‘jue-ces de paz’, ‘personas designadas paramediar en una disputa’.77se quisiere domeñar: ‘se quisiereplegar, doblegar’.78estar a diente: ‘estar sin comer’,frase hecha.79‘eso no hay quien se lo quite aella’, probablemente; pero el sentidoofrece dudas.80Refrán.81La limpieza de sangre era requi-sito para ser hidalgo y para pertene-cer a las órdenes militares; sin em-bargo, corría la especie en Tizonesde la noblezay Libros verdesde quemuchas familias de la alta noblezatenían raza, es decir, algo de sangrejudía. La frase de DQes, pues, iró-nica.





–¡Y montas que no sabría yo autorizar el litado!82–dijo Sancho.–Dictadohas de decir, que no litado –dijo su amo.–Sea ansí –respondió Sancho Panza–. Digo que le sabría bienacomodar, porque por vida mía que un tiempo fui munidor deuna cofradía,83y que me asentaba tan bien la ropa de munidor,que decían todos que tenía presencia para poder ser prioste dela mesma cofradía.84Pues ¿qué será cuando me ponga un ropónducal a cuestas85o me vista de oro y de perlas, a uso de condeestranjero?86Para mí tengo que me han de venir a ver de cienleguas.–Bien parecerás –dijo don Quijote–, pero será menester quete rapes las barbas a menudo, que, según las tienes de espesas,aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas a navaja cada dos díaspor lo menos, a tiro de escopeta se echará de ver lo que eres.–¿Qué hay más –dijo Sancho– sino tomar un barbero y te-nelle asalariado en casa? Y aun, si fuere menester, le haré queande tras mí, como caballerizo de grande.–Pues ¿cómo sabes tú –preguntó don Quijote– que los gran-des llevan detrás de sí a sus caballerizos?–Yo se lo diré –respondió Sancho–. Los años pasados estuveun mes en la corte, y allí vi que paseándose un señor muy pe-queño, que decían que era muy grande,87un hombre le seguíaa caballo a todas las vueltas que daba, que no parecía sino queera su rabo. Pregunté que cómo aquel hombre no se juntabacon el otro, sino que siempre andaba tras dél. Respondiéron-me que era su caballerizo y que era uso de grandes llevar tras sía los tales.88Desde entonces lo sé tan bien, que nunca se me haolvidado.primera parte·capítulo xxi256100v·82‘¡y de qué manera sabría yocomportarme como corresponde altítulo (dictado) y dignidad!’; montas,de montar, ‘envidar en el juego’, seemplea como expresión ponderativa.83munidor: ‘muñidor, encargadode convocar a los cofrades’.84prioste: ‘mayordomo principal’(II, 43, 1066).85ropón ducalera ‘prenda larga conadornos de piel y con placas de pla-ta en las que estaba grabado el bla-són del poseedor’.86Este tipo de ornamentos estabaprohibido a los españoles.87Se cree que hay una alusión aPedro Téllez Girón, duque de Osu-na, el protector y amigo de Queve-do (I, 24, 289, n. 14).88caballerizo: ‘persona que tiene asu cargo al personal de las caballeri-zas’; era criado principal y de con-
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don quijote y sancho257101·–Digo que tienes razón –dijo don Quijote– y que así puedestú llevar a tu barbero, que los usos no vinieron todos juntos nise inventaron a una, y puedes ser tú el primero conde que lle-ve tras sí su barbero, y aún es de más confianza el hacer la bar-ba que ensillar un caballo.–Quédese eso del barbero a mi cargo –dijo Sancho–, y al devuestra merced se quede el procurar venir a ser rey y el hacer-me conde.–Así será –respondió don Quijote.Y alzando los ojos, vio lo que se dirá en el siguiente capítulo.CAPÍTULO XXIIDe la libertad que dio don Quijote a muchos desdichados que mal de su grado los llevabandonde no quisieran irCuenta Cide Hamete Benengeli, autor arábigo y manchego,1en esta gravísima, altisonante, mínima, dulce e imaginada his-toria,2que después que entre el famoso don Quijote de la Man-cha y Sancho Panza, su escudero, pasaron aquellas razones queen el fin del capítulo veinte y uno quedan referidas, que donQuijote alzó los ojos y vio que por el camino que llevaba ve-nían hasta doce hombres a pie, ensartados como cuentas en unagran cadena de hierro por los cuellos, y todos con esposas a lasmanos;3venían ansimismo con ellos dos hombres de a caballoy dos de a pie: los de a caballo, con escopetas de rueda,4y losfianza; acompañaba a su señor cuan-do éste salía a caballo. El protocolomandaba que fuese tras él, nunca asu lado.1Al definir a Cide Hamete comoarábigo y manchego, Cervantes quizáaludía irónicamente al elevado nú-mero de moriscos que residían en laMancha.2‘historia de corte humilde, apa-cible y dirigida a la imaginación’.3El traslado de presos aherrojadosde la forma descrita se hacía con losque se consideraban peligrosos.4‘escopetas que se disparan al ro-zar el pedernal sobre una rodaja deacero que gira rápidamente al apre-tar el gatillo’; sustituyeron al arcabuzde mecha.f35






de a pie, con dardos y espadas;5y que así como Sancho Panzalos vido,6dijo:–Ésta es cadena de galeotes,7gente forzada del rey,8que va alas galeras.–¿Cómo gente forzada? –preguntó don Quijote–. ¿Es posi-ble que el rey haga fuerza a ninguna gente?–No digo eso –respondió Sancho–, sino que es gente quepor sus delitos va condenada a servir al rey en las galeras de porfuerza.–En resolución –replicó don Quijote–, como quiera que ellosea, esta gente, aunque los llevan, van de por fuerza, y no de suvoluntad.9–Así es –dijo Sancho.–Pues, desa manera –dijo su amo–, aquí encaja la ejecución demi oficio: desfacer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables.10–Advierta vuestra merced –dijo Sancho– que la justicia, quees el mesmo rey,11no hace fuerza ni agravio a semejante gen-te, sino que los castiga en pena de sus delitos.Llegó en esto la cadena de los galeotes y don Quijote conmuy corteses razones pidió a los que iban en su guarda fuesenservidos de informalle y decille la causa o causas por que lleva-ban aquella gente de aquella manera.Una de las guardas de a caballo respondió que eran galeotes,12gente de Su Majestad, que iba a galeras, y que no había más quedecir, ni él tenía más que saber.–Con todo eso –replicó don Quijote–, querría saber de cadauno dellos en particular la causa de su desgracia.Añadió a éstas otras tales y tan comedidas razones para mo-verlos a que le dijesen lo que deseaba, que la otra guarda de acaballo le dijo:primera parte·capítulo xxii2585dardos: ‘chuzos, lanzas pequeñasarrojadizas’.6‘vio’, forma antigua.7‘condenados a remar en los bar-cos de la armada real’.8‘condenada a galeras’; pero tam-bién ‘obligada por el rey a hacer algocontra su voluntad o contra justicia’,es decir, por la fuerza.9Puede haber un recuerdo delromance «Amores trata Rodrigo».10‘ayudar a los desgraciados, a losque precisan de misericordia’.11‘que se imparte en nombre delrey, del que proceden las leyes’.12guardas: ‘guardianes’; guardaeratérmino femenino en la época (véa-se I, 34, 433).





–Aunque llevamos aquí el registro y la fe de las sentencias decada uno destos malaventurados,13no es tiempo éste de dete-nernos a sacarlas ni a leellas: vuestra merced llegue y se lo pre-gunte a ellos mesmos, que ellos lo dirán si quisieren, que síquerrán, porque es gente que recibe gusto de hacer y decir be-llaquerías.Con esta licencia, que don Quijote se tomara aunque no sela dieran, se llegó a la cadena y al primero le preguntó que porqué pecados iba de tan mala guisa.14Él le respondió que por ena -morado iba de aquella manera.15–¿Por eso no más? –replicó don Quijote–. Pues si por ena-morados echan a galeras, días ha que pudiera yo estar bogandoen ellas.16–No son los amores como los que vuestra merced piensa–dijo el galeote–, que los míos fueron que quise tanto a una ca-nasta de colar atestada de ropa blanca,17que la abracé conmigotan fuertemente, que a no quitármela la justicia por fuerza, aúnhasta agora no la hubiera dejado de mi voluntad. Fue en fra-gante,18no hubo lugar de tormento,19concluyose la causa, aco-modáronme las espaldas con ciento, y por añadidura tres preci-sos de gurapas, y acabose la obra.20–¿Qué son gurapas? –preguntó don Quijote.–Gurapasson galeras –respondió el galeote.El cual era un mozo de hasta edad de veinte y cuatro años, ydijo que era natural de Piedrahíta. Lo mesmo preguntó donQuijote al segundo, el cual no respondió palabra, según iba detriste y malencónico, mas respondió por él el primero y dijo:aventura de los galeotes259101v·13registro:‘inventario en que se des-cribe cada uno de los componentesde un conjunto’, ‘guía’; fe de las sen-tencias: ‘acta firmada por un escriba-no público que da fe de la sentenciaque ha dictado un juez para que elcastigo se ajuste a ella’.14‘tan mal estado’.15enamorado: ‘ladrón descuidero’.16‘remando en ellas’; el enamora-do como remador se convirtió desdemuy pronto en un lugar común.17canasta de colar: ‘canasta de mim-bre preparada especialmente paraechar sobre ella la lejía con que selimpia la ropa blanca’.18Adecuación vulgar de in flagran-ti [crimine], ‘en el momento de co-meter el delito’.19‘no fue necesario el tormento’.20ciento: ‘cien azotes’; tres precisos:‘tres años sin posible remisión depena’; gurapas: ‘galeras’; acabose la obra:‘se terminó el relato’.





–Éste, señor, va por canario, digo, por músico y cantor.21–Pues ¿cómo? –replicó don Quijote–. ¿Por músicos y canto-res van también a galeras?–Sí, señor –respondió el galeote–, que no hay peor cosa quecantar en el ansia.22–Antes he yo oído decir –dijo don Quijote– que quien can-ta sus males espanta.23–Acá es al revés –dijo el galeote–, que quien canta una vezllora toda la vida.–No lo entiendo –dijo don Quijote.Mas una de las guardas le dijo:–Señor caballero, cantar en el ansia se dice entre esta gentenon santaconfesar en el tormento.24A este pecador le dierontormento y confesó su delito, que era ser cuatrero, que es ser la-drón de bestias, y por haber confesado le condenaron por seisaños a galeras, amén de docientos azotes que ya lleva en las es-paldas; y va siempre pensativo y triste porque los demás ladro-nes que allá quedan y aquí van le maltratan y aniquilan25y es-carnecen y tienen en poco, porque confesó y no tuvo ánimo dedecir nones.26Porque dicen ellos que tantas letras tiene un nocomo un sí27y que harta ventura tiene un delincuente que estáen su lengua su vida o su muerte,28y no en la de los testigos yprobanzas; y para mí tengo que no van muy fuera de camino.–Y yo lo entiendo así –respondió don Quijote.El cual, pasando al tercero, preguntó lo que a los otros; elcual de presto y con mucho desenfado respondió y dijo:–Yo voy por cinco años a las señoras gurapas por faltarmediez ducados.29primera parte·capítulo xxii260102·21‘reo que confiesa en el tormen-to’; era mal visto por los demás pre-sos. Los tres términos (canario, músi-coy cantor) son sinónimos.22‘agua’, en germanía; cantar en elansiaes, pues, ‘confesar cuando danel tormento del agua, el más suavede los que se podían aplicar’.23Refrán, más frecuente en la for-ma «Quien ríe y canta, sus males es-panta».24gente «non santa»: ‘gente de malvivir’; expresión común.25‘ningunean’.26‘persistir en la negativa, no des-mentirse por nada’.27‘el mismo trabajo es afirmar quenegar’, ‘tanto cuesta lo uno como lootro’.28Vuelta a lo profano de un pro-verbio bíblico.29‘monedas de bastante valor’.





–Yo daré veinte de muy buena gana –dijo don Quijote– porlibraros desa pesadumbre.–Eso me parece –respondió el galeote– como quien tiene di-neros en mitad del golfo30y se está muriendo de hambre, sintener adonde comprar lo que ha menester. Dígolo porque si asu tiempo tuviera yo esos veinte ducados que vuestra mercedahora me ofrece, hubiera untado con ellos la péndola del escri-bano31y avivado el ingenio del procurador, de manera que hoyme viera en mitad de la plaza de Zocodover de Toledo,32y noen este camino, atraillado como galgo;33pero Dios es grande:paciencia, y basta.Pasó don Quijote al cuarto, que era un hombre de venerablerostro, con una barba blanca que le pasaba del pecho; el cual,oyéndose preguntar la causa por que allí venía, comenzó a llo-rar y no respondió palabra; mas el quinto condenado le sirvióde lengua34y dijo:–Este hombre honrado va por cuatro años a galeras, habien-do paseado las acostumbradas, vestido, en pompa y a caballo.35–Eso es –dijo Sancho Panza–, a lo que a mí me parece, ha-ber salido a la vergüenza.–Así es –replicó el galeote–, y la culpa por que le dieron estapena es por haber sido corredor de oreja,36y aun de todo elcuerpo. En efecto, quiero decir que este caballero va por alca-huete y por tener asimesmo sus puntas y collar de hechicero.37–A no haberle añadido esas puntas y collar –dijo don Qui-jote–, por solamente el alcahuete limpio no merecía él ir a bo-gar en las galeras,38sino a mandallas y a ser general dellas. Por-aventura de los galeotes261102v·30‘en medio de la mar’; se alude ala flota que procede de Indias.31‘hubiese sobornado al escribanopara que falsease los papeles del pro-ceso’; péndola: ‘pluma de escribir’.32La Plaza de Toledo por antono-masia, frecuentada por maleantes.33‘atado como galgo’; traílla: ‘co-rrea que sirve para sujetar la jauríade perros para la caza’.34‘portavoz, intérprete’.35‘llevado en un burro (a caballo),por las calles que conducen de lacárcel a la picota (las acostumbradas),vestido –por lo tanto, no azotado– yacompañado por un alguacil que pre-gonase su delito (en pompa)’.36‘intermediario en operacionescomerciales’ y, en sentido metafóri-co, ‘rufián, chulo de rameras, alca-huete’.37‘tener algo de hechicero’.38alcahuete limpio: ‘sólo alcahuete’,‘alcahuete honrado’.





que no es así como quiera el oficio de alcahuete, que es oficiode discretos y necesarísimo en la república bien ordenada, yque no le debía ejercer sino gente muy bien nacida; y aun ha-bía de haber veedor y examinador de los tales,39como le hayde los demás oficios, con número deputado y conocido, comocorredores de lonja,40y desta manera se escusarían muchos ma-les que se causan por andar este oficio y ejercicio entre genteidiota y de poco entendimiento,41como son mujercillas depoco más a menos,42pajecillos y truhanes de pocos años ydepoca experiencia, que, a la más necesaria ocasión y cuandoes menester dar una traza que importe, se les yelan las migasentre la boca y la mano,43y no saben cuál es su mano derecha.Quisiera pasar adelante y dar las razones por que convenía ha-cer elección de los que en la república habían de tener tan ne-cesario oficio, pero no es el lugar acomodado para ello: algúndía lo diré a quien lo pueda proveer y remediar.44Sólo digoahora que la pena que me ha causado ver estas blancas canas yeste rostro venerable en tanta fatiga por alcahuete, me la haquitado el adjunto de ser hechicero. Aunque bien sé que nohay hechizos en el mundo que puedan mover y forzar la vo-luntad, como algunos simples piensan, que es libre nuestro al-bedrío y no hay yerba ni encanto que le fuerce:45lo que sue-len hacer algunas mujercillas simples y algunos embusterosbellacos46es algunas misturas y venenos, con que vuelven lo-cos a los hombres, dando a entender que tienen fuerza paraprimera parte·capítulo xxii262103·39veedor: ‘persona que tiene a sucargo el registro de las gentes de unoficio, la inspección de su comporta-miento y el examen para promociónde grado’ (II, 45, 1085); examinador:‘inspector de cualquier fu   nción ad-ministrativa’.40corredores de lonja: ‘agentes o co-rredores de comercio en la lonja obolsa de merca de rías’; con número de-putado y conocido: ‘con nombramien-to y registro oficial’.41‘gente que no conoce la profe-sión, aficionados’.42‘de poca importancia’ (véase I,8, 102, n. 58).43‘se quedan sin saber qué hacer’.44‘a quien corresponda’, fórmulapara remitir memoriales o instanciassolicitando o denunciando algo.45Los encantamientos amorososse hacían con yerbas y con ensal-mos; el recurso a ellos era motivofrecuente sobre todo en las novelaspastoriles, tal La Dianade Jorge deMontemayor (I, 6, 92, n. 60).46‘malos, perversos’, pero tam-bién ‘astutos’.





hacer querer bien, siendo, como digo, cosa imposible forzar lavoluntad.47–Así es –dijo el buen viejo–, y en verdad, señor, que en lode hechicero que no tuve culpa; en lo de alcahuete, no lo pudenegar, pero nunca pensé que hacía mal en ello, que toda mi in-tención era que todo el mundo se holgase y viviese en paz yquietud, sin pendencias ni penas; pero no me aprovechó nadaeste buen deseo para dejar de ir adonde no espero volver, se-gún me cargan los años y un mal de orina que llevo, que nome deja reposar un rato.Y aquí tornó a su llanto como de primero;48y túvole Sanchotanta compasión, que sacó un real de a cuatro del seno y se ledio de limosna.Pasó adelante don Quijote y preguntó a otro su delito, el cualrespondió con no menos, sino con mucha más gallardía que elpasado:–Yo voy aquí porque me burlé demasiadamente con dos pri-mas hermanas mías y con otras dos hermanas que no lo eranmías;49finalmente, tanto me burlé con todas, que resultó de laburla crecer la parentela tan intricadamente, que no hay diabloque la declare. Probóseme todo, faltó favor, no tuve dineros,víame a pique de perder los tragaderos,50sentenciáronme a ga-leras por seis años, consentí: castigo es de mi culpa; mozo soy:dure la vida, que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced,señor caballero, lleva alguna cosa con que socorrer a estos po-bretes, Dios se lo pagará en el cielo y nosotros tendremos en latierra cuidado de rogar a Dios en nuestras oraciones por la viday salud de vuestra merced, que sea tan larga y tan buena comosu buena presencia merece.Éste iba en hábito de estudiante,51y dijo una de las guardasque era muy grande hablador y muy gentil latino.52Tras todos éstos venía un hombre de muy buen parecer, deedad de treinta años, sino que al mirar metía el un ojo en elaventura de los galeotes263103v·47Es el caso de El licenciado Vidriera.48‘como antes’.49burlarse con: ‘tener trato sexualilícito’, en germanía.50‘me veía en riesgo (a pique) de serahorcado (o bien de recibir garrote)’.51‘vestido con loba o sotana, conropa talar’.52‘buen latinista’, pero también‘embaucador, ladino’.





otro un poco.53Venía diferentemente atado que los demás,porque traía una cadena al pie, tan grande, que se la liaba portodo el cuerpo, y dos argollas a la garganta, la una en la cade-na y la otra de las que llaman guardaamigo o pie de amigo,54dela cual decendían dos hierros que llegaban a la cintura, en loscuales se asían dos esposas, donde llevaba las manos, cerradascon un grueso candado, de manera que ni con las manos podíallegar a la boca ni podía bajar la cabeza a llegar a las manos. Pre-guntó don Quijote que cómo iba aquel hombre con tantas pri-siones más que los otros.55Respondiole la guarda porque teníaaquél solo más delitos que todos los otros juntos y que era tanatrevido y tan grande bellaco, que, aunque le llevaban de aque-lla manera, no iban seguros dél, sino que temían que se les ha-bía de huir.–¿Qué delitos puede tener –dijo don Quijote–, si no hanmerecido más pena que echalle a las galeras?–Va por diez años –replicó la guarda–, que es como muertecevil.56No se quiera saber más sino que este buen hombre es el famoso Ginés de Pasamonte, que por otro nombre llamanGinesillo de Parapilla.57–Señor comisario –dijo entonces el galeote–, váyase poco apoco y no andemos ahora a deslindar nombres y sobrenombres.Ginés me llamo, y no Ginesillo, y Pasamonte es mi alcurnia, yprimera parte·capítulo xxii264104·53‘bizqueaba’; es superstición quelos bizcos son traidores y dan malasuerte –e incluso mal de ojo– a quie-nes miran.54Con este instrumento, que sedescribe en el texto, se llevaba a lospresos de quienes se pensaba que po-dían intentar escaparse.55prisiones: ‘cadenas y artilugioscon que se sujeta al preso’.56muerte civilera la pena que lle-vaba adjunta la pérdida de todos losderechos, excepto el de testar (ley ivde Toro), como una muerte en vida.57Se ha visto en este personaje unrecuerdo del escritor aragonés Jeró-nimo de Pasamonte, autor de unaautobiografía, cuya trayectoria vitalse cruzó alguna vez con la de C., y aquien se ha querido identificar con elautor del Quijoteapócrifo. Ginés vol-verá a aparecer más adelante en losañadidos de la segunda edición, asícomo en la Segunda parte, adoptan-do otras personalidades y disfraces.Parapillapodría provenir de una fraseitaliana («Para! Piglia!») usada para in-citar a la persecución de un delin-cuente, aunque cabrían otros senti-dos para el mote; Pasamonte, por otraparte, es también el nombre de ungigante, hermano de Morgante, alque mata Orlando en el Morgantemaggiorede Pulci.





no Parapilla, como voacé dice;58y cada uno se dé una vuelta ala redonda,59y no hará poco.–Hable con menos tono –replicó el comisario–,60señor la-drón de más de la marca,61si no quiere que le haga callar, malque le pese.–Bien parece –respondió el galeote– que va el hombre comoDios es servido,62pero algún día sabrá alguno si me llamo Gi-nesillo de Parapilla o no.–Pues ¿no te llaman ansí, embustero? –dijo la guarda.–Sí llaman –respondió Ginés–, mas yo haré que no me lo lla-men, o me las pelaría donde yo digo entre mis dientes.63Señorcaballero, si tiene algo que darnos, dénoslo ya y vaya con Dios,que ya enfada con tanto querer saber vidas ajenas;64y si la míaquiere saber, sepa que yo soy Ginés de Pasamonte, cuya vidaestá escrita por estos pulgares.65–Dice verdad –dijo el comisario–, que él mesmo ha escritosu historia, que no hay más que desear, y deja empeñado el li-bro en la cárcel en docientos reales.–Y le pienso quitar –dijo Ginés–, si quedara en docientos du-cados.66–¿Tan bueno es? –dijo don Quijote.–Es tan bueno –respondió Ginés–, que mal año para Lazari-llo de Tormesy para todos cuantos de aquel género se han es-aventura de los galeotes265104v·58voacé: ‘vuestra merced’, formapropia de matones; alcurnia: ‘apelli-do de familia’.59‘mire a su alrededor, atienda alo que le corresponde y no se metacon los demás’.60‘el alguacil oficial responsablede la conducción y alojamiento delos condenados’.61‘tamaño que, por ley, se había dedar a algunos objetos, como las espa-das’; de más de la marca: ‘de marca ma-yor, muy grande’ (II, 16, 817,n. 4).62‘voy como Dios quiere, nocomo quiero yo’; el hombre, sujetode tercera persona, es propio dellenguaje de matones.63Entiéndase, ‘me pelaría las bar-bas’ (‘me tiraría de los pelos’), quizá‘en el infierno’.64«No te metas en dibu-, / ni ensaber vidas aje-, /que en lo que nova ni vie- / pasar de largo es cordu-»(I, «Urganda...», p. 24, vv. 51-54).65‘por estas manos’. El giro se usa-ba especialmente a propósito del hi-lado.66‘Y le pienso rescatar aunquehubiese quedado empeñado en dos-cientos ducados’; los ducadoseranmonedas de oro, que por este moti-vo se oponen a los realesmenciona-dos por el comisario, que eran deplata.





crito o escribieren.67Lo que le sé decir a voacé es que trata ver-dades y que son verdades tan lindas y tan donosas que no pue-den haber mentiras que se le igualen.–¿Y cómo se intitula el libro? –preguntó don Quijote.–La vida de Ginés de Pasamonte–respondió el mismo.–¿Y está acabado? –preguntó don Quijote.–¿Cómo puede estar acabado –respondió él–, si aún no estáacabada mi vida? Lo que está escrito es desde mi nacimientohasta el punto que esta última vez me han echado en galeras.–Luego ¿otra vez habéis estado en ellas? –dijo don Quijote.–Para servir a Dios y al rey, otra vez he estado cuatro años,y ya sé a qué sabe el bizcocho y el corbacho68–respondió Gi-nés–; y no me pesa mucho de ir a ellas, porque allí tendré lu-gar de acabar mi libro, que me quedan muchas cosas que deciry en las galeras de España hay más sosiego de aquel que seríamenester,69aunque no es menester mucho más para lo que yotengo de escribir, porque me lo sé de coro.70–Hábil pareces –dijo don Quijote.–Y desdichado –respondió Ginés–, porque siempre las desdi-chas persiguen al buen ingenio.–Persiguen a los bellacos –dijo el comisario.–Ya le he dicho, señor comisario –respondió Pasamonte–,que se vaya poco a poco, que aquellos señores no le dieron esavara para que maltratase a los pobretes que aquí vamos, sinopara que nos guiase y llevase adonde Su Majestad manda. Si no,por vida de... Basta, que podría ser que saliesen algún día en lacolada las manchas que se hicieron en la venta, y todo el mun-do calle y viva bien y hable mejor, y caminemos, que ya es mu-cho regodeo éste.71primera parte·capítulo xxii26667Se refiere a la pseudoautobio-grafía empleada como forma de arti-culación del relato en el Guzmán deAlfarache, y en lo que, después, se lla-mará novela picaresca según el mo-delo del Lazarillo.68bizcocho: ‘galleta de pan negro re-seco molido y vuelto a cocer’; corba-cho: ‘rebenque o látigo que llevaba elcómitre o guardián de los galeotes’.69Guzmán de Alfarache dice ha-ber escrito su vida «aprovechándo-sedel [tiempo] ocioso de la galera»(I, «Declaración al lector»). No cabeduda de que en este pasaje C. tieneen mente el Guzmánmás aun que elLazarillo, pero no quiere citarlo ex-presamente.70‘de memoria’.71‘ya es mucha broma ésta’.





Alzó la vara en alto el comisario para dar a Pasamonte, en res-puesta de sus amenazas, mas don Quijote se puso en medio yle rogó que no le maltratase, pues no era mucho que quien lle-vaba tan atadas las manos tuviese algún tanto suelta la lengua.Y volviéndose a todos los de la cadena, dijo:–De todo cuanto me habéis dicho, hermanos carísimos, he sa-cado en limpio que, aunque os han castigado por vuestras cul-pas, las penas que vais a padecer no os dan mucho gusto y quevais a ellas muy de mala gana y muy contra vuestra voluntad, yque podría ser que el poco ánimo que aquél tuvo en el tor-mento, la falta de dineros déste, el poco favor del otro y, final-mente, el torcido juicio del juez, hubiese sido causa de vuestraperdición y de no haber salido con la justicia que de vuestra par-te teníades. Todo lo cual se me representa a mí ahora en la me-moria, de manera que me está diciendo, persuadiendo y aunforzando que muestre con vosotros el efeto para que el cielo mearrojó al mundo y me hizo profesar en él la orden de caballeríaque profeso, y el voto que en ella hice de favorecer a los me-nesterosos y opresos de los mayores. Pero, porque sé que una delas partes de la prudencia72es que lo que se puede hacer por bienno se haga por mal,73quiero rogar a estos señores guardianes ycomisario sean servidos de desataros y dejaros ir en paz, que nofaltarán otros que sirvan al rey en mejores ocasiones,74porqueme parece duro caso hacer esclavos a los que Dios y naturalezahizo libres. Cuanto más, señores guardas –añadió don Quijote–,que estos pobres no han cometido nada contra vosotros. Allá selo haya cada uno con su pecado; Dios hay en el cielo, que nose descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no esbien que los hombres honrados sean verdugos de los otros hom-bres, no yéndoles nada en ello. Pido esto con esta mansedum-bre y sosiego, porque tenga, si lo cumplís, algo que agradeceros;y cuando de grado no lo hagáis, esta lanza y esta espada, con elvalor de mi brazo, harán que lo hagáis por fuerza.–¡Donosa majadería! –respondió el comisario–. ¡Bueno estáel donaire con que ha salido a cabo de rato!75¡Los forzados delaventura de los galeotes267105-105v··72partes: ‘cualidades’.73‘lo que se puede lograr median-te la persuasión, es preferible no con-seguirlo con recurso a la violencia’.74‘batallas, riesgos’.75‘al final de tanto tiempo’.





rey quiere que le dejemos, como si tuviéramos autoridad parasoltarlos, o él la tuviera para mandárnoslo! Váyase vuestra mer-ced, señor, norabuena su camino adelante y enderécese ese bacínque trae en la cabeza76y no ande buscando tres pies al gato.77–¡Vos sois el gato y el rato y el bellaco!78–respondió don Qui-jote.Y, diciendo y haciendo, arremetió con él tan presto, que, sinque tuviese lugar de ponerse en defensa, dio con él en el suelomalherido de una lanzada; y avínole bien, que éste era el de laescopeta.79Las demás guardas quedaron atónitas y suspensas delno esperado acontecimiento, pero, volviendo sobre sí, pusie-ron mano a sus espadas los de a caballo, y los de a pie a sus dar-dos, y arremetieron a don Quijote, que con mucho sosiego losaguardaba y sin duda lo pasara mal, si los galeotes, viendo laocasión que se les ofrecía de alcanzar libertad, no la procuraran,procurando romper la cadena donde venían ensartados. Fue larevuelta de manera que las guardas, ya por acudir a los galeotesque se desataban, ya por acometer a don Quijote que los aco-metía, no hicieron cosa que fuese de provecho.Ayudó Sancho por su parte a la soltura de Ginés de Pasa-monte, que fue el primero que saltó en la campaña libre y des-embarazado, y, arremetiendo al comisario caído, le quitó la es-pada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno y señalandoal otro sin disparalla jamás, no quedó guarda en todo el campo,porque se fueron huyendo, así de la escopeta de Pasamontecomo de las muchas pedradas que los ya sueltos galeotes lestiraban.Entristeciose mucho Sancho deste suceso, porque se le re-presentó que los que iban huyendo habían de dar noticia delprimera parte·capítulo xxii268106·76bacín: sinónimo de bacía, origi-nalmente; pero en este momento yahabía especializado su significado en‘orinal, perico, vasija de servidor’.Cualquiera de los dos sentidos po-día ofender a DQ, para el que erayelmo. 77‘buscando problemas’.78gato: en germanía, ‘alguacil’ y‘ladrón’; rato(o ratón): ‘ratero, la-drón cobarde’. Al mismo tiempo,indirectamente, DQparece amena-zar con una paliza, recordando la re-tahíla de I, 16, 191.79Unas páginas antes el narradorda a entender que los escopeteroseran dos: los dos guardas de a caba-llo (I, 22, 257-258).





caso a la Santa Hermandad, la cual a campana herida saldría abuscar los delincuentes,80y así se lo dijo a su amo, y le rogó queluego de allí se partiesen y se emboscasen en la sierra,81que es-taba cerca.–Bien está eso –dijo don Quijote–, pero yo sé lo que ahoraconviene que se haga.Y llamando a todos los galeotes, que andaban alborotados yhabían despojado al comisario hasta dejarle en cueros, se le pu-sieron todos a la redonda para ver lo que les mandaba, y así lesdijo:–De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reci-ben,82y uno de los pecados que más a Dios ofende es la ingra-titud.83Dígolo porque ya habéis visto, señores, con manifiestaexperiencia, el que de mí habéis recebido; en pago del cualquerría y es mi voluntad que, cargados de esa cadena que qui-té de vuestros cuellos,84luego os pongáis en camino y vais a laciudad del Toboso y allí os presentéis ante la señora Dulcineadel Toboso y le digáis que su caballero, el de la Triste Figura,se le envía a encomendar,85y le contéis punto por punto todoslos que ha tenido esta famosa aventura hasta poneros en la de-seada libertad; y, hecho esto, os podréis ir donde quisiéredes, ala buena ventura.Respondió por todos Ginés de Pasamonte y dijo:–Lo que vuestra merced nos manda, señor y libertador nues-tro, es imposible de toda imposibilidad cumplirlo, porque nopodemos ir juntos por los caminos, sino solos y divididos, ycada uno por su parte, procurando meterse en las entrañas dela tierra, por no ser hallado de la Santa Hermandad, que sinduda alguna ha de salir en nuestra busca. Lo que vuestra mer-ced puede hacer y es justo que haga es mudar ese servicio yaventura de los galeotes269106v·80a campana herida: ‘con repique-teo de campana, tocando a rebato’.81‘se ocultasen en lo fragoso de lasierra’.82Se glosa el refrán «De hombrebien nacido es ser agradecido» (II, 58,1205, n. 58). 83La expresión de este pensamien-to procede de San Agustín.84Era costumbre que el liberado decautiverio llevase consigo la cadenaque había arrastrado durante su penapara ofrecerla a alguna iglesia de sudevoción.85‘le encarga que lo encomiende,que lo recuerde’; es fórmula habi-tual, en libros de caballerías, roman-ces y cartas.





montazgo de la señora Dulcinea del Toboso86en alguna canti-dad de avemarías y credos, que nosotros diremos por la inten-ción de vuestra merced, y ésta es cosa que se podrá cumplir denoche y de día, huyendo o reposando, en paz o en guerra; peropensar que hemos de volver ahora a las ollas de Egipto,87digo,a tomar nuestra cadena y a ponernos en camino del Toboso, espensar que es ahora de noche, que aún no son las diez del día,y es pedir a nosotros eso como pedir peras al olmo.88–Pues voto a tal –dijo don Quijote, ya puesto en cólera–,don hijo de la puta, don Ginesillo de Paropillo,89o como os lla-máis, que habéis de ir vos solo, rabo entre piernas,90con todala cadena a cuestas.Pasamonte, que no era nada bien sufrido, estando ya enteradoque don Quijote no era muy cuerdo, pues tal disparate habíaacometido como el de querer darles libertad, viéndose tratar deaquella manera, hizo del ojo a los compañeros,91y, apartándoseaparte, comenzaron a llover tantas piedras sobre don Quijote,que no se daba manos a cubrirse con la rodela;92y el pobre deRocinante no hacía más caso de la espuela que si fuera hechode bronce. Sancho se puso tras su asno y con él se defendía dela nube y pedrisco que sobre entrambos llovía.93No se pudo es-cudar tan bien don Quijote, que no le acertasen no sé cuántosguijarros en el cuerpo, con tanta fuerza, que dieron con él en elsuelo; y apenas hubo caído, cuando fue sobre él el estudiante yle quitó la bacía de la cabeza y diole con ella tres o cuatro gol-pes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la hizo pe-dazos. Quitáronle una ropilla que traía sobre las armas,94y lasmedias calzas le querían quitar,95si las grebas no lo estorbaran.96primera parte·capítulo xxii270107·86servicio y montazgo: ‘tributo’; erael que pagaban los pastores por uti-lizar las cañadas de la Mesta.87‘volver al cautiverio’.88‘pedir imposibles’, frase hecha.89El donse emplea como poten-ciador del insulto.90‘vencido y avergonzado’.91‘hizo señas a los compañeros’; laexpresión es jocosa si se recuerdaque Ginés es bizco.92no se daba manos: ‘no daba abas-to, no era capaz por mucho que seesforzaba’.93‘tormenta y granizada (de pie-dras) que caía sobre los dos’.94ropilla: ‘especie de chaquetilla conmangas y faldones cortos’.f2595medias calzas: ‘medias’.96grebas: ‘polainas de acero que pro-tegían la parte inferior de la pierna,desde la rodilla al tobillo’.f31
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aventura de los galeotes271107v·A Sancho le quitaron el gabán y, dejándole en pelota,97repar-tiendo entre sí los demás despojos de la batalla, se fueron cadauno por su parte, con más cuidado de escaparse de la Herman-dad que temían que de cargarse de la cadena e ir a presentarseante la señora Dulcinea del Toboso.Solos quedaron jumento y Rocinante, Sancho y don Quijo-te: el jumento, cabizbajo y pensativo, sacudiendo de cuando encuando las orejas, pensando que aún no había cesado la borras-ca de las piedras que le perseguían los oídos; Rocinante, tendi-do junto a su amo, que también vino al suelo de otra pedrada;Sancho, en pelota y temeroso de la Santa Hermandad; donQuijote, mohinísimo de verse tan malparado por los mismos aquien tanto bien había hecho.CAPÍTULO XXIIIDe lo que le aconteció al famoso don Quijote en Sierra Morena,1que fue una de las más raras aventuras que en estaverdadera historia se cuentaViéndose tan malparado don Quijote, dijo a su escudero:–Siempre, Sancho, lo he oído decir, que el hacer bien a vi-llanos es echar agua en la mar.2Si yo hubiera creído lo que medijiste, yo hubiera escusado esta pesadumbre; pero ya está he-cho: paciencia, y escarmentar para desde aquí adelante.3–Así escarmentará vuestra merced –respondió Sancho– comoyo soy turco; pero, pues dice que si me hubiera creído se hu-biera escusado este daño, créame ahora y escusará otro mayor,porque le hago saber que con la Santa Hermandad no hay usar97‘en camisa, a cuerpo’ (véase II,54, 1168).1Cordillera que sirve de límite en-tre la Mancha y Andalucía. El cam-bio de paisaje y la situación fronteri-za marcan una delimitación en el ca-rácter de la narración.2‘dar a quien le sobra’ o ‘haceralgo inútil’; es refrán conocido. Eloctosílabo anterior, unido al refrán,hace pensar en su utilización en unromance.3paciencia, y escarmentarmodifica lafrase hecha, todavía usada, «pacien-cia, y barajar» (II, 23, 898, y 24, 906).






de caballerías,4que no se le da a ella por cuantos caballeros an-dantes hay dos maravedís, y sepa que ya me parece que sus sae-tas me zumban por los oídos.5–Naturalmente eres cobarde,6Sancho –dijo don Quijote–,pero, porque no digas que soy contumaz y que jamás hago loque me aconsejas, por esta vez quiero tomar tu consejo7y apar-tarme de la furia que tanto temes, mas ha de ser con una condi-ción: que jamás en vida ni en muerte has de decir a nadie queyo me retiré y aparté deste peligro de miedo sino por complacera tus ruegos; que si otra cosa dijeres mentirás en ello, y desdeahora para entonces y desde entonces para ahora8te desmiento ydigo que mientes y mentirás todas las veces que lo pensares o lodijeres.9Y no me repliques más, que en sólo pensar que me apar-to y retiro de algún peligro, especialmente deste que parece quelleva algún es no es de sombra de miedo,10estoy ya para que-darme y para aguardar aquí, solo, no solamente a la Santa Her-mandad que dices y temes, sino a los hermanos de los doce tri-bus de Israel y a los siete Macabeos y a Cástor y a Pólux,11y auna todos los hermanos y hermandades que hay en el mundo.–Señor –respondió Sancho–, que el retirar no es huir,12ni elesperar es cordura, cuando el peligro sobrepuja a la esperanza,primera parte·capítulo xxiii272108·4‘no sirve para nada usar de caba-llerías’.5La Santa Hermandad tenía po-testad condenatoria para los delitosgraves; la pena de muerte se ejecu-taba por asaeteamiento.6‘eres cobarde por naturaleza’, porpertenecer a la clase de los villanos.7El cambio en la conducta de DQanuncia una tendencia al desengañoy a la sensatez que se hará más per-ceptible en la Segunda parte de laobra.8Fórmula escribanil que apareceen los documentos públicos en quealguien otorga un poder o adquiereuna obligación durante un tiempo.9Esta fórmula de mentíses propiade las cartas de desafío, tanto en loslibros de caballerías como en la rea-lidad.10algún es no es: ‘un sí es no es, unasomo’.11La mención de la Santa Herman-dad arrastra, por asociación, recuerdosde hermanos famosos: los hermanos delos doce tribus de Israelson los doce hi-jos de Jacob, que les dieron nombre(Génesis, XLIX) –tribuera entoncesmasculino–; los Macabeosaparecen enlos libros con su nombre en la BibliaVulgata; Cástor y Pólux, gemelos hijosde Leda, conocidos como los Dioscu-ros, se transformaron en la constela-ción de Géminis.12retirar: ‘volver atrás con buen or-den’; era dicho proverbial y de ori-gen clásico.





y de sabios es guardarse hoy para mañana y no aventurarse todoen un día. Y sepa que, aunque zafio y villano, todavía se me al-canza algo desto que llaman buen gobierno;13asíque nosearre-pienta de haber tomado mi consejo, sino suba en Rocinante, sipuede, o si no yo le ayudaré, y sígame; que el caletre me dice14que hemos menester ahora más los pies que las manos.15Subió don Quijote sin replicarle más palabra, y guiando San-cho sobre su asno, se entraron por una parte de Sierra Morenaque allí junto estaba, llevando Sancho intención de atravesarlatoda e ir a salir al Viso o a Almodóvar del Campo16y escon-derse algunos días por aquellas asperezas, por no ser hallados sila Hermandad los buscase. Animole a esto haber visto que de larefriega de los galeotes se había escapado libre la despensa quesobre su asno venía,17cosa que la juzgó a milagro, según fue loque llevaron y buscaron los galeotes.Así como don Quijote18entró por aquellas montañas, se lealegró el corazón, pareciéndole aquellos lugares acomodadosen sierra morena27313‘buen juicio’.14caletre: ‘entendimiento’.15‘nos es más útil escapar queobrar’.16El Visodel Marqués y Almodó-var del Campode Calatrava, en laMancha de Castilla, hoy provinciade Ciudad Real. f117despensa: ‘provisión de comesti-bles’.18La segunda edición de Juan dela Cuesta, publicada unos meses des-pués de la princeps, sustituye las cua-tro palabras anteriores por unas cin-cuenta líneas en que se cuenta cómoGinés de Pasamonte robó el asno deSancho (el texto puede leerse en elApéndice, al final del volumen). Lainterpolación es demostrablementecervantina, pero también es seguroque no se insertó en el lugar opor-tuno, porque todavía en I, 25, 296,aparece Sancho «con su jumento»,ysólo al final de ese mismo capítu-lo, 306, se menciona en la ediciónprinceps«la falta del rucio». Una in-terpolación posterior, situada en I,30, 388(véase ahí la n. 68), refiere enqué modo recobró Sancho el asno,el cual, sin embargo, no vuelve a fi-gurar en la narración hasta I, 46, 581,n. 12. En la edición princeps, portanto, se alude a la pérdida del asnoy se presenta a Sancho sin él entrelas páginas 306(I, 25) y 372(I, 29),pero no se relata cuándo ni cómodesapareció el rucio, y después, des-de la página 581(I, 46), el escuderovuelve a andar sobre el jumento sinque se haya narrado en qué modo ymomento lo recobró. En la segundaedición, por otro lado, la desapari-ción del asno ocurre antes de queSancho la haya sufrido efectivamen-te. La explicación de esas anomalíasprobablemente está en que C., en di-





para las aventuras que buscaba. Reducíansele a la memoria19losmaravillosos acaecimientos que en semejantes soledades y aspere-zas habían sucedido a caballeros andantes.20Iba pensando en estascosas, tan embebecido y trasportado en ellas, que de ninguna otrase acordaba. Ni Sancho llevaba otro cuidado, después que le pa-reció que caminaba por parte segura, sino de satisfacer su estó -mago con los relieves que del despojo clerical habían quedado,21y, así, iba tras su amo, sentado a la mujeriega sobresujumento,22primera parte·capítulo xxiii274108v·versas fases de la composición y re-visión de su libro, realizó modifica-ciones importantes en las redaccio-nes previas, cambiando de sitio al-gunos capítulos, intercalando nuevosmateriales y omitiendo otros, entreellos el robo del asno; y luego nollegó a concertar debidamente todaslas versiones. Al publicarse la novelay observarse la incongruencia (queLope de Vega, entre otros, comen-tó burlonamente), el propio Cer-vantes escribió un par de pasajes quedieran cuenta de la desaparición yreaparición del pollino, para zurcirlosélmismo, apresuradamente, en unejemplar de la princeps. (Menos plau-sible es que encargara a Juan de laCuesta, el impresor, o a Francisco deRobles, el librero que actuaba comoeditor, que los añadiera en el con-texto adecuado; y todavía menosprobable resulta que uno de los dosconservara un viejo original de laobra y buscara en él los trozos delaversión primitiva que, con algu-nos retoques suyos, y no de Cervan-tes, mejor pudieran servir para re-mediar el descuido.) En cualquiercaso, es cierto que quien hiciera losremiendos,fuera el propio Cervan-tes, como todo indica, o fuera otro,interpoló el fragmento relativo alrobo antes del lugar en que hubieracumplido correctamente su función(verosímilmente a la altura de I, 25,304; véase ahí la n. 54). La terceraimpresión (1608) de Juan de la Cues-ta (como por su parte la edición deBruselas, 1607) contiene asimismootras pequeñas alteraciones, no ne-cesariamente ajenas al autor, que pre-tenden anular las inconsecuenciasprovocadas por todos esos cambios,perose le escapa más de un pasajeque hubiera necesitado revisión. Enla Segunda parte, a su vez, Cervan-tes recrea y explica en términos jo-cosos «quién fue el ladrón que hur-tó el rucio a Sancho» (II, 3, 714) yachaca vagamente las anomalías al«descuido del impresor» (II, 4, 716,n. 9; II, 27, 934).19‘le volvían a la memoria’ (véaseI, 30, 380).20soledades y asperezasse puede to-mar en el doble sentido de ‘lugarquebrado sin poblaciones’ o ‘aisla-miento y vida con sacrificios’.21‘las sobras de la comida quequedaban en las fiambreras que ha-bían sido botín tomado a los frailesen la aventura de los encamisados’.Véase I, 19, 223.22Las mujeres montaban con lasdos piernas para un mismo lado.





sacando de un costal y embaulando en su panza; y no se le die-ra por hallar otra aventura, entre tanto que iba de aquella ma-nera, un ardite.23En esto, alzó los ojos y vio que su amo estaba parado, pro-curando con la punta del lanzón alzar no sé qué bulto que es-taba caído en el suelo, por lo cual se dio priesa a llegar a ayu-darle si fuese menester, y cuando llegó fue a tiempo que alzabacon la punta del lanzón un cojín y una maleta asida a él,24me-dio podridos, o podridos del todo, y deshechos; mas pesabatanto, que fue necesario que Sancho se apease a tomarlos, ymandole su amo que viese lo que en la maleta venía.Hízolo con mucha presteza Sancho, y, aunque la maleta ve-nía cerrada con una cadena y su candado, por lo roto y podri-do della vio lo que en ella había, que eran cuatro camisas dedelgada holanda25y otras cosas de lienzo no menos curiosas quelimpias,26y en un pañizuelo halló un buen montoncillo de es-cudos de oro;27y así como los vio dijo:–¡Bendito sea todo el cielo, que nos ha deparado una aven-tura que sea de provecho!Y, buscando más, halló un librillo de memoria ricamenteguarnecido.28Éste le pidió don Quijote, y mandole que guar-dase el dinero y lo tomase para él. Besole las manos Sancho porla merced y, desvalijando a la valija de su lencería,29la puso enel costal de la despensa. Todo lo cual visto por don Quijote,dijo:–Paréceme, Sancho, y no es posible que sea otra cosa, que al-gún caminante descaminado debió de pasar por esta sierra, y,hallazgo de la maleta275109·23no se le diera un ardite: ‘no le hu-biera importado nada’; el arditefueuna moneda de escaso valor (I, 17,202, n. 62).24cojín: ‘almohada de cuero acol-chado que se colocaba encima de lasilla de montar de viaje’; podía llevarbolsillos y argollas de donde colgar–como en este caso– la maleta‘bolsade cuero cerrada con cadena y can-dado’.25‘lienzo muy fino de lino’.26curiosas: ‘primorosas, hechas conesmero’.27El escudoera una moneda deoro; si no se especificaba un valorespecial, equivalía a medio doblón(II, 45, 1085, n. 26).28‘cuaderno pequeño para apuntes,que se podía guardar o guarnecer conuna encuadernación o llevar protegi-do en una caja especial’ (II, 33, 988).29‘conjunto de ropas y paños detela fina’.





salteándole malandrines, le debieron de matar y le trujeron aenterrar en esta tan escondida parte.–No puede ser eso –respondió Sancho–, porque si fueran la-drones no se dejaran aquí este dinero.–Verdad dices –dijo don Quijote–, y, así, no adivino ni doyen lo que esto pueda ser; mas espérate, veremos si en este li-brillo de memoria hay alguna cosa escrita por donde podamosrastrear y venir en conocimiento de lo que deseamos.Abriole, y lo primero que halló en él, escrito como en bo-rrador, aunque de muy buena letra, fue un soneto, que, leyén-dole alto, porque Sancho también lo oyese, vio que decía des-ta manera:O le falta al Amor conocimientoo le sobra crueldad, o no es mi penaigual a la ocasión que me condenaal género más duro de tormento.Pero, si Amor es dios, es argumentoque nada ignora, y es razón muy buenaque un dios no sea cruel. Pues ¿quién ordenael terrible dolor que adoro y siento?Si digo que sois vos, Fili, no acierto,que tanto mal en tanto bien no cabeni me viene del cielo esta ruina.Presto habré de morir, que es lo más cierto:que al mal de quien la causa no se sabemilagro es acertar la medicina.–Por esa trova30–dijo Sancho– no se puede saber nada, si yano es que por ese hilo que está ahí se saque el ovillo de todo.31–¿Qué hilo está aquí? –dijo don Quijote.–Paréceme –dijo Sancho– que vuestra merced nombró ahí hilo.–No dije sino Fili–respondió don Quijote–, y éste sin dudaes el nombre de la dama de quien se queja el autor deste so -primera parte·capítulo xxiii276109v·30Sancho se refiere al soneto; enel lenguaje popular, se denomina tro-vaa cualquier composición en versodistinta a la copla.31Alusión al refrán «Por el hilo sesaca el ovillo» (I, 4, 74, n. 70); Sanchoidentifica el nombre poético pastorilFilicon hilopor equivalencia acústica.





neto; y a fe que debe de ser razonable poeta, o yo sé poco delarte.–Luego ¿también –dijo Sancho– se le entiende a vuestramerced de trovas?–Y más de lo que tú piensas –respondió don Quijote–, y ve-raslo cuando lleves una carta, escrita en verso de arriba abajo, ami señora Dulcinea del Toboso. Porque quiero que sepas, San-cho, que todos o los más caballeros andantes de la edad pasadaeran grandes trovadores y grandes músicos,32que estas dos ha-bilidades, o gracias, por mejor decir, son anexas a los enamora-dos andantes. Verdad es que las coplas de los pasados caballerostienen más de espíritu que de primor.–Lea más vuestra merced –dijo Sancho–, que ya hallará algoque nos satisfaga.Volvió la hoja don Quijote y dijo:–Esto es prosa y parece carta.–¿Carta misiva,33señor? –preguntó Sancho.–En el principio no parece sino de amores –respondió donQuijote.–Pues lea vuestra merced alto –dijo Sancho–, que gusto mu-cho destas cosas de amores.–Que me place –dijo don Quijote.Y leyéndola alto, como Sancho se lo había rogado, vio quedecía desta manera:Tu falsa promesa y mi cierta desventura me llevan a parte donde an-tes volverán a tus oídos las nuevas de mi muerte que las razones de misquejas. Desechásteme, ¡oh ingrata!, por quien tiene más, no por quienhallazgo de la maleta277110·32trovadoresson los compositores delos poemas y su melodía; músicos, losintérpretes, de inferior categoría so-cial, que acompañan el canto o susti-tuyen en él al trovador; pueden coin-cidir con ciertas clases de juglares. Enalgunas ocasiones, el trovador puedeinterpretar su composición, y el casono es raro en los libros de caballerías:de Amadís se cuenta que entonaba lascantigas que él mismo componía.33La carta misivao familiar es laque está escrita para ser enviada dan-do noticia de algo, frente a los do-cumentos oficiales o mercantiles quetambién se llamaban cartas(precato-ria, dimisoria, credencial, de liber-tad, de venta, etc.). DQdiferenciatambién entre la carta familiar y lade amores, e implícitamente entreambas y la epístola en verso, tan fre-cuente en la poesía renacentista.





vale más que yo; mas si la virtud fuera riqueza que se estimara, no en-vidiara yo dichas ajenas ni llorara desdichas propias. Lo que levantó tuhermosura han derribado tus obras: por ella entendí que eras ángel ypor ellas conozco que eres mujer. Quédate en paz, causadora de miguerra, y haga el cielo que los engaños de tu esposo estén siempre en-cubiertos, porque tú no quedes arrepentida de lo que heciste y yo notome venganza de lo que no deseo.Acabando de leer la carta, dijo don Quijote:–Menos por ésta que por los versos se puede sacar más de quequien la escribió es algún desdeñado amante.34Y hojeando casi todo el librillo, halló otros versos y cartas,que algunos pudo leer y otros no; pero lo que todos conte níaneran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores y sinsabores,35fa-vores y desdenes, solenizados36los unos y llorados los otros.En tanto que don Quijote pasaba el libro, pasaba Sancho lamaleta,37sin dejar rincón en toda ella ni en el cojín que no bus-case, escudriñase e inquiriese, ni costura que no deshiciese, nivedija de lana que no escarmenase,38porque no se quedase nadapor diligencia ni mal recado:39tal golosina habían despertado enél los hallados escudos,40que pasaban de ciento. Y aunque nohalló más de lo hallado, dio por bien empleados los vuelos dela manta, el vomitar del brebaje, las bendiciones de las estacas,las puñadas del arriero, la falta de las alforjas, el robo del gabán,y toda la hambre, sed y cansancio que había pasado en serviciode su buen señor, pareciéndole que estaba más que rebién pa-gado con la merced recebida de la entrega del hallazgo.Con gran deseo quedó el Caballero de la Triste Figura de sa-ber quién fuese el dueño de la maleta, conjeturando por el so-neto y carta, por el dinero en oro y por las tan buenas camisas,que debía de ser algún principal enamorado,41a quien desdenesprimera parte·capítulo xxiii278110v·34menos... se puede sacar más de quequien la escribió: ‘solamente se puedededucir que quien la escribió...’.35‘desesperanzas, contentos y dis-gustos’.36‘solemnizados, celebrados’.37‘mientras don Quijote hojeabael libro, registraba Sancho la maleta’.38‘ni mechón de lana que no car-dase’.39‘por prisa o poco cuidado’.40golosina: aquí con el sentido de‘atracción poderosa’, ‘deseo desorde-nado y muy fuerte’.41‘algún enamorado de condiciónelevada’.





y malos tratamientos de su dama debían de haber conducido aalgún desesperado término.42Pero como por aquel lugar inha-bitable y escabroso no parecía persona alguna de quien poderinformarse,43no se curó de más que de pasar adelante, sin lle-var otro camino que aquel que Rocinante quería –que era pordonde él podía caminar–, siempre con imaginación que no po-día faltar por aquellas malezas alguna estraña aventura.Yendo, pues, con este pensamiento, vio que por cima de unamontañuela que delante de los ojos se le ofrecía iba saltando unhombre de risco en risco y de mata en mata con estraña lige-reza. Figurósele que iba desnudo, la barba negra y espesa, loscabellos muchos y rabultados,44los pies descalzos y las piernassin cosa alguna; los muslos cubrían unos calzones, al parecer deterciopelo leonado, mas tan hechos pedazos, que por muchaspartes se le descubrían las carnes. Traía la cabeza descubierta, yaunque pasó con la ligereza que se ha dicho, todas estas menu-dencias miró y notó el Caballero de la Triste Figura, y aunquelo procuró, no pudo seguille, porque no era dado a la debili-dad de Rocinante andar por aquellas asperezas, y más siendo élde suyo pasicorto y flemático.45Luego imaginó don Quijoteque aquél era el dueño del cojín y de la maleta, y propuso ensí de buscalle, aunque supiese andar un año por aquellas mon-tañas,46hasta hallarle, y, así, mandó a Sancho que se apease delasno y atajase por la una parte de la montaña,47que él iría porla otra, y podría ser que topasen con esta diligencia con aquelhombre que con tanta priesa se les había quitado de delante.–No podré hacer eso –respondió Sancho–, porque en apar-tándome de vuestra merced, luego es conmigo el miedo, queme asalta con mil géneros de sobresaltos y visiones. Y sírvaleesto que digo de aviso, para que de aquí adelante no me apar-te un dedo de su presencia.–Así será –dijo el de la Triste Figura–, y yo estoy muy con-tento de que te quieras valer de mi ánimo, el cual no te ha defaltar, aunque te falte el ánima del cuerpo. Y vente ahora trashallazgo de la maleta279111·42‘a la decisión de suicidarse’.43no parecía: ‘no aparecía’.44‘recogidos en una especie demoño o con una cinta’.45‘tímido, cobardón y tranquilo’.46aunque supiese andar: ‘aunquefuese capaz’.47‘leatajase, le cortase el camino’.





mí poco a poco, o como pudieres, y haz de los ojos lanternas;48rodearemos esta serre zuela: quizá toparemos con aquel hombreque vimos, el cual sin duda alguna no es otro que el dueño denuestro hallazgo.A lo que Sancho respondió:–Harto mejor sería no buscalle, porque si le hallamos y aca-so fuese el dueño del dinero, claro está que lo tengo de resti-tuir; y, así, fuera mejor, sin hacer esta inútil diligencia, poseer-lo yo con buena fe, hasta que por otra vía menos curiosa ydiligente pareciera su verdadero señor, y quizá fuera a tiempoque lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacía franco.49–Engáñaste en eso, Sancho –respondió don Quijote–, que yaque hemos caído en sospecha de quién es el dueño cuasi de-lante, estamos obligados a buscarle y volvérselos; y cuando nole buscásemos, la vehemente sospecha que tenemos de que éllo sea nos pone ya en tanta culpa como si lo fuese. Así que,Sancho amigo, no te dé pena el buscalle, por la que a mí se mequitará si le hallo.Y, así, picó a Rocinante, y siguiole Sancho con su acostum-brado jumento, y, habiendo rodeado parte de la montaña, ha-llaron en un arroyo caída, muerta y medio comida de perros ypicada de grajos, una mula ensillada y enfrenada,50todo lo cualconfirmó en ellos más la sospecha de que aquel que huía era eldueño de la mula y del cojín.Estándola mirando, oyeron un silbo como de pastor queguardaba ganado, y a deshora, a su siniestra mano, parecieronuna buena cantidad de cabras, y tras ellas, por cima de la mon-taña, pareció el cabrero que las guardaba, que era un hombreanciano. Diole voces don Quijote y rogole que bajase dondeestaban. Él respondió a gritos que quién les había traído poraquel lugar, pocas o ningunas veces pisado sino de pies de ca-bras, o de lobos y otras fieras que por allí andaban. Respon-diole Sancho que bajase, que de todo le da rían buena cuenta.primera parte·capítulo xxiii280111v·48‘abre bien los ojos’; lanternaesla forma etimológica y clásica delinterna.49En caso de pleito Sancho que-daría exento de prestar fianza, por serpobre; el chiste se crea porque fran-cosignifica también ‘liberal, dadivo-so’ y ‘sincero’.50‘con bocado, rienda y cabe zadapuestas’.





Bajó el cabrero, y en llegando adonde don Quijote estaba,dijo:–Apostaré que está mirando la mula de alquiler que estámuerta en esa hondonada. Pues a buena fe que ha ya seis me-ses que está en ese lugar. Díganme, ¿han topado por ahí a sudueño?–No hemos topado a nadie –respondió don Quijote–, sino aun cojín y a una maletilla que no lejos deste lugar hallamos.–También la hallé yo –respondió el cabrero–, mas nunca laquise alzar ni llegar a ella, temeroso de algún desmán51y de queno me la pidiesen por de hurto,52que es el diablo sotil, y de-bajo de los pies se levanta allombre cosa donde tropiece y cayasin saber cómo ni cómo no.53–Eso mesmo es lo que yo digo –respondió Sancho–, quetambién la hallé yo y no quise llegar a ella con un tiro de pie-dra;54allí la dejé y allí se queda como se estaba, que no quieroperro con cencerro.55–Decidme, buen hombre –dijo don Quijote–, ¿sabéis vosquién sea el dueño destas prendas?–Lo que sabré yo decir –dijo el cabrero– es que habrá al piede seis meses, poco más a menos,56que llegó a una majada depastores que estará como tres leguas deste lugar un mancebode gentil talle y apostura, caballero sobre esa mesma mula que ahíestá muerta, y con el mesmo cojín y maleta que decís que ha-llastes y no tocastes. Preguntonos que cuál parte desta sierra erala más áspera y escondida; dijímosle que era ésta donde ahoraestamos, y es ansí la verdad, porque si entráis media legua másadentro, quizá no acertaréis a salir: y estoy maravillado de cómodon quijote, sancho y el cabrero281112·51‘temeroso de que me ocurriesealguna desgracia’; se une a la supers-tición muy antigua de que no debenabrirse los objetos cerrados que seencuentran.52‘que no me la reclamasen porconsiderarla producto de un hurto’.53‘que el diablo es astuto, y don-de menos se piensa le aparece a cual-quiera donde tropiece y caiga, sinesperárselo’; allombrees forma asaya-guesada, típicamente vulgar, de ‘alhombre’.54Cuando alguien encuentra en elcampo algo que no sabe qué es oproduce temor, antes de acercarse letira una piedra para ver cómo reac-ciona o cómo suena.55‘no quiero nada, por bueno queparezca, que me acarree inconve-nientes’; es refrán.56‘más o menos’.





habéis podido llegar aquí, porque no hay camino ni senda quea este lugar encamine. Digo, pues, que en oyendo nuestra res-puesta el mancebo volvió las riendas y encaminó hacia el lugardonde le señalamos, dejándonos a todos contentos de su buentalle y admirados de su demanda y de la priesa con que le vía-mos caminar y volverse hacia la sierra;57y desde entonces nun-ca más le vimos, hasta que desde allí a algunos días salió al ca-mino a uno de nuestros pastores y, sin decille nada, se llegó aél y le dio muchas puñadas y coces, y luego se fue a la borricadel hato58y le quitó cuanto pan y queso en ella traía; y con es-traña ligereza, hecho esto, se volvió a emboscar en la sierra.Como esto supimos algunos cabreros, le anduvimos a buscarcasi dos días por lo más cerrado desta sierra,59al cabo de los cua-les le hallamos metido en el hueco de un grueso y valiente al-cornoque.60Salió a nosotros con mucha mansedumbre, ya rotoel vestido y el rostro disfigurado y tostado del sol, de tal suerteque apenas le conocíamos, sino que los vestidos, aunque rotos,con la noticia que dellos teníamos, nos dieron a entender queera el que buscábamos. Saludonos cortésmente y en pocas ymuy buenas razones nos dijo que no nos maravillásemos deverle andar de aquella suerte, porque así le convenía para cum-plir cierta penitencia que por sus muchos pecados le había sidoimpuesta. Rogámosle que nos dijese quién era, mas nunca lopudimos acabar con él.61Pedímosle también que cuando hu-biese menester el sustento, sin el cual no podía pasar, nos dije-se dónde le hallaríamos, porque con mucho amor y cuidado selo llevaríamos; y que si esto tampoco fuese de su gusto, quealo menos saliese a pedirlo y no a quitarlo a los pastores. Agra-deció nuestro ofrecimiento, pidió perdón de los asaltos pasadosy ofreció de pedillo de allí adelante por amor de Dios, sin darmolestia alguna a nadie. En cuanto lo que tocaba a la estanciade su habitación, dijo que no tenía otra que aquella que le ofre-cía la ocasión donde le tomaba la noche; y acabó su plática conprimera parte·capítulo xxiii282112v-113··57‘dirigirse hacia la sierra’.58‘donde se guardaban las provi-siones’.59‘por lo más inaccesible de estasierra’.60‘robusto alcornoque’; el latinis-mo solía asociarse a este árbol enconcreto (I, 11, 133, n. 29).61‘conseguirlo de él, lograr quenos lo dijese’.





un tan tierno llanto, que bien fuéramos de piedra los que escu-chado le habíamos si en él no le acompañáramos, considerán-dole cómo le habíamos visto la vez primera y cuál le veíamosentonces. Porque, como tengo dicho, era un muy gentil yagraciado mancebo, y en sus corteses y concertadas razonesmostraba ser bien nacido y muy cortesana persona; que, pues-to que éramos rústicos los que le escuchábamos, su gentilezaera tanta, que bastaba a darse a conocer a la mesma rusticidad.Y estando en lo mejor de su plática, paró y enmudeciose; cla-vó los ojos en el suelo por un buen espacio, en el cual todosestuvimos quedos y suspensos, esperando en qué había de pa-rar aquel embelesamiento,62con no poca lástima de verlo, por-que por lo que hacía de abrir los ojos, estar fijo mirando alsuelo sin mover pestaña gran rato, y otras veces cerrarlos, apre-tando los labios y enarcando las cejas, fácilmente conocimosque algún accidente de locura le había sobrevenido.63Mas élnos dio a entender presto ser verdad lo que pensábamos, por-que se levantó con gran furia del suelo, donde se había echado,y arremetió con el primero que halló junto a sí, con tal denue-do y rabia, que si no se le quitáramos le matara a puñadas y abocados; y todo esto hacía diciendo: «¡Ah fementido Fernan-do! ¡Aquí, aquí me pagarás la sinrazón que me heciste, estasmanos te sacarán el corazón donde albergan y tienen manidatodas las maldades juntas,64principalmente la fraude y el enga-ño!». Y a éstas añadía otras razones, que todas se encaminabana decir mal de aquel Fernando y a tacharle de traidor y femen-tido. Quitámosele, pues, con no poca pesadumbre,65y él, sindecir más palabra, se apartó de nosotros y se emboscó corrien-do por entre estos jarales y malezas,66de modo que nos impo-sibilitó el seguille. Por esto conjeturamos que la locura le veníaa tiempos, y que alguno que se llamaba Fernando le debía dehaber hecho alguna mala obra, tan pesada cuanto lo mostrabadon quijote, sancho y el cabrero283113v·62‘ensimismamiento’.63‘había sufrido un ataque de lo-cura’.64tienen manida: ‘tienen refugio,madriguera’.65‘con no poca molestia’.66jarales: ‘espacios cubiertos de ja-ras’, arbusto que forma gran parte delas malezas en la Meseta y en el surde la Península. El jaral aparece conmucha frecuencia en la descripciónliteraria del paisaje.





el término a que le había conducido. Todo lo cual se ha con-firmado después acá con las veces, que han sido muchas, que élha salido al camino, unas a pedir a los pastores le den de lo quellevan para comer, y otras a quitárselo por fuerza; porque cuan-do está con el accidente de la locura, aunque los pastores se loofrezcan de buen grado, no lo admite, sino que lo toma a pu-ñadas; y cuando está en su seso lo pide por amor de Dios, cor-tés y comedidamente, y rinde por ello muchas gracias, y no confalta de lágrimas. Y en verdad os digo, señores –prosiguió el ca-brero–, que ayer determinamos yo y cuatro zagales, los doscriados y los dos amigos míos,67de buscarle hasta tanto que lehallemos, y después de hallado, ya por fuerza, ya por grado, le hemos de llevar a la villa de Almodóvar, que está de aquí ocholeguas, y allí le curaremos, si es que su mal tiene cura, o sabre-mos quién es cuando esté en su seso, y si tiene parientes a quiendar noticia de su desgracia. Esto es, señores, lo que sabré deci-ros de lo que me habéis preguntado; y entended que el dueñode las prendas que hallastes es el mesmo que vistes pasar contanta ligereza como desnudez –que ya le había dicho don Qui-jote cómo había visto pasar aquel hombre saltando por la sierra.El cual quedó admirado de lo que al cabrero había oído y quedó con más deseo de saber quién era el desdichado loco, ypropuso en sí lo mesmo que ya tenía pensado: de buscalle portoda la montaña, sin dejar rincón ni cueva en ella que no mi-rase, hasta hallarle. Pero hízolo mejor la suerte de lo que élpensaba ni esperaba, porque en aquel mesmo instante pareciópor entre una quebrada de una sierra68que salía donde ellos es-taban el mancebo que buscaba, el cual venía hablando entre sícosas que no podían ser entendidas de cerca, cuanto más de le-jos. Su traje era cual se ha pintado, sólo que llegando cerca viodon Quijote que un coleto hecho pedazos que sobre sí traía erade ámbar,69por donde acabó de entender que persona que ta-les hábitos traía no debía de ser de ínfima calidad.primera parte·capítulo xxiii284114·67‘de los cuales dos son criados ylos otros dos amigos míos’.68quebrada: ‘paso estrecho entrepeñas’.69coleto de ámbar: ‘chaleco de ante,perfumado con ámbaral curtir lapiel’, era prenda de origen militar;pero también hay quien ha entendi-do que el chaleco estaba hecho ‘depiel de cachalote’.
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En llegando el mancebo a ellos, les saludó con una voz des-entonada y bronca, pero con mucha cortesía. Don Quijote levolvió las saludes con no menos comedimiento,70y, apeándosede Rocinante, con gentil continente y donaire, le fue a abrazary le tuvo un buen espacio estrechamente entre sus brazos,como si de luengos tiempos le hubiera conocido. El otro, a quienpodemos llamar «el Roto de la Mala Figura»71(como a donQuijote el de la Triste), después de haberse dejado abrazar, leapartó un poco de sí y, puestas sus manos en los hombros dedon Quijote, le estuvo mirando, como que quería ver si le co-nocía, no menos admirado quizá de ver la figura, talle y armasde don Quijote que don Quijote lo estaba de verle a él. En re-solución, el primero que habló después del abrazamiento fue elRoto, y dijo lo que se dirá adelante.CAPÍTULO XXIIIIDonde se prosigue la aventura de la Sierra MorenaDice la historia que era grandísima la atención con que donQuijote escuchaba al astroso Caballero de la Sierra,1el cual,prosiguiendo su plática, dijo:–Por cierto, señor, quienquiera que seáis, que yo no os co-nozco, yo os agradezco las muestras y la cortesía que conmigohabéis usado y quisiera yo hallarme en términos que con másque la voluntad pudiera servir la que habéis mostrado tenermeen el buen acogimiento que me habéis hecho;2mas no quieremi suerte darme otra cosa con que corresponda a las buenasobras que me hacen que buenos deseos de satisfacerlas.–Los que yo tengo –respondió don Quijote– son de serviros,tanto, que tenía determinado de no salir destas sierras hasta ha-el roto de la mala figura285114v·70le volvió las saludes: ‘le devolvióel saludo’.71Es decir, ‘el Andrajoso de laMala Traza’.1astroso: ‘andrajoso, roto’, perotambién ‘desgraciado, que tiene malaestrella’; Caballero de la Sierraes, conel de Roto de la Mala Figuray el deCaballero del Bosque, uno de los nom-bres que recibe Cardenio.2pudiera servir: ‘pudiera correspon-der’, aunque aquí en registro clara-mente cortés.






llaros y saber de vos si el dolor que en la estrañeza de vuestravida mostráis tener se podía hallar algún género de remedio, y si fuera menester buscarle, buscarle con la diligencia posible.Y cuando vuestra desventura fuera de aquellas que tienen ce-rradas las puertas a todo género de consuelo, pensaba ayudarosa llorarla y plañirla como mejor pudiera, que todavía es con-suelo en las desgracias hallar quien se duela dellas.3Y si es quemi buen intento merece ser agradecido con algún género decortesía, yo os suplico, señor, por la mucha que veo que en vosse encierra, y juntamente os conjuro por la cosa que en estavida más habéis amado o amáis, que me digáis quién sois y lacausa que os ha traído a vivir y a morir entre estas soledadescomo bruto animal, pues moráis entre ellos tan ajeno de vosmismo cual lo muestra vuestro traje y persona. Y juro –añadiódon Quijote– por la orden de caballería que recebí, aunque in-digno y pecador, y por la profesión de caballero andante, que sien esto, señor, me complacéis, de serviros con las veras a queme obliga el ser quien soy,4ora remediando vuestra desgracia,si tiene remedio, ora ayudándoos a llorarla, como os lo he pro-metido.El Caballero del Bosque, que de tal manera oyó hablar al dela Triste Figura, no hacía sino mirarle y remirarle y tornarle amirar de arriba abajo; y después que le hubo bien mirado, ledijo:–Si tienen algo que darme a comer, por amor de Dios queme lo den, que después de haber comido yo haré todo lo que sememanda, en agradecimiento de tan buenos deseos como aquí seme han mostrado.Luego sacaron Sancho de su costal y el cabrero de su zurróncon que satisfizo el Roto su hambre, comiendo lo que le die-ron como persona atontada, tan apriesa, que no daba espacio deun bocado al otro, pues antes los engullía que tragaba; y en tan-to que comía ni él ni los que le miraban hablaban palabra.Como acabó de comer5les hizo de señas que le siguiesen,como lo hicieron, y él los llevó a un verde pradecillo que a laprimera parte·capítulo xxiiii286115·3todavía: ‘siempre’.4‘el ser fiel a mi ascendencia y na-turaleza’; se trata de una frase hechaen la que confluyen la tradición bíbli-ca y la estoica (I, 33, 423, y 36, 467).5‘En cuanto acabó de comer’.





vuelta de una peña poco desviada de allí estaba. En llegando aél, se tendió en el suelo, encima de la yerba, y los demás hicie-ron lo mismo, y todo esto sin que ninguno hablase, hasta queel Roto, después de haberse acomodado en su asiento, dijo:–Si gustáis, señores, que os diga en breves razones la inmen-sidad de mis desventuras, habeisme de prometer de que conninguna pregunta ni otra cosa no interromperéis el hilo de mitriste historia; porque en el punto que lo hagáis, en ése se que-dará lo que fuere contando.Estas razones del Roto trujeron a la memoria a don Quijote el cuento que le había contado su escudero, cuando no acertó elnúmero de las cabras que habían pasado el río, y se quedó la his-toria pendiente.6Pero, volviendo al Roto, prosiguió diciendo:–Esta prevención que hago es porque querría pasar breve-mente por el cuento de mis desgracias, que el traerlas a la me-moria no me sirve de otra cosa que añadir otras de nuevo, ymientras menos me preguntáredes, más presto acabaré yo dedecillas, puesto que no dejaré por contar cosa alguna que sea de importancia para no satisfacer del todo a vuestro deseo.Don Quijote se lo prometió en nombre de los demás, y él,con este seguro, comenzó desta manera:–Mi nombre es Cardenio; mi patria, una ciudad de las mejo-res desta Andalucía;7mi linaje, noble; mis padres, ricos; mi des-ventura, tanta, que la deben de haber llorado mis padres, y sen-tido mi linaje, sin poderla aliviar con su riqueza, que pararemediar desdichas del cielo poco suelen valer los bienes defortuna. Vivía en esta mesma tierra un cielo, donde puso elamor toda la gloria que yo acertara a desearme: tal es la her-mosura de Luscinda,8doncella tan noble y tan rica como yo,pero de más ventura y de menos firmeza de la que a mis hon-rados pensamientos se debía. A esta Luscinda amé, quise y ado-ré desde mis tiernos y primeros años, y ella me quiso a mí, conaquella sencillez y buen ánimo que su poca edad permitía.historia de cardenio287115v-116··6Se alude al cuento de la pasto-ra Torralba (I, 20, 232-235).7Cardenioes nombre de la tra -dición pastoril; esta Andalucia debede ser la que linda con Sierra Mo-rena.8Luscinda, pronunciado Lucinda,es voz creada con referencia aluz.





Sabían nuestros padres nuestros intentos y no les pesaba dello,porque bien veían que, cuando pasaran adelante, no podían te-ner otro fin que el de casarnos, cosa que casi la concertaba laigualdad de nuestro linaje y riquezas. Creció la edad, y con ellael amor de entrambos, que al padre de Luscinda9le pareció quepor buenos respetos estaba obligado a negarme la entrada de sucasa, casi imitando en esto a los padres de aquella Tisbe tan de-cantada de los poetas.10Y fue esta negación añadir llama a lla-ma y deseo a deseo, porque, aunque pusieron silencio a las len-guas, no le pudieron poner a las plumas, las cuales con máslibertad que las lenguas suelen dar a entender a quien quierenlo que en el alma está encerrado, que muchas veces la presen-cia de la cosa amada turba y enmudece la intención más deter-minada y la lengua más atrevida.11¡Ay, cielos, y cuántos bi-lletes le escribí!12¡Cuán regaladas y honestas respuestas tuve!¡Cuántas canciones compuse y cuántos enamorados versos,donde el alma declaraba y trasladaba sus sentimientos, pintabasus encendidos deseos, entretenía sus memorias y recreaba suvoluntad! En efeto, viéndome apurado, y que mi alma se con-sumía con el deseo de verla, determiné poner por obra y aca-bar en un punto lo que me pareció que más convenía para sa-lir con mi deseado y merecido premio, y fue el pedírsela a supadre por legítima esposa, como lo hice; a lo que él me res-pondió que me agradecía la voluntad que mostraba de honra-lle y de querer honrarme con prendas suyas, pero que, siendomi padre vivo, a él tocaba de justo derecho hacer aquella de-manda, porque, si no fuese con mucha voluntad y gusto suyo,no era Luscinda mujer para tomarse ni darse a hurto. Yo leagradecí su buen intento, pareciéndome que llevaba razón enlo que decía, y que mi padre vendría en ello como yo se lo di-jese;13y con este intento luego en aquel mismo instante fui adecirle a mi padre lo que deseaba. Y al tiempo que entré en unprimera parte·capítulo xxiiii288116v·9que: ‘de modo que’, con valormodal.10decantada: ‘cantada’; se alude a lafábula de Píramo y Tisbe, narrada enOvidio, Metamorfosis, IV, y muy re-creada en la poesía del Siglo de Oro.11El concepto procede del dolcestil novo.12billetes: ‘cartas breves’, ‘notitasamorosas’.13‘convendría en ello en cuantoyo se lo dijese’.





aposento donde estaba, le hallé con una carta abierta en lamano, la cual, antes que yo le dijese palabra, me la dio y medijo: «Por esa carta verás, Cardenio, la voluntad que el duqueRicardo tiene de hacerte merced». Este duque Ricardo, comoya vosotros, señores, debéis de saber, es un grande de España14que tiene su estado en lo mejor desta Andalucía. Tomé y leí lacarta, la cual venía tan encarecida,15que a mí mesmo me pare-ció mal si mi padre dejaba de cumplir lo que en ella se le pe-día, que era que me enviase luego donde él estaba, que queríaque fuese compañero, no criado, de su hijo el mayor, y que éltomaba a cargo el ponerme en estado que correspondiese a laestimación en que me tenía.16Leí la carta y enmudecí leyén-dola, y más cuando oí que mi padre me decía: «De aquí a dosdías te partirás, Cardenio, a hacer la voluntad del duque, y dagracias a Dios, que te va abriendo camino por donde alcanceslo que yo sé que mereces». Añadió a éstas otras razones de pa-dre consejero. Llegose el término de mi partida, hablé una no-che a Luscinda, díjele todo lo que pasaba, y lo mesmo hice a supadre, suplicándole se entretuviese algunos días y dilatase eldarle estado17hasta que yo viese lo que el duque Ricardo mequería;18él me lo prometió y ella me lo confirmó con mil ju-ramentos y mil desmayos. Vine, en fin, donde el duque Ricar-do estaba. Fui dél tan bien recebido y tratado, que desde luegocomenzó la envidia a hacer su oficio,19teniéndomela los cria-dos antiguos, pareciéndoles que las muestras que el duque dabade hacerme merced habían de ser en perjuicio suyo. Pero elque más se holgó con mi ida fue un hijo segundo del duque,llamado Fernando, mozo gallardo, gentilhombre, liberal y ena-morado,20el cual en poco tiempo quiso que fuese tan su ami-go, que daba que decir a todos; y aunque el mayor me queríahistoria de cardenio289117·14Máximo grado en la escala no-biliaria española, integrada por unaminoría de privilegiados poseedoresde inmensos dominios señoriales. Seha identificado a Ricardo con el du-que de Osuna.15‘estaba escrita con tanto encare-cimiento, con tanta alabanza’.16ponerme en estado: ‘procurarmeuna determinada situación social yeconó mica’.17‘no tomase ninguna determina-ción en algún tiempo y esperase paraprometerla en matrimonio’.18‘lo que Ricardo quería de mí’.19desde luego: ‘desde ese mismoinstante, inmediatamente’.20‘generoso y enamoradizo’.





bien y me hacía merced, no llegó al estremo con que don Fer-nando me quería y trataba. Es, pues, el caso que, como entrelos amigos no hay cosa secreta que no se comunique y la pri-vanza que yo tenía con don Fernando dejaba de serlo por seramistad,21todos sus pensamientos me declaraba, especialmenteuno enamorado, que le traía con un poco de desasosiego. Que-ría bien a una labradora, vasalla de su padre, y ella los tenía muyricos,22y era tan hermo  sa, recatada, discreta y honesta, que na-die que la conocía se determinaba en cuál destas cosas tuviesemás excelencia ni más se aventajase. Estas tan buenas partes de la hermosa labradora23redujeron a tal término los deseos dedon Fernando,24que se determinó, para poder alcanzarlo yconquistar la entereza de la labradora,25darle palabra de ser suesposo,26porque de otra manera era procurar lo imposible. Yo,obligado de su amistad, con las mejores razones que supe y conlos más vivos ejemplos que pude procuré estorbarle y apartarlede tal propósito, pero, viendo que no aprovechaba, determi-néde decirle el caso al duque Ricardo, su padre; mas don Fer-nando, como astuto y discreto, se receló y temió desto, por pa-recerle que estaba yo obligado, en ley de buen criado,27a notener encubierta cosa que tan en perjuicio de la honra de miseñor el duque venía; y así, por divertirme y engañarme,28medijo que no hallaba otro mejor remedio para poder apartar dela memoria la hermosura que tan sujeto le tenía que el ausen-tarse por algunos meses, y que quería que el ausencia fuese quelos dos nos viniésemos en casa de mi padre, con ocasión que da-rían al duque que venía a ver y a feriar unos muy buenos ca-ballos que en mi ciudad había, que es madre de los mejores delmundo.29Apenas le oí yo decir esto, cuando, movido de mi afi-primera parte·capítulo xxiiii290117v·21privanza: ‘confianza con alguiensuperior’; la amistades entre iguales.22Entiéndase: ‘vasallos’, en tantole ofrecían los «regalos y servicios»propios «de los importunos amantes»(I, 33, 422), de los pretendientes.23buenas partes: ‘cualidades’.24redujeron a tal término: ‘llevaron atal extremo’.25se determinó: ‘decidió’; alcanzarlo:‘conseguir su deseo’; entereza: ‘virgi-nidad’.26El matrimonio bajo palabra te-nía valor de verdadero matrimoniosacramental; fue prohibido en Tren-to (I, 28, 356, n. 52).27‘como buen criado’.28‘para desviar mi atención, lle-varme por otro camino’.29con ocasión: ‘con el pretexto’; da-





ción, aunque su determinación no fuera tan buena, la aprobarayo por una de las más acertadas que se po dían imaginar, por vercuán buena ocasión y coyuntura se me ofrecía de volver a ver ami Luscinda. Con este pensamiento y deseo, aprobé su parecery esforcé su propósito,30diciéndole que lo pusiese por obra conla brevedad posible, porque, en efeto, la ausencia hacía su oficio31a pesar de los más firmes pensamientos. Ya, cuando él me vino adecir esto, según después se supo, había gozado a la labradoracon título de esposo y esperaba ocasión de descubrirse a su sal-vo,32temeroso de lo que el duque su padre haría cuando supie-se su disparate. Sucedió, pues, que como el amor en los mozospor la mayor parte no lo es, sino apetito, el cual, como tiene porúltimo fin el deleite, en llegando a alcanzarle se acaba, y ha devolver atrás aquello que parecía amor, porque no puede pasaradelante del término que le puso naturaleza, el cual término nole puso a lo que es verdadero amor,33quiero decir que así comodon Fernando gozó a la labradora, se le aplacaron sus deseos y seresfriaron sus ahíncos; y si primero fingía quererse ausentar porremediarlos, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos enejecución. Diole el duque licencia y mandome que le acompa-ñase. Venimos a mi ciudad, recibiole mi padre como quien era,vi yo luego a Luscinda, tornaron a vivir (aunque no habían esta-do muertos ni amortiguados) mis deseos, de los cuales di cuen-ta, por mi mal, a don Fernando, por parecerme que, en la ley dela mucha amistad que mostraba, no le debía encubrir nada. Ala-bele la hermosura, donaire y discreción de Luscinda, de tal ma-nera que mis alabanzas movieron en él los deseos de querer verdoncella de tantas buenas partes adornada. Cumplíselos yo, pormi corta suerte, enseñándosela una noche, a la luz de una vela,34historia de cardenio291118·rían: el sujeto es unos caballos; feriar:‘comprar’.30‘alenté su propósito’.31«Quien no estuviere en presen-cia, / no tenga en fe confianza, / puesson olvido y mudanza / las condi-ciones de ausencia», comenzaba unapopularísima canción de Jorge Man-rique, contradicha por un no menoscélebre soneto de Boscán: «Quiendice que l’ausencia causa olvido /merece ser de todos olvidado...»(I, 14, 165, n. 42). 32‘manifestarlo cuando ya no hu-biese inconveniente’.33Es la teoría neoplatónica ex-puesta por León Hebreo en sus Diá-logos de amor.34Posible reminiscencia de la his-toria de Candaules y Giges, tal como





por una ventana por donde los dos solíamos hablarnos. Violaen sayo,35tal, que todas las bellezas hasta entonces por él vistaslas puso en olvido. Enmudeció, perdió el sentido, quedó ab-sorto y, finalmente, tan enamorado cual lo veréis en el discur-so del cuento de mi desventura. Y para encenderle más el de-seo (que a mí me celaba,36y al cielo, a solas, descubría), quisola fortuna37que hallase un día un billete suyo pidiéndome que lapidiese a su padre por esposa, tan discreto, tan honesto y tanenamorado, que en leyéndolo me dijo que en sola Luscinda seencerraban todas las gracias de hermosura y de entendimientoque en las demás mujeres del mundo estaban repartidas.38Bienes verdad que quiero confesar ahora que, puesto que yo veíacon cuán justas causas don Fernando a Luscinda alababa, mepesaba de oír aquellas alabanzas de su boca, y comencé a temery a recelarme dél, porque no se pasaba momento donde noquisiese que tratásemos de Luscinda, y él movía la plática, aun-que la trujese por los cabellos,39cosa que despertaba en mí unno sé qué de celos,40no porque yo temiese revés alguno de labondad y de la fe de Luscinda, pero, con todo eso, me hacíatemer mi suerte lo mesmo que ella me aseguraba. Procurabasiempre don Fernando leer los papeles que yo a Luscinda en-viaba y los que ella me respondía, a título que de la discreciónde los dos gustaba mucho.41Acaeció, pues, que habiéndomepedido Luscinda un libro de caballerías en que leer, de quienera ella muy aficionada,42que era el de Amadís de Gaula...No hubo bien oído don Quijote nombrar libro de caballe -rías, cuando dijo:43primera parte·capítulo xxiiii292118v·la cuenta Heródoto. A Cervantes legusta presentar la belleza femeninailuminada por una luz tenue.35‘túnica suelta, sobre la que secolocaba otra ropa’ (I, 1, 38, n. 10).36‘a mí me ocultaba’.37La intervención del hado o for-tuna es usual en la narrativa de laépoca.38Ponderación tópica, favorita dela poesía renacentista; véase I, Pró-logo, 20, n. 97.39‘iniciaba la conversación, aun-que fuese con un motivo nimio’.40un no sé qué: ‘un sentimiento es-trictamente personal, que no se pue-de explicar’.41a título que: ‘con el pretexto deque’.42La situación recuerda el episo-dio de Paolo y Francesca, en Dante,Inferno, V, 127-138.43DQrompe aquí el pacto narra-tivo establecido: no interrumpir.





–Con que me dijera vuestra merced al principio de su histo-ria que su merced de la señora Luscinda era aficionada a librosde caballerías,44no fuera menester otra exageración45para dar-me a entender la alteza de su entendimiento, porque no le tu-viera tan bueno como vos, señor, le habéis pintado, si carecie-ra del gusto de tan sabrosa leyenda:46así que para conmigo noes menester gastar más palabras en declararme su hermosura,valor y entendimiento, que con sólo haber entendido su aficiónla confirmo por la más hermosa y más discreta mujer del mun-do. Y quisiera yo, señor, que vuestra merced le hubiera enviadojunto con Amadís de Gaulaal bueno de Don Rugel de Grecia,que yo sé que gustara la señora Luscinda mucho de Daraida yGaraya y de las discreciones del pastor Darinel47y de aquellosadmirables versos de sus bucólicas, cantadas y representadas porél con todo donaire, discreción y desenvoltura. Pero tiempopodrá venir en que se enmiende esa falta, y no durará más enhacerse la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servi-do de venirse conmigo a mi aldea, que allí le podré dar más detrecientos libros48que son el regalo de mi alma y el entreteni-miento de mi vida; aunque tengo para mí que ya no tengo nin-guno, merced a la malicia de malos y envidiosos encantadores.Y perdóneme vuestra merced el haber contravenido a lo queprometimos de no interromper su plática, pues, en oyendo co-sas de caballerías y de caballeros andantes, así es en mi mano de-jar de hablar en ellos como lo es en la de los rayos del sol dejarde calentar, ni humedecer en los de la luna.49Así que perdón,y proseguir, que es lo que ahora hace más al caso.En tanto que don Quijote estaba diciendo lo que queda di-cho, se le había caído a Cardenio la cabeza sobre el pecho, dan-historia de cardenio293119-119v··44su merced de la señora Luscinda:‘la señora Luscinda’; la construcciónsirve para resaltar y revitalizar la cua-lidad que se ha convertido en térmi-no de cortesía.45‘encarecimiento, ponderación’.46‘tan gustosa lectura’ (I, Prólogo,11, n. 28).47Se trata de la tercera parte de laCrónica de don Florisel de Niquea, deFeliciano de Silva; Daraiday Garayason los príncipes Agesilao y Arlangesdisfrazados de mujeres.48‘muchos’, un número significa-tivo pero indeterminado.49La luna es, en la creencia astro-lógica y popular, «un planeta frío y húmedo, acuático, nocturno y fe-menino, al cual se atribuyen las hu-medades».





do muestras de estar profundamente pensativo. Y, puesto quedos veces le dijo don Quijote que prosiguiese su historia, ni al-zaba la cabeza ni respondía palabra; pero al cabo de un buen es-pacio la levantó y dijo:–No se me puede quitar del pensamiento, ni habrá quien melo quite en el mundo ni quien me dé a entender otra cosa, ysería un majadero el que lo contrario entendiese o creyese, sinoque aquel bellaconazo del maestro Elisabat estaba amancebadocon la reina Madasima.50–Eso no, ¡voto a tal! –respondió con mucha cólera don Qui-jote, y arrojole como tenía de costumbre–,51y ésa es una muygran malicia, o bellaquería, por mejor decir: la reina Madasimafue muy principal señora, y no se ha de presumir que tan altaprincesa se había de amancebar con un sacapotras;52y quien locontrario entendiere, miente como muy gran bellaco, y yo selo daré a entender a pie o a caballo, armado o desarmado, denoche o de día, o como más gusto le diere.53Estábale mirando Cardenio muy atentamente, al cual ya ha-bía venido el accidente de su locura y no estaba para proseguirsu historia, ni tampoco don Quijote se la oyera, según le habíadisgustado lo que de Madasima le había oído. ¡Estraño caso,que así volvió por ella54como si verdaderamente fuera su ver-dadera y natural señora, tal le tenían sus descomulgados libros!Digo, pues, que, como ya Cardenio estaba loco y se oyó tratarde mentís y de bellaco,55con otros denuestos semejantes, pare-primera parte·capítulo xxiiii29450Son personajes del Amadís deGaula. En la novela aparecen tresMadasimas, pero ninguna es reina nituvo relación alguna con el maestroElisabad,ayoyacompañantedeAma-dís, sacerdote y maestroen todas lasartes, que curó varias veces las heri-das del caballero andante, incluso lasmás graves. Es claro que las palabrasde Cardenio se dicen para ofender,indirectamente, a DQ. La pronun-ciación de Madasimaera probable-mente como palabra llana.51Es decir, DQarrojóel juramen-to completo («voto a Dios»), que esa la vez amenaza; el eufemismo esdel narrador.52Despectivo de ‘cirujano’; potraes hernia y, por extensión, cualquierbulto, tumor o quiste. DQrebaja,ofensivamente, la categoría de Elisa-bad: maestroera título que se dabasobre todo a los cirujanos; los médi-cos eran tratados de «doctor». 53Fórmula de mentís con desafío,en la que se ofrece al posible rival laelección de armas, hora y lugar.54‘la defendió’.55‘ofender con un desmentido einsultar como bellaco’.





ciole mal la burla, y alzó un gui jarro que halló junto a sí y diocon él en los pechos tal golpe a don Quijote, que le hizo caerde espaldas. Sancho Panza, que de tal modo vio parar a su se-ñor, arremetió al loco con el puño cerrado, y el Roto le reci-bió de tal suerte, que con una puñada dio con él a sus pies yluego se subió sobre él y le brumó las costillas muy a su sabor.El cabrero, que le quiso defender, corrió el mesmo peligro.Ydespués que los tuvo a todos rendidos y molidos, los dejó yse fue con gentil sosiego a emboscarse en la montaña.Levantose Sancho y, con la rabia que tenía de verse aporreadotan sin merecerlo, acudió a tomar la venganza del cabrero, di-ciéndole que él tenía la culpa de no haberles avisado que aaquel hombre le tomaba a tiempos la locura, que si esto supie-ran hubieran estado sobre aviso para poderse guardar. Respon-dió el cabrero que ya lo había dicho y que si él no lo habíaoído, que no era suya la culpa. Replicó Sancho Panza y tornóa replicar el cabrero, y fue el fin de las réplicas asirse de las bar-bas y darse tales puñadas, que si don Quijote no los pusiera enpaz se hicieran pedazos. Decía Sancho, asido con el cabrero:–Déjeme vuestra merced, señor Caballero de la Triste Figu-ra, que en éste, que es villano como yo y no está armado ca-ballero, bien puedo a mi salvo satisfacerme del agravio que meha hecho, peleando con él mano a mano, como hombre hon-rado.–Así es –dijo don Quijote–, pero yo sé que él no tiene nin-guna culpa de lo sucedido.Con esto los apaciguó, y don Quijote volvió a preguntar alcabrero si sería posible hallar a Cardenio, porque quedaba congrandísimo deseo de saber el fin de su historia. Díjole el cabre-ro lo que primero le había dicho, que era no saber de cierto sumanida, pero que si anduviese mucho por aquellos contornos,no dejaría de hallarle, o cuerdo o loco.56historia de cardenio295120-120v··56La historia, con una técnica se-mejante a la usada en el episodio delvizcaíno en I, 8, queda en suspen-sión hasta el capítulo I, 27.





CAPÍTULO XXVQue trata de las estrañas cosas que en Sierra Morena sucedieronal valiente caballero de la Mancha, y de la imitaciónque hizo a la penitencia de Beltenebros1Despidiose del cabrero don Quijote y, subiendo otra vez sobreRocinante, mandó a Sancho que le siguiese, el cual lo hizo,con su jumento, de muy mala gana.2Íbanse poco a poco en-trando en lo más áspero de la montaña, y Sancho iba muertopor razonar con su amo y deseaba que él comenzase la plática, porno contravenir a lo que le tenía mandado; mas no pudiendo su-frir tanto silencio, le dijo:–Señor don Quijote, vuestra merced me eche su bendicióny me dé licencia, que desde aquí me quiero volver a mi casa ya mi mujer y a mis hijos, con los cuales por lo menos hablaréy departiré todo lo que quisiere; porque querer vuestra mercedque vaya con él por estas soledades de día y de noche, y queno le hable cuando me diere gusto, es enterrarme en vida. Siya quisiera la suerte que los animales hablaran, como hablabanen tiempo de Guisopete,3fuera menos mal, porque departierayo con mi jumento lo que me viniera en gana y con esto pa-sara mi mala ventura; que es recia cosa, y que no se puede lle-var en paciencia, andar buscando aventuras toda la vida, y nohallar sino coces y manteamientos, ladrillazos y puñadas, y, conprimera parte296121·1Beltenebros(‘el bello tenebroso’,en provenzal) es el nombre que asu-me Amadís cuando, rechazado porOriana, que lo cree desleal, se retiraa la isla de la Peña Pobre para hacerpenitencia. Don Quijote, actuandocomo los escritores de la época, de-cide obrar tal que en el libro, me-ditando bajo los árboles y compo-niendo canciones. A ello se añade laimi taciónde Orlando, rechazado porAngélica, guiado quizá por el ejem-plo de Cardenio, a quien se ha vistodesnudo y saltando por el monte.Véase I, 15, 181, n. 51.2Se menciona en este capítulo elrucio de Sancho como si no hubiesesido robado. Para esta incongruenciay otra más abajo (departiera yo con mijumento), véase I, 23, 273, n. 18.3Se refiere a Esopo a través de lacolección de fábulas del griego yotros autores, precedida de una vidadel primero, que se conocía comoIsopete; la pronunciación Guisopeteera normal en el habla rural.





todo esto, nos hemos de coser la boca, sin osar decir lo que elhombre tiene en su corazón,4como si fuera mudo.–Ya te entiendo, Sancho –respondió don Quijote–: tú mue-res porque te alce el entredicho que te tengo puesto en la len-gua.5Dale por alzado y di lo que quisieres, con condición queno ha de durar este alzamiento más de en cuanto anduviéremospor estas sierras.–Sea ansí –dijo Sancho–, hable yo ahora, que después Diossabe lo que será; y comenzando a gozar de ese salvoconduto,digo que qué le iba a vuestra merced en volver tanto por aque-lla reina Magimasa o como se llama. ¿O qué hacía al caso queaquel abad fuese su amigo o no?6Que si vuestra merced pasa-ra con ello, pues no era su juez, bien creo yo que el loco pasaraadelante con su historia, y se hubieran ahorrado el golpe delguijarro y las coces y aun más de seis torniscones.7–A fe, Sancho –respondió don Quijote–, que si tú supierascomo yo lo sé cuán honrada y cuán principal señora era la rei-na Madasima, yo sé que dijeras que tuve mucha paciencia, puesno quebré la boca por donde tales blasfemias salieron; porquees muy gran blasfemia decir ni pensar que una reina esté aman-cebada con un cirujano. La verdad del cuento es que aquelmaestro Elisabat que el loco dijo fue un hombre muy pruden-te y de muy sanos consejos y sirvió de ayo y de médico a la rei-na; pero pensar que ella era su amiga es disparate digno de muygran castigo. Y porque veas que Cardenio no supo lo que dijo,has de advertir que cuando lo dijo ya estaba sin juicio.–Eso digo yo –dijo Sancho–, que no había para qué hacercuenta de las palabras de un loco; porque si la buena suerte noayudara a vuestra merced y encaminara el guijarro a la cabezacomo le encaminó al pecho, buenos quedáramos por haberdon quijote y sancho297121v·4coser la boca: ‘callar, no decir niuna palabra’; hombretiene el valorindefinido de ‘uno’, usado como su-jeto. Sancho recuerda, para regañara DQ, el precepto, convertido ya enproverbial, del Evangelio de Mateo.5entredicho: ‘interdicto, prohibi-ción’.6Corrupción, por etimología po-pular jocosa, de Madasima y Elisa-bad. Magimasase puede interpretarcomo palabra formada sobre majary masar, mientras en Elisabad, porequivalencia acústica, suena abad.7‘bofetadas que se dan en las dosmejillas, una tras otra’.





vuelto por aquella mi señora que Dios cohonda.8Pues ¡mon-tas,9que no se librara Cardenio por loco!–Contra cuerdos y contra locos está obligado cualquier caba-llero andante a volver por la honra de las mujeres, cualesquie-ra que sean, cuanto más por las reinas de tan alta guisa y pro10como fue la reina Madasima, a quien yo tengo particular afi-ción por sus buenas partes; porque, fuera de haber sido fermo-sa, además fue muy prudente y muy sufrida en sus calamidades,que las tuvo muchas, y los consejos y compañía del maestroElisabat le fue y le fueron de mucho provecho y alivio para po-der llevar sus trabajos con prudencia y paciencia. Y de aquítomó ocasión el vulgo ignorante y malintencionado11de deciry pensar que ella era su manceba; y mienten, digo otra vez, ymentirán otras docientas todos los que tal pensaren y dijeren.–Ni yo lo digo ni lo pienso –respondió Sancho–. Allá se lohayan, con su pan se lo coman: si fueron amancebados o no, aDios habrán dado la cuenta. De mis viñas vengo, no sé nada,12no soy amigo de saber vidas ajenas, que el que compra y mien-te, en su bolsa lo siente. Cuanto más, que desnudo nací, des-nudo me hallo: ni pierdo ni gano.13Mas que lo fuesen, ¿qué meva a mí? Y muchos piensan que hay tocinos, y no hay estacas.14Mas ¿quién puede poner puertas al campo?15Cuanto más, quede Dios dijeron.16primera parte·capítulo xxv298122·8‘a quien Dios confunda’; cohon-da: ‘destruya’, forma ya arcaica ovulgar.9‘a fe mía’ (I, 21, 256, n. 82).10‘de tan alta calidad’.11Esta visión del vulgoes propiadel pensamiento renacentista; comoen otras ocasiones, el vulgose oponeal discreto.12Proverbio que indica que al-guien se desentiende o no le impor-ta lo que pasa; parece provenir dealgún cuentecillo. El discurso enterode Sancho es una sarta de refranes,en la que todos vienen a significar loque se dice al cerrarla: ¿qué me va amí?13Sancho repite este refrán de re-miniscencias bíblicas varias veces enla Segunda parte (II, 8, 751; 53,1163; 55, 1182, y 57, 1190).14Refrán: ‘muchos suponen algode alguien sin ningún fundamento’;tocinos: ‘hojas de la canal del cerdo’,que se salaban y se conservaban col-gadas de estacasclavadas en la pared(II, 53, 1161, n. 17).15‘¿quién puede poner límites a lalibertad?’16La frase proverbial es «Déjalosque digan, que aun de Dios dije-ron», para despreciar al maldicienteo a la maledicencia; digan: ‘murmu-ren’.





–¡Válame Dios –dijo don Quijote–, y qué de necedades vas,Sancho, ensartando! ¿Qué va de lo que tratamos a los refranesque enhilas?17Por tu vida, Sancho, que calles, y de aquí ade-lante entremétete en espolear a tu asno,18y deja de hacello enlo que no te importa. Y entiende con todos tus cinco sentidosque todo cuanto yo he hecho, hago e hiciere va muy puestoen razón y muy conforme a las reglas de caballería, que las sémejor que cuantos caballeros las profesaron en el mundo.–Señor –respondió Sancho–, y ¿es buena regla de caballeríaque andemos perdidos por estas montañas, sin senda ni cami-no, buscando a un loco, el cual, después de hallado, quizá levendrá en voluntad de acabar lo que dejó comenzado, no de sucuento, sino de la cabeza de vuestra merced y de mis costillas,acabándonoslas de romper de todo punto?–Calla, te digo otra vez, Sancho –dijo don Quijote–, porquete hago saber que no sólo me trae por estas partes el deseo dehallar al loco, cuanto el que tengo de hacer en ellas una haza-ña con que he de ganar perpetuo nombre y fama en todo lodescubierto de la tierra; y será tal, que he de echar con ella elsello a todo aquello que puede hacer perfecto y famoso a unandante caballero.19–¿Y es de muy gran peligro esa hazaña? –preguntó SanchoPanza.–No –respondió el de la Triste Figura–, puesto que de talmanera podía correr el dado, que echásemos azar en lugar deencuentro;20pero todo ha de estar en tu diligencia.–¿En mi diligencia? –dijo Sancho.–Sí –dijo don Quijote–, porque si vuelves presto de adondepienso enviarte, presto se acabará mi pena y presto comenzarámi gloria.21Y porque no es bien que te tenga más suspenso, es-penitencia de don quijote299122v·17¿qué va...: ‘¿qué relación hay...’.18‘ocúpate en espolear a tu asno’.19echar el sello: ‘dar por concluso yperfecto’.20‘pueden ir las cosas de tal modoque nos encontremos con todo locontrario de lo que esperamos’; enel juego de dados, el encuentroes lajugada más valiosa, cuando en losdos sale el mismo punto alto; el azares la de menor valor, que era la pa-reja de ases.21La contraposición de penay glo-ria, muy grata a la lírica trovadores-ca, menudeó también en los librosde caballerías y pervivió hasta lapoe sía barroca (I, 41, 530; 43, 554, y46, 589).





perando en lo que han de parar mis razones, quiero, Sancho,que sepas que el famoso Amadís de Gaula fue uno de los másperfectos caballeros andantes. No he dicho bien fue uno: fue elsolo, el primero, el único, el señor de todos cuantos hubo ensu tiempo en el mundo.22Mal año y mal mes para don Belia-nís y para todos aquellos que dijeren que se le igualó en algo,porque se engañan, juro cierto. Digo asimismo que cuando al-gún pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los origi-nales de los más únicos pintores que sabe,23y esta mesma reglacorre por todos los más oficios o ejercicios de cuenta que sir-ven para adorno de las repúblicas,24y así lo ha de hacer y haceel que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitandoa Ulises, en cuya persona y trabajos nos pinta Homero un re-trato vivo de prudencia y de sufrimiento, como también nosmostró Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo piado-so y la sagacidad de un valiente y entendido capitán,25no pin-tándolo ni descubriéndolo como ellos fueron,26sino como ha-bían de ser,27para quedar ejemplo a los venideros hombres desus virtudes.28Desta mesma suerte, Amadís fue el norte, el lu-cero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, a quiendebemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera deamor y de la caballería militamos. Siendo, pues, esto ansí, comolo es, hallo yo, Sancho amigo, que el caballero andante que másle imitare estará más cerca de alcanzar la perfeción de la caba-llería. Y una de las cosas en que más este caballero mostró suprudencia, valor, valentía, sufrimiento, firmeza y amor, fuecuando se retiró, desdeñado de la señora Oriana, a hacer peni-tencia en la Peña Pobre, mudado su nombre en el de Beltene-bros, nombre por cierto significativo y proprio para la vida queprimera parte·capítulo xxv300123·22DQsubraya la antonomasiapara justificar su elección de Ama-dís como modelo de su comporta-miento.23‘los más destacados pintores queconoce’; DQaplica a la obra artísti-ca los principios de mímesis aristoté-lica que quiere que rijan asimismopara su actuación personal. Véasetambién I, 50, 624, n. 14.24de cuenta: ‘de responsabilidad,de importancia’.25Ulises, como dechado de pru-dencia, y Eneas, de piedad,son ejem-plos retóricos (II, 3, 708, n. 26).26descubriéndolo: ‘poniéndolo demanifiesto’.27La idea procede de la PoéticadeAristóteles.28quedar ejemplo: ‘dejar ejemplo’.





él de su voluntad había escogido.29Ansí que me es a mí más fácilimitarle en esto que no en hender gigantes, descabezar serpientes,matar endriagos,30desbaratar ejércitos, fracasar armadas31y desha-cer encantamentos. Y pues estos lugares son tan acomodados parasemejantes efectos, no hay para qué se deje pasar la ocasión, queahora con tanta comodidad me ofrece sus guedejas.32–En efecto –dijo Sancho–, ¿qué es lo que vuestra mercedquiere hacer en este tan remoto lugar?–¿Ya no te he dicho –respondió don Quijote– que quieroimitar a Amadís, haciendo aquí del desesperado, del sandio ydel furioso,33por imitar juntamente al valiente don Roldán,cuando halló en una fuente las señales de que Angélica la Bellahabía cometido vileza con Medoro,34de cuya pesadumbre sevolvió loco, y arrancó los árboles, enturbió las aguas de las cla-ras fuentes, mató pastores, destruyó ganados, abrasó chozas, de-rribó casas, arrastró yeguas y hizo otras cien mil insolencias dig-nas de eterno nombre y escritura?35Y, puesto que yo no piensoimitar a Roldán, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tresnombres tenía),36parte por parte, en todas las locuras que hizo,dijo y pensó, haré el bosquejo como mejor pudiere en las queme pareciere ser más esenciales.37Y podrá ser que viniese apenitencia de don quijote30129Recuérdese la búsqueda de unnombre significativopara su propia per-sona y su amada en I, 1, 47, n. 76.30‘monstruos cubiertos de pelo,con conchas, brazos de león y garrasde águila’.31‘romper, destrozar ejércitos’; esitalianismo.32‘mechón de cabello’; para laimagen de la Ocasión, véase I, «DonBelianís...», p. 27, vv. 10-11.33‘representando el papel de de -sesperado, de hombre sin juicio y deloco furioso’, en progresión; furiosoalude al poema de Ariosto, ligándo-se así la penitencia de Amadís en laPeña Pobre con el comportamientode Orlando.34En el Orlando furiosose cuenta queOrlando, siguiendo las marcas queha dejado Angélica en los árboles,entra en una gruta donde hay unafuente. Allí, escritas en caracteresarábigos por Medoro, Orlando leeestas palabras: «La bella Angélica amenudo descansó desnuda entre misbrazos». Ahí comienza la furia delhéroe, manifiesta por la destrucciónde los elementos que configuran lapoesía arcádica.35insolencias: ‘demasías’.36Son los nombres castellano, ita-liano y latino del héroe (II, 1, 695,n. 99).37haré el bosquejo: ‘trazaré una des-cripción sumaria, me quedaré conlos puntos más importantes’, aunqueel sentido no es seguro.





contentarme con sola la imitación de Amadís, que sin hacerlocuras de daño, sino de lloros y sentimientos, alcanzó tantafama como el que más.–Paréceme a mí –dijo Sancho– que los caballeros que lo talficieron fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas ne-cedades y penitencias; pero vuestra merced ¿qué causa tienepara volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o qué señalesha hallado que le den a entender que la señora Dulcinea delToboso ha hecho alguna niñería con moro o cristiano?38–Ahí está el punto –respondió don Quijote– y ésa es la fine-za de mi negocio,39que volverse loco un caballero andante concausa, ni grado ni gracias:40el toque está en desatinar sin oca-sión y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto ¿quéhiciera en mojado?41Cuanto más, que harta ocasión tengo enla larga ausencia que he hecho de la siempre señora mía Dulci-nea del Toboso, que, como ya oíste decir a aquel pastor de ma-rras, Ambrosio,42quien está ausente todos los males tiene yteme.43Así que, Sancho amigo, no gastes tiempo en aconsejar-me que deje tan rara, tan felice y tan no vista imitación. Locosoy, loco he de ser hasta tanto que tú vuelvas con la respuestade una carta que contigo pienso enviar a mi señora Dulcinea;y si fuere tal cual a mi fe se le debe, acabarse ha mi sandez y mipenitencia;44y si fuere al contrario, seré loco de veras y, sién-dolo, no sentiré nada. Ansí que de cualquiera manera que res-ponda, saldré del conflito y trabajo en que me dejares, go -zando el bien que me trujeres, por cuerdo, o no sintiendo elmal que me aportares, por loco. Pero dime, Sancho, ¿traes bienguardado el yelmo de Mambrino, que ya vi que le alzaste delsuelo cuando aquel desagradecido le quiso hacer pedazosprimera parte·capítulo xxv302123v·38ha hecho alguna niñería: ‘se haacostado’.39‘lo hermoso de mi pretensión’.40‘ni placer ni mérito’; es frasehecha.41‘si hago esto sin motivo, ¿quéhiciera si lo hubiera?’.42de marras: ‘de antes, consabido’;pero marrastiene connotaciones rús-ticas y por tanto negativas. Ambro-sio, el amigo de Grisóstomo que sevistió de pastor con él, había dichoen I, 14, 166: «Al enamorado ausen-te no hay cosa que no le fatigue nitemor que no le dé alcance».43‘el ausente todos los males teme,o tiene’, refrán.44fe: ‘fidelidad’; sandez: ‘locura’.





pero nopudo,45donde se puede echar de ver la fineza de sutemple?46A lo cual respondió Sancho:–Vive Dios, señor Caballero de la Triste Figura, que no pue-do sufrir ni llevar en paciencia algunas cosas que vuestra mer-ced dice, y que por ellas vengo a imaginar que todo cuanto medice de caballerías y de alcanzar reinos e imperios, de dar ín -sulas y de hacer otras mercedes y grandezas, como es uso decaballeros andantes, que todo debe de ser cosa de viento y mentira, y todo pastraña, o patraña, o como lo llamáremos.47Porque quien oyere decir a vuestra merced que una bacía debarbero es el yelmo de Mambrino, y que no salga de este erroren más de cuatro días,48¿qué ha de pensar sino que quien taldice y afirma debe de tener güero el juicio?49La bacía yo la lle-vo en el costal, toda abollada, y llévola para aderezarla en micasa50y hacerme la barba en ella, si Dios me diere tanta graciaque algún día me vea con mi mujer y hijos.–Mira, Sancho, por el mismo que denantes juraste te juro51–dijo don Quijote– que tienes el más corto entendimiento quetiene ni tuvo escudero en el mundo. ¿Que es posible que encuanto ha que andas conmigo no has echado de ver que todaslas cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, neceda-des y desatinos, y que son todas hechas al revés? Y no porquesea ello ansí, sino porque andan entre nosotros siempre una ca-terva de encantadores que todas nuestras cosas mudan y true-can, y las vuelven según su gusto y según tienen la gana de fa-vorecernos o destruirnos; y, así, eso que a ti te parece bacía debarbero me parece a mí el yelmo de Mambrino y a otro le pa-penitencia de don quijote303124·45DQdesmiente aquí lo dichopor el narrador en el episodio de laliberación de los galeotes (I, 22, 270),donde se cuenta que el estudiante lequitó la bacía y se la hizo pedazos.46‘la calidad con que se ha traba-jado su metal’.47pastrañaes la forma etimológica,ya anticuada en tiempo de Cervan-tes, de patraña‘cuento popular, decaracterísticas fabulosas’, ‘invención’.48‘en tantos días’.49güero: ‘huero, baldío, echado aperder’; güeroes forma etimológica yclásica.50aderezarla: ‘arreglarla, endere-zarla, quitarle las abolladuras’.51por el mismo que denantes juraste:‘por el mismo por el que antes ju-raste’, es decir, ‘por Dios’; denantesera ya arcaísmo o rusticismo por laépoca de Cervantes.





recerá otra cosa.52Y fue rara providencia del sabio que es de miparte hacer que parezca bacía a todos lo que real y verdadera-mente es yelmo de Mambrino, a causa que, siendo él de tantaestima, todo el mundo me perseguiría por quitármele, perocomo ven que no es más de un bacín de barbero, no se curande procuralle,53como se mostró bien en el que quiso rompelley le dejó en el suelo sin llevarle, que a fe que si le conociera,que nunca él le dejara. Guárdale, amigo, que por ahora no lehe menester, que antes me tengo de quitar todas estas armas yquedar desnudo como cuando nací, si es que me da en volun-tad de seguir en mi penitencia más a Roldán que a Amadís.54Llegaron en estas pláticas al pie de una alta montaña, que casicomo peñón tajado estaba sola entre otras muchas que la rodea -ban. Corría por su falda un manso arroyuelo, y hacíase por todasu redondez un prado tan verde y vicioso,55que daba contentoa los ojos que le miraban. Había por allí muchos árboles silves-tres y algunas plantas y flores, que hacían el lugar apacible. Estesitio escogió el Caballero de la Triste Figura para hacer su pe-nitencia, y, así, en viéndole comenzó a decir en voz alta, comosi estuviera sin juicio:56–Éste es el lugar, ¡oh cielos!, que diputo y escojo para llorarla desventura en que vosotros mesmos me habéis puesto.57Ésteprimera parte·capítulo xxv304124v·52La justificación de diferentespuntos de vista sobre la realidad hallevado a parte de la crítica a discu-rrir sobre el «perspectivismo» de C.53‘no se preocupan por conse-guirlo’.54Aproximadamente a esta altu-ra, después de la última mención delasno poco más arriba (p. 299) y an-tes de que algo más adelante (p. 306)se le dé por perdido, hubiera debidoinsertarse el fragmento que en la se-gunda edición de Juan de la Cuestase interpoló en I, 23, 273(véase allín. 18) para contar cómo Ginés dePasamonte, que andaba huido porlos mismos parajes de Sierra More-na, robó el asno de Sancho, y cómo,al despertarse y advertirlo, el escude-ro rompió en «el más triste y dolo-roso planto del mundo» y Don Qui-jote le consoló prometiendo darleuna «cédula de cambio» por tres delos cinco pollinos que él tenía en casa.El texto de la interpolación puedeleerse en el Apéndice, al final de estevolumen.55‘por todas partes la rodeaba unprado tan verde y lozano, tan pla-centero’; DQelige para su dura pe-nitencia un lugar que se correspon-de con el locus amoenusretórico.56Cervantes presenta el furor po-ético como punto de partida del dis-curso de DQ.57diputo: ‘destino’.





es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentará las aguas des-te pequeño arroyo, y mis continos y profundos sospiros move-rán a la contina las hojas destos montaraces árboles,58en testi-monio y señal de la pena que mi asendereado corazón padece.59¡Oh vosotros, quienquiera que seáis, rústicos dioses que en esteinhabitable lugar tenéis vuestra morada:60oíd las quejas destedesdichado amante, a quien una luenga ausencia y unos imagi-nados celos han traído a lamentarse entre estas asperezas y a que-jarse de la dura condición de aquella ingrata y bella, término yfin de toda humana hermosura! ¡Oh vosotras, napeas y dríadas,61que tenéis por costumbre de habitar en las espesuras de los mon-tes: así los ligeros y lascivos sátiros, de quien sois aunque en vanoamadas, no perturben jamás vuestro dulce sosiego, que me ayu-déis a lamentar mi desventura, o a lo menos no os canséis deoílla! ¡Oh Dulcinea del Toboso, día de mi noche, gloria de mipena, norte de mis caminos, estrella de mi ventura: así el cielote la dé buena en cuanto acertares a pedirle, que consideres ellugar y el estado a que tu ausencia me ha conducido, y que conbuen término correspondas al que a mi fe se le debe! ¡Oh soli-tarios árboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer com-pañía a mi soledad, dad indicio con el blando movimiento devuestras ramas que no os desagrade mi presencia! ¡Oh tú, escu-dero mío, agradable compañero en mis prósperos y adversos su-cesos, toma bien en la memoria lo que aquí me verás hacer, paraque lo cuentes y recites a la causa total de todo ello!62Y diciendo esto se apeó de Rocinante y en un momento lequitó el freno y la silla y, dándole una palmada en las ancas, le dijo:–Libertad te da el que sin ella queda,63¡oh caballo tan estre-mado por tus obras cuan desdichado por tu suerte! Vete por dopenitencia de don quijote305125·58a la contina: ‘incesantemente’.59‘padece mi agobiado corazón’.60rústicos dioses: ‘divinidades delos campos’; inhabitable lugar:‘lugar in-habitado’. Para la invocación quien -quiera que seáis, véase I, 2, 51, n. 26.61‘ninfas de los collados y ninfasde los bosques’; forman parte, conlos sátiros, del cortejo de Pan y apa-recen con frecuencia en las églogasy fábulas mitológicas del Renaci-miento.62causa totales término proceden-te de la filosofía escolástica: la causade todo efecto y, por tanto, la supe-rior a todas.63Puede ser un recuerdo del epi-sodio del Orlando furioso, XLIV, 23,en que Astolfo deja en libertad alHipogrifo.





quisieres, que en la frente llevas escrito que no te igualó en li-gereza el Hipogrifo de Astolfo, ni el nombrado Frontino, quetan caro le costó a Bradamante.64Viendo esto Sancho, dijo:–Bien haya quien nos quitó ahora del trabajo de desenalbar-dar al rucio,65que a fe que no faltaran palmadicas que dalle, nicosas que decille en su alabanza; pero si él aquí estuviera, noconsintiera yo que nadie le desalbardara, pues no había paraqué, que a él no le tocaban las generales de enamorado ni dedesesperado,66pues no lo estaba su amo, que era yo, cuandoDios quería.67Y en verdad, señor Caballero de la Triste Figu-ra, que si es que mi partida y su locura de vuestra merced va deveras, que será bien tornar a ensillar a Rocinante, para que su-pla la falta del rucio, porque será ahorrar tiempo a mi ida yvuelta; que si la hago a pie, no sé cuándo llegaré, ni cuándovolveré, porque, en resolución, soy mal caminante.–Digo, Sancho –respondió don Quijote–, que sea como túquisieres, que no me parece mal tu designio; y digo que de aquía tres días te partirás, porque quiero que en este tiempo veas loque por ella hago y digo, para que se lo digas.–Pues ¿qué más tengo de ver –dijo Sancho– que lo que hevisto?–¡Bien estás en el cuento!68–respondió don Quijote–. Aho-ra me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas y darme decalabazadas por estas peñas,69con otras cosas deste jaez, que tehan de admirar.primera parte·capítulo xxv306125v·64El Hipogrifoes un caballo alado,cruce de yegua y grifo, que apareceen el Orlando furioso(I, 47, 590); per-teneció, entre otros, a Astolfo, quelo dejó en libertad después de haberconseguido con él recuperar el juicioperdido de Orlando. Frontinofue elcaballo regalado por Bradamantea suenamorado Rugero, que emprendiócon él una serie de aventuras que lotuvieron largo tiempo ausente de sudama.65En la edición príncipe, ésta esla primera ocasión en que se aludeal robo del asno (I, 23, 273, n. 18).66generales: ‘preguntas que se ha -cían a cualquier testigo antes de de-ducir testimonio’.67Aunque se está usando una fra-se hecha, parece patente la referen-cia al soneto Xde Garcilaso: «Dul-ces y alegres cuando Dios quería».68‘no te has enterado de nada’. 69rasgar las vestidurasen señal de do-lor, esparcir las armasen señal de ren-dición, darme de calabazadas‘darme decabezazos’ en señal de locura, conmarcado cambio de tono.





–Por amor de Dios –dijo Sancho–, que mire vuestra mercedcómo se da esas calabazadas, que a tal peña podrá llegar y en talpunto, que con la primera se acabase la máquina desta peniten-cia;70y sería yo de parecer que, ya que a vuestra merced le pa-rece que son aquí necesarias calabazadas y que no se puede ha-cer esta obra sin ellas, se contentase, pues todo esto es fingidoy cosa contrahecha y de burla,71se contentase, digo, con dárse-las en el agua, o en alguna cosa blanda, como algodón; y déje-me a mí el cargo, que yo diré a mi señora que vuestra mercedse las daba en una punta de peña, más dura que la de un dia-mante.–Yo agradezco tu buena intención, amigo Sancho –respon-dió don Quijote–, mas quiérote hacer sabidor de que todas es-tas cosas que hago no son de burlas, sino muy de veras, porquede otra manera sería contravenir a las órdenes de caballería, quenos mandan que no digamos mentira alguna, pena de relasos,72y el hacer una cosa por otra lo mesmo es que mentir. Ansí quemis calabazadas han de ser verdaderas, firmes y valederas,73sinque lleven nada del sofístico ni del fantástico.74Y será necesa-rio que me dejes algunas hilas para curarme, pues que la ven-tura quiso que nos faltase el bálsamo que perdimos.–Más fue perder el asno –respondió Sancho–, pues se per-dieron en él las hilas y todo. Y ruégole a vuestra merced queno se acuerde más de aquel maldito brebaje, que en sólo oír-lementar se me revuelve el alma, no que el estómago.75Y más leruego: que haga cuenta que son ya pasados los tres días que meha dado de término para ver las locuras que hace, que ya lasdoy por vistas y por pasadas en cosa juzgada,76y diré maravillasa mi señora; y escriba la carta y despácheme luego, porque ten-go gran deseo de volver a sacar a vuestra merced deste purga-torio donde le dejo.penitencia de don quijote307126·70‘la traza de esta penitencia’.71cosa contrahecha: ‘imitación’.72‘bajo la pena que se da a losreincidentes’ o relasos‘relapsos’, queen los procesos inquisitoriales era lade muerte.73Fórmula de escribanos en las es-crituras de obligación.74‘nada de lo engañoso ni de lofalso’; el uso de deles italianismo(I, 33, 412, n. 7).75‘y no sólo el estómago’.76‘sin posible apelación’, ‘sin quequepa ningún género de recurso’; setrata de nuevo de términos legales(I, 30, 386).





–¿Purgatorio le llamas, Sancho? –dijo don Quijote–. Mejorhicieras de llamarle infierno, y aún peor, si hay otra cosa quelosea.–«Quien ha infierno –respondió Sancho– nula es retencio»,77según he oído decir.–No entiendo qué quiere decir retencio–dijo don Quijote.–Retencioes –respondió Sancho– que quien está en el infier-no nunca sale dél, ni puede. Lo cual será al revés en vuestramerced, o a mí me andarán mal los pies, si es que llevo espue-las para avivar a Rocinante; y póngame yo una por una en elToboso,78y delante de mi señora Dulcinea, que yo le diré ta-les cosas de las necedades y locuras, que todo es uno, que vues-tra merced ha hecho y queda haciendo, que la venga a ponermás blanda que un guante, aunque la halle más dura que un al-cornoque; con cuya respuesta dulce y melificada volveré porlos aires como brujo y sacaré a vuestra merced deste purgato-rio, que parece infierno y no lo es, pues hay esperanza de salirdél, la cual, como tengo dicho, no la tienen de salir los que es-tán en el infierno, ni creo que vuestra merced dirá otra cosa.–Así es la verdad –dijo el de la Triste Figura–, pero ¿qué ha-remos para escribir la carta?–Y la libranza pollinesca también79–añadió Sancho.–Todo irá inserto –dijo don Quijote–; y sería bueno, ya queno hay papel, que la escribiésemos, como hacían los antiguos,en hojas de árboles o en unas tablitas de cera,80aunque tan di-ficultoso será hallarse eso ahora como el papel. Mas ya me havenido a la memoria dónde será bien, y aún más que bien, es-cribilla, que es en el librillo de memoria que fue de Cardenio,y tú tendrás cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena le-tra, en el primer lugar que hallares donde haya maestro de es-cuela de muchachos, o, si no, cualquiera sacristán te la trasla-primera parte·capítulo xxv308126v·77Parodia –o lectura malintencio-nada– de las palabras del responso dedifuntos: «Quia in inferno nulla estredemptio». Lo único que DQdiceno reconocer es la palabra latinaretencioe, irónicamente, le pide laaclaración a Sancho, quien lo inter-preta como «retención».78una por una: ‘ante todo y sobretodo’, ‘efectivamente’ (I, 30, 387).79Se refiere a la letra de cambioque DQpromete a Sancho en el aña-dido a I, 23(véase 273, n. 18), paraconsolarle del robo del asno.80La noticia estaba en la Silva devaria lecciónde Pedro Mexía.





dará; y no se la des a trasladar a ningún escribano, que hacenletra procesada,81que no la entenderá Satanás.–Pues ¿qué se ha de hacer de la firma? –dijo Sancho.–Nunca las cartas de Amadís se firman –respondió don Qui-jote.–Está bien –respondió Sancho–, pero la libranza forzosamen-te se ha de firmar, y ésa, si se traslada, dirán que la firma es fal-sa y quedareme sin pollinos.–La libranza irá en el mesmo librillo firmada, que en viéndo-la mi sobrina no pondrá dificultad en cumplilla. Y en lo quetoca a la carta de amores, pondrás por firma: «Vuestro hasta lamuerte, el Caballero de la Triste Figura». Y hará poco al casoque vaya de mano ajena, porque, a lo que yo me sé acordar,Dulcinea no sabe escribir ni leer82y en toda su vida ha visto le-tra mía ni carta mía, porque mis amores y los suyos han sidosiempre platónicos, sin estenderse a más que a un honesto mi-rar. Y aun esto tan de cuando en cuando, que osaré jurar converdad que en doce años que ha que la quiero más que a lalumbre destos ojos que han de comer la tierra, no la he vistocuatro veces, y aun podrá ser que destas cuatro veces no hu-biese ella echado de ver la una que la miraba: tal es el recato yencerramiento con que sus padres, Lorenzo Corchuelo y sumadre Aldonza Nogales, la han criado.–¡Ta, ta! –dijo Sancho–. ¿Que la hija de Lorenzo Corchueloes la señora Dulcinea del Toboso, llamada por otro nombre Al-donza Lorenzo?83–Ésa es –dijo don Quijote–, y es la que merece ser señora detodo el universo.–Bien la conozco –dijo Sancho–, y sé decir que tira tan bienuna barra como el más forzudo zagal de todo el pueblo.84¡Vivedulcinea del toboso309127·81‘escritura procesal’, tipo de es-critura cursiva que empleaban losescribanos para los procesos y escri-turas, con caracteres muy estirados yligados, para ocupar espacio; es demuy difícil lectura.82Se ha notado al propósito quesaber leer y escribir podía incluso serinterpretado como un desdoro.83Se renueva aquí, con explica-ciones más precisas, la identificaciónentre Dulcinea y Aldonza Lorenzoque se había bosquejado en I, 1, 47.84tirar la barra: ‘juego de campoque consiste en arrojar un rejón conpuntas afiladas, unas veces lo más le-jos posible, otras a un lugar determi-nado, con estilos diversos’.





el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y de pelo enpecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballe-ro andante o por andar que la tuviere por señora!85¡Oh hide-puta, qué rejo que tiene, y qué voz!86Sé decir que se puso undía encima del campanario del aldea a llamar unos zagales su-yos que andaban en un barbecho de su padre,87y, aunque esta-ban de allí más de media legua, así la oyeron como si estuvie-ran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nadamelindrosa, porque tiene mucho de cortesana:88con todos seburla y de todo hace mueca y donaire. Ahora digo, señor Ca-ballero de la Triste Figura, que no solamente puede y debevuestra merced hacer locuras por ella, sino que con justo títu-lo puede desesperarse y ahorcarse, que nadie habrá que lo sepaque no diga que hizo demasiado de bien, puesto que le lleve eldiablo.89Y querría ya verme en camino, sólo por vella, que hamuchos días que no la veo y debe de estar ya trocada, porquegasta mucho la faz de las mujeres andar siempre al campo, al soly al aire. Y confieso a vuestra merced una verdad, señor donQuijote: que hasta aquí he estado en una grande ignorancia,que pensaba bien y fielmente que la señora Dulcinea debía deser alguna princesa de quien vuestra merced estaba enamorado,o alguna persona tal, que mereciese los ricos presentes quevuestra merced le ha enviado, así el del vizcaíno como el de losgaleotes, y otros muchos que deben ser, según deben de sermuchas las vitorias que vuestra merced ha ganado y ganó en eltiempo que yo aún no era su escudero. Pero, bien considera-do, ¿qué se le ha de dar a la señora Aldonza Lorenzo, digo, a laprimera parte·capítulo xxv310127v·85El Dador, por antonomasia, esDios; Vive el Dador, como fórmulade juramento, se encuentra siempreen boca de gente baja; moza de cha-pa: ‘de buenas cualidades’ (II, 21,875, n. 8); de pelo en pecho: ‘valiente’;sacar la barba [o el pie]del lodo a...: ‘sa-car de cualquier aprieto’.86hideputase puede interpretarcomo exclamación ponderativa (véa -se II, 13, 795); rejo: ‘complexión fuer-te, talle robusto’.87barbecho: ‘tierra que se labra ycuida, pero que se deja sin sembrar,preparándola para la temporada si-guiente’.88cortesanapuede tener tanto elvalor renacentista de ‘mujer cortés’como significar ‘prostituta’ (II, 8, 752,n. 27). La justificación de Sancho pro-longa la dilogía: burlar con alguienes,también, ‘tener trato amoroso’.89‘se comportó muy bien, aunquevaya al infierno’.





señora Dulcinea del Toboso, de que se le vayan a hincar de ro-dillas delante della los vencidos que vuestra merced le envía yha de enviar? Porque podría ser que al tiempo que ellos llega-sen estuviese ella rastrillando lino o trillando en las eras,90y ellosse corrie sen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.–Ya te tengo dicho antes de agora muchas veces, Sancho–dijo don Quijote–, que eres muy grande hablador y que, aun-que de ingenio boto, muchas veces despuntas de agudo;91maspara que veas cuán necio eres tú y cuán discreto soy yo, quie-ro que me oyas un breve cuento. Has de saber que una viudahermosa, moza, libre y rica, y sobre todo desenfadada, se ena-moró de un mozo motilón,92rollizo y de buen tomo; alcanzo-lo a saber su mayor,93y un día dijo a la buena viuda, por vía defraternal reprehensión: «Maravillado estoy, señora, y no sinmucha causa, de que una mujer tan principal, tan hermosa ytan rica como vuestra merced se haya enamorado de un hom-bre tan soez, tan bajo y tan idiota como fulano,94habiendo enesta casa tantos maestros, tantos presentados95y tantos teólogos,en quien vuestra merced pudiera escoger como entre peras, ydecir: Éste quiero, aquéste no quiero». Mas ella le respondiócon mucho donaire y desenvoltura: «Vuestra merced, señormío, está muy engañado y piensa muy a lo antiguo, si piensaque yo he escogido mal en fulano por idiota que le parece;pues para lo que yo le quiero, tanta filosofía sabe y más queAristóteles».96Así que, Sancho, por lo que yo quiero a Dulci-nea del Toboso,97tanto vale como la más alta princesa de la tie-rra. Sí, que no todos los poetas que alaban damas debajo de unnombre que ellos a su albedrío les ponen,98es verdad que lasdulcinea del toboso311128·90‘cardando el lino o golpeando lamies para separar el grano’; es posi-ble un significado obsceno, que ex-plicaría la respuesta de DQ.91‘aunque eres torpe de ingenio,muchas veces te pasas de listo’; boto:‘romo’; despuntar de agudo: ‘romper-se la punta de puro fina’.92‘fraile lego’; se llamaban así por-que tenían el pelo rapado en redon-do, sin tonsura.93‘su superior en el convento’.94‘tan ignorante, sin letras’.95‘frailes licenciados en teologíaque esperan el grado de maestro’.96El cuento que relata DQdebíade ser popular; se alude a alguna otraversión en La casa de los celosy en Lacueva de Salamanca.97por lo que: ‘para lo que’.98Sí, quepuede ser un calco delitaliano sicché.





tienen. ¿Piensas tú que las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dia-nas, las Galateas, las Fílidas y otras tales99de que los libros, losromances, las tiendas de los barberos,100los teatros de las come-dias están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hue-so, y de aquellos que las celebran y celebraron? No, por cier-to, sino que las más se las fingen por dar subjeto a sus versos101y porque los tengan por enamorados y por hombres que tienenvalor para serlo. Y, así, bástame a mí pensar y creer que la bue-na de Aldonza Lorenzo es hermosa y honesta, y en lo del lina-je, importa poco, que no han de ir a hacer la información délpara darle algún hábito,102y yo me hago cuenta que es la másalta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, si no losabes, que dos cosas solas incitan a amar, más que otras, que sonla mucha hermosura y la buena fama, y estas dos cosas se hallanconsumadamente en Dulcinea, porque en ser hermosa, ningu-na le iguala, y en la buena fama, pocas le llegan. Y para con-cluir con todo, yo imagino que todo lo que digo es así, sin quesobre ni falte nada, y píntola en mi imaginación como la deseo,así en la belleza como en la principalidad, y ni la llega Elena, nila alcanza Lucrecia,103ni otra alguna de las famosas mujeres delas edades pretéritas, griega, bárbara o latina. Y diga cada unolo que quisiere; que si por esto fuere reprehendido de los ig-norantes, no seré castigado de los rigurosos.104–Digo que en todo tiene vuestra merced razón –respondióSancho– y que yo soy un asno. Mas no sé yo para qué nombroasno en mi boca, pues no se ha de mentar la soga en casa delahorcado.105Pero venga la carta, y a Dios, que me mudo.106primera parte·capítulo xxv312128v·99Nombres habituales de la litera-tura pastoril española (II, 73, 1327).100Los barberos tenían fama de ta-ñedores, cantores y aun composito-res de romances.101subjeto: ‘materia, asunto’.102Para ingresar en las órdenes mi-litares, una de las grandes aspiracio-nes de la época, era preciso docu-mentar nobleza y que no se procedíade conversos. La misma probanza delinaje era requerida también para elingreso en muchas órdenes religiosas,especialmente las no reformadas.103Elena de Troya y Lucrecia,violada por Sexto Tarquino, son fi-guras emblemáticas, respectivamen-te, de belleza y castidad.104DQda una visión literaria deDulcinea, y la somete al doble pare-cer de vulgo y discretos.105‘no se ha de ser impertinente oinoportuno’; es refrán.106Expresión, más bien descarada,





Sacó el libro de memoria don Quijote y, apartándose a unaparte, con mucho sosiego comenzó a escribir la carta, y en aca-bándola llamó a Sancho y le dijo que se la quería leer porque latomase de memoria, si acaso se le perdiese por el camino, porquede su desdicha todo se podía temer. A lo cual respondió Sancho:–Escríbala vuestra merced dos o tres veces ahí en el libro, ydémele, que yo le llevaré bien guardado; porque pensar que yola he de tomar en la memoria es disparate, que la tengo tanmala, que muchas veces se me olvida cómo me llamo. Pero,con todo eso, dígamela vuestra merced, que me holgaré mu-cho de oílla, que debe de ir como de molde.–Escucha, que así dice –dijo don Quijote.carta de don quijote adulcinea del toboso107Soberana y alta señora:El ferido de punta de ausencia108y el llagado de las telas del cora-zón,109dulcísima Dulcinea del Toboso, te envía la salud que él no tie-ne.110Si tu fermosura me desprecia, si tu valor no es en mi pro, si tusdesdenes son en mi afincamiento, maguer que yo sea asaz de sufrido,mal podré sostenerme en esta cuita, que, además de ser fuerte, es muyduradera. Mi buen escudero Sancho te dará entera relación, ¡oh bellaingrata, amada enemiga mía!, del modo que por tu causa quedo: sigustares de acorrerme, tuyo soy; y si no, haz lo que te viniere en gus-to, que con acabar mi vida habré satisfecho a tu crueldad y a mi deseo.Tuyo hasta la muerte,El Caballero de la Triste Figuradulcinea del toboso313129-129v··de despedida; puede proceder de al-gún cuentecillo, y se hizo prover-bial.107La carta, llena de arcaísmos, esuna taracea de expresiones que apa-recen en otras cartas de los libros decaballerías: no es en mi pro: ‘no está a mi favor’; afincamiento: ‘humilla-ción’; maguer que: ‘aunque’; asaz desufrido: ‘muy capaz de sufrir’; acorrer-me: ‘socorrerme’.108Oriana escribe Amadís una car-ta a firmándola: «Yo soy la doncellaferida de punta de espada por el co-razón»; la metáfora, que sustituye elarma física por la moral, es estilísti-camente muy efectiva.109‘lo que protege el corazón, lomás profundo e íntimo’.110Esta forma de saludo es un girotópico ya usado por C. en La Gala-tea; aquí forma un endecasílabo.





–Por vida de mi padre –dijo Sancho en oyendo la carta–, quees la más alta cosa que jamás he oído. ¡Pesia a mí, y cómo que ledice vuestra merced ahí todo cuanto quiere, y qué bien queencaja en la firma El Caballero de la Triste Figura! Digo de ver-dad que es vuestra merced el mesmo diablo y que no hay cosaque no sepa.–Todo es menester –respondió don Quijote– para el oficioque trayo.–Ea, pues –dijo Sancho–, ponga vuestra merced en esotravuelta la cédula de los tres pollinos, y fírmela con mucha clari-dad,111porque la conozcan en viéndola.–Que me place –dijo don Quijote.Y, habiéndola escrito, se la leyó, que decía ansí:Mandará vuestra merced, por esta primera de pollinos,112señora sobri-na, dar a Sancho Panza, mi escudero, tres de los cinco que dejé en casay están a cargo de vuestra merced. Los cuales tres pollinos se los man-do librar y pagar por otros tantos aquí recebidos de contado, que conésta y con su carta de pago serán bien dados. Fecha en las entrañas deSierra Morena, a veinte y dos de agosto deste presente año.–Buena está –dijo Sancho–, fírmela vuestra merced.–No es menester firmarla –dijo don Quijote–, sino solamen-te poner mi rúbrica, que es lo mesmo que firma,113y para tresasnos, y aun para trecientos, fuera bastante.–Yo me confío de vuestra merced –respondió Sancho–. Dé -jeme, iré a ensillar a Rocinante, y aparéjese vuestra merced aecharme su bendición,114que luego pienso partirme, sin ver lassandeces que vuestra merced ha de hacer, que yo diré que le vihacer tantas, que no quiera más.–Por lo menos, quiero, Sancho, y porque es menester ansí,primera parte·capítulo xxv314130·111‘sin seudónimo, con el nombreverdadero’.112Se reproduce, con modifica-ciones cómicas, la estructura de una«cédula comercial de libranza».113firmaes el nombre escrito, mien-tras que rúbricaes el signo o trazo dibu-jado que suele acompañar a la firma.114Antes de emprender un trabajodificultoso, un viaje o un cambio devida es costumbre popular que santi-güe en la frente el señor al criado oel padre al hijo, deseándole la ayudade Dios para lo que va a emprender.





quiero, digo, que me veas en cueros y hacer una o dos doce-nas de locuras, que las haré en menos de media hora, porque,habiéndolas tú visto por tus ojos, puedas jurar a tu salvo en lasdemás que quisieres añadir;115y asegúrote que no dirás tú tan-tas cuantas yo pienso hacer.–Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros avuestra merced, que me dará mucha lástima y no podré dejarde llorar, y tengo tal la cabeza, del llanto que anoche hice porel rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros; y si esque vuestra merced gusta de que yo vea algunas locuras, hága-las vestido, breves y las que le vinieren más a cuento. Cuantomás, que para mí no era menester nada deso, y, como ya ten-go dicho, fuera ahorrar el camino de mi vuelta, que ha de sercon las nuevas que vuestra merced desea y merece. Y, si no,aparéjese la señora Dulcinea, que, si no responde como es ra-zón, voto hago solene a quien puedo116que le tengo de sacar labuena respuesta del estómago a coces y a bofetones. Porque¿dónde se ha de sufrir que un caballero andante tan famosocomo vuestra merced se vuelva loco, sin qué ni para qué, poruna...? No me lo haga decir la señora, porque por Dios quedespotrique y lo eche todo a doce, aunque nunca se venda.117¡Bonico soy yo para eso! ¡Mal me conoce! ¡Pues a fe que si meconociese, que me ayunase!118–A fe, Sancho –dijo don Quijote–, que, a lo que parece, queno estás tú más cuerdo que yo.–No estoy tan loco –respondió Sancho–, mas estoy más co-lérico. Pero, dejando esto aparte, ¿qué es lo que ha de comervuestra merced en tanto que yo vuelvo? ¿Ha de salir al cami-no, como Cardenio, a quitárselo a los pastores?–No te dé pena ese cuidado –respondió don Quijote–, por-que, aunque tuviera, no comiera otra cosa que las yerbas y fru-tos que este prado y estos árboles me dieren, que la fineza depenitencia de don quijote315130v·115a tu salvo: ‘dejando a salvo tuconciencia’, para no levantar falsotestimonio.116‘a Dios’, eufemismo.117despotrique: ‘diga barbaridades,llevado de la indignación’; lo eche todoa doce...: ‘no tenga en cuenta las con-secuencias y lo eche todo a rodar’; esfrase hecha, que parece provenir dealgún cuento (II, 69, 1300, n. 39).118‘si supiese cómo soy, me ten-dría miedo’.





mi negocio está en no comer y en hacer otras asperezas equi-valentes.–Adiós, pues. Pero ¿sabe vuestra merced qué temo? Que notengo de acertar a volver a este lugar donde agora le dejo, se-gún está de escondido.–Toma bien las señas, que yo procuraré no apartarme destoscontornos –dijo don Quijote– y aun tendré cuidado de subir-me por estos más altos riscos, por ver si te descubro cuandovuelvas. Cuanto más, que lo más acertado será, para que no meyerres y te pierdas, que cortes algunas retamas de las muchasque por aquí hay y las vayas poniendo de trecho a trecho, has-ta salir a lo raso, las cuales te servirán de mojones y señales paraque me halles cuando vuelvas, a imitación del hilo del laberin-to de Perseo.119–Así lo haré –respondió Sancho Panza.Y, cortando algunos,120pidió la bendición a su señor y, no sinmuchas lágrimas de entrambos, se despidió dél. Y subiendo so-bre Rocinante, a quien don Quijote encomendó mucho y quemirase por él como por su propria persona, se puso en caminodel llano, esparciendo de trecho a trecho los ramos de la reta-ma, como su amo se lo había aconsejado. Y así se fue, aunquetodavía le importunaba don Quijote que le viese siquiera hacerdos locuras. Mas no hubo andado cien pasos, cuando volvió ydijo:–Digo, señor, que vuestra merced ha dicho muy bien: quepara que pueda jurar sin cargo de conciencia que le he visto ha-cer locuras, será bien que vea siquiera una, aunque bien gran-de la he visto en la quedada de vuestra merced.–¿No te lo decía yo? –dijo don Quijote–. Espérate, Sancho,que en un credo las haré.121primera parte·capítulo xxv316131·119Puede referirse a la salida dePerseo del jardín de las Hespérides,murado por Atlas; pero se trata pro-bablemente de un lapsus de C. porTeseo, el que mató al Minotauro enel laberinto de Creta, y pudo salirgracias al hilo que le dio Ariadna.120Se refiere, por elipsis, a ramos deretama; el romper ramas para encon-trar el camino de vuelta forma partedel folclore y de las costumbres depastores y campesinos.121‘las haré en el tiempo que setarda en rezar un credo’; era fre-cuente medir el tiempo por la dura-ción del rezo de algunas oraciones.
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penitencia de don quijote317131v·Y desnudándose con toda priesa los calzones, quedó en car-nes y en pañales122y luego sin más ni más dio dos zapatetas enel aire123y dos tumbas la cabeza abajo y los pies en alto,124des-cubriendo cosas que, por no verlas otra vez, volvió Sancho larienda a Rocinante y se dio por contento y satisfecho de quepodía jurar que su amo quedaba loco. Y así le dejaremos ir sucamino, hasta la vuelta, que fue breve.CAPÍTULO XXVIDonde se prosiguen las finezas que de enamoradohizo don Quijote en Sierra MorenaY volviendo a contar lo que hizo el de la Triste Figura despuésque se vio solo, dice la historia que así como don Quijote aca-bó de dar las tumbas o vueltas de medio abajo desnudo y demedio arriba vestido, y que vio que Sancho se había ido sinquerer aguardar a ver más sandeces, se subió sobre una puntade una alta peña y allí tornó a pensar lo que otras muchas ve-ces había pensado sin haberse jamás resuelto en ello, y era quecuál sería mejor y le estaría más a cuento: imitar a Roldán enlas locuras desaforadas que hizo, o Amadís en las malencónicas;1y hablando entre sí mesmo decía:–Si Roldán fue tan buen caballero y tan valiente como todosdicen, ¿qué maravilla, pues al fin era encantado, y no le podíamatar nadie si no era metiéndole un alfiler de a blanca por laplanta del pie,2y él traía siempre los zapatos con siete suelas dehierro?3Aunque no le valieron tretas contra Bernardo del Car-122‘desnudo, cubierto sólo por losfaldones de la camisa’.123zapatetas: ‘saltos golpeándose lospies con las manos’. 124‘volteretas dadas apoyando lasmanos en el suelo’.1‘melancólicas’ (I, 21, 249, n. 38).Tanto Amadís como Orlando sevuelven locos de amor y hacen, si-guiendo la tradición, penitencia deamor. Entre la locura por excesodecólera, que corresponde a Carde-nio, y la que se produce por plétorade melancolía, DQelige como mo-delo de comportamiento la segunda.2‘un alfiler muy grueso’ (II, 32,982, y 48, 1113), tanto que costabauna blanca.3Era Ferragut el que llevaba siete






pio, que se las entendió y le ahogó entre los brazos en Ron-cesvalles.4Pero dejando en él lo de la valentía a una parte, ven-gamos a lo de perder el juicio, que es cierto que le perdió, porlas señales que halló en la fontana y por las nuevas que le dioel pastor de que Angélica había dormido más de dos siestas conMedoro, un morillo de cabellos enrizados y paje de Agraman-te;5y si él entendió que esto era verdad y que su dama le ha-bía cometido desaguisado,6no hizo mucho en volverse loco.Pero yo ¿cómo puedo imitalle en las locuras, si no le imito enla ocasión dellas? Porque mi Dulcinea del Toboso osaré yo ju-rar que no ha visto en todos los días de su vida moro alguno,ansí como él es, en su mismo traje,7y que se está hoy como lamadre que la parió;8y haríale agravio manifiesto, si imaginan-do otra cosa della me volviese loco de aquel género de locurade Roldán el furioso. Por otra parte, veo que Amadís de Gau-la, sin perder el juicio y sin hacer locuras, alcanzó tanta famade enamorado como el que más, porque lo que hizo, según suhistoria, no fue más de que por verse desdeñado de su señoraOriana, que le había mandado que no pareciese ante su pre-sencia hasta que fuese su voluntad, de que se retiró a la PeñaPobre en compañía de un ermitaño, y allí se hartó de llorar yde encomendarse a Dios, hasta que el cielo le acorrió en me-dio de su mayor cuita y necesidad. Y si esto es verdad, comolo es, ¿para qué quiero yo tomar trabajo agora de desnudarmedel todo, ni dar pesadumbre a estos árboles, que no me han he-cho mal alguno? Ni tengo para qué enturbiar el agua clara des-tos arroyos, los cuales me han de dar de beber cuando tengagana. Viva la memoria de Amadís, y sea imitado de don Qui-jote de la Mancha en todo lo que pudiere, del cual se dirá loque del otro se dijo, que si no acabó grandes cosas, murió porprimera parte·capítulo xxvi318132·planchas de hierro ante el ombligo,único punto en que podía ser herido.4DQrepite la historia que ya ha-bía recordado en I, 1, 42-43.5Medorono fue paje de Agraman-te–jefe de los príncipes moros en elOrlando furioso–, sino de Dardinel deAlmonte.6‘le había inferido agravio’.7Posible alusión a los moros ena-morados que, con sus trajes minu-ciosamente descritos, llenan el ro-mancero nuevo.8Se repite el mismo chiste que,referido entonces a las doncellas delos libros de caballerías, había apa -recido ya en I, 9, 117(véase allí la n. 19).





acometellas;9y si yono soy desechado ni desdeñado de Dulci-nea del Toboso, bástame, como ya he dicho, estar ausente della.Ea, pues, manos a la obra: venid a mi memoria, cosas de Ama-dís, y enseñadme por dónde tengo de comenzar a imitaros. Masya sé que lo más que él hizo fue rezar y encomendarse a Dios;pero ¿qué haré de rosario, que no le tengo?En esto le vino al pensamiento cómo le haría, y fue que ras-gó una gran tira de las faldas de la camisa,10que andaban col-gando, y diole once ñudos, el uno más gordo que los demás,11y esto le sirvió de rosario el tiempo que allí estuvo, donde rezóun millón de avemarías.12Y lo que le fatigaba mucho era nohallar por allí otro ermitaño que le confesase y con quien con-solarse;13y, así, se entretenía paseándose por el pradecillo, es-cribiendo y grabando por las cortezas de los árboles y por lamenuda arena muchos versos,14todos acomodados a su triste-za, y algunos en alabanza de Dulcinea. Mas los que se pudie-ron hallar enteros y que se pudiesen leer después que a él allí lehallaron no fueron más que estos que aquí se siguen:Árboles, yerbas y plantasque en aqueste sitio estáis,penitencia de don quijote319132v·9Es probable que los dos octosí-labos procedan de un poema ante-rior. No está claro a quién se aludecon el otro; posiblemente a Faetón.10El aspecto de DQes tanto másridículo cuanto que cortar las faldasseveía como infamante, por recuerdovivo del romance de Doña Lambra;irreverente, por demás, era hacer conlo cortado un rosario.11El que corresponde al principiodel misterio y al rezo del padrenues-tro; es un rosario de los llamados ca-manduleros.12En la segunda edición, Cervan-tes sustituyó desde y encomendarse aDioshasta un millón de avemaríaspor«y así lo haré yo». Y sirviéronle de ro-sario unas agallas grandes de un alcor-noque, que ensartó, de que hizo undiez. Sin duda lamentaba «habersedejado llevar por su vena satírica» ydiscurrió «una manera más decentede improvisar un rosario», sin porello evitar una sonrisa a cuenta de «larepetición mecánica de los padre-nuestros» (M. Bataillon). Por su par-te, la Inquisición portuguesa, en 1624,mandó expurgar la frase rasgó unagran tira de las faldas de la camisa, queandaban colgando.13Alude a Andalod, el ermitañoque encontró Amadís en la PeñaPobre.14Amadís escribió versos en supenitencia; los poetas-pastores de laépoca los grababan en los árboles(I, 12, 146, n. 50).





tan altos, verdes y tantas,15si de mi mal no os holgáis,escuchad mis quejas santas.Mi dolor no os alborote,aunque más terrible sea,pues por pagaros escote16aquí lloró don Quijoteausencias de Dulcineadel Toboso.Es aquí el lugar adondeel amador más lealde su señora se esconde,y ha venido a tanto malsin saber cómo o por dónde.17Tráele amor al estricote,18que es de muy mala ralea;y, así, hasta henchir un pipote,19aquí lloró don Quijoteausencias de Dulcineadel Toboso.Buscando las aventuraspor entre las duras peñas,maldiciendo entrañas duras,que entre riscos y entre breñashalla el triste desventuras,hiriole amor con su azote,no con su blanda correa,y en tocándole el cogoteaquí lloró don Quijoteausencias de Dulcineadel Toboso.primera parte·capítulo xxvi320133·15altos(árboles), verdes(yerbas) ytantas(plantas), en correlación tri-membre. El poema es una letrilla,apoyada en la copla de arte real, conla rima dominante en -ote, que seoye como burlesca.





No causó poca risa en los que hallaron los versos referidos elañadidura «del Toboso» al nombre de Dulcinea, porque imagi-naron que debió de imaginar don Quijote que si en nombran-do a Dulcinea no decía también «del Toboso», no se podría en-tender la copla; y así fue la verdad, como él después confesó.Otros muchos escribió, pero, como se ha dicho, no se pudie-ron sacar en limpio ni enteros más destas tres coplas. En esto yen suspirar y en llamar a los faunos y silvanos de aquellos bos-ques,20a las ninfas de los ríos, a la dolorosa y húmida Eco,21quele respondiese, consolasen y escuchasen, se entretenía, y enbuscar algunas yerbas con que sustentarse en tanto que Sanchovolvía; que si como tardó tres días, tardara tres semanas, el Ca-ballero de la Triste Figura quedara tan desfigurado que no leconociera la madre que lo parió.22Y será bien dejalle envuelto entre sus suspiros y versos, porcontar lo que le avino a Sancho Panza en su mandadería.23Yfueque en saliendo al camino real se puso en busca del del Tobo-so, y otro día llegó a la venta donde le había sucedido la des-gracia de la manta,24y no la hubo bien visto, cuando le pare-ció que otra vez andaba en los aires, y no quiso entrar dentro,aunque llegó a hora que lo pudiera y debiera hacer, por ser ladel comer y llevar en deseo de gustar algo caliente, que habíagrandes días que todo era fiambre.25Esta necesidad le forzó a que llegase junto a la venta, todavíadudoso si entraría o no. Y estando en esto salieron de la ventados personas que luego le conocieron; y dijo el uno al otro:penitencia de don quijote321133v·16‘por pagaros la cuenta, lo que seos debe’.17Recuerdo del soneto I de Gar-cilaso: «A tanto mal no sé por dó hevenido». 18‘a mal traer, sin sosiego’.19‘pipa, cuba pequeña de maderapara líquidos o conservas’.20‘divinidades menores de pradosy selvas’, respectivamente.21La ninfa Eco fue desdeñada porNarciso, de quien estaba enamorada.En algunas versiones de la fábula,cuando Narciso muere en el agua, laninfa se deshace en lágrimas –de aquílo de húmida– para fundirse con elrío, quedando de ella sólo la voz(Ovidio, Metamorfosis, III, 356-401). 22Quizá parodia un episodio de lapenitencia del Caballero del Febo.23‘embajada’.24otro día: ‘al día siguiente’.25‘llevaba muchos días comiendofrío’.





–Dígame, señor licenciado, aquél del caballo ¿no es SanchoPanza, el que dijo el ama de nuestro aventurero que había sa-lido con su señor por escudero?–Sí es –dijo el licenciado–, y aquél es el caballo de nuestrodon Quijote.Y conociéronle tan bien como aquellos que eran el cura y elbarbero de su mismo lugar y los que hicieron el escrutinio yacto general de los libros.26Los cuales, así como acabaron deconocer a Sancho Panza y a Rocinante, deseosos de saber de donQuijote, se fueron a él, y el cura le llamó por su nombre, di-ciéndole:–Amigo Sancho Panza, ¿adónde queda vuestro amo?Conociolos luego Sancho Panza y determinó de encubrir ellugar y la suerte donde y como su amo quedaba y, así, les res-pondió que su amo quedaba ocupado en cierta parte y en cier-ta cosa que le era de mucha importancia, la cual él no podíadescubrir, por los ojos que en la cara tenía.27–No, no –dijo el barbero–, Sancho Panza, si vos no nos de-cís dónde queda, imaginaremos, como ya imaginamos, que vosle habéis muerto y robado, pues venís encima de su caballo. Enverdad que nos habéis de dar el dueño del rocín, o sobre eso,morena.28–No hay para qué conmigo amenazas, que yo no soy hom-bre que robo ni mato a nadie: a cada uno mate su ventura, oDios, que le hizo. Mi amo queda haciendo penitencia en la mi-tad desta montaña, muy a su sabor.Y luego de corrida y sin parar les contó de la suerte que que-daba, las aventuras que le habían sucedido y cómo llevaba lacarta a la señora Dulcinea del Toboso, que era la hija de Lo-renzo Corchuelo, de quien estaba enamorado hasta los hígados.Quedaron admirados los dos de lo que Sancho Panza les con-taba; y aunque ya sabían la locura de don Quijote y el génerodella, siempre que la oían se admiraban de nuevo. Pidiéronle aSancho Panza que les enseñase la carta que llevaba a la señoraDulcinea del Toboso. Él dijo que iba escrita en un libro de me-primera parte·capítulo xxvi322134·26‘auto general de fe’; en I, 5, 81, se le llama acto público(véase allí la n. 30).27‘por lo que más quería’.28‘o sobre ello, habrá pendencia’,frase hecha (II, 32, 993, n. 44).





moria y que era orden de su señor que la hiciese trasladar enpapel en el primer lugar que llegase; a lo cual dijo el cura quese la mostrase, que él la trasladaría de muy buena letra. Metióla mano en el seno Sancho Panza, buscando el librillo, pero nole halló, ni le podía hallar si le buscara hasta agora, porque sehabía quedado don Quijote con él y no se le había dado, ni aél se le acordó de pedírsele.Cuando Sancho vio que no hallaba el libro, fuésele parandomortal el rostro;29y tornándose a tentar todo el cuerpo muyapriesa, tornó a echar de ver que no le hallaba, y sin más ni másse echó entrambos puños a las barbas y se arrancó la mitad deellas, y luego apriesa y sin cesar se dio media docena de puña-das en el rostro y en las narices, que se las bañó todas en san-gre. Visto lo cual por el cura y el barbero, le dijeron que quéle había sucedido, que tan mal se paraba.–¿Qué me ha de suceder –respondió Sancho–, sino el haberperdido de una mano a otra, en un estante,30tres pollinos, quecada uno era como un castillo?–¿Cómo es eso? –replicó el barbero.–He perdido el libro de memoria –respondió Sancho– don-de venía carta para Dulcinea y una cédula firmada de su señor,31por la cual mandaba que su sobrina me diese tres pollinos decuatro o cinco que estaban en casa.Y con esto les contó la pérdida del rucio. Consolole el cura,y díjole que en hallando a su señor él le haría revalidar la man-da32y que tornase a hacer la libranza en papel, como era uso ycostumbre, porque las que se hacían en libros de memoria ja-más se acetaban ni cumplían.Con esto se consoló Sancho, y dijo que como aquello fueseansí, que no le daba mucha pena la pérdida de la carta de Dul-cinea, porque él la sabía casi de memoria, de la cual se podríatrasladar donde y cuando quisiesen.–Decildo, Sancho, pues –dijo el barbero–, que después latrasladaremos.sancho, el cura y el barbero323134v·29‘se le descompuso el rostro,como si se estuviese muriendo’. 30‘en la transacción, en un ins-tante’.31su, determinante con valor ex-presivo de cortesía, al referirlo a losoyentes.32‘confirmar la donación’.





Parose Sancho Panza a rascar la cabeza para traer a la memo-ria la carta, y ya se ponía sobre un pie y ya sobre otro, unas ve-ces miraba al suelo, otras al cielo, y al cabo de haberse roído lamitad de la yema de un dedo, teniendo suspensos a los que es-peraban que ya la dijese, dijo al cabo de grandísimo rato:–Por Dios, señor licenciado, que los diablos lleven la cosaque de la carta se me acuerda, aunque en el principio decía:«Alta y sobajada señora».33–No diría –dijo el barbero– sobajada, sino sobrehumanao so-berana señora.–Así es –dijo Sancho–. Luego, si mal no me acuerdo, prose-guía, si mal no me acuerdo: «el llego y falto de sueño,34y el fe-rido besa a vuestra merced las manos, ingrata y muy descono-cida hermosa», y no sé qué decía de salud y de enfermedad quele enviaba, y por aquí iba escurriendo,35hasta que acababa en«Vuestro hasta la muerte, el Caballero de la Triste Figura».No poco gustaron los dos de ver la buena memoria de San-cho Panza, y alabáronsela mucho y le pidieron que dijese lacarta otras dos veces, para que ellos ansimesmo la tomasen dememoria para trasladalla a su tiempo. Tornola a decir Sanchootras tres veces, y otras tantas volvió a decir otros tres mil dis-parates. Tras esto, contó asimesmo las cosas de su amo, pero nohabló palabra acerca del manteamiento que le había sucedidoen aquella venta en la cual rehusaba entrar. Dijo también comosu señor, en trayendo que le trujese buen despacho de la seño-ra Dulcinea del Toboso,36se había de poner en camino a pro-curar cómo ser emperador, o por lo menos monarca, que así lotenían concertado entre los dos, y era cosa muy fácil venir aserlo, según era el valor de su persona y la fuerza de su brazo;y que en siéndolo le había de casar a él, porque ya sería viudo,que no podía ser menos, y le había de dar por mujer a una don-primera parte·capítulo xxvi324135-135v··33sobajada: ‘humillada, menospre-ciada’, acaso también ‘sobada, ma-noseada’.34llego: quizá pronunciación saya-guesa de lego, que sustituye en lamala memoria de Sancho al llagadoque había escrito DQ.35‘discurriendo’, con pronuncia-ción rústica, pero también juego depalabras con el valor propio de escu-rrir‘deslizar, resbalar’.36en trayendo que le trujese buen des-pacho: ‘en el mismo momento que letrajese resolución favorable’.





cella de la emperatriz, heredera de un rico y grande estado detierra firme, sin ínsulos ni ínsulas, que ya no las quería.Decía esto Sancho con tanto reposo, limpiándose de cuandoen cuando las narices, y con tan poco juicio, que los dos se ad-miraron de nuevo, considerando cuán vehemente había sido lalocura de don Quijote, pues había llevado tras sí el juicio deaquel pobre hombre. No quisieron cansarse en sacarle del erroren que estaba, pareciéndoles que, pues no le dañaba nada laconciencia, mejor era dejarle en él, y a ellos les sería de másgusto oír sus necedades. Y, así, le dijeron que rogase a Dios porla salud de su señor, que cosa contingente y muy agible era ve-nir con el discurso del tiempo a ser emperador,37como él de-cía, o por lo menos arzobispo o otra dignidad equivalente. A locual respondió Sancho:–Señores, si la fortuna rodease las cosas38de manera que a miamo le viniese en voluntad de no ser emperador, sino de ser ar-zobispo, querría yo saber agora qué suelen dar los arzobisposandantes a sus escuderos.–Suélenles dar –respondió el cura– algún beneficio simple ocurado,39o alguna sacristanía,40que les vale mucho de rentarentada, amén del pie de altar,41que se suele estimar en otrotanto.–Para eso será menester –replicó Sancho– que el escudero nosea casado y que sepa ayudar a misa por lo menos; y si esto esasí, ¡desdichado de yo, que soy casado y no sé la primera letradel abecé! ¿Qué será de mí si a mi amo le da antojo de ser ar-zobispo, y no emperador, como es uso y costumbre de los ca-balleros andantes?–No tengáis pena, Sancho amigo –dijo el barbero–, que aquírogaremos a vuestro amo,42y se lo aconsejaremos y aun se losancho, el cura y el barbero325136·37cosa contingente y muy agible:‘cosa posible y muy factible’.38‘cambiase las circunstancias’.39beneficio: ‘cargo en la iglesia’,con ordenación de órdenes menoressi es simple, o mayores y con cura dealmas si es curado.40‘cargo de custodia y vigilanciade los objetos necesarios al culto, delos bienes de una iglesia y de la dis-posición de los acólitos’.41renta rentada: ‘renta fija o sueldoque proviene de las rentas de la igle-sia o capilla sobre la que tiene el be-neficio, y además lo que se saca pormisas u otras ceremonias religiosasque se cobren (pie de altar)’.42aquí: ‘nosotros’, con valor y uso





pondremos en caso de conciencia,43que sea emperador y no ar-zobispo, porque le será más fácil, a causa de que él es más va-liente que estudiante.–Así me ha parecido a mí –respondió Sancho–, aunque sé de-cir que para todo tiene habilidad. Lo que yo pienso hacer de miparte es rogarle a Nuestro Señor que le eche a aquellas partesdonde Él más se sirva y adonde a mí más mercedes me haga.44–Vos lo decís como discreto –dijo el cura– y lo haréis comobuen cristiano. Mas lo que ahora se ha de hacer es dar ordencomo sa car a vuestro amo de aquella inútil penitencia que de-cís que queda haciendo; y para pensar el modo que hemos detener, y para comer, que ya es hora, será bien nos entremos enesta venta.Sancho dijo que entrasen ellos, que él esperaría allí fuera, y quedespués les diría la causa por que no entraba ni le convenía en-trar en ella, mas que les rogaba que le sacasen allí algo de comerque fuese cosa caliente, y ansimismo cebada para Rocinante.Ellos se entraron y le dejaron, y de allí a poco el barbero le sacóde comer. Después, habiendo bien pensado entre los dos elmodo que tendrían para conseguir lo que deseaban, vino el curaen un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote ypara lo que ellos querían; y fue que dijo al barbero que lo quehabía pensado era que él se vestiría en hábito de doncella andan-te, y que él procurase ponerse lo mejor que pudiese como escu-dero, y que así irían adonde don Quijote estaba, fingiendo serella una doncella afligida y menesterosa, y le pediría un don, elcual él no podría dejársele de otorgar, como valeroso caballeroandante. Y que el don que le pensaba pedir era que se viniesecon ella donde ella le llevase, a desfacelle un agravio que un malcaballero le tenía fecho; y que le suplicaba ansimesmo que no lamandase quitar su antifaz, ni la demandase cosa de su facienda,fasta que la hubiese fecho derecho de aquel mal caballero;45y queprimera parte·capítulo xxvi326136v·pronominal de cortesía, para no co-locarse el barberoen el mismo rangoque el cura.43‘se lo plantearemos en tantoque problema moral y religioso’.44le eche a aquellas partes...: ‘lo guíehacia donde mejor le parezca’ (II, 3,710); la frase se utilizaba casi prover-bialmente.45facienda: ‘suceso, asunto’ (I, 29,370); la hubiese fecho derecho: ‘la hu-biese desagraviado’.





creyese sin duda que don Quijote vendría en todo cuanto le pi-diese por este término, y que desta manera le sacarían de allí yle llevarían a su lugar, donde procurarían ver si tenía algún re-medio su estraña locura.CAPÍTULO XXVIIDe cómo salieron con su intención el cura y el barbero,1con otras cosas dignas de que se cuentenen esta grande historiaNo le pareció mal al barbero la invención del cura, sino tanbien, que luego la pusieron por obra. Pidiéronle a la venterauna saya y unas tocas,2dejándole en prendas una sotana nuevadel cura. El barbero hizo una gran barba de una cola rucia oroja de buey donde el ventero tenía colgado el peine.3Pregun-toles la ventera que para qué le pedían aquellas cosas. El cura lecontó en breves razones la locura de don Quijote y cómo con-venía aquel disfraz para sacarle de la montaña donde a la sazónestaba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que el loco erasu huésped, el del bálsamo, y el amo del manteado escudero, ycontaron al cura todo lo que con él les había pasado, sin callarlo que tanto callaba Sancho. En resolución, la ventera vistió alcura de modo que no había más que ver.4Púsole una saya depaño, llena de fajas de terciopelo negro de un palmo en ancho,todas acuchilladas,5y unos corpiños de terciopelo verde guar-necidos con unos ribetes de raso blanco,6que se debieron desancho, el cura y el barbero327137·1salieron con su intención: ‘lograronsu propósito’.2saya: ‘falda que llegaba desde lospechos hasta el suelo’; tocas: ‘prendade tela ligera y delgada con que seenvolvía la cabeza o que se enrolla-ba en torno a ella’.f273rucia o roja: ‘entre parda y roja’.La peinera se hacía de crin de lacola; así servía tanto para guardar elpeine como para limpiarlo.4‘le vistió de la mejor manera po-sible’; es ponderación frecuente enel Quijote.5fajas: ‘franjas de terciopelo negrocosidas como adorno sobre la saya,con cortaduras verticales parciales quedejaban ver un fondo de color con-trastado’.6corpiño: ‘cuerpo femenino que sediferenciaba del jubón en que notenía mangas’.





hacer, ellos y la saya, en tiempo del rey Bamba.7No consintióel cura que le tocasen,8sino púsose en la cabeza un birretillo delienzo colchado que llevaba para dormir de noche,9y ciñosepor la frente una liga de tafetán negro,10y con otra liga hizo unantifaz con que se cubrió muy bien las barbas y el rostro;11en-casquetose su sombrero, que era tan grande, que le podía ser-vir de quitasol, y, cubriéndose su herreruelo,12subió en su mulaa mujeriegas, y el barbero en la suya, con su barba que le lle-gaba a la cintura, entre roja y blanca, como aquella que, comose ha dicho, era hecha de la cola de un buey barroso.13Despidiéronse de todos, y de la buena de Maritornes, queprometió de rezar un rosario, aunque pecadora, por que Diosles diese buen suceso en tan arduo y tan cristiano negociocomo era el que habían emprendido.Mas apenas hubo salido de la venta, cuando le vino al curaun pensamiento: que hacía mal en haberse puesto de aquellamanera, por ser cosa indecente que un sacerdote se pusiese así,aunque le fuese mucho en ello;14y diciéndoselo al barbero, lerogó que trocasen trajes, pues era más justo que él fuese la don-cella menesterosa, y que él haría el escudero, y que así se pro-fanaba menos su dignidad; y que si no lo quería hacer, deter-minaba de no pasar adelante, aunque a don Quijote se le llevaseel diablo.En esto llegó Sancho, y de ver a los dos en aquel traje nopudo tener la risa. En efeto, el barbero vino en todo aquelloque el cura quiso,15y, trocando la invención, el cura le fue in-formando el modo que había de tener y las palabras que habíaprimera parte·capítulo xxvii328137v·7‘en tiempos muy remotos’.8‘que le pusiesen la toca’; pero sonabundantes los juegos con los variossentidos de tocar. El cura, pues, sehace la doncella remilgada.9birretillo de lienzo colchado: ‘gorri-lla de tela de lino guateada’.10liga: ‘cinta para sujetar las me-dias’, podía ser a veces muy ancha;tafetánes un tela fina de seda.11antifaz: ‘tela fina empleada paratapar el rostro, sobre todo en viaje’.12‘capa corta, con cuello, sin ca-pucha ni esclavina’; solía tener formasemicircular (II, 18, 843; 71, 1314).f2313‘de color de tierra, rojizo ama-rillento, o que tira a barro’.14indecente: ‘inconveniente, fuerade decoro’; el Concilio de Trentohabía prohibido que los sacerdotesvistiesen ropas que no correspondie-ran a su condición.15vino en todo: ‘consintió en todo’.





de decir a don Quijote para moverle16y forzarle a que con élse viniese y dejase la querencia del lugar que había escogidopara su vana penitencia. El barbero respondió que sin que se lediese lición él lo pondría bien en su punto.17No quiso vestirsepor entonces, hasta que estuviesen junto de donde don Quijo-te estaba, y, así, dobló sus vestidos, y el cura acomodó su bar-ba, y siguieron su camino, guiándolos Sancho Panza; el cual lesfue contando lo que les aconteció con el loco que hallaron enla sierra, encubriendo, empero, el hallazgo de la maleta y decuanto en ella venía, que, maguer que tonto, era un poco co-dicioso el mancebo.18Otro día llegaron al lugar donde Sancho había dejado pues-tas las señales de las ramas para acertar el lugar donde había de-jado a su señor,19y, en reconociéndole, les dijo como aquéllaera la entrada y que bien se podían vestir, si era que aquello ha-cía al caso para la libertad de su señor: porque ellos le habíandicho antes que el ir de aquella suerte y vestirse de aquel modoera toda la importancia para sacar a su amo de aquella mala vidaque había escogido,20y que le encargaban mucho que no dije-se a su amo quién ellos eran, ni que los conocía; y que si le pre-guntase, como se lo había de preguntar, si dio la carta a Dulci-nea, dijese que sí, y que, por no saber leer, le había respondidode palabra, diciéndole que le mandaba, so pena de la su des-gracia,21que luego al momento se viniese a ver con ella, queera cosa que le importaba mucho; porque con esto y con loque ellos pensaban decirle tenían por cosa cierta reducirle amejor vida y hacer con él que luego se pusiese en camino parair a ser emperador o monarca, que en lo de ser arzobispo nohabía de qué temer.Todo lo escuchó Sancho, y lo tomó muy bien en la memo-ria, y les agradeció mucho la intención que tenían de aconsejara su señor fuese emperador, y no arzobispo, porque él teníasancho, el cura y el barbero329138·16‘convencerle’.17sin que se le diese lición: ‘sin ne-cesidad de que se le adoctrinase’.18‘mozo’, ‘criado’ (II, 32, 985).19Quizá hay aquí un recuerdo delromance del Marqués de Mantua.20era toda la importancia: ‘era loúnico y verdaderamente importantey eficaz’.21so pena de la su desgracia: ‘bajo lapena de perder su gracia, de caer ensu desagrado’.





para sí que para hacer mercedes a sus escuderos más podían losemperadores que los arzobispos andantes. También les dijo quesería bien que él fuese delante a buscarle y darle la respuesta desu señora: quizá sería ella bastante a sacarle de aquel lugar, sinque ellos se pusiesen en tanto trabajo. Parecioles bien lo queSancho Panza decía, y, así, determinaron de aguardarle hastaque volviese con las nuevas del hallazgo de su amo.Entrose Sancho por aquellas quebradas de la sierra, dejando alos dos en una por donde corría un pequeño y manso arroyo,a quien hacían sombra agradable y fresca otras peñas y algunosárboles que por allí estaban. El calor, y el día que allí llegaron,era de los del mes de agosto, que por aquellas partes suele serel ardor muy grande; la hora, las tres de la tarde; todo lo cualhacía al sitio más agradable, y que convidase a que en él espe-rasen la vuelta de Sancho, como lo hicieron.Estando, pues, los dos allí sosegados y a la sombra, llegó a susoídos una voz, que, sin acompañarla son de algún otro instru-mento, dulce y regaladamente sonaba,22de que no poco se ad-miraron, por parecerles que aquél no era lugar donde pudiesehaber quien tan bien cantase. Porque aunque suele decirse quepor las selvas y campos se hallan pastores de voces estremadas,más son encarecimientos de poetas que verdades; y más cuan-do advirtieron que lo que oían cantar eran versos, no de rústi-cos ganaderos, sino de discretos cortesanos. Y confirmó estaverdad haber sido los versos que oyeron éstos:23¿Quién menoscaba mis bienes?Desdenes.¿Y quién aumenta mis duelos?Los celos.¿Y quién prueba mi paciencia?Ausencia.De ese modo, en mi dolencianingún remedio se alcanza,primera parte·capítulo xxvii330138v·22‘suave, delicadamente sonaba’.A continuación, C. subraya la artifi-ciosidad del género pastoril.23Para denominar este tipo decomposición que, a lo que sabemos,emplea Cervantes por primera vez





pues me matan la esperanzadesdenes, celos y ausencia.¿Quién me causa este dolor?Amor.¿Y quién mi gloria repugna?24Fortuna.¿Y quién consiente en mi duelo?El cielo.De ese modo, yo recelomorir deste mal estraño,pues se aúnan en mi dañoamor, fortuna y el cielo.¿Quién mejorará mi suerte?La muerte.Y el bien de amor, ¿quién le alcanza?Mudanza.Y sus males, ¿quién los cura?Locura.De ese modo, no es corduraquerer curar la pasión,cuando los remedios sonmuerte, mudanza y locura.La hora, el tiempo, la soledad, la voz y la destreza del quecantaba causó admiración y contento en los dos oyentes, loscuales se estuvieron quedos, esperando si otra alguna cosaoían; pero viendo que duraba algún tanto el silencio, deter-minaron de salir a buscar el músico que con tan buena vozcantaba. Y queriéndolo poner en efeto, hizo la mesma voz queno se moviesen, la cual llegó de nuevo a sus oídos, cantandoeste soneto:encuentro con cardenio331139·en la literatura española –aquí y enLa ilustre fregona–, se ha especializa-do el nombre de «ovillejo».24‘contradice, rechaza’; la grafía escultista, pero la pronunciación teníaque ser repuna, en rima con Fortuna.





sonetoSanta amistad,25que con ligeras alas,tu apariencia quedándose en el suelo,entre benditas almas en el cielosubiste alegre a las impíreas salas:26desde allá, cuando quieres, nos señalasla justa paz cubierta con un velo,por quien a veces se trasluce el celode buenas obras que a la fin son malas.Deja el cielo, ¡oh amistad!, o no permitasque el engaño se vista tu librea,27con que destruye a la intención sincera;que si tus apariencias no le quitas,presto ha de verse el mundo en la peleade la discorde confusión primera.28El canto se acabó con un profundo suspiro, y los dos con aten-ción volvieron a esperar si más se cantaba; pero, viendo que lamúsica se había vuelto en sollozos y en lastimeros ayes, acor-daron de saber quién era el triste tan estremado en la voz comodoloroso en los gemidos, y no anduvieron mucho cuando, alvolver de una punta de una peña, vieron a un hombre del mis-mo talle y figura que Sancho Panza les había pintado cuandoles contó el cuento de Cardenio; el cual hombre, cuando losvio, sin sobresaltarse estuvo quedo, con la cabeza inclinada so-bre el pecho, a guisa de hombre pensativo, sin alzar los ojos amirarlos más de la vez primera, cuando de improviso llegaron.El cura, que era hombre bien hablado,29como el que ya te-nía noticia de su desgracia, pues por las señas le había conoci-primera parte·capítulo xxvii332139v·25La amistad a la que se dedicaeste soneto está en correlación conel amor que se glosa en los ovillejosanteriores y con el juego de los dossentimientos en la Primera partedel Quijote.26‘La amistad verdadera, que conalas ligeras, junto con las almas ben-ditas subió alegre al más alto cielopresidido por Dios (impíreas salas),dejando en la tierra (en el suelo) undoble, una falsa verdad (apariencia)’.27‘lleve tus colores, sea tu lacayo’.28‘el caos primitivo, falto de ar-monía’.29‘que era buen conversador’.





do, se llegó a él, y con breves aunque muy discretas razones lerogó y persuadió que aquella tan miserable vida dejase,30por-que allí no la perdiese, que era la desdicha mayor de las desdi-chas. Estaba Cardenio entonces en su entero juicio, libre deaquel furioso accidente que tan a menudo le sacaba de sí mis-mo; y, así, viendo a los dos en traje tan no usado de los que poraquellas soledades andaban,31no dejó de admirarse algún tanto,y más cuando oyó que le habían hablado en su negocio, comoen cosa sabida32(porque las razones que el cura le dijo así lodieron a entender); y, así, respondió desta manera:–Bien veo yo, señores, quienquiera que seáis, que el cielo,que tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malosmuchas veces, sin yo merecerlo me envía, en estos tan remo-tos y apartados lugares del trato común de las gentes, algunaspersonas que, poniéndome delante de los ojos con vivas y va-rias razones cuán sin ella ando en hacer la vida que hago, hanprocurado sacarme désta a mejor parte; pero, como no sabenque sé yo que en saliendo deste daño he de caer en otro ma-yor, quizá me deben de tener por hombre de flacos discursos,33y aun, lo que peor sería, por de ningún juicio. Y no sería ma-ravilla que así fuese, porque a mí se me trasluce que la fuerzade la imaginación de mis desgracias es tan intensa y puede tan-to en mi perdición, que, sin que yo pueda ser parte a estorbar-lo, vengo a quedar como piedra, falto de todo buen sentido yconocimiento; y vengo a caer en la cuenta desta verdad cuan-do algunos me dicen y muestran señales de las cosas que he he-cho en tanto que aquel terrible accidente me señorea, y no sémás que dolerme en vano y maldecir sin provecho mi ventu-ra, y dar por disculpa de mis locuras el decir la causa dellas acuantos oírla quieren; porque viendo los cuerdos cuál es la cau-sa no se maravillarán de los efetos, y si no me dieren remedio,a lo menos no me darán culpa, convirtiéndoseles el enojo demi desenvoltura en lástima de mis desgracias. Y si es que vos-otros, señores, venís con la mesma intención que otros han ve-encuentro con cardenio333140-140v··30persuadió: ‘aconsejó, recomendó’(II, 58, 1207).31no usado: ‘inusual, desacostum-brado’.32‘le habían hablado de su caso(negocio) como si se tratara de cosanotoria’.33‘hombre de débil razón’.





nido, antes que paséis adelante en vuestras discretas persuasio-nes os ruego que escuchéis el cuento, que no le tiene,34de misdesventuras, porque quizá, después de entendido, ahorraréis deltrabajo que tomaréis en consolar un mal que de todo consueloes incapaz.Los dos, que no deseaban otra cosa que saber de su mesmaboca la causa de su daño, le rogaron se la contase, ofreciéndo-le de no hacer otra cosa de la que él quisiese en su remedio oconsuelo; y con esto el triste caballero comenzó su lastimerahistoria, casi por las mesmas palabras y pasos que la había con-tado a don Quijote y al cabrero pocos días atrás, cuando, porocasión del maestro Elisabat y puntualidad de don Quijote enguardar el decoro a la caballería,35se quedó el cuento imperfe-to,36como la historia lo deja contado. Pero ahora quiso la bue-na suerte que se detuvo el accidente de la locura y le dio lugarde contarlo hasta el fin; y, así, llegando al paso del billete quehabía hallado don Fernando entre el libro de Amadís de Gaula,dijo Cardenio que le tenía bien en la memoria y que decía destamanera:luscinda a cardenioCada día descubro en vos valores que me obligan y fuerzan a que en másos estime;37y, así, si quisiéredes sacarme desta deuda sin ejecutarme enla honra,38lo podréis muy bien hacer. Padre tengo, que os conoce y queme quiere bien, el cual, sin forzar mi voluntad, cumplirá la que será jus-to que vos tengáis, si es que me estimáis como decís y como yo creo.–Por este billete me moví a pedir a Luscinda por esposa,como ya os he contado, y éste fue por quien quedó Luscindaen la opinión de don Fernando por una de las más discretas yavisadas mujeres de su tiempo; y este billete fue el que le pusoen deseo de destruirme antes que el mío se efetuase. Díjele yoprimera parte·capítulo xxvii334141·34cuento: con el doble sentido de‘narración’ y ‘final’.35puntualidad: ‘preocupación es-crupulosa o extremada por un pun-to de honra’.36‘inacabado’.37valores: ‘prendas, cualidades’.38Expresión propia de escritos le-gales; ejecutar en bienespara respon-der de una deuda era embargarlos yponerlos a disposición de la justicia,que podía mandar rematarlos.





a don Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, queera en que mi padre se la pidiese, lo cual yo no le osaba decir,temeroso que no vendría en ello, no porque no tuviese bienconocida la calidad, bondad, virtud y hermosura de Luscinda,y que tenía partes bastantes para ennoblecer cualquier otro li-naje de España, sino porque yo entendía dél que deseaba queno me casase tan presto, hasta ver lo que el duque Ricardo ha-cía conmigo. En resolución, le dije que no me aventuraba a de-círselo a mi padre, así por aquel inconveniente como por otrosmuchos que me acobardaban, sin saber cuáles eran, sino queme parecía que lo que yo desease jamás había de tener efeto.A todo esto me respondió don Fernando que él se encargabade hablar a mi padre y hacer con él que hablase al de Luscin-da. ¡Oh Mario ambicioso, oh Catilina cruel, oh Sila facinoroso,oh Galalón embustero, oh Vellido traidor, oh Julián vengativo, ohJudas codicioso!39Traidor, cruel, vengativo y embustero, ¿quédeservicios te había hecho este triste que con tanta llaneza tedescubrió los secretos y contentos de su corazón?40¿Qué ofen-sa te hice? ¿Qué palabras te dije, o qué consejos te di, que nofuesen todos encaminados a acrecentar tu honra y tu provecho?Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa cier-ta que cuando traen las desgracias la corriente de las estrellas,41como vienen de alto abajo, despeñándose con furor y con vio-lencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industriahumana que prevenirlas pueda? ¿Quién pudiera imaginar quedon Fernando, caballero ilustre, discreto, obligado de mis ser-vicios, poderoso para alcanzar lo que el deseo amoroso le pi-diese dondequiera que le ocupase, se había de enconar,42comohistoria de cardenio335141v·39Lista retórica de ejemplos decomportamiento traidor por anto-nomasia. Mario, Catilinay Silasonpersonajes de la historia romana; Ga-lalón, el par que traicionó a Rol-dán; Vellido, Vellido Dolfos, el ase-sino del rey Sancho, y el último es elconde don Julián, padre de la Cava:los tres son personajes del Roman-cero; Judas, como es sabido, proce-de del Evangelio. Aunque se les dandiferentes calificativos, todos son fi-guras emblemáticas de la traición. Ladisposición –paganos, cristianos, ju-díos– responde al mismo esquemaque organiza a los Nueve de la Fama(I, 5, 79, n. 21).40deservicios: ‘deslealtades’.41‘el curso de los astros’.42‘había de mancharse, ensuciar-se’ y, en sentido figurado, ‘cargar laconciencia con una mala acción’.





suele decirse, en tomarme a mí una sola oveja que aún no po-seía?43Pero quédense estas consideraciones aparte, como inúti-les y sin provecho, y añudemos el roto hilo de mi desdichadahistoria.»Digo, pues, que, pareciéndole a don Fernando que mi pre-sencia le era inconveniente para poner en ejecución su falso ymal pensamiento, determinó de enviarme a su hermano mayor,con ocasión de pedirle unos dineros para pagar seis caballos,que de industria, y sólo para este efeto de que me ausentase,para poder mejor salir con su dañado intento, el mesmo día quese ofreció hablar a mi padre los compró, y quiso que yo vi-niese por el dinero. ¿Pude yo prevenir esta traición? ¿Pude porventura caer en imaginarla? No, por cierto, antes con grandísi-mo gusto me ofrecí a partir luego, contento de la buena com-pra hecha. Aquella noche hablé con Luscinda y le dije lo quecon don Fernando quedaba concertado, y que tuviese firme es-peranza de que tendrían efeto nuestros buenos y justos deseos.Ella me dijo, tan segura como yo de la traición de don Fer-nando,44que procurase volver presto, porque creía que no tar-daría más la conclusión de nuestras voluntades que tardase mipadre de hablar al suyo. No sé qué se fue, que en acabando dedecirme esto se le llenaron los ojos de lágrimas y un nudo se leatravesó en la garganta, que no le dejaba hablar palabra de otrasmuchas que me pareció que procuraba decirme. Quedé admi-rado deste nuevo accidente, hasta allí jamás en ella visto, por-que siempre nos hablábamos, las veces que la buena fortuna ymi diligencia lo concedía, con todo regocijo y contento, sinmezclar en nuestras pláticas lágrimas, suspiros, celos, sospechaso temores. Todo era engrandecer yo mi ventura, por habér-mela dado el cielo por señora: exageraba su belleza,45admirá-bame de su valor y entendimiento. Volvíame ella el recambio,46alabando en mí lo que, como enamorada, le parecía digno de ala-banza. Con esto nos contábamos cien mil niñe rías y acaeci-primera parte·capítulo xxvii336142·43Se alude a la parábola con queNatán reprocha a David su adulterioy homicidio.44segura: ‘confiada, desprevenida’;es su valor etimológico.45‘enaltecía, alababa en extremosu belleza’.46‘me correspondía con intere-ses’; la expresión corresponde al len-guaje mercantil.





mientos de nuestros vecinos y conocidos, y a lo que más se ex-tendía mi desenvoltura era a tomarle, casi por fuerza, una de susbellas y blancas manos y llegarla a mi boca según daba lugar laestrecheza de una baja reja que nos dividía. Pero la noche queprecedió al triste día de mi partida ella lloró, gimió y suspiró, yse fue, y me dejó lleno de confusión y sobresalto, espantado dehaber visto tan nuevas y tan tristes muestras de dolor y senti-miento en Luscinda; pero, por no destruir mis esperanzas, todolo atribuí a la fuerza del amor que me tenía y al dolor que sue-le causar la ausencia en los que bien se quieren. En fin, yo mepartí triste y pensativo, llena el alma de imaginaciones y sospe-chas, sin saber lo que sospechaba ni imaginaba: claros indiciosque me mostraban el triste suceso y desventura que me estabaguardada. Llegué al lugar donde era enviado, di las cartas al her-mano de don Fernando, fui bien recebido, pero no bien despa-chado, porque me mandó aguardar, bien a mi disgusto, ochodías, y en parte donde el duque su padre no me viese, porque suhermano le escribía que le enviase cierto dinero sin su sabidu-ría;47y todo fue invención del falso don Fernando, pues no lefaltaban a su hermano dineros para despacharme luego. Orden ymandato fue éste que me puso en condición de no obedecerle,48por parecerme imposible sustentar tantos días la vida en el ausen-cia de Luscinda, y más habiéndola dejado con la tristeza que oshe contado; pero, con todo esto, obedecí, como buen criado,aunque veía que había de ser a costa de mi salud. Pero, a los cua-tro días que allí llegué, llegó un hombre en mi busca con unacarta que me dio, que en el sobrescrito conocí ser de Luscinda,49porque la letra dél era suya. Abrila temeroso y con sobresalto,creyendo que cosa grande debía de ser la que la había movido aescribirme estando ausente, pues presente pocas veces lo hacía.Preguntele al hombre, antes de leerla, quién se la había dado yel tiempo que había tardado en el camino; díjome que acaso pa-sando por una calle de la ciudad a la hora de mediodía,50una se-historia de cardenio337142v-143··47‘sin su conocimiento, sin que éllo supiese’ (II, 21, 880, n. 36).48en condición: ‘en el compromiso,en la tesitura’.49sobrescrito: ‘cara o parte exteriorde la carta (o, en su caso, de la cu-bierta o sobre) con las señas del des-tinatario’.50acaso pasando: ‘pasando casual-mente’.





ñora muy hermosa le llamó desde una ventana, los ojos llenosde lágrimas, y que con mucha priesa le dijo: “Hermano, si soiscristiano, como parecéis, por amor de Dios os ruego que enca-minéis luego luego esta carta al lugar y a la persona que dice elsobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello haréis un granservicio a Nuestro Señor; y para que no os falte comodidad depoderlo hacer,51tomad lo que va en este pañuelo”. “Y dicien-do esto me arrojó por la ventana un pañuelo, donde venían ata-dos cien rea les y esta sortija de oro que aquí traigo, con esa car-ta que os he dado. Y luego, sin aguardar respuesta mía, se quitóde la ventana, aunque primero vio como yo tomé la carta yelpañuelo, y por señas le dije que haría lo que me mandaba.Y, así, viéndome tan bien pagado del trabajo que podía tomaren traérosla, y conociendo por el sobrescrito que érades vos aquien se enviaba, porque yo, señor, os conozco muy bien, yobligado asimesmo de las lágrimas de aquella hermosa señora,determiné de no fiarme de otra persona, sino venir yo mesmoa dárosla, y en diez y seis horas que ha que se me dio he hechoel camino, que sabéis que es de diez y ocho leguas.”52»En tanto que el agradecido y nuevo correo esto me decía,estaba yo colgado de sus palabras, temblándome las piernas, demanera que apenas podía sostenerme. En efeto, abrí la carta yvi que contenía estas razones:La palabra que don Fernando os dio de hablar a vuestro padre paraque hablase al mío, la ha cumplido más en su gusto que en vuestro pro-vecho. Sabed, señor, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, lle-vado de la ventaja que él piensa que don Fernando os hace, ha veni-do en lo que quiere, con tantas veras, que de aquí a dos días se ha dehacer el desposorio, tan secreto y tan a solas, que sólo han de ser testi-gos los cielos y alguna gente de casa. Cuál yo quedo, imaginaldo; si oscumple venir,53veldo; y si os quiero bien o no, el suceso deste negocioos lo dará a entender. A Dios plega que ésta llegue a vuestras manosantes que la mía54se vea en condición de juntarse con la de quien tanmal sabe guardar la fe que promete.primera parte·capítulo xxvii338143v·51comodidad: ‘medios’.52Se ha señalado que ésa es preci-samente la distancia que media entrela ciudad ducal Osuna y Córdoba.53‘si os importa venir’.54‘antes que mi mano’.





»Éstas, en suma, fueron las razones que la carta contenía y lasque me hicieron poner luego en camino, sin esperar otra res-puesta ni otros dineros; que bien claro conocí entonces que nola compra de los caballos, sino la de su gusto, había movido adon Fernando a enviarme a su hermano. El enojo que con-tra don Fernando concebí, junto con el temor de perder la pren-da que con tantos años de servicios y deseos tenía granjeada,me pusieron alas, pues, casi como en vuelo, otro día me puseen mi lugar,55al punto y hora que convenía para ir a hablar aLuscinda. Entré secreto56y dejé una mula en que venía en casadel buen hombre que me había llevado la carta, y quiso la suer-te que entonces la tuviese tan buena, que hallé a Luscindapuesta a la reja testigo de nuestros amores. Conociome Lus-cinda luego, y conocila yo, mas no como debía ella conocer-me y yo conocerla. Pero ¿quién hay en el mundo que se pue-da alabar que ha penetrado y sabido el confuso pensamiento ycondición mudable de una mujer? Ninguno, por cierto. Digo,pues, que así como Luscinda me vio me dijo: “Cardenio, deboda estoy vestida; ya me están aguardando en la sala don Fer-nando el traidor y mi padre el codicioso, con otros testigos,que antes lo serán de mi muerte que de mi desposorio. No teturbes, amigo, sino procura hallarte presente a este sacrificio, elcual si no pudiere ser estorbado de mis razones, una daga lle-vo escondida que podrá estorbar más determinadas fuerzas,dando fin a mi vida y principio a que conozcas la voluntad quete he tenido y tengo”.57Yo le respondí turbado y apriesa, te-meroso no me faltase lugar para responderla: “Hagan, señora,tus obras verdaderas tus palabras; que si tú llevas daga para acre-ditarte, aquí llevo yo espada para defenderte con ella o paramatarme si la suerte nos fuere contraria”. No creo que pudooír todas estas razones, porque sentí que la llamaban apriesa,porque el desposado aguardaba. Cerrose con esto la noche demi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría, quedé sin luz en losojos y sin discurso en el entendimiento. No acertaba a entraren su casa, ni podía moverme a parte alguna; pero, conside-historia de cardenio339144·55otro día: ‘al día siguiente’.56‘secretamente’, con valor decomplemento predicativo.57El juego de palabras entre finyprincipiose repite a lo largo de todoel Quijote.





rando cuánto importaba mi presencia para lo que suceder pu-diese en aquel caso, me animé lo más que pude y entré en sucasa. Y como ya sabía muy bien todas sus entradas y salidas, ymás con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie meechó de ver; así que sin ser visto tuve lugar de ponerme en elhueco que hacía una ventana de la mesma sala, que con laspuntas y remates de dos tapices se cubría,58por entre las cualespodía yo ver, sin ser visto, todo cuanto en la sala se hacía.¿Quién pudiera decir ahora los sobresaltos que me dio el cora-zón mientras allí estuve, los pensamientos que me ocurrieron,las consideraciones que hice, que fueron tantas y tales, que nise pueden decir ni aun es bien que se digan? Basta que sepáisque el desposado entró en la sala sin otro adorno que los mes-mos vestidos ordinarios que solía. Traía por padrino a un pri-mo hermano de Luscinda, y en toda la sala no había personade fuera, sino los criados de casa. De allí a un poco salió de unarecámara Luscinda,59acompañada de su madre y de dos don-cellas suyas, tan bien aderezada y compuesta como su calidad yhermosura merecían, y como quien era la perfeción de la galay bizarría cortesana. No me dio lugar mi suspensión y arroba-miento para que mirase y notase en particular lo que traía ves-tido: sólo pude advertir a las colores, que eran encarnado yblanco,60y en las vislumbres que las piedras y joyas del tocadoy de todo el vestido hacían,61a todo lo cual se aventajaba la be-lleza singular de sus hermosos y rubios cabellos, tales, que, encompetencia de las preciosas piedras y de las luces de cuatrohachas que en la sala estaban, la suya con más resplandor a losojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal de mi descanso!¿De qué sirve representarme ahora la incomparable belleza deaquella adorada enemiga mía?62¿No será mejor, cruel memo-primera parte·capítulo xxvii340144v·58Las paredes tapizadas fueronuna moda de los siglos xviy xviialudida con frecuencia en las obrasde Cervantes.59recámara: ‘cuarto privado que seabre a la sala principal de un aposen-to’; se empleaba para guardar vesti-dos, joyas, etc.60Colores que simbolizaban la su-jeción o crueldad (encarnado: ‘colorcarne’) y la inocencia (blanco).61vislumbres: ‘débiles reflejos’.62adorada enemiga: ‘dulce enemi-ga’ (I, 13, 154, n. 45). El apóstrofeprocede de LaDianade Jorge Mon -te mayor.





ria, que me acuerdes y representes lo que entonces hizo, paraque, movido de tan manifiesto agravio, procure, ya que no lavenganza, a lo menos perder la vida? No os canséis, señores, deoír estas digresiones que hago, que no es mi pena de aquellasque puedan ni deban contarse sucintamente y de paso, puescada circunstancia suya me parece a mí que es digna de un lar-go discurso.A esto le respondió el cura que no sólo no se cansaban enoírle, sino que les daba mucho gusto las menudencias que con-taba, por ser tales, que merecían no pasarse en silencio, y lamesma atención que lo principal del cuento.–Digo, pues –prosiguió Cardenio–, que estando todos en la sala, entró el cura de la perroquia y, tomando a los dos por lamano para hacer lo que en tal acto se requiere, al decir: «¿Que-réis, señora Luscinda, al señor don Fernando, que está presen-te, por vuestro legítimo esposo, como lo manda la Santa Ma-dre Iglesia?», yo saqué toda la cabeza y cuello de entre lostapices y con atentísimos oídos y alma turbada me puse a escu-char lo que Luscinda respondía, esperando de su respuesta lasentencia de mi muerte o la confirmación de mi vida. ¡Oh,quién se atreviera a salir entonces, diciendo a voces!: «¡Ah Lus-cinda, Luscinda! Mira lo que haces, considera lo que me debes,mira que eres mía y que no puedes ser de otro. Advierte queel decir tú sí y el acabárseme la vida ha de ser todo a un pun-to. ¡Ah traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte demi vida! ¿Qué quieres? ¿Qué pretendes? Considera que nopuedes cristianamente llegar al fin de tus deseos, porque Lus-cinda es mi esposa y yo soy su marido». ¡Ah, loco de mí! ¡Aho-ra que estoy ausente y lejos del peligro, digo que había de ha-cer lo que no hice! ¡Ahora que dejé robar mi cara prenda,maldigo al robador, de quien pudiera vengarme si tuviera co-razón para ello, como le tengo para quejarme! En fin, pues fuientonces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora co-rrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura la respuestade Luscinda, que se detuvo un buen espacio en darla, y cuan-do yo pensé que sacaba la daga para acreditarse o desataba lalengua para decir alguna verdad o desengaño que en mi prove-cho redundase, oigo que dijo con voz desmayada y flaca «Síquiero», y lo mesmo dijo don Fernando; y, dándole el anillo,historia de cardenio341145-145v··





quedaron en disoluble nudo ligados.63Llegó el desposado a abra-zar a su esposa, y ella, poniéndose la mano sobre el corazón, cayódesmayada en los brazos de su madre. Resta ahora decir cuálquedé yo viendo en el sí que había oído burladas mis esperanzas,falsas las palabras y promesas de Luscinda, imposibilitado de co-brar en algún tiempo64el bien que en aquel instante había perdi-do: quedé falto de consejo,65desamparado, a mi parecer, de todoel cielo, hecho enemigo de la tierra que me sustentaba, negán-dome el aire aliento para mis suspiros, y el agua humor para misojos; sólo el fuego se acrecentó, de manera, que todo ardía de ra-bia y de celos.66Alborotáronse todos con el desmayo de Luscin-da, y, desabrochándole su madre el pecho para que le diese elaire, se descubrió en él un papel cerrado, que don Fernandotomó luego y se le puso a leer a la luz de una de las hachas;67y,en acabando de leerle, se sentó en una silla y se puso la mano enla mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin acudir alos remedios que a su esposa se hacían para que del desmayo vol-viese. Yo, viendo alborotada toda la gente de casa, me aventuréa salir, ora fuese visto o no, con determinación que, si me vie-sen, de hacer un desatino tal, que todo el mundo viniera a en-tender la justa indignación de mi pecho en el castigo del falsodon Fernando, y aun en el mudable de la desmayada traidora.Pero mi suerte, que para mayores males, si es posible que loshaya, me debe tener guardado, ordenó que en aquel punto mesobrase el entendimiento que después acá me ha faltado;68y así,primera parte·capítulo xxvii342146·63El texto y el sentido son suma-mente dudosos: disolublepuede sererrata por indisolubleo puede estarusado en el sentido de ‘indisoluble’(interpretándolo según el modelo,por ejemplo, de símil/disímil: soluble/disoluble).64‘de conseguir en tiempo algu-no, nunca’.65‘sin norma que seguir, sin saberqué hacer’.66Tras el cielo, se citan los cuatroelementos constituyentes del uni-verso; de ellos, sólo el fuego perma-nece activo. El fuego, en oposiciónal cielo, nos remite al infierno inte-rior de Cardenio al privarle los otroselementos de la posibilidad de ex-presar su dolor. Es reformulación deideas y planteamientos muy vivos enla tradición literaria.67El de don Fernando es un com-portamiento censurable según lasreglas de urbanidad de la época, alleer en una reunión, aparte de de-tenerse en eso en lugar de atender aLuscinda, y enterarse de algo que noiba dirigido a él.68‘que desde entonces me ha fal-tado’.





sin querer tomar venganza de mis mayores enemigos (que, porestar tan sin pensamiento mío,69fuera fácil tomarla), quise to-marla de mí mismo y ejecutar en mí la pena que ellos mere -cían, y aun quizá con más rigor del que con ellos se usara, sientonces les diera muerte, pues la que se recibe repentina pres-to acaba la pena, mas la que se dilata con tormentos siempremata sin acabar la vida. En fin, yo salí de aquella casa y vine ala de aquél donde había dejado la mula; hice que me la ensilla-se, sin despedirme dél subí en ella, y salí de la ciudad, sin osar,como otro Lot, volver el rostro a miralla;70y cuando me vi enel campo solo, y que la escuridad de la noche me encubría y susilencio convidaba a quejarme, sin respeto o miedo de ser es-cuchado ni conocido, solté la voz y desaté la lengua en tantasmaldiciones de Luscinda y de don Fernando como si con ellassatisficiera el agravio que me habían hecho. Dile títulos decruel, de ingrata, de falsa y des agradecida, pero sobre todos de codiciosa, pues la riqueza de mi enemigo la había cerrado losojos de la voluntad, para quitármela a mí y entregarla a aquelcon quien más liberal y franca la fortuna se había mostrado; yen mitad de la fuga destas maldiciones y vituperios,71la descul-paba diciendo que no era mucho que una doncella recogida encasa de sus padres, hecha y acostumbrada siempre a obedecer-los, hubiese querido condecender con su gusto, pues le dabanpor esposo a un caballero tan principal, tan rico y tan gentil-hombre, que a no querer recebirle, se podía pensar o que notenía juicio o que en otra parte tenía la voluntad, cosa que re-dundaba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. Luegovolvía diciendo que, puesto que ella dijera que yo era su espo-so, vieran ellos que no había hecho en escogerme tan malaelección, que no la disculparan, pues antes de ofrecérseles donFernando no pudieran ellos mesmos acertar a desear, si con ra-zón midiesen su deseo, otro mejor que yo para esposo de suhija; y que bien pudiera ella, antes de ponerse en el trance for-zoso y último de dar la mano, decir que ya yo le había dado lahistoria de cardenio343146v·69‘por estar ellos tan sin pensarque yo estuviera allí’.70Los ángeles mandaron salir a Lotde Sodoma mientras ésta era destrui-da, y le ordenaron no volver la cabe-za para mirarla (Génesis, XIX, 17).71fuga: ‘ardor, arrebato’, calco delitaliano foga(I, 31, 392).





mía: que yo viniera y concediera con todo cuanto ella acertaraa fingir en este caso. En fin, me resolví en que poco amor,72poco juicio, mucha ambición y deseos de grandezas hicieronque se olvidase de las palabras con que me había engañado, en-tretenido y sustentado en mis firmes esperanzas y honestos de-seos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo que que-daba de aquella noche y di al amanecer en una entrada destassierras, por las cuales caminé otros tres días, sin senda ni cami-no alguno, hasta que vine a parar a unos prados, que no sé aqué mano destas montañas caen, y allí pregunté a unos gana-deros que hacia dónde era lo más áspero destas sierras. Dijé-ronme que hacia esta parte. Luego me encaminé a ella, conintención de acabar aquí la vida, y, en entrando por estas as -perezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi mula muerta,o, lo que yo más creo, por desechar de sí tan inútil carga comoen mí llevaba. Yo quedé a pie, rendido de la naturaleza, tras-pasado de hambre, sin tener ni pensar buscar quien me so -corriese.73De aquella manera estuve no sé qué tiempo, tendidoen el suelo, al cabo del cual me levanté sin hambre y hallé jun-to a mí a unos cabreros, que sin duda debieron ser los que minecesidad remediaron, porque ellos me dijeron de la maneraque me habían hallado, y cómo estaba diciendo tantos dispara-tes y desatinos, que daba indicios claros de haber perdido el jui-cio; y yo he sentido en mí después acá que no todas veces letengo cabal, sino tan desmedrado y flaco, que hago mil locu-ras, rasgándome los vestidos, dando voces por estas soledades,maldiciendo mi ventura y repitiendo en vano el nombre ama-do de mi enemiga, sin tener otro discurso ni intento entoncesque procurar acabar la vida voceando; y cuando en mí vuelvome hallo tan cansado y molido, que apenas puedo moverme.Mi más común habitación es en el hueco de un alcornoque,74capaz de cubrir este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabrerosque andan por estas montañas, movidos de caridad, me susten-tan, poniéndome el manjar por los caminos y por las peñas porprimera parte·capítulo xxvii344147·72‘decidí que poco amor’.73Posible recuerdo del romance«Por unos puertos arriba / de monta-ña muy escura», de Juan del Encina.74En el hueco de un roble o al-cornoque se coloca frecuentemente,en la iconografía tradicional, al «hom-bre salvaje».





donde entienden que acaso podré pasar y hallarlo; y así, aun-que entonces me falte el juicio, la necesidad natural me da a co-nocer el mantenimiento y despierta en mí el deseo de apete-cerlo75y la voluntad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos,cuando me encuentran con juicio, que yo salgo a los caminosy que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, a lospastores que vienen con ello del lugar a las majadas. Desta ma-nera paso mi miserable y estrema vida,76hasta que el cielo seaservido de conducirla a su último fin, o de ponerle en mi me-moria, para que no me acuerde de la hermosura y de la traiciónde Luscinda y del agravio de don Fernando: que si esto él hacesin quitarme la vida, yo volveré a mejor discurso mis pensa-mientos; donde no,77no hay sino rogarle que absolutamentetenga misericordia de mi alma, que yo no siento en mí valornifuerzas para sacar el cuerpo desta estrecheza en que por migusto he querido ponerle. Ésta es, ¡oh señores!, la amarga histo-ria de mi desgracia: decidme si es tal, que pueda celebrarse conmenos sentimientos que los que en mí habéis visto, y no oscanséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón os dije-re que puede ser bueno para mi remedio, porque ha de apro-vechar conmigo lo que aprovecha la medicina recetada de fa-moso médico al enfermo que recebir no la quiere. Yo noquiero salud sin Luscinda; y pues ella gustó de ser ajena, sien-do o debiendo ser mía, guste yo de ser de la desventura, pu-diendo haber sido de la buena dicha. Ella quiso con su mu-danza hacer estable mi perdición; yo querré, con procurarperderme, hacer contenta su voluntad, y será ejemplo a los porvenir78de que a mí solo faltó lo que a todos los desdichados so-bra, a los cuales suele ser consuelo la imposibilidad de tenerle,y en mí es causa de mayores sentimientos y males, porque aunpienso que no se han de acabar con la muerte.79Aquí dio fin Cardenio a su larga plática y tan desdichadacomo amorosa historia; y al tiempo que el cura se prevenía paradecirle algunas razones de consuelo, le suspendió una voz que75‘el deseo de ir a buscarlo’.76‘lo poco que me queda de vida’.77‘si no, de lo contrario’.78El sujeto, tácito, es mi historia.79Cardenio cierra su discurso conuna alusión al antiguo y arraigadotópico del «Amor constante más alláde la muerte».historia de cardenio345147v-148··
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