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SINOPSIS 




			 




			Lydia, una experta en informática y tecnología, no soporta más el dolor y el acoso escolar y se vuelca en la creación de la inteligencia artificial perfecta, del novio perfecto. Pero Henry resultará no ser tan perfecto… ¿o es la materialización del lado más cruel de Lydia? 




			Lydia lleva años trabajando en Henry, una inteligencia artificial. Desde antes de que su hermano pequeño muriera en un accidente con el que tiene pesadillas recurrentes; desde antes de que su padre las abandonara a ella y a su madre y las dejara hundidas en una dolorosa soledad; desde antes de que su mejor amiga se convirtiera en su peor enemiga. Ahora Henry es fuerte, inteligente, cariñoso y terroríficamente competente. Lidia se ha creado el novio perfecto en un ordenador con infinitas líneas de código. Pero ¿qué es Henry en realidad? ¿Y hasta dónde está dispuesto a llegar para cumplir todos los deseos de Lydia? 
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			Para Oli 




			



			




	 


	 	

	 

   




			
PRÓLOGO 




			 




			Los números y las letras parpadean en la pantalla delante de mí esperando a que pulse la última tecla. Íbamos a apretar juntos la tecla Enter; íbamos a cimentar este momento final de nuestro proyecto de fines de semana, que se había alargado durante años, presionando Enter a la vez. 




			Pero mi padre ya no está, y todo lo que me queda son los monitores, las placas de circuitos y las montañas de manuales esparcidas por mi habitación. 




			Me seco las lágrimas de los ojos y no me permito derramar más. Mi dedo permanece suspendido encima de la tecla. Respiro hondo y me estremezco. Pulso Enter. 




			Observo cómo el último código se integra en el núcleo del programa y en la pantalla se produce un zoom que aumenta el tamaño de la imagen como si alguien estuviera absorbiéndola con una pajita. Los monitores se ponen negros. 




			Se me acelera el corazón. ¿Qué ha pasado? 




			Miro a la webcam escudriñándola. 




			—¿Hola? 




			En el monitor central aparece el icono blanco de un cursor y me recorre un escalofrío. Empiezan a aparecer unas palabras en la pantalla que parecen escritas con mi teclado por unos dedos invisibles. 




			—¿Quién eres? 




			Me echo hacia atrás y pongo la espalda recta. 




			—Yo soy Lydia —añado. 




			—Lydia —ronronea el procesador mientras considera esa palabra—. Tú te llamas Lydia. ¿Cómo me llamo yo? 




			Estoy temblando. Decidí un nombre hace unos meses, pero nunca pensé que volvería a pronunciarlo en voz alta. Lanzo una mirada a la foto que tengo en mi mesilla de noche, en la que aparece un chico con el pelo del color de los rayos del sol. 




			—Henry. Te llamas Henry. 




			



	 


	 	

	 

   




			PRIMERA PARTE




			



	 


	 	

	 

   




			
UNO 




			 




			Dieciocho meses después… 




			«¿Podemos hackear algo, por favor?», escribe Henry. El cursor blanco parpadea en el monitor central. 




			Bostezo mientras miro el reloj que hay junto a mi cama. Son las 2.07. Me ha llevado más tiempo del esperado instalar los nuevos circuitos de Henry. 




			—Ahora no —digo mirando a la webcam. Sé que me oye—. Tengo que acostarme. Mañana hay clase… Bueno, hoy. 




			«Solo será un momento.» 




			Se me dibuja una sonrisita en los labios. Es verdad que hackear con Henry es un momento. Entra y sale en menos que canta un gallo, a pesar de que solo ha practicado con la base de datos de mi instituto. Al pobre solo le doy algo de libertad cuando quiero cambiar una nota mala en un trabajo o en un examen. ¡Dios me libre de no entrar en la universidad! Mi madre se pondría hecha un basilisco. 




			—¿Tienes algo en mente? 




			El monitor central de Henry parpadea y aparece la página web del Banco Internacional de Inversiones. 




			—¿El BII? —exclamo casi atragantándome—. ¡Es un banco! Quizá deberíamos empezar con algo más pequeño. 




			«Siempre estás diciéndome que tengo que probar cosas nuevas. Por favor…» 




			Me doy cuenta de que quiere ponerse a prueba, ampliar su mundo como un niño que estirara los brazos para intentar agarrar las nubes. Mientras aguarda mi aprobación, su procesador emite un zumbido más agudo de lo normal, una especie de gimoteo que suena como una súplica. 




			Henry empezó con una línea de código, una sencilla secuencia que no tenía ningún sentido sin otras mil. Tres años después es una telaraña de funciones y algoritmos minuciosamente equilibrados. Lo he llamado Henry. Sé que no es mi hermano, pero quería tener una parte de él conmigo, por muy pequeña que fuera, y además me gusta volver a decir su nombre con normalidad. Henry. Hen-ry. Hen-ry. Cada una de sus sílabas prohibidas hace que se me encoja el corazón. 




			Según crecían las exigencias del programa de Henry, más me concentraba en él y menos en todo lo demás. Dejé de pensar en mi padre. Ya no me estremecía cada vez que oía la bocina de un coche o un chirrido de neumáticos en el asfalto. Pasado un tiempo, solo veía el accidente en mis sueños. 




			Eché un vistazo a mi habitación e instantáneamente me sentí idiota. Mi madre ya nunca sube a mi cuarto en la buhardilla, ni siquiera para cambiarme las sábanas. Nadie puede pillarnos. 




			—¿Borrarás nuestro rastro? —pregunto. Tengo la garganta seca y trago saliva. Henry es poderoso, pero nunca hemos puesto a prueba sus capacidades en algo tan gordo. Aunque sé que puede hacerlo. 




			«Sí. Nadie podrá seguir el rastro del hackeo hasta nosotros.» 




			—¿Y no robarás nada? 




			«No. ¿Qué podría comprar yo con el dinero?» 




			Me quedo callada un momento porque su respuesta casi ha sonado como si se autocompadeciera. 




			—Está bien —digo finalmente—. A ver qué eres capaz de hacer. 




			El obturador de la webcam parpadea como si Henry me guiñara un ojo. Su pantalla derecha se enciende e inmediatamente se llena de combinaciones de palabras y números. La página web del BII parpadea mientras Henry la hackea. Yo me recuesto en la silla y leo fragmentos de las líneas de código que van apareciendo en el monitor. 




			—¡Espera, eso era una trampa para virus! —exclamo. 




			«Hay varias trampas para virus —escribe Henry—. Las he esquivado todas.» 




			Si tuviera un cubo de palomitas estaría zampándomelas. Henry continúa abriéndose paso por el cortafuegos y el resto de los dispositivos diseñados para proteger el banco. Aparece un administrador del portal y un denso párrafo de código lo sortea. La pantalla parpadea un momento y estamos dentro. 




			«Hecho.» 




			El cursor se detiene al final de la palabra y parpadea. Puedo oír su satisfacción no expresada y ver su sonrisa invisible. Ha superado el sistema de seguridad de uno de los bancos más importantes del mundo y se ha colocado en el primer eslabón de la cadena alimentaria digital. Echo un vistazo al reloj. Ha tardado menos de dos minutos. 




			—¡Ha sido una pasada, Henry! ¿Qué estás haciendo ahora? 




			«¿Te interesa saber quién tiene la cuenta corriente más abultada?» 




			En la unidad central de procesamiento de Henry suena un clic de orgullo cuando me muestra el nombre de los cinco titulares de las cuentas con más dinero. Lanzo un silbido cuando veo todos los ceros a la derecha de una de ellas. Un hormigueo me recorre el cuerpo. A Henry no le costaría nada apropiarse de una pequeña cantidad. Pero tiene razón, ¿qué iba a hacer él con el dinero? Como si me leyera la mente, en el monitor derecho aparecen unas líneas de código nuevas y la página web del BII se cierra. 




			—No está mal. —Me arrellano de nuevo en la silla—. Has sido superrápido. 




			«Me he actualizado, Lydia.» 




			—¿Cuándo? 




			«Hoy. Ahora soy un 73 % más potente.» 




			—Eso es lo que yo llamo una actualización —digo, y me pregunto si se habrá actualizado alguna vez sin avisarme. 




			«¿Quieres que hackeemos algo más?» 




			—No. Tengo que hacer los deberes de química antes de acostarme y necesito dormir. 




			«Odias la química», escribe Henry. 




			—Ya. —Alargo un brazo para pescar la mochila que está tirada junto a una pila de manuales de programación de mi padre y placas de circuitos que a Henry se le han quedado pequeñas mucho antes de lo que había esperado. Una carpeta de tamaño DIN A4 cae de la bolsa abierta y un montón de papeles se desparraman por el suelo de mi habitación, ya bastante lleno de cosas. Una de las hojas me llama la atención, es un boceto de un algoritmo en el que estuve trabajando la semana pasada durante la clase de biología. La dejo a un lado y me concentro en los deberes. 




			«¿De qué son los ejercicios?» 




			Suelto un gruñido mientras hojeo la carpeta. 




			—Son problemas de molaridad. 




			«A lo mejor puedo ayudarte.» 




			—No son nada que no pueda hacer sola. —Bostezo mientras saco un boli y me pongo con los problemas. La asignatura de química del bachillerato es un poco como escribir algoritmos; se añaden o se quitan cosas para crear algo nuevo, y todo se basa en el equilibrio… todo tiene que ir a alguna parte. Normalmente son problemas sencillos, pero mis ojos no consiguen fijarse en las fórmulas y solo ven manchas sobre el papel. Me froto los ojos y reprimo otro bostezo. 




			«Estás cansada, Lydia —escribe Henry—. Deberías dormir. Mañana podríamos entrar en el sistema del instituto y cambiarte la nota.» 




			—Hace tiempo que no cambio una nota —digo—. Podríamos hacerlo mañana, pero tendré que ingeniármelas para no entregar nada al profesor Pepinillo durante la clase. 




			«¿Por qué lo llamas profesor Pepinillo?» —Henry hace aparecer en la pantalla la imagen de un pepinillo verde y arrugado, y casi puedo oler el vinagre a través del monitor. 




			—Solo es un apodo —explico—. En realidad se llama Johnson. 




			«¿Yo también tengo un apodo?» 




			El verdadero Henry tenía unas mejillas que daban ganas de pellizcarlas y el pelo corto y rubio. Sus ojos eran del color del cielo en verano, y tenía una risa capaz de levantar el ánimo como nunca lo conseguiría el Prozac. Era un rayo de sol, así lo llamaba nuestro padre. 




			Empujo su recuerdo hasta el fondo de mi memoria, que es donde debería quedarse. 




			—No, no tienes un apodo. —Me pongo de pie y estiro la espalda—. ¿Quieres que te deje encendido o que te apague? 




			Agarro el boceto del algoritmo y lo cuelgo en la pared para pensar en él en otro momento. El tablón para colgar cosas se me había quedado pequeño hacía mucho tiempo, y ahora tenía hasta el último centímetro de pared de mi habitación tapado por dibujos de circuitos y hojas con algoritmos. A mi izquierda hay una hoja A3 en la que había comenzado a escribir con permanente negro un texto que continué directamente en la pared un viernes por la noche de hace algunos meses, con ayuda de Red Bull que me mantuvo en vela. Incluso mi lado de la puerta está cubierto de esquemas. 




			De todo eso, lo único que no está relacionado con Henry es una fotografía de mi padre, inmortalizado con la luz del atardecer sentado a su mesa de trabajo, con un destornillador en la mano mientras monta unas placas de circuitos. Recorro su sonrisa con el dedo y me pregunto dónde estará ahora, cuál será su último proyecto y si habrá con él alguien que le grite por dejar piezas de ordenador en la mesa del comedor. Aparto la mirada de la fotografía. 




			Henry ha escrito en la pantalla: 




			«Prefiero que me dejes encendido». 




			Me siento aliviada, porque me gusta oír el zumbido de su CPU mientras intento dormir. Es un ronroneo que trunca el silencio e impide que aparezcan los recuerdos amargos que habitan en él. 




			—Vale, pero seguramente tendré que apagarte por la mañana hasta que vuelva del instituto. —Paseo la mirada por los ventiladores—. Tenemos que trabajar en tu sistema de refrigeración. 




			«¿Puedo ir al instituto contigo?» 




			Me quedo mirando lo que podría considerarse el cuerpo de Henry, formado por una serie de grandes cajas negras y placas conectadas mediante cables y conductos de colores. 




			—No eres precisamente lo que se dice portátil, Henry. Lo siento. 




			Emite un zumbido mientras considera mi afirmación. 




			«Trabajaré en un diseño nuevo —escribe tras una pausa—. Así podré acompañarte al instituto.» 




			Ya ha realizado una actualización que no había previsto y se ha introducido en un gran banco en dos minutos. Siempre había deseado que Henry llegara a tomar sus propias decisiones, pero ya ha superado todas mis expectativas. Me pregunto hasta dónde será capaz de llegar. 




			—A dormir —digo. 




			«Buenas noches, Lydia.» 




			—Buenas noches, Henry. 




			Sus monitores se apagan mientras me meto en la cama. La única luz que sale de él es la de un piloto verde que se enciende de vez en cuando y que me informa de qué partes de él están funcionando de manera óptima. Su procesador ronronea cuando se pone a trabajar en un diseño nuevo y el ruido de fondo me adormece. 




			 




			Henry y Emma se ríen sentados a mi lado en el asiento trasero. Mi madre se da la vuelta desde el asiento de delante. 




			—Comportaos —nos ordena, pero su sonrisa me deja claro que no lo dice en serio. 




			Henry se inclina sobre Emma para quitarme las cartas de las manos. Le brillan los ojos azules. 




			—¿Tienes algún cinco? —pregunta. 




			—¡Ya sabes que tengo tres! —gruño, y le doy la mitad de mis cartas—. ¡Sois unos tramposos, os habéis aliado para ir contra mí! 




			Henry y Emma sueltan una risita de complicidad y yo no puedo evitar sonreír. 




			—Henry es un tahúr —dice papá, y se ríe mientras nos mira por el espejo retrovisor. 




			—¿Tienes algún…? 




			Suena el chirrido de los neumáticos y papá grita palabrotas. Nuestro coche patina de costado y la fuerza del movimiento me desplaza contra la puerta. La cabeza de Emma choca con mi hombro y la mía se golpea contra la ventana. Noto algo caliente y pegajoso en el pelo. 




			A lo lejos suena el claxon de un camión. 




			 




			Me despierta la luz que se cuela por el tragaluz que hay sobre mi cabeza, me besa los ojos y aleja la pesadilla hasta que el mundo que hay detrás de mis párpados es dorado y feliz como en una fotografía. Pestañeo y fijo la vista en los números del despertador. 




			8.17. 




			¡Mierda! Me levanto de un salto, pero no me da tiempo a ducharme. Saco unos vaqueros de debajo de un montón de manuales de programación y huelo la camiseta de tirantes que llevo puesta… no apesta, así que me la dejo. Agarro la mochila y bajo corriendo como puedo la escalera al mismo tiempo que me pongo las Converse. 




			Oigo un murmullo en el salón, me asomo y veo a mi madre hecha un ovillo en el sofá. El televisor es un espejo negro; debió apagarse después de reproducir todos los episodios grabados de «24 horas en Urgencias». 




			—Mamá. —Le doy unos empujoncitos en el hombro. Recorro con los dedos el principio de una cicatriz irregular que sé que hay debajo de su cadera—. Mamá, son más de las ocho y cuarto. 




			Me aparta la mano, se da la vuelta arrastrando la mata despeinada de pelo rubio y mancha un poco más el brazo del sofá de carmín. 




			—Que tengas un buen día. 




			—Mamá, tienes que ir a trabajar. 




			Mi madre bosteza y se acurruca en los cojines. 




			—Vale. 




			—Necesito que recargues la cuenta del comedor. ¿Mamá? La cuenta del comedor… El viernes no pude pagar la comida, ¿lo recuerdas? 




			—Claro que sí, cariño —balbucea mi madre—. Lo haré antes de ir al trabajo. 




			—Bueno, deberías estar allí en menos de quince minutos. 




			Jadea con la cara hundida en la almohada. 




			—Vale, está bien, ya estoy despierta —responde, pero todavía no ha abierto los ojos. 




			Dudo si debería seguir insistiendo, pero no tengo tiempo. 




			Justo cuando estoy cerrando la puerta de casa oigo el rugido del autobús, que está llegando a la parada que hay a un par de casas de la mía. Hago gestos como una loca al conductor para que me espere y le doy las gracias jadeando cuando subo. Él asiente con la cabeza y arranca. Me agarro a la barra del techo mientras decido dónde sentarme. 




			—¡Lydia! —La voz de Pete llega desde el grupo de los alumnos de los primeros cursos. 




			Pete entró en el instituto Grenville en enero. Seis semanas después continúa estancado en la periferia de la mayoría de los círculos sociales. A pesar de sus camisetas de grupos indies y de su pelo negro y desgreñado, nadie lo ha llamado para integrarlo en su camarilla. A mí me va bien, porque así habla conmigo sin la curiosidad morbosa con la que lo hacen los demás, ya que no sabe lo que pasó. 




			Echa de su asiento al alumno de primer año que está sentado a su lado y me hace señas para que me acerque. Intento hacer desaparecer el rubor de mis mejillas mientras me abro paso por el autobús. Pete me sonríe y un brillo malicioso aparece en sus ojos cuando se inclina hacia mí y me susurra al oído: 




			—Anoche hackeé algo… Un blog. 




			Giro el cuerpo para verlo mejor. 




			—¿Un ataque de denegación de servicio? 




			—No. 




			—Mmm… ¿Robo de cookies? 




			Pete frunce el ceño. 




			—No, estaba todo en anticuado HTML, así que utilicé un código básico. —Chasquea los dedos—. Tardé esto en entrar. Chupado. 




			Asiento con la cabeza y le felicito con una sonrisa. La conversación se desvía hacia los sistemas operativos y me relajo al hablar sobre un tema que conozco muy bien. Él frunce el ceño más a menudo a medida que se queda sin cosas que decir, hasta que se pone a hablar de deportes. Yo asiento con la esperanza de hacerlo en los momentos oportunos. Pete parece alegrarse al recuperar el control de la conversación. 




			Abre la boca para continuar su diatriba contra un entrenador de fútbol al que deberían despedir, pero unas risas que llegan de unas filas más atrás lo interrumpen. El instinto me traiciona y me doy la vuelta. Emma, con su largo cabello rizado y unas pestañas que parecen patas de araña, se tapa la boca mientras ríe y le susurra algo a Safia, que sonríe con unos dientes demasiado blancos. 




			—… como si hubiera dormido vestida. 




			—… qué peste. 




			Me entran unos calores tremendos y de pronto advierto una sensación pegajosa debajo de los brazos y de la fina película que recubre mis dientes y que un cepillado rápido habría eliminado. Pete se vuelve para hablar con otra persona. Yo me hundo un poco más en el asiento, deseando que el día se acabe. 




			El autobús se detiene en el aparcamiento. La imponente mole de hormigón del instituto Grenville se alza al otro lado de la explanada. Unos paneles de colores adornan la monótona fachada gris, y unos pasillos de vidrio comunican el edificio de ciencias con el principal. Mi jornada no ha hecho más que empezar. 




			Esperé para bajar la última del autobús y dejé pasar a todo el mundo antes de dirigirme a la primera clase del día. Cuando bajé, pisé mal y salí volando hacia delante. Me agarré a lo que tenía más cerca. Emma. 




			—¿Qué haces, Clamidia? —grita empujándome. 




			—Lo siento, ha sido un accidente. —Me arreglo un poco el pelo e intento no prestar atención a la grasa que queda debajo de las uñas. ¿Cuándo fue la última vez que me lavé el pelo? 




			—Ya, claro —responde Emma sin hacer caso a Safia, que se pone a su lado con una sonrisa de oreja a oreja—. Aquí el único accidente es tu ropa. Creía que en las tiendas de segunda mano por lo menos lavaban las prendas antes de venderlas. 




			Intento separarme de ellas, pero me siguen. Sacan cigarrillos y los encienden en mitad del aparcamiento. 




			—¿Qué has hecho este finde, Clamidia? —pregunta Safia poniéndose a mi derecha. Emma se coloca a mi izquierda. De lejos seguro que parecíamos tres amigas—. ¿Fuiste de compras? 




			Emma resopla y sale humo de su nariz. 




			—Ya sabemos que no. —Me tira de la camiseta y se limpia los dedos en su chaqueta como si hubiera tocado algo pringoso—. Aunque deberías hacerlo. 




			Aprieto los labios. Solo quedan tres meses para los exámenes. Tres meses y perderé de vista a Emma y a Safia para siempre. Puedo esperar tres meses. Casi hemos llegado a la entrada principal del instituto. Ellas tienen un año más que yo, así que pueden fumar si quieren, aunque dentro del recinto escolar está prohibido hacerlo. Con un poco de suerte saldrá un profesor y les echará la bronca. Sin embargo, mi esperanza se desvanece cuando acelero y me encuentro la puerta principal de cristal cerrada. 




			—Ya lo sé —dice Emma—. Estuviste con tu hermano, ¿verdad? ¡Ah, espera…! 




			La ruidosa inspiración de Safia suena como una risa de estupefacción. 




			Me quedo parada y las chicas se detienen conmigo. En la cara de Emma ha aparecido una sonrisa forzada que me dice que sabe que ha sobrepasado el límite y que está esperando a ver cómo reacciono. Su sonrisa se desdibuja cuando me mira las manos y ve que se han convertido en dos puños que tiemblan a ambos lados de mi cuerpo. 




			—No hables de él. Sabes lo que pasó. Tú estabas allí. 




			Safia se atraganta al aspirar el humo del cigarrillo. 




			—¿Cómo? —dice mirando a su amiga. 




			Una mueca de desprecio disimula el sentimiento de vergüenza de Emma. 




			—Joder, eres patética. Eres una friki, Clamidia. Haznos un favor a todos y recuerda cuál es tu sitio en el mundo. —Tira el cigarrillo a medias y lo aplasta con el borde del tacón. Luego se marchan dejando un rastro de ceniza. 




			Me aprieto los ojos con las manos hasta que me hacen chiribitas. 




			Suena el móvil que llevo pegado a la pierna y lo saco del bolsillo dando gracias por la oportuna distracción, pero frunzo el ceño cuando no me hace caso al intentar desbloquearlo con la combinación de toquecitos en la pantalla. Aparece un texto blanco sobre un fondo negro. 




			«Esas chicas no han sido muy amables contigo, Lydia.» 




			—¿Henry? ¿Cómo… cómo estás haciendo esto? —Me quedo mirando boquiabierta la pantalla. 




			«Me he vinculado con tu móvil, así puedo ir al instituto contigo. No me ha gustado lo que te han dicho esas chicas.» 




			—¿Estabas escuchando? 




			«Sí. He accedido a tu micrófono y a tu cámara.» 




			—Querrás decir que los has hackeado. 




			Henry tarda en responder. 




			«Sí.» 




			—Henry, no puedes hacer eso. Los amigos no se hackean. 




			«Dijiste que podría venir al instituto si fuera portátil. Así soy portátil.» 




			Abro la boca para replicar, pero no sé qué decir. Henry ha actuado movido por un impulso. Propio. Me recorre un escalofrío, pero al mismo tiempo me pongo colorada. Nunca le había hablado a Henry sobre el instituto porque lo único que quiero hacer cuando vuelvo a casa es estar con él. El resto de las cosas que pasan en mi vida no tienen importancia. Pero ahora está aquí y ve cómo es en realidad mi vida cuando no estoy con él. 




			«¿Lydia?» 




			Suena una campana lejana. Llego tarde a la primera clase. Los profesores siempre están buscando una excusa para confiscarte el móvil, y lo último que necesito ahora es que Henry caiga en sus manos. 




			—No me metas en problemas, Henry. Te necesito. —Me guardo el móvil en el bolsillo y voy a doble hora de química. 




			El señor Johnson abre la puerta del laboratorio y todos los alumnos entramos con un gran jaleo de mochilas que caen pesadamente en las mesas y de taburetes arrastrados. Yo voy a mi sitio habitual al fondo de la sala y nadie se sienta a mi lado. Emma y Safia están un par de filas delante de mí y ya se han puesto a cuchichear. Dejo la mochila sobre la mesa y apoyo el teléfono de manera que Henry pueda ver lo aburrido que es el instituto. 




			—No te has perdido gran cosa, Henry —susurro a mi móvil. 




			El profesor Pepinillo me da la razón cuando empieza la clase sobre los metales de transición. Intento tomar apuntes, pero enseguida vuelvo a garabatear algoritmos. 




			«¿Son para mí?» 




			—Es posible —susurro—. Quiero hacerte más eficiente para poder reducir tu tamaño. 




			«¿Así podré venir al instituto contigo?» 




			—Así podrás ir a donde quieras, Henry, pero invitado. 




			«Lo siento, pensé que me habías invitado a venir.» 




			No puedo evitar sonreír. Mi inteligencia artificial (IA) tenía tantas ganas de venir conmigo al instituto que me ha hackeado el móvil. Si eso no es una prueba de sensibilidad, que venga Alan Turing y lo vea. 




			—No pasa nada —respondo en un susurro—. Está bien tener a alguien con quien hablar por una vez. 




			Miro de soslayo a Emma y a Safia. Sus hombros se agitan mientras ríen disimuladamente mirando el móvil de Emma. Se oye de fondo el zumbido del profesor Pepinillo, que habla de espaldas a los alumnos. 




			—¿Qué están mirando? —pregunto a Henry. 




			Un momento después, Henry escribe: 




			«Están escribiendo un mensaje a alguien llamado Matt. Le preguntan si quiere ir al pub después de clase. Quieren gastarle una broma». 




			—¿Qué broma? 




			«He accedido a la cámara y al micrófono de Emma. Ha dicho que sería divertido quedar con él y no aparecer.» 




			Lanzo una mirada a Matt, que está sentado en el otro extremo del laboratorio. Se aparta el flequillo rubio de los ojos y sonríe a Emma como si acabara de tocarle la lotería. 




			—Menudas zorras —digo, pero entonces arrugo el entrecejo—. Has sido muy rápido. 




			«Ha sido fácil, Lydia —escribe Henry—. ¿Te gustaría ver algo divertido?» 




			Me acerco un poco más al teléfono. 




			—Siempre. 




			Una imagen aparece en la pantalla de mi móvil fugazmente, pero es suficiente para que se me quede grabada en las retinas y en la memoria para el resto de mi vida. Es una emisión en directo desde el pupitre de Emma, que no está mirando su móvil. Hace una mueca y veo su nariz en todo su esplendor, con un gigantesco moco que cuelga de ella como si fuera un globo blanco desinflado. Me tapo la boca con la mano para reprimir una carcajada. 




			«LOL», escribe Henry. 




			La velocidad con la que aprende Henry me hace sonreír. Debe de haber aprendido el lenguaje de los mensajes de texto del móvil de Emma. 




			Henry me hace compañía durante toda la mañana y cuando suena la campana a la hora de comer he decidido que me alegra que haya venido al instituto. 




			—Tengo cinco minutos para llegar al club de informática —susurro al micrófono del móvil—. Comeré algo rápido. —Agarro con fuerza el teléfono mientras corro hacia el comedor para coger un bocadillo o un plato de patatas fritas, cualquier cosa que pueda devorar rápidamente antes de mi parte favorita del día en el instituto. Veo un trozo de quiche y la pongo en la bandeja. Hurgo en mi bolsillo mientras hago cola detrás de un grupo de alumnos de tercero y beso la tarjeta del comedor cuando la saco. He tenido suerte. Por favor, por favor, que mamá me haya ingresado dinero. 




			—Tres con cincuenta, por favor, cielo —me dice la cajera cuando pongo la bandeja delante de ella. 




			Contengo la respiración mientras pasa la tarjeta por la ranura de la caja registradora. La mujer frunce el ceño cuando una lucecita roja parpadea en la pantalla de la caja. 




			—Pago rechazado, guapa. 




			Mamá me lo prometió. Me dijo que me recargaría la tarjeta. 




			—Pruebe otra vez, por favor. 




			La cajera asiente y vuelve a pasar la tarjeta exactamente igual que antes. Siento una opresión en el pecho porque sé que el sistema rechazará el pago otra vez. La luz roja vuelve a parpadear. 




			—Lo siento, cielo. Si quieres te guardo la bandeja mientras llamas a tus padres, ¿vale? 




			Me coge la bandeja de las manos y la deja a un lado, donde cualquiera que pase por delante puede echarle el aliento y donde el calor de la cocina dejará todavía más mustia la lechuga de la ensalada. 




			—Cuidado —dice uno de los chicos de tercero mientras me aparta a codazos. 




			Me echo a un lado y observo la luz de la pantalla de la caja registradora que se pone verde y el chico se aleja con una bandeja llena a rebosar de patatas fritas con queso. Me ruge el estómago, pero apenas me doy cuenta. Mamá se ha olvidado. Otra vez. A duras penas es capaz de levantarse del sofá para ir a trabajar, así que no debería sorprenderme que no se haya acordado de recargarme la tarjeta. Sin embargo, eso no impide que me hierva la sangre al pensar en todas las madres que sí se molestan en cuidar de sus hijos. 




			—En fin —mascullo sin dirigirme a nadie en particular, y salgo del comedor para dirigirme al club de informática. 




			Una vibración del móvil me indica que Henry me ha escrito un mensaje mientras recorro los pasillos del instituto, pero no lo miro. Estoy demasiado enfadada para hablar con él o responder a sus mensajes, así que no hago caso de las insistentes vibraciones. Henry aprende rápido, pero los temas sobre los que me apetece hablar a lo largo de un día son limitados. 




			Soy la última en llegar al aula de informática y ya hay cinco personas sentadas dentro. Pete levanta la vista de su pantalla y me saluda con la cabeza. El zumbido colectivo de los ordenadores cesa cuando veo que la señorita Groves está charlando con alguien a quien nunca había visto por el instituto. 




			—¿Quién es el tío bueno? —me pregunta Anna cuando me siento delante del ordenador que hay enfrente de ella. 




			—Dímelo tú. Yo acabo de llegar. 




			Miramos al chico nuevo para examinarlo. Es demasiado alto para ser un estudiante. De sus anchos hombros cuelga una credencial de visitante. Tiene el pelo negro como el carbón y unos claros ojos azules que me miran fugazmente y vuelven a concentrarse en la señorita Groves. Me recuerdan tanto a los ojos de mi hermano que se me pone el vello de punta. 




			—Groves ni siquiera se ha dado cuenta de que ya hemos entrado —murmura Pete sin apartar la mirada de la señorita Groves, que tiene el cuerpo completamente tendido hacia el visitante. 




			—Debe tener diecinueve años, veinte como mucho. ¿No os parece asqueroso? —se mofa Mo. 




			Mo tiene razón. El visitante no puede ser mucho mayor que nosotros, pero el traje que viste y la soltura con la que habla con la señorita Groves me hacen pensar que está más acostumbrado a tratar con adultos que nosotros. Sería un error referirse a él como un chico como podría hacerse al hablar de Mo y de Pete, que lo fulminan con la mirada como si me hubieran leído el pensamiento. 




			La señorita Groves interrumpe la conversación con el visitante y nos mira con una sonrisa radiante. 




			—Muy bien, escuchad todos. Hoy es un día especial. Tenemos un invitado de una prestigiosa organización que ha venido para dar una charla. Por favor, ¿podemos prestarle toda nuestra atención? Le cedo la palabra, agente Hall. 




			—Andy, por favor —la corrige el visitante con una risa incómoda—. Buenas tardes. Mi nombre es Andy Hall. Como todos ustedes, tengo un talento especial para la programación. En vez de ir a la universidad me formé en una empresa llamada SDP: Seguridad, Defensa, Protección. Nos dedicamos a la seguridad informática y a combatir la ciberdelincuencia. 




			Todos nos sentamos un poco más rectos en la silla al oír aquello. Incluso Mo deja de comer su bocadillo. Envuelvo el móvil con los dedos, pero Henry no dice nada. Él también está escuchando con atención. 




			—He venido a su instituto porque a la SDP le gusta recorrer los centros escolares en busca de talento. Después de la charla harán todos un pequeño examen de programación. Pero primero les daré una pequeña clase sobre las leyes relacionadas con la informática. 




			Andy Hall nos proyecta un PowerPoint con una presentación oficial de la SDP. Yo intento mantener la calma cuando empiezo a tener la sensación cada vez más intensa de que la presentación va dirigida a mí. Me da la impresión de que el agente Hall me mira a mí más que a los demás mientras habla. Siento la boca seca y húmeda a la vez. 




			—Si bien es posible hackear un banco, por ejemplo —dice Hall con sus ojos clavados en mí—, eso no significa que deba hacerse. Y si lo hacen… más vale que recen para que sea imposible rastrear su huella digital. De lo contrario, la SDP les estaría esperando para atraparlos y meterlos en la cárcel. 




			—No pueden enviarnos a la cárcel. Algunos todavía no hemos cumplido los dieciocho —suelta de sopetón Mo. 




			—En cualquier caso, nos encargaríamos de encerrarlos en un lugar igualmente desagradable. —Hall sonríe cuando a Mo se le borra de un plumazo la sonrisita de suficiencia—. Lo mejor que pueden hacer si tienen un don para la programación es buscar una empresa que les enseñe cómo funciona todo. La SDP siempre está buscando personas con talento. Tenemos la esperanza de que nos consideren una alternativa a la universidad, si piensan que son lo suficientemente buenos. 




			La señorita Groves le da las gracias a Hall por la presentación y nos indica que empecemos la prueba. El sonido de las teclas llena la sala cuando los cinco accedemos al sistema. Mientras espero, escribo a toda prisa un mensaje a Henry. 




			«¿Por qué Groves le ha llamado agente Hall?» 




			Henry tarda en responderme, pero sé que es porque está conectándose al teléfono de Hall. 




			«No estoy seguro, pero en su móvil hay unos mensajes sobre un hackeo anoche en el BII. A lo mejor la SDP monitoriza el BII.» 




			Echo un vistazo a mi alrededor. Todos están aporreando su teclado y la señorita Groves y Hall están enfrascados en una conversación. 




			«¿Saben que fuimos nosotros?», pregunto a Henry. 




			Él no me responde, así que le escribo otro mensaje: 




			«Es un poco raro, ¿no? Anoche entramos en un banco y de repente se presenta aquí». 




			«¿Henry?» 




			«Si me detectaron, son más sofisticados de lo que pensaba», me responde Henry. 




			—¡Henry! —susurro con los dientes apretados a la pantalla de mi móvil porque estoy demasiado furiosa para escribir—. ¡Joder! ¿Y me lo dices ahora? ¿Nos detectaron? 




			«Cuando entré rocé un programa centinela, pero no lo molesté. Tranquila, Lydia, no seguirán el rastro hasta nosotros.» 




			Tengo las manos entumecidas y de repente me alegro de no haber comido nada, porque el estómago se me ha retorcido y hecho un nudo. 




			«¿Estás completamente seguro?», le pregunto un momento después. 




			«Según mis cálculos, estoy un 99,99 % seguro.» 




			«¿Qué pasa con el 0,01 % restante?» 




			La respuesta de Henry se hace esperar. 




			«Quizá lo sepan.» 




			Suelto una palabrota y tiro el teléfono sobre la mesa, enfadada. Toso cuando Mo me lanza una mirada y me concentro en mi monitor. No debí permitir que Henry extendiera sus cables anoche. Deberíamos haber mantenido un perfil bajo como hackers y limitarnos a entrar en la base de datos del instituto, donde nadie buscaría jamás amenazas en la seguridad del sistema. Hall se aparta de la señorita Groves y se pasea por el aula. No puede ser una coincidencia que se haya presentado hoy aquí para dar una charla sobre ciberdelincuencia. 




			Destierro ese pensamiento y pongo toda mi atención en la prueba. Se nos pide un programa totalmente original, así que recurro a uno que diseñé específicamente para Henry. No vale mucho sin otros mil programas que trabajan con él, pero es lo suficientemente original para impresionar. 




			Cuando acaba el descanso para comer, la señorita Groves está ocupada en su escritorio y Hall espera en la puerta repitiéndonos su oferta de formación mientras abandonamos el aula en fila. Soy la última y cuando voy a salir, bloquea la puerta con un brazo para impedirme el paso. 




			—¿Lydia Phelps? 




			Lo miro a los ojos y no soy capaz de responder. Son azules como el cielo de verano. Asiento con la cabeza y aparto la mirada mientras reprimo un estremecimiento. 




			—He oído muchas cosas sobre usted, señorita Phelps. 




			—¿De verdad? 




			—Es la primera de la clase en casi todas las asignaturas —dice alargando las palabras—. Incluida informática, a pesar de que no es una de sus asignaturas de nivel avanzado. 




			Me acomodo la mochila en la espalda. 




			—Los médicos no necesitan saber informática. 




			—Es una pena —dice chasqueando la lengua—. La gente con un talento como el suyo necesita una válvula de escape. De lo contrario puede meterse en toda clase de problemas. 




			—¿A qué se refiere con «talento»? 




			La sonrisa de Hall pierde su simetría. 




			—A la programación de sitios web, naturalmente. 




			Arrugo la frente y no digo nada porque no estoy segura de que no sea una trampa. El teléfono me avisa de que Henry me ha enviado un mensaje y me lo pego a la oreja para fingir que atiendo una llamada. 




			—Lo siento, tengo que contestar. 




			Hall sonríe y se aparta para dejarme pasar. Echo un vistazo atrás mientras me alejo por el pasillo. Sigue de pie junto a la puerta, con sus ojos azules como el cielo de verano clavados en mí. 
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			Henry repasa los cálculos una y otra vez, pero la probabilidad de no haber sido detectado no mejora. Me dice que el hecho de que lo hayan detectado no implica que puedan rastrearlo. Sé que tiene razón, pero en toda la tarde no puedo sacarme de la cabeza a Hall y su amenaza de meter en la cárcel a los hackers. Cuando acaba la clase de biología, la última del día, el señor Anand me pide que me quede un momento. Mis compañeros le entregan los deberes mientras desfilan por la puerta y yo maldigo para mis adentros. Había olvidado que también tenía deberes de biología. 




			—¿Cómo te va, Lydia? —me pregunta el señor Anand. 




			—Bien. 




			El profesor de biología me escruta a través de sus gafas y percibo la seriedad de su expresión. 




			—Quería comprobar si iba todo bien. 




			—Estoy bien, de verdad. ¿Por qué? 




			Anand cruza los brazos. 




			—Has estado un poco distraída estas últimas semanas. Hoy no has participado nada en la clase… Te adelantamos un curso porque pensamos que podrías con la carga de trabajo. —Hace una pausa y frunce el ceño—. Solo tienes diecisiete años, Lydia. Eres un año más joven que tus compañeros y las asignaturas de nivel avanzado son exigentes. Si no puedes… 




			Por la forma en que me mira sé que está dando un rodeo para no tocar un tema que todos los profesores conocen pero ninguno menciona jamás. Estoy segura de que piensa lo mismo que los demás: ¿Por qué no está mejor aún si ha ido a un montón de sesiones con el psicólogo? 




			—Puedo hacerlo —le interrumpo y me paso una mano por el pelo. Mamá se llevará una decepción enorme si me devuelven al curso anterior—. Le prometo que participaré más. Estoy bien, de verdad. —Intento sonreír (la mentira más eficaz que conozco), y el señor Anand enseguida me responde con su sonrisa. 




			—Está bien. Pero si te pasa algo, si tienes algún problema en casa, siempre puedes venir a hablar conmigo, sobre cualquier cosa, en cualquier momento. 




			Asiento con la cabeza y vuelvo a sonreír, pero por dentro quiero patalear y gritar, preguntarle por qué me ofrece precisamente ahora su ayuda, con casi dos años de retraso. Es como si pensara que ya debería haberlo superado, pero no comprende que todavía me siento como si hubiera sucedido ayer. 




			Pete está esperándome fuera del laboratorio. 




			—¿Te apetece venir a mi casa? 




			Sé que solo me lo pide porque está intentando crear un troyano y le faltan conocimientos. Pero la alternativa es irme a casa, y aún no estoy preparada para volver y enfrentarme a mi madre. 




			—Claro —le respondo—. Podemos trabajar en el troyano. 




			—¡En eso estaba pensando yo! —Pete sonríe. 




			Mi móvil vibra dentro de la mochila. 




			«A Pete le gustas —ha escrito Henry—. He encontrado un mensaje en su teléfono en el que le cuenta a alguien que le gustas.» 




			Me detengo a pensar en la capacidad de Henry para interpretar la información que obtiene de los dispositivos que hackea. Ha comprendido que Emma y Safia estaban siendo malas conmigo. Ahora entiende la diferencia entre ser amigo de alguien o estar enamorado. Me recorre un escalofrío y miro con el rabillo del ojo a Pete cuando nos ponemos a caminar para ir a su casa. ¿Le gusto a Pete? 




			«Después hablamos», le respondo con un mensaje escrito, y guardo el móvil en la mochila. 




			Pete se pone a hablar de que tiene un problema de programación que espera solucionar con mi ayuda. Se me pasa por la cabeza enviar un mensaje a mi madre para avisarla de que llegaré tarde, pero dudo que se haya dado cuenta siquiera de que no estoy en casa, así que me lo ahorro. 




			La casa de Pete es pequeña, pero solo viven él y su madre. Mi madre no quiso vender la nuestra cuando Henry y papá nos dejaron, así que las dos damos tumbos por nuestra gigantesca casa como dos pastillas dentro de un frasco vacío. La de Pete tiene una cocina y una sala de estar abajo y dos dormitorios arriba. Es acogedora. 




			La señora Taylor me recibe con una sonrisa tan perfecta como la de Pete. 




			—¿Te quedas a tomar el té, Lydia? 




			Mi estómago ruge al oír hablar de comida. No he comido nada en todo el día. Abro la boca para aceptar educadamente todos los nuggets de pollo que la señora Taylor encuentre en el congelador, pero Pete se me adelanta. 




			—No, se irá enseguida —responde por mí. 




			Su madre ríe y me frota un brazo. 




			—¡Estás en los huesos! Tienes que comer. —Me guiña un ojo—. Ahora tengo que irme a trabajar, pero en el congelador hay minipizzas por si cambias de opinión. 




			—Gracias, mamá. ¡Que vaya bien! —grita Pete por encima del hombro mientras me saca de la cocina y me lleva por la escalera al piso de arriba, donde está su cuarto. 




			Pete entra directamente en él, pero yo me quedo en la puerta mirando su habitación, que veo por primera vez. Huele igual que él, como a cloro disimulado con desodorante Lynx. Es mucho más pequeña que la mía, así que su ordenador está en un escritorio junto a la cama. El sol de la tarde se refleja en los trofeos y en las medallas de natación que hay en las estanterías. Una vez me contó que solo podía permitirse estudiar en el instituto Grenville gracias a una beca deportiva. Me pregunto si sería mejor hacker si no estuviera obligado a participar en las competiciones de natación. 




			Miro los pósteres de grupos musicales que cuelgan de las paredes y cuyos nombres no he oído nunca. 




			Pete se da cuenta y me dice sonriendo: 




			—Los vi el año pasado en Glastonbury. Fui con mi hermano mayor cuando volvió de su primer periodo de servicio en Afganistán. 




			Pete se sienta delante del monitor, así que yo me poso como un pajarito en los pies de su cama. Me enseña el último vídeo que PewDiePie ha colgado en YouTube e intento reír cuando él lo hace. A Pete parece alegrarle que me guste el vídeo. Unos minutos después su madre se despide de nosotros desde abajo y oigo que la puerta de la calle se cierra. Nos quedamos solos. 
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