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			Per a tots aquells que, com Mick Jagger, van pensar en algun moment alguna cosa com «preferiria estar mort que cantant “Satistaction” als 45» i després s’han adonat que es pot gaudir molt de la vida a mesura que es fan grans.

		

	


	
		
			
PRÒLEG


			 

			Llarga vida i prosperitat

			 

			 

			 

			Vivim temps extraordinaris. Avenços inconcebibles fa dues o tres generacions han entrat a formar part de la nostra vida quotidiana. Telèfons sense cables, cotxes sense conductor, ordinadors que aprenen sols, el nou món d’internet, tot terrenys que exploren Mart... I en el camp concret de la biomedicina estem vivint la revolució del genoma, les teràpies moleculars, la irrupció de les tècniques d’edició genètica i de diagnòstic per imatge, una nova comprensió de com funciona el cos humà i la transició d’una medicina centrada en el tractament de malalties a una de centrada en el manteniment de la salut.

			Si ho mirem amb perspectiva històrica, en la primera meitat del segle XX els grans èxits de la medicina es van produir en el camp de les malalties infeccioses, quan les millores de la higiene i els antibiòtics van reduir dràsticament la mortalitat durant les primeres etapes de la vida. En la segona meitat del segle XX, es van aconseguir avenços molt importants contra les malalties cròniques –sobretot, però no únicament, les cardiovasculars–, i això va reduir de manera significativa la mortalitat en l’etapa adulta. I ara, a principis del segle XXI, la ciència ha començat a desxifrar per què es produeix l’envelliment i com frenar-lo. Un avenç que obre la via per allargar la vida i, encara més important, per gaudir dels anys viscuts amb bona salut. 

			Els progressos en la ciència de l’envelliment s’han centrat fins avui dia a investigar què passa en les nostres cèl·lules a mesura que ens fem grans. Però els problemes biològics complexos, entre ells l’envelliment, només es poden atacar amb èxit des d’una perspectiva integral. Una perspectiva que abordi tots els nivells d’organització biològica, des de l’escala més petita de l’ADN i les proteïnes fins a la més gran de l’organisme i el conjunt de la societat.

			La ciència de la llarga vida és –fins on nosaltres sabem– la primera obra que ofereix aquesta visió integral. No és un llibre d’autoajuda. No espereu trobar en aquestes pàgines receptes fàcils per frenar l’envelliment, perquè no n’hi ha. És més aviat un llibre d’apoderament. En la mateixa línia que els altres dos llibres que hem escrit plegats (La ciència de la salut el 2006 i La cuina de la salut el 2010, aquest últim en col·laboració amb Ferran Adrià), hem intentat oferir-vos les claus perquè pugueu prendre el control de la vostra pròpia salut. Perquè comprengueu per què envelleix el cos humà i què pot fer cada persona, segons les circumstàncies individuals de cadascú, segons els seus valors i prioritats, per frenar aquest envelliment. I perquè pugueu gaudir, com el senyor Spock a Star Trek, de «llarga vida i prosperitat».

			 

			Valentí Fuster i Josep Corbella

			Octubre del 2016
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			L’EDAT NOMÉS ÉS UN NÚMERO

			 

			No podem modificar la nostra edat cronològica però sí la biològica

			 

			 

			És una de les preguntes més habituals entre dues persones que s’acaben de conèixer. La fan els adults que volen començar una conversa amb un nen. La companyia aèria que ens ven un bitllet per internet. La companyia d’assegurances que contractem per a una pòlissa. El metge que visita per primera vegada un pacient...

			Normalment, el primer que es pregunta és el nom; després, l’edat.

			Si és una pregunta tan usual és perquè ens aporta informació útil. ¿Vint-i-quatre anys? Massa jove per dirigir l’empresa. ¿Seixanta-cinc anys? Massa vell per aportar idees noves. ¿Trenta-vuit anys? Potser podria ser la meva nòvia... 

			Si ens aturem a pensar com pot ser que una informació tan concisa pugui arribar a ser-nos útil, arribarem a la conclusió que ho és perquè el nostre cervell tendeix a la simplicitat. Ens agrada pensar que hem estat premiats amb l’òrgan més complex de l’univers, que som criatures intel·ligents, tan intel·ligents que no hem dubtat a autoanomenar-nos Homo sapiens, la qual cosa, per cert, ens deixa ben retratats. Però, si som sincers, hem de reconèixer que ens incomoda la complexitat, que no som tan sapiens com diem i que simplifiquem sempre que podem. Que caiem en la temptació de generalitzar. 

			Això té alguns avantatges. Dividir el món, i la resta de la humanitat, en categories ens permet prendre decisions ràpides que la majoria de vegades són encertades. Per a un metge, per exemple. Si la pacient té més de cinquanta anys, se li recomana una mamografia. Si té una tensió arterial sistòlica superior a 140, se la classifica com a hipertensa. Si pesa 120 quilos i fa 1,70, se la cataloga com a obesa. No només ho fan els metges, naturalment, ho fem tots. Si un alumne no para de treure deus en matemàtiques, l’etiquetem com a intel·ligent. Si treu zeros, ens abstenim de comentar-ho, tot i que interiorment també l’etiquetem. Dividim el món en calaixos, cadascun amb l’etiqueta corresponent, i això ens fa la vida més fàcil.

			Però aquest costum tan humà de categoritzar-ho tot també té alguns inconvenients. ¿Segur que una persona de vint-i-quatre anys és massa jove per dirigir una empresa? Fixeu-vos en Mark Zuckerberg, que als vint anys ja havia fundat Facebook. ¿Una persona de seixanta-cinc anys ja no pot aportar idees noves? Doncs Picasso va continuar pintant i experimentant més enllà dels noranta. O, si no, penseu en el papa Francesc, que està renovant l’Església catòlica després d’haver estat escollit als setanta-sis anys.

			Zuckerberg, Picasso i el papa són casos excepcionals, d’acord, però la propensió a generalitzar ens afecta a tots. És molt habitual, i ens pot fer caure en prejudicis i errors. No fa tant, a Europa i a l’Amèrica del Nord es considerava que els negres tenien una intel·ligència inferior a la dels blancs. Igualment, es pensava que les dones no eren dignes de votar o, més recentment, que eren menys aptes que els homes per a les matemàtiques. Encara hi ha gent que ho creu, i s’equivoca. 

			 

			¿Segur que una persona de vint-i-quatre anys és massa jove per dirigir una empresa? Fixeu-vos en Mark Zuckerberg, que als vint anys ja havia fundat Facebook. ¿Una persona de seixanta-cinc anys ja no pot aportar idees noves? Doncs Picasso va continuar pintant i experimentant més enllà dels noranta. I el papa Francesc està renovant l’Església catòlica després d’haver estat escollit als setanta-sis anys.

			 

			Actualment, sabem que aquestes discriminacions no tenen base científica i que són fruit de la injustícia i de la ignorància. Però tanmateix ens inviten a preguntar-nos quins dels estereotips d’avui dia —estereotips que acceptem com a naturals sense qüestionar-nos-els, igual que abans es considerava natural que les dones no votessin— es revelaran infundats i injustos en el futur.

			Penseu per exemple en les actituds que tenim sobre l’edat, tant pel que fa a la nostra com a la dels altres. Ja de ben petits induïm els nens a definir-se a si mateixos per l’edat. Des de la perspectiva d’un nen de quatre anys, un que en tingui cinc és gran, i un que en tingui tres és petit. Els preguntem constantment quants anys tenen i els ensenyem a celebrar els canvis d’edat amb pastissos i regals. 

			Els aniversaris, ja se sap, fan il·lusió fins que un dia deixen de fer-ne. Aleshores ens adonem que el «per molts anys» s’ha convertit en un «per-no-tants-anys» i que, en lloc de fer un any més, gairebé preferiríem fer-ne un menys. En privat encara acceptem celebrar l’aniversari, però en públic molts optem per la discreció, oi?

			Tots sabem que això és absurd. Que tenir quaranta-cinc anys i un dia no és gaire diferent de tenir quaranta-cinc anys menys un dia. Tampoc és gaire diferent tenir quaranta anys que tenir-ne trenta-nou. No obstant això, es parla de la crisi dels quaranta, de la crisi dels cinquanta, i fins i tot de la crisi dels seixanta. I aquestes crisis realment existeixen. No afecten de la mateixa manera a tothom, però moltes persones les experimenten i hi ha molts estudis que les han comprovat. 

			Investigadors de la Universitat de Nova York i de la Universitat de Califòrnia a Los Angeles han analitzat l’edat de la gent que s’inscriu per primera vegada en una marató i han constatat que hi ha molts corredors amb edats acabades en nou —concretament, vint-i-nou, trenta-nou, quaranta-nou i cinquanta-nou anys—, fins al punt que representen el 14,8 per cent de tots els que fan la marató, en lloc del 10 per cent que caldria esperar si aquests persones no tinguessin una motivació addicional. Quan arribem a aquestes edats, ens adonem que estem a punt d’entrar en una nova dècada i sentim que ens fem grans. 

			Quan s’analitzen els temps dels corredors de maratons no professionals, les millors marques corresponen també a edats acabades en nou. De mitjana, aquests corredors corren un 2,3 per cent més ràpid que atletes d’altres edats, un fet que s’explica perquè acostumen a estar més motivats i probablement s’han preparat millor. 

			Aquest mateix patró s’observa encara més clarament quan s’analitza l’edat dels homes que busquen relacions extramatrimonials en webs de cites. El 17,9 per cent dels que s’hi inscriuen tenen una edat acabada en nou, en lloc del 10 per cent esperable. Buscar una relació extramatrimonial es considera un indici —tot i que, naturalment, no pas una prova— que una persona passa una crisi existencial i vol donar més sentit a la seva vida. 

			Tot això, tal com us dèiem, és una mica absurd, i fins i tot còmic. Són petites escenes de la gran comèdia humana. ¿Per què ens preocupa tant complir dècades? Simplement, perquè la naturalesa ens ha dotat de cinc dits a cada mà i hem après a comptar de deu en deu. Si només tinguéssim quatre dits, experimentaríem una crisi d’edat cada vuit anys, cosa que sens dubte seria més incòmoda. Si en tinguéssim sis, tindríem la sort de comptar de dotze en dotze. Però en tenim cinc i retem culte al sistema decimal. 

			De manera més general, retem culte als números. El nostre cervell té una inclinació natural a comptar. A mesurar i a classificar. Comptem quilos, graus, colesterols, temps, distàncies, calories, preus, gols... Tot el que sigui susceptible de ser comptat. I naturalment també els anys.

			El problema és que la suma dels anys que tenim no ens diu realment fins a quin punt som més joves o més vells. Ens diu únicament quants anys han passat des que vam néixer, és a dir, la nostra edat cronològica. Però determinar si som més joves o més vells, la nostra edat biològica, és més complex i subtil, com tot el que està relacionat amb el cos humà. 

			Tots hem vist que hi ha persones que envelleixen més lentament que d’altres. N’hi ha que semblen velles als setanta anys, i n’hi ha que semblen raonablement joves als vuitanta. Joves pel seu estat de salut, perquè se senten bé i es mantenen actives, però també per l’actitud, perquè tenen projectes i no han perdut la il·lusió de fer coses. 

			Una prova evident que l’edat cronològica no es correspon necessàriament amb l’edat biològica és que la longevitat va per famílies. En algunes cases és normal viure més enllà dels noranta anys. En d’altres no es recorda ningú que hagi arribat als vuitanta-cinc.

			A l’illa grega d’Icària, on l’esperança de vida és deu anys més llarga que a la resta d’Europa, un terç dels habitants viuen més de noranta anys. A l’illa japonesa d’Okinawa, la probabilitat d’arribar als cent anys és tres vegades més alta que a la resta del Japó. Alguna cosa deuen tenir els habitants d’aquestes illes que expliqui la seva longevitat excepcional. 

			Una altra prova és que, gairebé en totes les cultures del món, l’esperança de vida de les dones és superior a la dels homes. Alguna de les moltes diferències que hi ha entre el cos femení i el masculí, per tant, fa que les dones envelleixen més a poc a poc. 

			Arribats a aquest punt, sorgeix una pregunta inevitable: si l’edat cronològica és menys important que la biològica, ¿com podem saber quina edat biològica tenim?

			El Centre de Prevenció i Malalties dels EUA ha creat una fórmula per calcular l’edat del cor partint de l’edat cronològica d’una persona i corregint-la d’acord amb el sexe, la tensió arterial, el tabaquisme, la diabetis i l’índex de massa corporal (que valora el pes segons l’alçada). Aquesta iniciativa té la virtut d’ensenyar-nos que, si ens cuidem, podem prevenir l’envelliment cardíac prematur, però té l’inconvenient que no ens aclareix realment la nostra edat biològica, perquè l’envelliment és un procés que afecta tot l’organisme, no únicament el cor. 

			També s’ha desenvolupat un test per calcular l’edat biològica a partir de la longitud dels telòmers de glòbuls blancs de la sang. Els telòmers, que explicarem més detalladament en el capítol 3, són fragments d’ADN que s’escurcen amb l’envelliment; per ara n’hi ha prou amb dir que, com que al llarg de la vida es van escurçant, mesurar-ne la longitud pot ser una bona aproximació a l’edat biològica d’una persona. Però, de nou, l’envelliment no afecta únicament els telòmers. 

			Un equip d’investigació de la Universitat de Duke de Carolina del Nord (EUA) ha fet un pas més enllà i ha ideat un sistema per calcular l’edat biològica a partir de dades de tot l’organisme. Ha avaluat l’estat del sistema cardiovascular, el sistema immunitari, el fetge, els ronyons, els pulmons, les genives, les artèries de la retina, la integritat de l’ADN... Ha fet proves de rendiment intel·lectual i d’agilitat física. Ha tingut en compte l’edat de cada persona segons l’aparença, valorada per observadors que no coneixien l’edat cronològica real de la gent que se sotmetia a l’estudi... En fi, un conjunt de mesures molt complet. 

			L’equip ha introduït aquestes dades en ordinadors i hi ha aplicat un algoritme per calcular l’edat biològica de cada persona. El sistema, com comprendreu, és molt costós i poc pràctic. Poca gent estarà disposada a fer-se tantes proves només per saber què diu un algoritme sobre la seva presumpta edat biològica. Però els resultats de la investigació són reveladors. 

			Quan aquest algoritme s’ha aplicat a un grup de 954 homes i dones nascuts trenta-vuit anys abans, s’ha observat que només el 20 per cent tenien una edat biològica de trenta-vuit anys. Per a la gran majoria, l’edat biològica es distribuïa en una franja de trenta-quatre a quaranta-dos anys. És a dir, l’edat biològica s’apartava fins a un 10 per cent de l’edat cronològica, ja sigui per sobre o per sota. Això per a la gran majoria. 

			També hi va haver una petita minoria d’afortunats que no arribaven als trenta anys d’edat biològica. És a dir, que tenien un rejoveniment de més del 20 per cent respecte de la seva edat cronològica. I una altra petita minoria que havia envellit prematurament i que tenia un estat de salut equivalent a més de cinquanta anys. 

			Una dada interessant és que l’aparença física dels participants en l’estudi, que no s’havien sotmès a tractaments de medicina estètica, va reflectir de manera precisa l’edat biològica de cadascú. És a dir, als que semblava que tenien trenta anys els va sortir una edat biològica entorn dels trenta. Als que semblava que en tenien quaranta els va sortir una biologia de quaranta. Això significa que el seu cos funcionava com si tingués quaranta anys. 

			Però el més interessant és que, tot i que no podem fer res per canviar la nostra edat cronològica, sí que podem modificar l’edat biològica. Podem fer-ho fins a un cert punt, perquè envellir més ràpid o més a poc a poc depèn en part dels nostres gens. Per això la longevitat va per famílies. Però també depèn en gran part de com cuidem el nostre cos o de com el maltractem, de què en fem físicament, però també emocionalment i intel·lectualment. Depèn dels nostres comportaments, però també de les nostres actituds. En definitiva, de com decidim viure. 

			
			El més interessant és que, tot i que no podem fer res per canviar la nostra edat cronològica, sí que podem modificar l’edat biològica.

			—

			

			En l’estudi de la Universitat de Duke es va analitzar com havien canviat els participants al llarg de dotze anys, des dels vint-i-sis fins als trenta-vuit. I es va observar que, efectivament, uns havien envellit de manera accelerada i d’altres ho havien fet més lentament. Tots es consideraven joves. Els preguntaven l’edat i deien trenta-vuit. Però alguns ja estaven envellint a tota velocitat. ¿Quina lliçó podem extreure d’això? Simplement que, si volem mantenir-nos joves a llarg termini i tenir una vida llarga i gaudir-ne, com més aviat comencem a cuidar-nos, més bons resultats obtindrem. 

			Si ens aturem a pensar-hi, les investigacions de longevitat sobre com afegir anys a la vida i vida als anys s’han centrat tradicionalment en persones grans. I això està bé, però si també tinguessin en compte persones joves encara estaria millor. Perquè l’envelliment actua com els corcs. No comença a edats avançades, sinó des del dia que s’acaba el creixement. Progressa durant anys de manera sigil·losa. I quan finalment ens adonem que hi és, gran part del mal ja està fet. 

			Us deveu haver adonat que cap dels mètodes per mesurar l’edat biològica és satisfactori. No podem saber l’edat exacta de les nostres cèl·lules, teixits i òrgans. Podeu considerar-ho una prova de la nostra ignorància, una mostra de les poques coses que en realitat coneixem sobre l’envelliment i del llarg camí que la ciència encara ha de recórrer per saber-ne més. Si esperàveu que aquest llibre us donés totes les respostes, ja podeu tornar-lo i reclamar la devolució dels diners. 

			
			L’envelliment actua com els corcs. No comença a edats avançades, sinó des del dia que s’acaba el creixement. Progressa durant anys de manera sigil·losa. I quan finalment ens adonem que hi és, gran part del mal ja està fet.

			—

			

			Però, en el fons, que la nostra edat biològica no es pugui saber és una gran sort. Probablement arribarà un dia, no gaire llunyà, en què s’oferiran tests d’edat biològica més o menys fiables. Ens donaran bones notícies («té vuit anys menys del que diu el seu DNI») o informació útil per millorar la nostra salut («té vuit anys més, a veure què podem fer per ajudar-lo»). Si ho mirem al revés, es podria dir que ens donaran males notícies o informació inútil. 

			Ara bé, ¿viurem millor quan tinguem aquests tests? ¿O únicament substituirem les discriminacions basades en l’edat cronològica per noves discriminacions basades en l’edat biològica? Amb aquesta informació, una companyia d’assegurances podria acceptar un client o rebutjar-lo. Una empresa, en països on la llei no ho impedeixi, podria decidir si contracta un empleat o no. Una web de cites podria segregar els seus usuaris... Les modalitats de discriminació són infinites, i gairebé totes atempten contra les llibertats individuals. 

			Perquè, en el fons, ¿què significa envellir? No és exactament el mateix que fer anys. És fàcil confondre-ho perquè són dos processos que avancen amb el temps. Els anys es mesuren amb un número objectiu i incontestable, i determinen el que els altres pensen de nosaltres. Però el més important en l’envelliment és com ens veiem a nosaltres mateixos. És un procés de vulnerabilitat, física però també mental, que no es pot reduir a un número. Naturalment, alguns paràmetres de l’envelliment es poden mesurar de manera objectiva. El declivi de la capacitat respiratòria, per exemple. La pèrdua d’oïda o de visió. Quants medicaments prenem. Però altres paràmetres són subjectius: el fet de sentir-nos capaços de fer coses, de tenir ganes de viure, la capacitat de gaudir de cada dia. I aquests, que són els més importants, no hi ha cap test que els pugui mesurar.
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			ARRUGUES A LA PELL

			 

			Els canvis més evidents no són els més importants

			 

			 

			El mirall, va escriure Borges, és abominable perquè duplica les persones. El que no va escriure, tot i que probablement ho va pensar, és que duplica cada dia una persona diferent de la del dia anterior. Tots hem experimentat aquesta transformació. Apropem la cara al mirall i descobrim una taca que ahir no hi era, una arruga que s’ha fet més profunda, una cana que ha sortit vés a saber com... Els canvis de l’envelliment es tornen més evidents a mesura que s’acumulen. Com més canvis, més difícil ignorar-los. I en cap altra part del cos són tan evidents com a la pell. El mirall s’encarrega de recordar-nos-ho cada matí.

			Els canvis que es produeixen a la pell no són gaire diferents dels que avancen més sigil·losament a l’interior del cos. Són diferents en aparença, perquè arrugues, taques i canes són pròpies dels teixits de la pell. Però en essència són similars, perquè tots els teixits solen degradar-se pels mateixos processos. De manera que comprendre com envelleix la pell, i què podem fer per frenar-ne el deteriorament, també ens permet comprendre i frenar l’envelliment del conjunt de l’organisme. 

			Ningú, per molt que es cuidi, pot mantenir una pell jove a una edat avançada. A partir dels vint anys es comença a reduir la quantitat de col·lagen que dóna fermesa a la nostra pell. El col·lagen és la proteïna més abundant del cos humà i s’encarrega de mantenir la integritat dels teixits fibrosos, com ara músculs, tendons, lligaments o cartílags. Actua com un motlle flexible, una mena de carcassa, que dóna forma als teixits. 

			La quantitat de col·lagen de la pell disminueix al voltant d’un 1 per cent cada any. Si el declivi comença als vint anys, en arribar als quaranta el col·lagen cutani s’ha reduït al voltant d’un 18 per cent. Als seixanta, un 32 per cent. I com que tenim cada vegada menys col·lagen, no és sorprenent que l’aparença de la pell canviï amb l’edat i es torni flàccida. 

			Amb el pas dels anys també es redueix la quantitat d’elastina, que, tal com indica el nom, és una proteïna que dóna elasticitat a la pell i a altres teixits. Per comprendre què fa l’elastina, n’hi ha prou amb prémer una ungla sobre la pell de l’avantbraç. Mentre que en persones joves la marca de l’ungla desapareix ràpidament, en persones grans la pell tarda més a recuperar la forma inicial. Com més grans som, més tarda. No és greu, ni és un defecte, ni cal avergonyir-se’n: simplement, tenim menys elastina.

			Hi ha un tercer component de la pell que disminueix amb l’edat. Es tracta —respireu si voleu dir-ho d’una tirada— dels glicosaminoglicans, o GAG, si en teniu prou amb les inicials. Són molècules abundants en el cos humà i que tenen la virtut d’atreure l’aigua. Es diu que són hidròfiles. Segurament, d’algunes n’heu sentit a parlar. Si alguna vegada heu tingut una lesió de genoll potser us han injectat àcid hialurònic, un GAG que millora la lubrificació de l’articulació. A la pell, els GAG s’encarreguen de garantir una bona hidratació. Però com que la pell perd a poc a poc la capacitat de produir-los, amb l’edat es torna més seca i vulnerable. 

			 

			Ningú, per molt que es cuidi, pot mantenir una pell jove a una edat avançada. A partir dels vint anys es comença a reduir la quantitat de col·lagen que dóna fermesa a la nostra pell. El col·lagen [...] actua com un motlle flexible, una mena de carcassa, que dóna forma als teixits.

			 

			A tot això s’hi afegeix la redistribució del greix. En una cara jove, el greix que hi ha immediatament a sota de la pell (o greix subcutani) està repartit de manera uniforme, fet que dóna les formes suaus i arrodonides que associem a la bellesa. En persones grans, el volum del greix subcutani es redueix i la cara es torna més cantelluda. Alhora, el greix tendeix a desplaçar-se cap avall per efecte de la gravetat, de manera que poden aparèixer bosses a sota dels ulls, galtes caigudes o papada al coll. 

			Els dermatòlegs anomenen intrínsecs tots aquests canvis, perquè provenen de l’interior de l’organisme. Però no són els únics que influeixen en l’envelliment cutani. A vegades tractem molt malament la nostra pell, i això també fa que canviï. Són els canvis que els dermatòlegs anomenen extrínsecs, perquè provenen d’agressions externes. 

			L’agressió més habitual, segurament ja ho heu sentit a dir, és la radiació solar. Una mica de sol és convenient, fins i tot imprescindible. Si el sol mai ens toqués, ens faltaria la vitamina D, que es produeix a la pell i que és necessària perquè els ossos es formin i es mantinguin correctament. A més, el sol té efectes psicològics positius i, quan a la tardor els dies es fan més curts i grisos, hi ha persones que se senten més tristes perquè noten a faltar l’alegria de la llum.

			Ara bé, un excés de sol té més inconvenients que avantatges. Com a mínim, pel que fa a la pell. La culpa la tenen els raigs ultraviolats, que provoquen una degradació que no només és estètica sinó també funcional.

			A la pell tenim cèl·lules especialitzades que, en rebre raigs ultraviolats, produeixen melanina. És el pigment que fa que ens posem morenos, que actua com un escut protector i que en la nostra societat es considera atractiu. Però per aconseguir aquesta protecció i aquest atractiu paguem un preu elevat. 

			El problema és que els raigs ultraviolats són més energètics que la llum visible i tenen capacitat destructiva. Una de les seves víctimes és l’ADN de les cèl·lules, que pateix mutacions genètiques quan rep radiació ultraviolada. Com més radiació, més mutacions. Per això l’excés de sol augmenta el risc de càncer de pell.

			Altres víctimes són el col·lagen i l’elastina, les dues proteïnes que donen a la pell una aparença juvenil. El col·lagen es degrada amb la radiació ultraviolada, fins i tot encara que no ens cremem la pell amb el sol. I l’elastina forma cúmuls de fibres irregulars que alteren l’aparença de la pell i provoquen el que els dermatòlegs anomenen elastosi solar. És el que veiem en persones que s’han passat milers d’hores exposades al sol, com ara mariners o pagesos: una pell que sembla treballada per la intempèrie. 

			Després hi ha els danys del tabac, que és la segona agressió extrínseca més comuna per a la pell. Si sou observadors, hi ha casos en què podreu distingir si una persona és fumadora o no per l’aspecte que té. Sobretot, si és una gran fumadora. Fins i tot s’ha descrit un quadre clínic anomenat «cara de fumador». Es caracteritza per arrugues prematures, principalment als ulls en forma de potes de gall i al voltant dels llavis, i per canvis de textura i color de la pell que confereixen a la cara un aspecte demacrat. Afecta un 8 per cent de les persones que han fumat durant deu anys i després la incidència va augmentant com més anys s’hagi fumat. 

			No se sap exactament de quina manera el tabac provoca aquest envelliment accelerat de la pell. Se sap que la presència de fum a l’aire resseca la pell des de l’exterior de l’organisme; que, des de l’interior, arriben a la pell a través de la sang subproductes del tabac que són tòxics, i que aquestes molècules tòxiques provoquen una reacció d’inflamació que la persona fumadora no percep però que altera l’estat de la seva pell. També se sap que això, al seu torn, provoca la segregació d’uns enzims anomenats metal·loproteïnases (o MMP), i que aquests enzims, que per cert també es produeixen com a resposta als raigs ultraviolats del sol, degraden el col·lagen. Amb la degradació del col·lagen, tal com hem explicat abans, la pell perd fermesa i l’aparició d’arrugues s’accelera. Però probablement aquesta no sigui la història completa i hi hagi altres mecanismes pels quals el tabac perjudica la pell que encara no s’han descobert.

			En tot cas, n’hi ha prou amb dos exemples, raigs ultraviolats i tabac, per il·lustrar la qüestió important. Tal com hem descrit en la pell, i això passa en qualsevol altre teixit, l’envelliment té causes intrínseques que es deriven del simple fet d’estar vius. Si vivim, envellim; no hi ha alternativa a aquesta llei universal. Però l’envelliment també està modulat per factors externs que depenen de com escollim viure. Som nosaltres els que decidim si ens beneficiem del sol o si ens cremem. Som nosaltres els que decidim si fumem o no. 

			Aquests factors externs, tal com hem vist, actuen sobre les causes intrínseques i les regulen. Si acumulem MMP, ens fem malbé el col·lagen. Si maltractem el nostre cos amb radiacions, tòxics i altres agressions, accelerem l’envelliment. Però, de la mateixa manera que l’accelerem, també el podem frenar. En les properes pàgines i capítols veurem com.

			En el cas de la pell, el primer en què se sol pensar quan es parla de frenar l’envelliment és en tractaments de medicina estètica. Líftings, bòtox, farciments, cremes... Hi ha poques àrees de la medicina que hagin augmentat tant l’activitat en les últimes dècades, que hagin estimulat la construcció de tantes clíniques i que hagin mogut tants diners com aquesta. Si alguna cosa demostra aquest creixement és que hi ha una enorme demanda de tractaments per mantenir-nos joves, i cal dir a favor seu que a vegades els resultats són espectaculars. 

			Però si pensem en el cos humà de manera holística, i ens preguntem què és el que canvia realment amb aquests tractaments anomenats antiaging, arribarem a la conclusió que d’antiaging en tenen poc. Perquè els canvis són d’aparença. Espectaculars però superficials. I mentrestant, sota la superfície, tot el procés de la vida i l’envelliment continua de manera inexorable. Per això alguns tractaments com ara els de bòtox o els farciments injectables s’han de repetir de manera periòdica, perquè milloren l’aparença però no eliminen l’origen del problema.

			
			Si volem modificar la nostra edat biològica, i no només la nostra aparença d’edat cronològica, haurem de modificar tot el que passa a sota la superfície, a les profunditats de les nostres cèl·lules.

			—

			

			Això no significa que els tractaments de medicina estètica no serveixin de res. Probablement tenen un efecte psicològic positiu de millora de l’autoestima per a molts dels usuaris que hi recorren. I la millora de l’autoestima és una part important de la salut i el benestar.

			Però en tot cas és una autoestima vinculada a la nostra aparença. Al fet de com volem que ens vegin els altres. Al fet d’ajustar-nos a pressions externes, a estereotips que ens vénen imposats. Una autoestima, en definitiva, basada a complir el que s’espera de nosaltres.

			En canvi, hi ha una autoestima més robusta, i una bellesa més subtil, que es basa a acceptar-nos tal com som. A no donar més importància a l’aparença que a la substància i a no cedir a estereotips i pressions. Una autoestima que prové de l’interior. 

			Aquesta dicotomia entre pressió exterior i pulsió interior és essencial quan parlem de frenar l’envelliment. Podem conformar-nos amb les aparences, maquillar-nos la façana i presentar-nos en societat com a persones per a les quals el temps no passa. Però si volem modificar la nostra edat biològica, i no només la nostra aparença d’edat cronològica, haurem de modificar tot el que passa a sota la superfície, a les profunditats de les nostres cèl·lules. Haurem d’emprendre, com diria Jules Verne, un viatge al centre del nostre cos. Que és la gran aventura d’exploració del segle XXI.
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			LES CÈL·LULES NO DORMEN MAI

			 

			Els efectes microscòpics del pas del temps en els nostres teixits

			 

			 

			Quan un comença a estudiar què passa en el nostre cos a mesura que envellim, la primera impressió és de confusió. Si ens guiem pel sentit comú, podem partir de la idea que és un procés de deteriorament progressiu. Però aviat ens adonem que aquesta idea és massa simple. No tot es deteriora. O com a mínim no tot es deteriora de la mateixa manera. 

			La intel·ligència cristal·litzada, per exemple, que es basa en coneixements i habilitats que hem adquirit al llarg de la vida, millora amb l’experiència i per tant amb l’edat. La capacitat de reconèixer emocions en la cara d’altres persones també es perfecciona amb els anys. Hi ha altres tipus d’intel·ligència que, per contra, declinen.

			Si observem què passa a les cèl·lules, que són les unitats bàsiques que formen el nostre cos, el panorama que emergeix és d’una complexitat enorme. S’han identificat desenes de molècules involucrades en el procés d’envelliment sense que d’entrada sapiguem del cert quina relació hi ha entre les unes i les altres. 

			 

			No tot es deteriora. O com a mínim no tot es deteriora de la mateixa manera. La intel·ligència cristal·litzada, per exemple, que es basa en coneixements i habilitats que hem adquirit al llarg de la vida, millora amb l’experiència i per tant amb l’edat. La capacitat de reconèixer emocions en la cara d’altres persones també es perfecciona amb els anys.

			 

			¿Actuen de manera independent com guerrillers que atempten contra el nostre benestar sense estar coordinats? ¿O estem programats per envellir de manera controlada, ser retirats a temps i deixar pas a les generacions següents? La diferència és important perquè, si són guerrillers autònoms, de poc ens servirà lluitar contra un de sol, ja que els altres continuaran atacant. Però si estan organitzats, i el comandant és alguna molècula alfa, podem centrar-nos a eliminar-la, o a negociar-hi, per frenar l’envelliment.

			Comencem pels telòmers, dels quals ja hem parlat en el capítol 1, quan hem dit que hi ha un test que se’n serveix per calcular l’edat biològica. Si es pot fer una estimació de l’edat de les nostres cèl·lules només a partir dels telòmers és perquè són importants. Tan importants, de fet, que els científics que van descobrir com funcionen van rebre el premi Nobel de Medicina de l’any 2009.

			Per explicar què són els telòmers, sovint es comparen amb els petits cilindres de plàstic que protegeixen la punta dels cordons de les sabates. Els telòmers protegeixen les puntes dels cromosomes, és a dir, dels paquets d’ADN que hi ha al nucli de les nostres cèl·lules. Els cromosomes tenen forma de X, amb quatre braços. A l’extrem de cada braç dels cromosomes hi ha els telòmers protectors. De la mateixa manera que les puntes dels cordons de les sabates es desgasten amb l’ús, els telòmers es desgasten a mesura que les cèl·lules es divideixen. Més exactament, s’escurcen. 

			Com més hàgim viscut, més vegades s’hauran dividit les nostres cèl·lules i per tant més curts tindrem els telòmers. Fins que arribarà un moment en què seran tan curts que ja no podran continuar protegint els cromosomes. Tal com el cordó de la sabata es desfila quan el cilindre de plàstic es degrada, els cromosomes deixen de funcionar correctament quan es queden sense telòmers. I això té conseqüències greus per a les cèl·lules, perquè els cromosomes són imprescindibles en el procés de divisió cel·lular, fins al punt que quan una cèl·lula es queda amb els telòmers massa curts ja no es divideix més. Aleshores es diu que entra en estat de senescència. 

			El cos humà té un antídot per evitar que els telòmers s’escurcin massa ràpid; es tracta d’un enzim anomenat telomerasa que es dedica a reparar-los. Naturalment, no treballa amb la mateixa dedicació a totes les cèl·lules del cos. A les neurones, per exemple, que són un tipus de cèl·lules que no es divideixen i que per tant no tenen en compte els telòmers, està inactiu. Per contra, a les cèl·lules de la paret de l’intestí gros, que es divideixen sense parar fins al punt que cada quatre dies es renoven completament, està sempre actiu. 

			Com qualsevol que treballi molt, la telomerasa no és infal·lible. A vegades actua on no ho hauria de fer, com en les cèl·lules cancerígenes, que poden proliferar sense aturador gràcies al fet que en produeixen molta. I altres vegades no actua on caldria, com en les cèl·lules que han entrat en estat de senescència prematura. De manera que, fins i tot amb telomerasa, s’acaba produint un escurçament progressiu dels telòmers, les cèl·lules entren en estat de senescència i els teixits i òrgans on viuen aquestes cèl·lules entren en declivi. Aquest declivi és el que nosaltres percebem com a envelliment. 

			Si tot això us sembla molt tècnic, tingueu paciència. Més endavant hi trobareu el sentit. Però per comprendre-ho bé haurem d’endinsar-nos una mica més en el fascinant món de les cèl·lules. Perquè els telòmers són protagonistes importants en la història de l’envelliment, però no els únics. 

			Si ens fixem en la part d’ADN que no són telòmers, s’observa que al llarg de la vida acumula alteracions genètiques. Algunes d’aquestes alteracions es produeixen de manera espontània, perquè l’ADN no és una molècula perfectament estable i pateix petits canvis sense voler. Altres alteracions es produeixen quan les cèl·lules es divideixen i han de copiar el seu ADN sencer, format per tres mil milions de lletres, per tal que les dues cèl·lules filles tinguin un genoma complet cadascuna; amb tantes lletres, és comprensible que es coli alguna falta d’ortografia. Després hi ha les moltes alteracions produïdes per agressions externes, com ara els tòxics del tabac o els raigs ultraviolats del sol. En definitiva, l’ADN es va fent malbé a poc a poc a mesura que vivim. 

			De la mateixa manera que tenim telomerasa per recuperar els telòmers, les nostres cèl·lules tenen una caixa d’eines molt variada per detectar i reparar les petites avaries que es produeixen diàriament en l’ADN. Unes eines tan importants, per cert, que els científics que les van descobrir van rebre el Nobel de química de l’any 2015. Però amb aquestes eines, tal com passa en el cas de la telomerasa, no n’hi ha prou per reparar tots els danys. I, amb l’acumulació d’alteracions genètiques, moltes de les nostres cèl·lules deixen de funcionar correctament perquè pateixen una mena de malaltia cel·lular anomenada inestabilitat genòmica. 

			
			Es podria pensar que, com que les nostres cèl·lules són microscòpiques, han de ser necessàriament simples. Res més lluny de la realitat: cadascuna de les cèl·lules del nostre cos és d’una complexitat sorprenent.

			—

			

			Es podria pensar que, com que les nostres cèl·lules són microscòpiques, han de ser necessàriament simples. Però res més lluny de la realitat. Hi ha cèl·lules que són un ésser viu complet per si mateixes. Per exemple, els bacteris, les criatures més nombroses de la Terra. Doncs bé: cadascuna de les cèl·lules del nostre cos és més complexa que un bacteri. Té milers de proteïnes que han de treballar de manera perfectament coordinada com si fossin els músics d’una orquestra. Cadascuna d’aquestes proteïnes ha d’executar la nota precisa en el moment precís.

			De manera que, més enllà de l’ADN, a les nostres cèl·lules hi ha moltes molècules que actuen en el drama de l’envelliment. Algunes són actrius principals, d’altres no són més que comparses. Segurament heu sentit a parlar dels radicals lliures. Han sigut els dolents de la pel·lícula durant anys. Hi ha una teoria molt popular de l’envelliment, anomenada precisament teoria dels radicals lliures, que els acusa de ser els culpables principals del deteriorament progressiu de la salut. 

			A primera vista, és una teoria plausible. Els radicals lliures solen ser molècules que provoquen reaccions químiques d’oxidació en les nostres cèl·lules. Se’ls acusa de causar greus delictes microscòpics, com ara estrès oxidatiu o, més àmpliament, danys oxidatius. Aquests danys, que s’acumulen amb l’edat, s’han associat a múltiples malalties, entre d’altres càncer, aterosclerosi i Alzheimer, per la qual cosa es va creure que els antioxidants eren beneficiosos per a la salut i que podien servir per lluitar contra l’envelliment. 

			Però aquesta teoria es va proposar als anys cinquanta, quan no se sabia tot el que se sap ara sobre la vida íntima de les nostres cèl·lules. I, malgrat que des d’aleshores ha evolucionat, les investigacions d’aquests últims anys posen en dubte que els radicals siguin tan dolents i els antioxidants, tan bons. 

			Quan s’ha aplicat una sobredosi de radicals lliures a llevats i a cucs, que són dos dels organismes més estudiats en biologia, s’ha observat, contra tot pronòstic, que allargaven la vida en lloc d’escurçar-la. En ratolins, que són mamífers i per tant més semblants a nosaltres, s’ha vist que ni els radicals lliures acceleren l’envelliment ni els antioxidants allarguen la vida. I, sorprenentment, s’ha descobert que les persones fumadores tenen més risc de contraure càncer de pulmó si prenen suplements d’antioxidants que si no en prenen. Tot això indica que els radicals lliures, i les reaccions d’oxidació, són necessaris perquè el nostre cos funcioni correctament. 

			Altres molècules, per contra, semblaven bones persones i s’ha acabat demostrant que tenen una cara fosca. Per exemple l’hormona IGF-1 (nom complet: factor de creixement insulínic tipus 1), que és necessària per al creixement durant la infància però que accelera l’envelliment en l’etapa adulta, com a mínim en cucs. De fet, els cucs als quals s’inactiva l’hormona IGF-1 viuen el doble que els normals, cosa que, traslladat a l’espècie humana, equivaldria a viure uns cent cinquanta anys amb bona salut. 

			Un altre exemple: la proteïna IL-6 (o interleucina-6), segregada per cèl·lules del sistema immunitari i necessària per combatre infeccions i per a altres funcions beneficioses, però que alhora sembla que afavoreix l’envelliment.

			Un altre grup de molècules particularment interessants són les sirtuïnes, que actuen com a àngels de la guarda de les nostres cèl·lules. Tenim set tipus diferents de sirtuïnes, totes aparentment beneficioses. Per exemple, en un experiment fet amb ratolins, la sirtuïna 1 (SIRT1) ha prolongat la vida dels animals un 44 per cent, i s’han començat a desenvolupar fàrmacs que n’imiten els efectes, tot i que encara és massa aviat per saber quina utilitat tindran. La sirtuïna 6 (SIRT6) ajuda a reparar l’ADN —entre altres funcions— i ha allargat la vida un 16 per cent, també en experiments amb ratolins. 

			Hi ha altres molècules involucrades en l’envelliment: PGC-1 alfa, mTOR, CETP, AMPK, NF-KB... Si totes aquestes sigles no us diuen res, no sou els únics. Realment, semblen una sopa de lletres. El panorama que emergeix de tota aquesta confusió recorda un trencaclosques. Tenim moltes peces separades sobre la taula sense que a primera vista sapiguem del cert com encaixen les unes amb les altres. ¿Quina relació tenen, si és que en tenen alguna, les lesions de l’ADN amb les diferents sirtuïnes? ¿O els telòmers amb l’hormona IGF-1? ¿O amb la proteïna IL-6? Cadascuna d’aquestes peces és un detall d’un quadre més gran. Per comprendre com encaixen i poder unir-les, ens falta tenir una visió de conjunt. És el que farem en el proper capítol: començar a resoldre el trencaclosques.
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