



[image: Portada del libro “L’espasa del rei” de Jaume Clotet: mano enguantada en armadura sujeta la empuñadura de una espada decorada con una figura de caballero, fondo de arco de ladrillo.]








Índex




	Coberta


	Portadella


	
PRIMERA PART

	CAPÍTOL 1


	CAPÍTOL 2


	CAPÍTOL 3


	CAPÍTOL 4


	CAPÍTOL 5






	
SEGONA PART

	CAPÍTOL 6


	CAPÍTOL 7


	CAPÍTOL 8


	CAPÍTOL 9


	CAPÍTOL 10






	
TERCERA PART

	CAPÍTOL 11


	CAPÍTOL 12


	CAPÍTOL 13


	CAPÍTOL 14


	CAPÍTOL 15






	
QUARTA PART

	CAPÍTOL 16


	CAPÍTOL 17


	CAPÍTOL 18


	CAPÍTOL 19


	CAPÍTOL 20






	
CINQUENA PART

	CAPÍTOL 21


	CAPÍTOL 22


	CAPÍTOL 23


	CAPÍTOL 24


	CAPÍTOL 25






	
SISENA PART

	CAPÍTOL 26


	CAPÍTOL 27


	CAPÍTOL 28


	CAPÍTOL 29


	CAPÍTOL 30






	Epíleg


	Agraïments


	Crèdits









Landmarks




	Coberta












L’espasa del rei


​


Jaume Clotet


[image: Dibujo en blanco y negro de una espada medieval con empuñadura redonda y cruz simple, decorada con un grabado de un caballero sobre la guarda.]







[image: Palabra 'Columna' escrita en letra negra y en orientación vertical sobre fondo blanco.]











PRIMERA PART







[image: ]


Fallaires lo segueixen, aufranys i corbs
que ja de carn humana senten fortor.
Lo comte diu al veure’ls: —N’hi haurà per tots—.


JACINT VERDAGUER, Canigó










CAPÍTOL 1



Afores de Santa Pau, any 1000


 


Una fletxa va passar-li xiulant a un pam de l’orella i es va clavar al tronc d’una alzina amb un cop sec, fent saltar un bocí d’escorça. Va seguir corrent turó amunt sense girar-se. No li calia mirar enrere per saber que aquella partida de sarraïns no abandonarien la seva presa. Capturar o matar un comte era una oportunitat que no es presentava pas cada dia, i no la deixarien escapar de cap manera.


El comte Bernat havia sortit de Besalú feia dos dies, acompanyat d’un parell de cavallers i una desena d’homes de la seva host. Uns viatgers que havien arribat a la vila asseguraven que havien vist una partida de musulmans pels voltants del camí que unia Mieres amb Santa Pau. Tan bon punt ho va saber, en Bernat va sortir de la capital del comtat per esbrinar si aquella informació era certa i, en el cas que ho fos, foragitar-los de les seves terres com més aviat millor. Potser només eren exploradors avançats, però en qualsevol cas valia més fer-los fora abans no avisessin un grup més nombrós i duguessin a terme una ràtzia contra els masos de la zona, o fins i tot contra alguna població. Era estrany que s’aventuressin tan endins per terres cristianes, i encara més tan avançada la tardor. Feia molts anys que no hi tenien cap topada, i sempre havien estat durant l’estiu. Ara la frontera cada cop era més lluny i no donava gaires maldecaps, però així i tot el comte havia previst aquella eventualitat i sempre estava preparat per a la guerra. «El sarraí no dorm mai, i per tant nosaltres hem de tenir sempre un ull ben obert», li havia repetit sovint la seva mare, Ermengarda. I a fe de Déu que ell seguia aquell consell al peu de la lletra.


Quan arribaven a Santa Pau després de resseguir la vall del Ser sense trobar res d’estrany, a l’altura del mas Patxet van ser atacats per una partida sarraïna sorgida del no-res, emboscada rere una petita arbreda situada a l’esquerra del camí, a les envistes de la vila i just quan els homes d’en Bernat ja es començaven a confiar. El cavall del comte es va espantar i va sortir al galop a través d’un camp d’ordi que hi havia a la dreta, tot i que no va poder allunyar-se gaire: una fletxa disparada amb perícia se li va clavar a la pota del darrere i animal i comte van rodolar per terra. L’escut amb l’emblema del comtat —la bandera catalana i la creu patriarcal de Besalú— va quedar atrapat sota el cavall ferit.


En Bernat es va alçar ràpidament i va desembeinar l’espasa. Els seus homes es batien bé al mig del camí, formant un petit cercle, mentre els musulmans els assetjaven. Un dels seus cavallers jeia mort o malferit al sender, i un cavall sense genet galopava com un esperitat en direcció a Santa Pau. Els atacants, que no superaven la vintena, xisclaven com dimonis per aterrir els cristians. Un crit més proper li va fer girar la mirada, i va veure un segon grup de musulmans més reduït que s’acostava cap a ell corrent pel camp, amb les simitarres desembeinades i els escuts petits i rodons preparats per al xoc. Un d’ells es va aturar i va començar a tensar l’arc; segurament era el que havia abatut el seu cavall. Sens dubte l’havien identificat com un noble, per les robes i els guarniments, i no el deixarien escapar.


El camp d’ordi no era gran: s’acabava en un petit bosc que s’enfilava turó amunt, i si l’atenyia a temps estaria en una situació més favorable per al combat que no pas a camp obert, envoltat d’arbres que dificultarien el tir de l’arquer i en una posició defensiva elevada. Va començar a córrer damunt la terra tova, deixant-hi les petjades ben marcades, i aprofitant l’avantatge de sortida de seguida va arribar al bosquet. No va dubtar a enfilar-se costa amunt, esquivant alzines i pedres, i procurant no trepitjar la molsa humida que creixia aquí i allà: una relliscada pendent avall hauria estat fatal.


Es va aturar un instant per agafar aire i observar els seus perseguidors. Pujaven amb rapidesa, però encara els tenia prou lluny. Va decidir que no els presentaria batalla dins del bosc. Tenia més temps del que li havia semblat, i se li va acudir una pensada millor, de manera que va seguir enfilant-se ignorant una segona fletxa que li passava per sobre el cap. Es coneixia aquella terra com el palmell de la mà i sabia on anava, malgrat la fatiga creixent. A cada passa se sentia més cansat i les cames començaven a flaquejar-li. Els musulmans anaven més lleugers que ell i portaven un calçat de cuir més adient. En canvi, a ell la cota de malla i el casc li pesaven com un mort.


El comte va deixar enrere el petit bosc i va sortir al descobert. Tenia al davant un prat obert davant l’església de Sant Martí Vell. Recordava perfectament quan l’havien consagrada feia deu anys, en una cerimònia presidida pel bisbe de Girona i per l’abat de Ripoll, el seu germà Oliba. Que el seu propi germà consagrés una església dins del territori comtal era una fita històrica i familiar que l’havia emocionat. Era un temple més aviat petit, d’una sola nau, presidit per un campanar d’espadanya desproporcionadament gran sobre la portalada. Va veure que la porta de fusta estava tancada, i mentre feia les darreres gambades va pregar a Déu que no estigués barrada amb clau. Estava esgotat. Sentia cada vegada més a la vora els crits dels musulmans, que xisclaven exaltats veient que una peça de caça major gairebé els havia caigut a les mans. El comte va empènyer la porta, que es va obrir de bat a bat, però anava tan de pressa que va ensopegar amb el bancalet de pedra i va rodolar pel terra de l’església. De seguida es va alçar d’un bot per retrocedir cap a la porta, i va tenir el temps just de passar-hi el forrellat abans que el primer perseguidor hi arribés. Va recolzar l’esquena contra les planxes de fusta mentre escoltava els insults d’aquells musulmans, que colpejaven rabiosament la porta amb la intenció d’abatre-la.


En Bernat de Besalú es va tranquil·litzar una mica, malgrat que el cor encara li bategava frenèticament. No els seria fàcil esbotzar aquella porta de fusta massissa, tot i que si s’ho proposaven de debò ho aconseguirien, i qui sap si duien una bona destral per fer més via. Coneixia bé l’església i per sort no tenia cap altre accés, però així i tot l’ajuda des de Santa Pau encara podia trigar molta estona a arribar. Va deixar de pressionar la porta i va avançar per la nau, que des de la portalada fins al final de l’únic absis no feia més de vint metres, amb prou feines il·luminada per l’escassa llum que entrava per un parell de finestres d’arc de mig punt petites i estretes situades a cada banda.


El comte es va asseure a terra per descansar i considerar la seva situació. Pel que havia pogut veure durant la persecució, a fora hi devia haver mitja dotzena de sarraïns, potser més i tot. Havia de ser realista: no tenia cap possibilitat de derrotar-los. Si pensava amb el cap fred era evident que la seva millor opció era rendir-se, i de fet no tenia cap dubte que l’objectiu dels musulmans era capturar-lo viu per alliberar-lo més endavant a canvi d’un bon rescat. Podria salvar la vida, però passaria uns quants anys de captiveri, maltractaments i humiliació en alguna masmorra del califat. Aquesta possibilitat el feia esgarrifar. Era un comte valent i orgullós, i per res del món no es deixaria esclavitzar. Abans preferia morir que ser capturat i escarnit per aquella colla de salvatges. Va començar a sentir grans cops de destral contra la portalada i va respirar fondo. Agenollat, va començar a pregar demanant a Déu que li concedís una mort ràpida i honorable, suplicant-li que li donés coratge i fermesa, i que la seva fi fos cantada durant segles pels joglars. El seu llinatge l’havia de recordar amb orgull i amor, i el seu poble també.


Els cops de destral ressonaven per tota l’església, la porta cada cop tremolava més. El forrellat encara aguantava, però era evident que més aviat que no pas tard acabaria cedint a la pressió. El comte es va aixecar i es va situar al bell mig de la nau, encarat a l’entrada del temple. Va agafar l’espasa amb les dues mans i la va alçar. Havia perdut l’escut, però la cota de malla i l’elm aturarien alguns cops abans de la ferida mortal que l’esperava irremeiablement. Tenia molt clar que es disposava a lliurar el darrer combat. Almenys moriria en un lloc sagrat, dins els límits del seu comtat, amb el ferro a la mà i vessant la sang dels enemics de Déu. Hi podia haver una mort més honorable? A mesura que les batzegades contra la portalada es feien més intenses, els seus dits aferraven amb més força l’empunyadura de l’espasa.


De sobte, el soroll va emmudir i tota l’església es va il·luminar amb una llum càlida i suau, com si un miler d’espelmes invisibles s’haguessin encès de cop i volta. La portalada seguia tremolant a cada cop, però no emetia cap soroll. «Comte Bernat», va sentir que deia una veu pausada darrere seu. El comte va girar el cap i sobre l’altar de pedra, surant a un parell de pams però sense tocar-lo, va veure una figura humana que l’esguardava fixament. Al darrere, dues grans ales blanques desplegades. No es movien, però malgrat tot aquella criatura flotava miraculosament, suspesa en l’aire. Duia una cuirassa platejada, amb un elm també d’argent; sobre l’armadura, una banda de roba blava com el cel, i penjada d’un cinturó, també de tela blava, una espasa embeinada. Duia proteccions de cuir als braços i les cames, però tenia les mans i els peus nus. La figura va alçar lentament el braç dret cap al comte, amb el palmell obert, com si el convidés a avançar cap a ell.


Esglaiat, el comte es va girar del tot, alçant l’espasa cap a aquella aparició. La figura alada va somriure i va estirar més la mà oberta. «Acosta’t, comte Bernat, sense por». Sense abaixar l’espasa, el noble va fer un parell de passes endavant, no podent-se creure encara el que veien els seus ulls.


—Qui ets? Què vols de mi?


—Soc Miquel, arcàngel del Senyor i capità dels exèrcits celestials. Vine amb mi.


El comte va deixar caure l’espasa i es va agenollar. Amb la mà dreta sobre el cor, va abaixar el cap, tremolant, i dues llàgrimes li van vessar dels ulls. Era ben evident que aquell àngel havia vingut a endur-se’l. Potser, fins i tot, ja era mort i encara no ho sabia.


—Bernat, alça’t i acosta’t a mi. No tens gaire temps. Afanya’t.


El comte va alçar la mirada, va fer el cor fort respirant profundament i es va aixecar a poc a poc. Tot seguit va atansar-se a l’arcàngel, que continuava surant immòbil sobre l’altar.


—El Senyor m’ha enviat perquè ha vist la teva situació i s’ha compadit de tu. Ets un bon home, un bon comte i un bon creient, i Ell ha decidit que la teva hora no és arribada. No moriràs avui, ni tampoc aquí. Encara has de fer grans gestes i servir-lo bé a Ell i al teu poble.


El comte estava tan aclaparat que gairebé no podia parlar. Tampoc no sabia què havia de dir. L’arcàngel havia callat i l’observava, com si esperés una resposta abans de prosseguir. No havia vingut pas per endur-se’l, sinó per ajudar-lo. En Bernat va empassar-se saliva i va respirar fondo abans de parlar.


—Us dono les gràcies, i us juro que d’ara endavant m’esforçaré encara més per servir Déu i el comtat de la millor manera que pugui. No us penedireu mai d’haver-me salvat avui.


—No en tenim cap dubte. Sabem que ets un home de paraula. —I, desembeinant lentament l’espasa que duia, va afegir—: Acosta’t més, no tinguis por.


El comte s’hi va atansar lentament, encara sense tenir-les totes. No podia treure els ulls d’aquella espasa que brillava amb llum pròpia dins la nau: era de fulla llarga i robusta, acabada amb una punta afilada i refulgent. En contrast, tenia el mànec petit, recobert de fil daurat, rematat per sota amb una esfera. La creueta era simple i llisa, en forma de creu. Just sobre la creueta hi havia un petit brocal daurat que cobria els primers centímetres de la base de la fulla. En una banda hi havia un relleu de sant Martí de Tours, damunt del cavall, partint la seva capa. A l’altra banda hi havia les quatre barres de sang sobre el fons d’or.


L’arcàngel es va moure per primera vegada des que havia irromput a l’església i va baixar gairebé fins a terra, sense moure les ales ni fer cap esforç. Es va aturar un instant abans de tocar el paviment, com si els seus peus es poguessin corrompre si tocaven el món dels mortals. L’arcàngel li va atansar l’arma amb les dues mans.


—Pren aquesta espasa i enfronta’t als teus enemics. No pateixis si et depassen en nombre ni tinguis por si et guanyen en odi, perquè per molts que n’hi hagi mai no et superaran ni en força ni en destresa. Qui branda aquesta espasa no pot perdre el combat. És per a tu, i per als fills del teu casal després de tu. És una espasa de virtut. És la mà de Déu qui l’empunya a través de la teva mà.


El comte Bernat es va estremir. Com tothom, havia sentit moltes rondalles, cançons i llegendes sobre les espases de virtut, i no eren pocs els trobadors que havien escrit versos sobre aquestes armes llegendàries, però al seu comtat ningú no n’havia vist mai cap. Sempre hi havia qui deia que coneixia algú que n’havia vist una de prop, però normalment no en tenia gaires detalls, i segurament si ho assegurava era només per fer-se el milhomes. Tanmateix, ningú no dubtava de la seva existència, perquè algunes batalles i combats s’havien guanyat tan miraculosament que només s’explicava si es donava per fet que algú havia brandat una d’aquelles armes. Per aquesta raó, a més, els duels d’honor quedaven invalidats si es descobria que un dels dos cavallers havia emprat una espasa de virtut. Només els homes justos i pietosos les podien empunyar; per això mateix eren espases de virtut, perquè no podien servir el mal.


Va agafar l’arma amb les dues mans i l’arcàngel va retirar les seves amb suavitat. Li va fer l’efecte que era més lleugera del que li havia semblat a primer cop d’ull, la va empunyar pel mànec i va repassar amb la mirada tota la fulla, de baix a dalt. Era tan senzilla com perfecta, equilibrada i afilada, tant a la punxa com al tall. La mà encaixava a la perfecció dins l’empunyadura. Pesava tan poc que tenia la sensació d’agafar un ganivet, i no pas una espasa. Va alçar els ulls i va mirar l’arcàngel, que l’observava complagut.


—Sigues digne d’aquesta espasa —li va dir abans d’elevar-se lleugerament—. I recorda sempre que només pot ser brandada per un home just i compassiu. Si deixes de ser-ho, l’espasa perdrà el seu poder.


—Us juro per la meva sang que en seré digne —va respondre el comte.


Sense afegir res més, l’arcàngel Miquel va alçar les mans cap amunt i un esclat de llum va il·luminar tota la nau i va encegar el comte momentàniament. En Bernat de Besalú es va cobrir els ulls amb el braç. Quan va abaixar-lo i va recuperar la visió va comprovar que l’arcàngel ja no hi era. Havia marxat tal com havia vingut. La nau de l’església tornava a estar gairebé a les fosques, il·luminada únicament per la llum del sol que s’escolava per les dues finestretes, i també va tornar el so, i el cruixit de la porta amb cada destralada.


El comte va córrer cap a l’entrada, amb l’espasa a punt, just quan el forrellat saltava pels aires i els sarraïns obrien la porta d’una puntada de peu. Les seves siluetes van quedar retallades contra la llum del sol, però amb prou feines van tenir temps d’adaptar-se a la foscor i mirar a dintre, perquè el comte els va escometre sense dubtar-ho, com un lleó, i va endur-se per davant els dos primers enemics capdavanters. Els altres el van atacar gairebé simultàniament, sense dubtar que la seva superioritat numèrica doblegaria aquell home obstinat i suïcida. Però el comte es batia com mai no havien vist lluitar ningú abans, amb una lleugeresa i una habilitat amb l’espasa que no podien igualar. L’un rere l’altre van anar caient morts, ferits mortalment al coll, al cor o al cap: l’espasa tallava braços i cames com si fossin de mantega, i en Bernat la brandava sense cap esforç. Gairebé era a l’inrevés, com si l’espasa actués sola i ell només l’hagués de subjectar. Per la seva banda, les escomeses dels musulmans eren inútils: el noble català no tenia escut, però esquivava hàbilment les estocades de les llances i les simitarres o les desviava amb un cop d’espasa. Quan van veure, aterrits, que el comte tallava els seus escuts i les seves armes de ferro com si fossin joguines de fusta, els sarraïns van entendre que estaven perduts.


No va passar gaire estona abans que tots els musulmans jaguessin morts a l’herba, als peus de l’església, enmig del silenci. El comte en va comptar vuit. Tenia l’armadura, la cara i les mans tacades amb la sang d’aquells desgraciats. Només llavors va afluixar la mà sobre l’empunyadura de l’espasa. L’havia agafat amb tanta força que el braç li tremolava. Va alçar l’espasa al seu davant i va veure com una gota de sang regalimava per la fulla fins a la creu. Un calfred li va recórrer l’espinada tot contemplant aquella arma extraordinària. Va entrar a l’església, es va agenollar i es va persignar. Va donar les gràcies a Déu per enviar-li l’arcàngel Miquel amb aquella espasa que li havia salvat la vida i va prometre que només la desembeinaria per defensar causes justes i sempre al servei de Déu. Després va sortir del temple i va baixar pel bosquet on s’havia endinsat feia poca estona fugint d’aquells infidels. Duia l’espasa de virtut a la mà.


Va sortir del bosc i va entrar al camp d’ordi per arribar al camí. Els seus homes també havien derrotat els musulmans, però a un preu molt alt: un dels cavallers havia mort i l’altre estava greument ferit; dos peons també eren morts a terra i dos més havien quedat malferits. Tres musulmans havien caigut presoners. Els vendria com a esclaus i els diners que n’obtingués els donaria a les vídues dels seus soldats morts, com era costum al comtat. Estava orgullós dels seus homes, que havien lluitat com feres. En veure’l arribar el van cridar, i dos d’ells van sortir al seu encontre.


Mentre el comte s’hi atansava pensava com explicaria aquell miracle a tothom. Se sentia invencible, i el seu cap era un remolí de pensaments. Aquella espasa, de sobte, ho canviava tot. El seu comtat no perdria més combats, i ell mateix podria encapçalar expedicions contra els sarraïns en terres del califat. S’havia girat la truita. Es convertiria inevitablement en un dels nobles catalans més poderosos. I hauria de triar un malnom que fes honor al seu poder, és clar. De sobte, li va venir al cap com un llampec: «Bernat Tallaferro». El va repetir en veu baixa uns quants cops, va somriure i va començar a córrer cap als seus homes.










CAPÍTOL 2



Belfegor va serrar els punys amb força en un intent de fer sortir la seva ràbia. Era el tercer cop que plantejava obertament la necessitat d’assumir que Satanàs potser no tornaria mai més, i, per tant, que més tard o més d’hora caldria trobar-li un successor. Si qualsevol regne necessitava un rei, en el cas de l’inframon aquesta necessitat s’havia convertit en una urgència. Feia massa temps que ningú no manava i res no es decidia. No hi havia ordre ni concert, i cada cop més tothom feia el que li semblava millor, sense rebre ordres ni consultar res. Cap decisió no tenia conseqüències i els càstigs, abans tan freqüents, s’havien tornat rareses cada cop més excepcionals. L’infern s’anava transformant lentament en un reflex desdibuixat d’allò que havia arribat a ser. I sense un monarca absolut no hi hauria capacitat de redreçar les coses. La desaparició de Belzebú només havia agreujat aquella situació tan precària, i l’autoritat que fins ara encara havien conservat els altres diables majors s’esquerdava cada dia una mica més. El temps d’amagar el cap sota l’ala i fer l’orni s’havia d’acabar. Havia arribat el moment de prendre decisions, per doloroses i dràstiques que fossin. Calia donar un cop de puny sobre la taula.


Els altres cinc lloctinents l’havien escoltat amb atenció sense dir res, però els coneixia prou bé per llegir-los el pensament. Només li calia mirar-los als ulls. N’hi havia que s’observaven els uns als altres. D’altres desviaven la mirada. Cap no va respondre, ni tan sols quan Belfegor els va preguntar l’opinió. Eren una colla de covards que es movien en un fangar d’enveges, misèries, cobdícia i amargor. No va trobar cap mirada de suport, ni tan sols de comprensió. Tots eren conscients de la gravetat del moment i sens dubte devien pensar exactament el mateix que ell, però no només no ho admetrien mai, sinó que li posarien tots els bastons a les rodes que poguessin. La qüestió no era si calia designar un successor de Satanàs, sinó que cadascun d’ells faria tots els possibles perquè l’escollit no fos cap altre. El seu poder individual es basava, precisament, en la manca d’un sobirà suprem. Quan ningú no manava, quina paradoxa, tothom manava una mica, i amb això en tenien prou. I qui dia passa, any empeny.


Belfegor havia tret la qüestió al final de la trobada que havien mantingut per decidir alguns afers més o menys peremptoris. Es reunien de tant en tant, quan no hi havia més remei, amb poc entusiasme i ganes d’enllestir. Com sempre, s’havien trobat al gran saló del tron, capaç d’acollir legions senceres de dimonis, ogres de les cavernes i fins i tot els gegants colossals dels abismes. Aquell dia, com gairebé sempre, estava buit del tot. Els sostres eren tan alts que des de terra ni tan sols se’n podien distingir els límits. La penombra i el silenci regnaven en aquella sala immensa, com arreu de l’avern. Només el foc d’algunes alimares penjades a les parets oferia una mica de claror aquí i allà, escadussera i poc generosa. Quedaven lluny els temps en què milers de torxes il·luminaven aquell saló tan intensament que semblava que fossin a l’exterior en un dia assolellat.


Va mirar de reüll el tron vacant de Satanàs, situat al capdamunt d’una gran escalinata. No tenia res d’especial, aquell setial. Era de pedra negra primigènia, extreta dels avencs més profunds, on amb prou feines havien arribat els miners més agosarats. Feia segles que ningú no s’hi havia assegut, allà dalt. Cap diable no hauria gosat fer-ho, ni tan sols quan el saló era buit. Les parets tenien ulls, i els passadissos tenien orelles. Tothom espiava tothom, i els uns conspiraven contra els altres amb el mateix afany amb què els altres es conxorxaven contra els uns. El silenci dens i llefiscós, gairebé palpable, només era la calma que anunciava la tempesta. El ressentiment amarava els murs i les parets. L’avern covava una guerra civil soterrada que esclataria en qualsevol moment, quan saltés l’espurna incendiària. Per això calia que algú ocupés el tron i sotmetés totes les criatures de la foscor amb puny de ferro. La força sense control era massa perillosa. Els humans en podien donar testimoni, d’això.


Com les altres dues vegades que havia intentat abordar la qüestió, la trobada es va acabar sense cap conclusió ni cap continuïtat, sense que ni ell ni cap altre diable la clogués formalment. Senzillament, la conversa va morir d’inanició perquè ningú no va respondre. El silenci es va fer cada cop més incòmode fins que els dimonis majors es van retirar, gairebé sense acomiadar-se, cadascun per una galeria diferent en direcció als seus palaus i fortaleses respectives, l’únic lloc on se sentien veritablement segurs, envoltats per les seves guàrdies privades i fidelíssimes. Belfegor va ser l’únic que es va quedar al gran saló. Es veia ben clar que no tindria cap aliat en el seu objectiu, però es consolava pensant que, si més no, els altres cinc lloctinents tampoc no estaven units. Només estaven conjurats en contra seva. Al marge d’això, tots miraven per si mateixos, per no perdre ni un gram de poder i intentar sobreviure mentre el tron continués vacant. Tenien por els uns dels altres i es menyspreaven mútuament.


Era ben clar que no se’n sortiria, si no canviava d’estratègia. Només amb paraules no els convenceria mai, i tampoc no els podria comprar amb tresors ni prebendes. Potser, ben mirat, havia d’anar més lluny. Encara que finalment aconseguís el seu objectiu i assolís el tron vacant, ningú no deixaria de fer-se preguntes ni de qüestionar la seva legitimitat, tot i que no s’atrevissin a dir res en veu alta. El xiuxiueig de la contestació ressonaria pels passadissos, des dels grans salons fins a les cambres més petites, des del palau imperial fins als baluards més profunds. I el rumor i la difamació eren sempre les passes prèvies a la conxorxa, que era l’avantcambra inevitable de la traïció. Li farien la vida impossible fins que l’enderroquessin. Buscarien la manera de fer-lo caure sense descans. Hauria de dormir per sempre més amb una daga de foc al llit i un ciclop a la porta de la cambra.


Mentre donava voltes pel gran saló amb pas ràpid i furiós, Belfegor va intentar mantenir el cap fred i recapitular. No es podia deixar endur per la ràbia, havia de ser racional. Davant seu tenia tres reptes, cadascun dels quals podia posar en risc la seva pròpia existència. El primer era aconseguir el poder màxim i que el coronessin emperador de l’infern, en aquella mateixa sala, davant de tothom. Si no podia comptar amb els lloctinents de Satanàs buscaria una aliança amb els comandants de les legions, que des de sempre tenien una tendència innata a la intriga i la conspiració, i que duien tant de temps inactius que en molts casos es delien per una mica d’acció. Dels sis-cents seixanta-sis comandants, Belfegor pensava que fàcilment podria comprar la voluntat de la meitat. No es tractava, naturalment, de posar en valor la seva lleialtat, sinó que ho resoldria amb suborns i promeses. O amb l’amenaça i el xantatge, ja ho trobaria en cada cas. Amb tres-centes legions es veia amb cor de perpetrar un cop, perquè els altres comandants, dividits i atemorits, no gosarien plantar-li cara. I amb totes les guarnicions al seu costat, els altres dimonis majors no tindrien més remei que agenollar-se davant seu i jurar-li fidelitat públicament.


El segon repte que hauria d’entomar seria l’afermament del seu poder i l’eliminació de la dissidència. Hauria de ser expeditiu, aquí: no es podria permetre cap dissonància ni cap crítica, especialment durant els primers temps; li caldria tallar d’arrel qualsevol oposició, per petita que fos, perquè una llavor descuidada podia créixer fins a convertir-se en un niu de problemes. La sang fètida dels traïdors i dels indiferents tornaria a davallar per les escales del seu tron, a la vista de tothom. «El meu tron», va dir en veu baixa. Li agradava com sonava aquella expressió. L’excitava, fins i tot. Implantaria un règim de terror on no hi hauria mitges tintes: o amb ell o contra ell. Tothom hauria de prendre partit i els enemics serien eliminats, l’un rere l’altre. També els lloctinents haurien de jurar-li lleialtat. Potser n’hauria d’executar algun per atemorir els altres, o potser els enviaria a tots a les masmorres més negres, sota els oceans de lava perpètua, on no calia posar guàrdies perquè eren els dominis del gran cuc.


Tanmateix, el tercer repte que tenia al davant era el pitjor de tots. De fet no era un repte, sinó més aviat una amenaça. En aquells escenaris que imaginava, Satanàs no havia de tornar mai a l’infern, perquè si ho fes no li perdonaria mai que hagués ocupat el seu lloc, i la revenja seria implacable i devastadora. Naturalment, els altres lloctinents prou que s’afanyarien a assenyalar-lo com a únic culpable i es delectarien amb la seva caiguda, i tots els que l’haurien aplaudit li girarien l’esquena, si mai tornés. Satanàs el mataria o el llançaria a les profunditats insondables, allà on la pedra ja no és pedra, allà on l’aire ja no és aire. Allà on la foscor és tan espessa que es pot tocar amb els dits. Allà on no hi ha res, ni tan sols temps.


I aquella possibilitat, aquell cap per lligar, resulta que quedava en mans d’un monjo de Montserrat i del pacte a què havien arribat. L’acord deixava clar que ell no intentaria alliberar Satanàs i impediria que cap altre dimoni ho fes, i a canvi aquell frare benedictí es comprometia que la Germandat de l’Àngel Caigut no el deixaria anar mai, en cap circumstància. En principi, Belfegor hauria d’estar tranquil, perquè l’Església no tenia ni hauria de tenir cap motiu per alliberar-lo; de fet, per això mateix l’havien capturat i empresonat. Però el turmentava pensar que, algun dia, Roma pogués canviar d’opinió. O que l’Església arribés a un acord amb Satanàs. O que se’ls escapés. Era un risc massa elevat per no tenir-lo molt en compte. A ell li agradava tenir-ho tot sempre sota control, i el neguitejava deixar una qüestió d’una importància tan transcendental en mans d’algú altre, més encara quan aquest algú altre era precisament la institució que representava el seu gran enemic i contra la qual batallaven des de feia mil·lennis. Que difícil que era tot, va sospirar. Potser, ben pensat, havia d’abandonar el seu somni. Potser tot plegat era una quimera. O potser havia de seguir l’exemple de Belzebú, i alliberar Satanàs per convertir-se en el seu favorit. O, qui sap, potser hi havia una tercera solució. Sí, hi havia un tercer camí; arriscat sens dubte, però definitiu. El seu cervell va començar a esbossar un escenari. L’important era no precipitar-se. Qualsevol error, qualsevol relliscada, a l’infern, podia ser la darrera. Havia de trobar una solució ben travada i definitiva a aquell problema, i el seu camí cap al tron quedaria desbrossat.










CAPÍTOL 3



En Bernat va sortir del Banc de Barcelona gairebé de la mateixa manera que hi havia entrat, amb les mans buides a les butxaques, però amb la sensació d’haver-se tret una motxilla de pedres de l’esquena. Era el segon dilluns del mes de juny, i, com tots els segons dilluns de cada mes, havia anat fins a la seu del banc més antic de la ciutat i havia obert la caixa de seguretat número 666 per comprovar si Belfegor li havia deixat algun missatge. Feia més d’un any que complia puntualment el ritual. Malgrat que gairebé s’havia convertit en una rutina, els dies precedents notava com es posava més nerviós a mesura que s’acostava el moment exacte d’introduir la petita clau al pany i extreure’n la capsa. I, en canvi, la sensació d’alleujament l’inundava del tot quan comprovava que la capsa era buida, un cop més.


Va sortir del banc i es va dirigir amb passes ràpides a una cafeteria amagada al passatge de la Banca, un nom que no podia ser més escaient tenint en compte que resseguia per darrere l’edifici central del Banc de Barcelona. Allà també hi havia el Museu de Cera, que resistia amb tenacitat el pas dels anys en un món cada vegada més digitalitzat i on qualsevol persona podia veure i parlar amb rèpliques virtuals dels seus ídols sense necessitat d’observar-los perpètuament immobilitzats per la cera. A aquella hora del migdia d’un dia feiner no hi havia gairebé ningú a la cafeteria, tret de la Berta, a qui el cambrer tot just servia un vermut blanc i unes olives.


—Com ha anat? Res? —va fer ella, expectant, quan el va veure arribar.


—Res de res —va respondre en Bernat deixant-se caure sobre la butaca de vellut vermell mentre amb un gest demanava al cambrer que li servís el mateix que li havia dut a ella.


—Molt bé! Ja et vaig dir que tinc la convicció que no en sentirem a parlar mai més, de Belfegor.


—Déu t’escolti!


El monjo va respirar fondo i va somriure. Donaria tot el que tenia per no saber mai més res de Belfegor, com deia la Berta. De fet, ho donaria tot perquè res no canviés, ara que tot anava prou bé. Satanàs seguia reclòs a la seva presó de fusta, situada just a sota de la capella de la Santa Cova, i des que el tenien allà estava del tot absent: els frares guardians feien les seves tasques de vigilància de manera ordinària, l’abat Francesc Maria no parlava gairebé mai de la qüestió i la resta de monjos vivien totalment al marge d’aquella presència. A Montserrat ningú no feia preguntes i per tant no calia inventar mentides. Però, per damunt de tot, el que el feia veritablement feliç era que el cardenal Hwang tornava a ser a Roma. Havia recuperat de seguida el seu paper de confident principal del pontífex, i l’explicació oficial de la seva llarga absència, una missió secreta encomanada pel mateix Papa, havia semblat convèncer tothom. S’havia refet del tot, tret de la ceguesa, i havia recuperat la sagacitat i l’energia, fins al punt que s’entrenava gairebé cada dia al gimnàs de l’Athletica Vaticana. A més, el coreà tornava a ser el mestre comandant de la Sagrada Germandat de Guardians de l’Àngel Caigut. En Bernat li havia retornat el càrrec, que havia ocupat de manera provisional, com si en fos el masover i prou, i ja tornava a ser només un mestre guardià més d’aquell orde secret. Si havia de ser sincer amb ell mateix, de fet, allò no era del tot cert, perquè continuava sent el principal responsable de la custòdia ordinària del diable a Montserrat, però li agradava tornar a estar sota les ordres del cardenal Hwang.


En Bernat vivia un moment d’harmonia també en el vessant més íntim, i fins i tot, d’alguna manera, sentia que començava a fer les paus amb si mateix amb relació a la terrible mort de la seva germana Montserrat. No n’havia parlat amb ningú i tampoc no havia buscat ajuda, però la sensació de culpa que havia arrossegat des de feia tants anys s’anava convertint lentament en un sentiment d’acceptació de la fatalitat, de la qual ell no podia ser culpable perquè només era un nen. En Bernat havia anat a despenjar el telèfon quan havia trucat la seva àvia, i durant aquells fatídics minuts de conversa la seva germana s’havia ofegat a la banyera. Tampoc no era culpa de la seva mare, que els havia deixat sols una estona. Era, simplement, una tragèdia que havia sabut trobar el moment adient i el lloc exacte. Feia esforços per esborrar aquell instant del seu cap i procurava recordar la Montserrat en moments feliços, quan tenien molts anys per davant i no sabien que al capdavall la vida era, massa sovint i per sorpresa, una vall de llàgrimes. Això l’ajudava a viure en pau, i de vegades se sorprenia a si mateix amb un somriure als llavis quan recordava la petita Montserrat jugant amb les seves nines o dibuixant castells sobre l’estora.


La Berta va fer un glop de vermut i es va deixar caure enrere sobre la butaca vellutada. També estava contenta. El robatori de les restes arqueològiques de Sant Pere de Rodes havia quedat arxivat després del suïcidi a la presó de l’únic sospitós del crim. Com que tampoc no s’havia determinat el valor dels objectes robats, el cas s’havia convertit en una nosa que un dia un jutge desganat va decidir desar al calaix per sempre més. Per la seva banda, la investigació de l’incendi de Sant Martí del Canigó també s’havia tancat sense conseqüències. L’Església havia pressionat discretament per accelerar l’arxivament del cas i tot el conjunt monumental estava en plena reconstrucció. Les flames havien servit, paradoxalment, per fer renéixer aquell indret deixat de la mà de Déu fins llavors. Farien «foc nou», havia arribat a dir el bisbe de Perpinyà quan va anunciar a la premsa que abans d’un any l’abadia ja estaria oberta al públic i, fins i tot, oferiria allotjament a pelegrins i excursionistes. Els únics que seguien investigant alguna cosa eren els abnegats policies francesos, que encara buscaven els autors del robatori de la Bíblia de Sant Pere de Rodes a la Biblioteca Nacional de França. De tant en tant es posaven en contacte amb ella per si hi havia alguna novetat, i la Berta els responia invariablement, no sense remordiments, que no havien trobat res que fos digne de ser mencionat. Aquell robatori a punta de pistola es convertiria, irremeiablement, en un d’aquells enigmes que no es resoldrien mai més. Això, és clar, si Roma continuava mantenint en secret que la Bíblia de Sant Pere de Rodes estava ben guardada a la Biblioteca Apostòlica Vaticana, al costat mateix de la que ja custodiaven des de feia segles. Que hagués arribat fins allà gràcies a un robatori amb força era un detall que no semblava fer perdre la son a ningú. L’Església s’havia construït sobre grandeses i misèries, i a aquestes altures no calia filar prim.


Des del punt de vista personal la Berta no es podia queixar, tampoc. A la feina tot anava bé, la relació amb la seva mare havia millorat i en Martí semblava deixar enrere, lentament, els problemes escolars. El canvi d’escola que havia decidit i havia imposat per sobre de la voluntat del nen havia estat un encert. El seu rendiment millorava, les males companyies quedaven enrere i fins i tot hi començava a anar amb ganes. A més, per reblar el clau, finalment havia conegut un noi que semblava, a primer cop d’ull, que ho tenia tot. Era un caporal del cos que havien traslladat a la seva comissaria i de seguida s’havien entès. És clar que, si ella pogués triar, mai no escolliria un altre policia com a parella. De fet, si hagués pogut escollir lliurement, tenia ben clar qui hauria sigut. Però les circumstàncies ho feien impossible i valia més treure-s’ho del cap. La vida és un serial on cada capítol és una sorpresa, i era millor no generar falses expectatives ni esperar res. A més, com els metges, els mestres i els periodistes, la majoria dels policies solien acabar aparellats amb altres policies. Era gairebé inevitable. Era el corporativisme dut a l’extrem, on la professió i la vida personal es barrejaven de manera inevitable i cada llar es convertia en una petita comissaria.


Només hi havia una qüestió que neguitejava la Berta, un fet concret que li venia al cap ara i adés, sobretot en els moments que intentava relaxar-se i no pensar en la feina. Sovint, quan nedava, conduïa la moto per la ciutat o mirava una sèrie televisiva abans d’adormir-se, un pensament recurrent l’assaltava. Ella mai no havia matat ningú, i de fet no havia pensat que pogués arribar a fer-ho, malgrat que era policia. Naturalment, aquesta era una possibilitat per a tots els mossos d’esquadra —per això duien una pistola i estaven entrenats per utilitzar-la correctament—, però la immensa majoria acabaven la seva carrera professional al cos sense haver disparat mai un sol tret contra ningú, i menys encara havent matat cap persona. Durant tots els seus anys de servei mai no havia conegut cap agent que li hagués dit que tenia ganes de disparar contra algú. Era evident que algú devia tenir aquest desig, però afortunadament les proves psicotècniques a què se sotmetien els aspirants a policia ja identificaven i descartaven aquests perfils, que confonien ser mosso d’esquadra amb ser un pistoler del salvatge Oest.


Per això vivia amb angoixa el fet d’haver disparat contra diversos llatzeristes durant el rescat de la Bíblia de Sant Pere de Rodes. Recordava nítidament haver apuntat dues vegades al cap de dos membres de l’orde de Sant Llàtzer, i no tenia cap dubte que havia encertat el tret. De fet, visualitzava perfectament aquells dos instants. Els tenia gravats a la memòria, i sovint els reproduïa en els seus somnis. A d’altres els havia disparat a les extremitats o al tronc i també els havia ferit, potser mortalment. Aquell vespre del dia de Nadal, a Sant Martí del Canigó, gairebé havia buidat el carregador. La seqüència dels fets, que no havia superat el minut, li venia al cap una vegada i una altra. Tanmateix, la Berta s’aferrava a una pregunta que li permetia pensar que potser no havia matat ningú en aquell monestir. Si tots aquells homes ja havien mort i havien ressuscitat, ella els havia matat realment? Es podia matar una persona dues vegades? Fins i tot dubtava que els llatzeristes fossin realment persones com les altres, com en Bernat o ella mateixa. És clar que aquell pensament la duia a considerar que el cardenal Hwang ja no era una persona normal, tampoc, i això la neguitejava molt. «No hi pensis, en això», li deia en Bernat cada cop que ella li’n parlava. «Tu no vas matar ningú, perquè aquelles persones eren criatures malignes, ressuscitades contra la voluntat de Déu. No eren persones; eren monstres. I, en tot cas, vas disparar sempre en defensa pròpia i ens vas salvar la vida a tots dos», afegia el monjo. Que fàcil era dir allò, però que difícil creure-s’ho i oblidar-se’n. Potser amb el temps acabaria per assumir-ho, qui sap si fins i tot ho oblidaria. Va agafar el seu vermut, el va alçar lleugerament i va dir:


—Va per nosaltres, Bernat; per tot el que hem viscut i perquè d’ara endavant tot vagi bé.


Sense ni tan sols adonar-se que a ell encara no li havien posat la copa, ella va buidar la seva davant el somriure del monjo.










CAPÍTOL 4



Aquell mateix dia, a la mateixa hora, al centre de París hi havia un anunci important, que farien conjuntament i amb la màxima solemnitat els governs català i francès. Un aniversari tan rodó com el del Tractat de Corbeil mereixia un any sencer d’actes i celebracions, i tots dos governs estaven disposats a tirar la casa per la finestra. Aquell tractat internacional signat l’any 1258 entre els monarques Jaume I i Lluís IX per fixar les fronteres definitives entre els dos regnes no era pas qualsevol cosa, i Barcelona i París s’havien conjurat a convertir l’efemèride en una fita històrica que renovés l’amistat i la concòrdia que regnaven entre els dos pobles.


Naturalment, rere l’argumentari mediàtic i la pompa oficial, cadascú tenia altres raons que no se solien explicar tant per potenciar aquella commemoració. Per als catalans, era una ocasió immillorable per treure pit de les profundes arrels institucionals del país i demostrar que Catalunya ja es comportava amb un incipient sentit d’Estat des dels temps medievals. Per als francesos, que des de sempre covaven el desig inconfessable de convertir Catalunya en una mena de protectorat d’influència francesa, era una ocasió perfecta per fer un desembarcament sense precedents de la seva cultura en terres catalanes i ocupar titulars de premsa. No era cap secret que la llengua i la cultura eren el vehicle emmascarat amb què la diplomàcia de l’Hexàgon feia la seva particular guerra global, i els alts funcionaris de la Cinquena República pensaven aplicar aquest mateix guió en aquest cas concret.


Les dues ministres havien comparegut plegades a París, al Palau Reial, la pomposa seu oficial del Ministeri de Cultura francès. En cap moment ningú no s’havia plantejat fer aquella presentació a Barcelona. El peix gros sempre es menjava el peix petit, també en aquests casos. A més, ningú no podia guanyar els francesos a l’hora d’exhibir simbologia i escenografia. Eren els veritables mestres del protocol, i no haurien acceptat que fos en cap altre lloc que a París. Tampoc no havien permès a la part catalana que hi pogués dir res, en els afers organitzatius. L’acte era a casa seva i es faria com ells decidirien. Com deia l’acudit recurrent que s’explicava als budells de qualsevol administració, la diferència entre un terrorista i un cap de protocol era que amb un terrorista sempre s’hi podia negociar. «Sempre s’ha fet així» era la sentència definitiva davant la qual no hi havia recurs possible.


Exhibint bona sintonia, les dues mandatàries havien desgranat la llista gairebé interminable d’actes, concerts, seminaris, conferències i exposicions que es durien a terme a banda i banda de la frontera durant un any sencer. Desenes de periodistes seguien atentament la roda de premsa, molts dels quals havien viatjat amb la ministra catalana des de Barcelona en l’avió oficial del govern català. Fins i tot estava prevista la signatura d’un memoràndum per renovar el compromís de cooperació i agermanament dels dos països. El lloc triat per rubricar-lo seria la petita ciutat de Corbeil, no gaire lluny de París, el mateix lloc on havien signat el tractat els enviats dels reis Jaume I i Lluís IX. Tot estava molt ben pensat i no quedava cap serrell deixat a l’atzar.


Un dels esdeveniments més importants de la commemoració seria una gran exposició al Museu Nacional d’Art de Catalunya sobre la història militar que a vegades havia acostat i altres cops havia separat els dos països al llarg dels segles. Obriria les portes al públic abans d’un mes i seria el tret de sortida de tots els actes de celebració. Entre els episodis bèl·lics que els havien unit hi havia l’expedició de voluntaris catalans que havien lluitat al costat de França a la Primera Guerra Mundial, i també una activa i heroica participació catalana a la Segona Guerra Mundial, en el marc de la resistència contra l’ocupació alemanya. Però aquests episodis només eren l’excepció, i la majoria de les vegades els catalans i els francesos s’havien relacionat a mastegots. El nombre de guerres, batalles i escaramusses en què s’havien enfrontat mútuament era tan elevat que l’exposició hauria requerit pavellons addicionals: des de la croada contra Catalunya fins a la invasió dels Cent Mil Fills de Sant Lluís, passant per la guerra dels Segadors, la guerra de Successió o la guerra del Francès. Ben mirat, més que no pas guerres havien sigut sempre invasions de Catalunya per part de França, però aquell dia no calia fer-ne esment, i menys encara en una compareixença conjunta en un ambient de germanor. Per acabar-ho d’adobar, la ministra catalana era gironina i per tant una mica afrancesada, i sentia un plaer gairebé físic cada cop que podia deixar anar alguna frase en un francès tan correcte com assajat.
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