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    No creáis que el silencio es la sabiduría de los tontos;


    su empleo oportuno es, por el contrario,


    una honra para los sabios que no tienen


    la debilidad, sino la virtud de callar.


    T. BROWNE


  




  

    



    1




    Martin Dulle llevaba más de veinte minutos amontonando lienzos contra la pared, y Molly, su esposa, los iba seleccionando. Todo se hacía en el mayor silencio, si bien ambos sabían que, por tener tantas cosas que decirse, preferían, al parecer, trabajar sin mover los labios.




    El ático era muy amplio, y al fondo se divisaba una puerta que sin duda conducía a una vivienda, ya que de vez en cuando Molly salía para retornar con una enorme caja en la cual colocaba los lienzos.




    —¿A qué hora vendrán a buscarlos, Molly?




    La aludida se encogió de hombros.




    —Los dejo aquí, y ya pasará un encargado de Adam a recogerlos. No sé a qué hora, Martin, supongo que a la que más convenga. La exposición no se abre hasta dentro de una semana. Y, como  bien sabes, nosotros no podemos colgar los cuadros, ya que dentro de dos horas salimos para Atlanta y después embarcaremos hacia Nueva York.




    —Se diría que escapamos, ¿no?




    Molly elevó vivamente la cabeza. Eran dos personas jóvenes. ¿Cuántos años? No más de treinta. Esbelta y rubia, ella; fuerte, musculoso y moreno, él.




    —Tú lo dirías, ¿verdad? —musitó Molly de súbito.




    Martin hizo un gesto vago. Se le notaba indeciso, o quizá, más que eso, confuso. Vestía en aquel instante un pantalón a rayitas negras y blancas y una camisa despechugada, por la abertura de la cual se apreciaba su ancho pecho velludo. Molly, bastante alta y esbelta, muy rubia, parecía frágil, pero no lo era. Ni física ni espiritualmente.




    —Desde el principio. Me pregunto qué sucederá ahora.




    —Tampoco es para tanto, ¿no?




    —Molly...




    —Está bien, está bien. Pero es cosa de Matt. Nosotros tenemos el deber de callar. No creo que Adam se asombre tanto. Al fin y al cabo...




    —¿Se lo ha dicho ya?




    —No, no —Molly se mordía los labios—. No es la primera vez que después de nueve años sucede algo así. No nos sucedería a nosotros,  que, además de no estar casados, no pensamos hacerlo, y encima no tenemos hijos. Pero Matt siempre los deseó.




    Martin había terminado de amontonar lienzos, y su compañera Molly, de sujetarlos entre fuertes cartones.




    —Ya están, Martin. ¿Sabes que tenemos una invitación para esta noche?




    —Pues a las doce subimos al vehículo y nos vamos a Atlanta. De modo que tú verás si no sería mejor disculparse ante Mickey y Meg.




    —Nos han invitado reiteradamente. Y me parece de muy mal gusto decir que no a última hora. ¿Qué más da salir esta noche, que mañana al amanecer?




    Martin movió su cabeza de un lado a otro, si bien sus oscuros ojos miraban aún obstinados a Molly.




    —¿Sabe Mickey lo que le sucede a su hermana? No me gustan las polémicas, Molly. Y Mickey se empeña en muchas cosas que no le conciernen.




    —Si te refieres a Mel Rush...




    —Me pregunto si tampoco sabe que Matt, su hija, espera un niño.




    —Ya te dije que de momento sólo lo sé yo, y ahora tú, porque yo te lo he dicho. La última vez que estuvimos en Charleston, Matt me confesó  lo insólito. Tampoco creo que sea como para rasgarse las vestiduras.




    —La sinceridad es siempre importante, Molly.




    —No lo dudo, pero, puestos a callar en el momento, ahora sólo me queda decir lo que pasa en este instante, y sin duda Matt se lo dirá a su marido. Por lo tanto, lo mejor es callarse ante Mickey, que suficiente tiene con evitar a toda costa el matrimonio de su padre —se sentó sobre un taburete, dando por terminada su labor de empaquetar los lienzos—. Oye, Martin, ¿no crees que Diane merece más consideración por parte de Mickey y de Meg? No les va ni les viene el asunto, y si es por dinero... Mel en su momento despachó a sus hijos y les entregó la herencia de Melissa. Por tanto, todo cuanto actualmente posee Mel le pertenece. Es patrimonio propio.




    —Pareces muy tonta a veces, Molly. Le pertenece, sin duda, pero sus herederos son Matt y Mickey y, por ende, los hijos de Mickey.




    Molly hizo un gesto desdeñoso.




    —Te digo, Martin, que Matt no tiene interés alguno en esa herencia. La conozco muy bien; todo lo que le sucede es precisamente por eso, por ser tan sensible. Por ser tan emotiva. Apuesto, además, a que ella ama a Diane. Y me parece absurdo que Mel se deje aconsejar por su hijo y  viva el amor, o lo que sea, con su ama de llaves y permita que su hijo la desdeñe.




    —Son cosas que no nos interesan —cortó Martin—. Recojámoslo todo, démonos una ducha y vayamos a comer con Mickey. Pero te aseguro que no dilataré la velada. A las doce estaremos rodando hacia Atlanta.




    —De acuerdo.




    *    *    *




    En aquel mismo momento, y en el mismo centro de Charleston, donde Matt y su marido Adam tenían su casa de antigüedades y su sala de arte anexa, Adam bajaba las persianas dando fin a la dura jornada del día. Pensaba que tampoco merecía la pena trabajar tanto. No tenía hijos. Y después de nueve años era estúpido que Matt le saliera diciendo de nuevo que pretendía adoptar uno. Aquello quedó zanjado en los tres primeros años de casados. De todos modos, en algo había que ocuparse. Y, sin hijos o con ellos, el trabajo resultaba siempre gratificante.




    —¿Has hecho la caja, Matt?




    —Todo está listo.




    —Pues las persianas están también bajadas y candadas. Desde aquí veo nuestro coche a la entrada de la tienda. Roy siempre lo pone ahí a  cierta hora del atardecer. Será cosa de subir a él y marcharnos a casa. Tengo deseos de respirar aire puro.




    Matt apareció en la tienda procedente de la trastienda, con una cartera de piel en la mano, tipo portafolios, y el bolso colgado al hombro. Vestía traje de chaqueta de hilo, color fucsia, y una camisa negra, sin más adornos que unos collares enrollados en torno a la esbelta garganta. Calzaba zapatos negros de medio tacón.




    —Ya estoy, Adam. Recuerda que mañana hemos de enviar a recoger los lienzos de Martin. Piensa dejarnos las llaves en casa de Mickey. De modo que, cuando volvamos, mañana por la mañana, será cosa de pasar por la casa de Mickey y recogerlas.




    Mientras hablaba se dirigía a la puerta. Entretanto, Adam terminó de recogerlo todo y la seguía. Al salir por la pequeña puerta adosada a la grande, se juntaron sus hombros. Adam la apretó contra sí y Matt elevó apenas los ojos.




    Eran verdes y enormes, orlados de pestañas negras, tan negras como su cabello, fuerte pero lacio, no muy largo, formando una melena semicorta. Era bonita. Muy bonita. Adam la amaba y la deseaba como el primer día que la conoció. Y de ello hacía diez años; diez desde que empezaron sus relaciones y hacía nueve, pues, que se habían casado.





    —Matt, si me permites, te digo una cosa.




    —Sí, Adam.




    —¿Sabes que aun hoy, después de tantos años de convivencia, cuando te toco me estremezco?




    Matt asintió curvando apenas la sensualidad de sus labios. Para Adam aquel gesto era una incitación. No entendía, no, cómo, después de tanto tiempo, él y Matt sentían la misma ilusión, la misma excitación, el mismo respeto. Tenían los mismos problemas que cualquier matrimonio, pero se solventaban entre ambos y con suma facilidad. Sin duda, la afinidad era mucha, porque sus enfados jamás duraban más allá de tres horas, y eso exagerando el tiempo.




    La besó en la boca con ansiedad.




    —Adam, estás de una sensibilidad excitante —le dijo Matt.




    —Siempre me ocurre.




    —Vamos, anda —y con suavidad metió una mano entre ambos y lo separó—. Es tarde.




    —Perdona.




    —Si no tengo nada que perdonarte, Adam. Sería absurdo. Me gusta lo que sientes, que se aúna a lo que siento yo. Pero hay momentos. Además...




    Adam ya cerraba la tienda. Matt se dirigió al vehículo, aparcando ante la acera.




    —¿Conduces tú, Matt?





    —No, no —entraba por la otra portezuela—. Hazlo tú. Tengo que decirte algo.




    —¿Importante?




    —Sorprendente.




    —¿Tanto?




    —Tú mismo juzgarás.




    Adam puso el coche en marcha. Abandonaron el centro de Charleston y se dirigieron a la periferia.




    —Si es para hablarme de nuevo de tu padre y de tu hermano Mickey, prefiero mantenerme al margen, Matt. Nunca estuve de acuerdo con tu hermano y su mujer. Pienso —y sin dejar de empuñar el volante abrió los labios para que su esposa le introdujera entre ellos un cigarrillo, cosa que hacía Matt como si en ellos fuera habitual— que en su día, como te ocurrió a ti, vuestro padre os entregó la herencia de su mujer, la de vuestra madre. Mickey vive en su plantación, y tiene más dinero del que necesita. Tú estás espléndidamente situada, poseemos una casa en los terrenos que tu padre nos regaló —hablaba despacio, sin dejar por eso de expeler el humo por la nariz y atender al volante—. Juntas, nuestras fortunas, les hacemos producir, como Mickey hace con la suya. A fin de cuentas Mel no estaba obligado a darnos nada, puesto que cuando se casó con vuestra madre, el rico era él. Pero os lo dio. ¿Qué desea ahora tu hermano?





    —Que papá despida a Diane.




    —Eso es una atrocidad. Diane os crió. Lo que Mickey debe tenerle es respeto y cariño, no aversión.




    —Se dice...




    Adam dio dos manotazos en el volante.




    —Ya sé lo que se dice. ¿Y qué? ¿Acaso tiene alguien que rasgarse las vestiduras porque tu padre se entienda con su ama de llaves?




    —Que se casen, Adam.




    —Y claro. Pero dile eso a tu hermano y ya verás lo que responde. Tu padre es un buen hombre. Un señor, si los hay, y no quiere que su hijo le desprecie y le retire la palabra, o lo que sea, que siempre será negativo en Mickey. Y tu padre adora a Mickey.




    —Y por eso mi padre renuncia a su felicidad.




    —Bueno —Adam se apaciguaba—, renuncia porque quiere. De todos modos vive esa felicidad, aunque a sus cincuenta y cinco años tenga que amar a su compañera por detrás de la puerta. Eso humilla a una mujer, Matt. Tú lo entiendes porque, además, quieres mucho a Diane.




    —Diane nunca se quejó. Acepta a papá así. Pero a mí me duele, porque sé muy bien que papá hubiera deseado casarse y llevar a Diane del brazo a todas partes. Tampoco me asombra nada, Adam. Papá es joven aún; le queda mucha vida por  delante. Y mamá falleció cuando yo tenía doce años. Y actualmente tengo ya veintisiete cumplidos.




    El auto entraba por las posesiones algodoneras de Mel Rush y se deslizaba por un sendero enarenado. Era ya noche cerrada. Las viviendas ubicadas en aquel inmenso recinto de tierra de color marrón claro se adivinaban por las luces. La inmensa casona, residencia de su padre. La de ellos, algo más lejos, y la de Mickey, al otro extremo.
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    La pareja entró directamente por el porche hacia el salón. Un criado salió al instante y guardó el auto en el garaje, donde había dos más. Uno, deportivo, propiedad de Matt, y otro, familiar, que usaban sólo para viajes largos.




    En el salón, Matt se despojó de la chaqueta. Hacía calor. Y Adam, quedándose también en mangas de camisa, se dirigió hacia la curvatura del bar.




    —¿Qué tomas, Matt?




    —Nada.




    —Te veo algo rara. ¿Es por el problema que plantea Mickey ante tu padre?




    No. Había algo más. Sin duda, Adam daría saltos de alegría al enterarse.




    Pero después de tantos años, también podía asombrarse mucho.




    —¿No fumas?





    —No, Adam. Dije que tenía algo que comunicarte. Éste me parece un buen momento. Hemos pasado el día trabajando, y estamos cansados. Pero este lugar siempre nos relaja; me parece que es el lugar más idóneo para decirte algo que sin duda te sorprenderá.




    Adam, que se servía, quedó con la botella de whisky en alto y el vaso con soda y dos trocitos de hielo.




    —No irás a hablarme otra vez de adoptar un hijo, ¿eh, Matt? Eso ya lo discutimos en distintas ocasiones, y yo estimo que si no somos padres, pues no lo somos, nos basta nuestro amor. Y de ese no hay duda posible.




    Matt hubiera deseado fumar. Podía, en aquel mismo instante, decir montones de cosas, pero si las había callado en su momento, en el momento precisamente idóneo, ya no consideraba que pudiera hacerlo.




    Por tanto, había que hacer frente a la realidad, y la realidad la tenía ella, disfrazada, si se quiere, pero realidad al fin y al cabo. Con ocultaciones, ¿cómo no? Pero ella no era responsable. Siempre pensó que todo aquello se quedaría así. Pero no se había quedado, y puesto que salía a relucir de una manera determinada...




    —No se trata de eso, Adam. Ya no. Además no creo que haya ya necesidad.





    Adam no entendía nada. Pero sí que al fin se servía el whisky. Presentía, o intuía más bien, que algo raro iba a suceder.




    —Di lo que sea, Matt.




    —Es que estoy embarazada.




    ¡Paff! Vaso y botella cayeron al suelo.




    Matt se levantó de la butaca como impelida por un resorte.




    —Adam, ¿qué sucede? ¿Qué tenías en las manos para que se te cayera todo? ¿Es que he dicho algo muy descabellado?




    Mucho. Totalmente descabellado. Pero Adam no abrió los labios. En cambio, se limitó a recoger los cascos de la botella y del vaso.




    —Lo siento, Matt, lo siento —y parecía dispuesto a repetirlo mil veces mientras su cerebro se agitaba en un caos que él pretendía por todos los medios poner en orden—. Me ha pillado de sorpresa. Después de tantos años... Entiende. Entiendes, ¿no? Claro que sí. Bueno, creo que los cascos ya los he recogido. Después vendrá alguien a limpiar lo que se ha mojado.




    —¿No sales de ahí, Adam?




    —Oh, sí, claro, claro —y se fue incorporando—. Ha sido una torpeza. Me serviré otro. Buscaré por aquí —se agachó de nuevo. Matt, desconcertada, esperaba que apareciese de nuevo, pero el caso es que Adam seguía diciendo cosas sin  aparecer—. Cuando uno busca algo no encuentra nada, y cuando no lo busca lo encuentra todo. ¿Quién me habrá cambiado las botellas de sitio?




    Matt atravesó la estancia y se encaminó a una alta banqueta intentando inclinar el busto de forma que pudiera ver a Adam. Pero no veía de su marido más que la espalda ancha y su camisa a rayas rosa y blancas.




    —Adam, ¿quieres dejar de buscar licores? Te estaba dando una noticia muy especial.




    El rostro masculino se crispaba allá abajo, pero al alzarse, sus rudas facciones se mostraban plácidas.




    —Me decías...




    —Que después de nueve años, estoy embarazada, Adam.




    —Ya, ya. Pues mira que bien. De modo que, al fin —se llevó una mano al revuelto cabello de color castaño, así como sus ojos, que tenían el mismo color, se abrían y se cerraban casi simultáneamente—; de modo que...




    —Pareces muy sorprendido.




    Estaba perplejo, furioso, hecho polvo. De modo que Matt, la dulce Matt, la bonita y sensible Matt. ¿Por qué y con quién?




    «Adam —parecía decirle una voz interior—, contente. Sé razonable. Eso es. Tú no puedes  exaltarte. Así, Adam, así. Rostro plácido; sonrisa feliz. ¿Por qué no, a fin de cuentas?»




    Sí, sí, Matt. Claro que sí. Pero, dime —y sin transición—: ¿De veras no quieres tomar algo? Al fin hallé la botella. Esta vez no se me caerá de las manos. Es que dices las cosas así, tan de súbito. Tiene que asombrarme, ¿no? Después de tantos años...




    —Lo supe hace dos días.




    —¿Dos días, y me lo dices hoy?




    —Adam, es que estaba tan sorprendida como tú. ¿Quién iba a decirme? Pues es cierto. Me hice un reconocimiento, y mis malestares dieron resultado.




    —¡Vaya! No sabía que tuvieras malestares.




    —Tampoco consideré oportuno manifestártelos hasta que no supiera de qué procedían.




    —Y el médico te dijo...




    —Pues sí. Dos meses.




    —¡Caramba!




    —Adam, ¿por qué me miras así?




    Porque tenía que mirarla. Pero él era hombre apacible, y si bien su rostro era de facciones duras, evidentemente su carácter no correspondía con aquella dureza. Había que reflexionar. No tirarse a lo loco. Sabía ya. Claro que sabía. Pero... «Calma, Adam, mucha calma», le aconsejaba la voz interior.





    Y Adam decidía calmarse. Él no solía exaltarse con facilidad, y aquél era el momento más crucial, más importante y más desconcertante de su vida.




    —Déjame pensar que voy a ser padre, Matt. Familiarizarme con la idea. ¿De veras no tomas una copa? ¿No? Pues yo sí —y se la tomó, sin respirar, para volver a llenarla—. Tengo sed.




    —Adam, bebe agua, pero no te emborraches ahora. Creo que el momento no es oportuno. Además, tú no eres bebedor. Lo mejor que puedes hacer es salir de ahí, dejar el vaso y la botella y conversar conmigo ahí, en ese sofá.




    Adam consideraba que no tenía nada que conversar. Con aquello sabía suficiente. Pero tampoco era el momento de tirarse por la ventana, de provocar un escándalo y perder él los estribos que no perdió jamás.




    En cambio, dócilmente, dejó la botella y el vaso sobre el tablero del mostrador del bar curvado y en mangas de camisa, como si de repente le apalearan, salió del rincón.




    Era un tipo bastante alto, musculoso, moreno de piel, cabellos rizados color castaño claro, al igual que sus ojos, que eran como melados y que a veces tenían chispitas doradas. Sobre todo cuando se hallaba en la intimidad con Matt y la amaba, la poseía y los dos gozaban como dos adolescentes. ¿En qué iba a quedarse todo aquello?





    —Adam, no parece que la idea de ser padre te seduzca.




    —Bueno, bueno. Sí. ¿Cómo no? Pero a estas alturas...




    —¿Lo dices por la edad, Adam?




    El aludido se aplastaba más que se sentaba en un butacón y dejaba caer los brazos a lo largo de éste. Su mirada canela se perdía en el infinito. Se preguntaba si sabía de memoria lo que había tras los ventanales. Claro, claro que lo sabía. Vastos campos, plantaciones de algodón, jardines. La casa de su suegro. La de Mickey, su cuñado, al final de la inmensa propiedad acotada por altas vallas. Y también sabía que, en la parte opuesta, los ríos Ashley y Cooper se deslizaban hacia el puerto.




    Pero todo eso era lo de menos, porque lo de más lo tenía él en el amplio salón, en sí mismo y en lo que acababa de decirle Matt. ¿Cuándo? ¿Cómo?




    Si estaban siempre juntos. Si apenas se separaban. Si lo compartían todo.




    —Adam...




    —¡Oh, tan abstraído estaba que me había olvidado de la noticia, Matt! Perdona. De modo que...




    —Vamos a ser padres, al fin.




    Adam se levantó con pereza. Sus nervios parecían atosigarle, y los miembros entumecerse. Se estiró.




    *    *    *





    —Adam —se agitó Matt, a su pesar—, ¿es que ya habías perdido las esperanzas?




    ¡Si las hubiera tenido alguna vez!




    En voz alta dijo únicamente:




    —No, no, Matt. Dicen que las esperanzas nunca se pierden. Pero ya no me hacía a la idea. Te aseguro que no. Cuando empezaste a hablarme de una adopción, yo consideré que no, que no merecía la pena. A fin de cuentas, solos, el uno con el otro éramos muy felices. Yo no sé lo que tú pensarás, pero la verdad es que yo pienso todos los días que me he acabado de casar contigo esta misma mañana —se hundió de nuevo en la butaca, como si lo aplastaran en ella, y sus dedos se crispaban en los brazos de la misma—. Te amo mucho, Matt. Es curioso, porque jamás estuve enamorado más que de ti. Y contigo me casé. Pienso también que a aquella edad que tú tenías entonces, era tu primer novio. Porque lo fui, ¿verdad, Matt?




    —Claro, Adam. No había cumplido los dieciocho años. Me casé justamente dos meses después de cumplirlos y doce de haberte conocido —miraba al frente con expresión evocadora—. Mi primer baile, mi puesta de largo y los salones de la mansión de papá iluminados. Faltaba mamá, sí, pero ella hacía años que faltaba; ese dolor ya quedaba en una nube de infinita nostalgia.  Pero era el pasado, y lo que se vivía en aquel momento era el presente.




    En vez de hablar del hijo que esperaban, de súbito ambos se remontaban años ha... Se diría que, por la razón que fuera, diferente en cada uno, preferían evocar el pasado que soñar con el futuro.




    —Fue una fiesta preciosa —siseaba Adam, abstraído—. Recuerdo que llevabas un traje de noche blanco, vaporoso. Ceñía tu cintura. Tu pelo negro se extendía por los hombros desnudos... —guardó silencio, que Matt no interrumpía—. Yo había llegado de Georgia y retornaba a casa con mi carrera terminada. ¡Veintitrés años! ¡Qué llenos de vida eran esos años! ¡Qué ilusiones, qué esperanzas, qué montón de cosas se sueñan y se piensan y se piensan hacer! Y todas se hicieron. No como uno pensaba, lógicamente, pero lo suficientemente aproximadas para sentirnos realizados. ¿No, Matt?




    Ella dio una cabezadita asistiendo.




    Adam se levantó, se acercó al ventanal y levantó un poco el visillo.




    —En casa de tu hermano está todo iluminado. Veo luz en el porche, y el auto de Martin y Molly. Recuerdo que estaban invitados a comer esta noche con Mickey. Me lo han dicho esta mañana. Se irán a Atlanta. Sólo han venido a Charleston a traerme sus lienzos. Esperemos que la exposición sea un éxito. Son dos grandes pintores.





    —Adam...




    —¿Sí?




    Él soltó el visillo y volvió a la butaca, donde se aplastó.




    —Supongo que nos servirán en seguida la comida, Matt.




    —¡Oh, sí! Iré a preguntar...




    Pero ya Adam pulsaba un timbre y una doncella apareció al instante.




    —Cuando lo tengan todo dispuesto, comemos —dijo Adam.




    —En seguida, señor.




    La doncella se retiró de nuevo.




    Adam se levantó otra vez y, paso a paso, en mangas de camisa, se dirigió a la curvatura del bar.




    —Adam —siseó Matt, acongojada—, ¿es que no te agrada?




    Se diría que Adam ya había olvidado el motivo de aquella conversación deshilvanada, tan diferente de las que ellos solían sostener entre sí, pues siempre eran emotivas y emocionales. Ninguno de los dos era cerebral. Eso no quería decir, ni mucho menos, que carecieran de inteligencia; muy al contrario, disfrutaban de una vasta cultura, y, sobre todo, de una profunda y natural inteligencia.




    —¡Oh, sí, Matt! Vamos a ser padres. Pues me parece muy bien, nunca los evité, ni los busqué, aunque siempre entendí que, en un matrimonio  que se ama, los hijos son importantes. De modo que... ¿Quieres una copa? Nos van a llamar para comer y un aperitivo es esencial.




    —No voy a tomar alcohol nunca más hasta que nazca mi hijo, Adam.




    —¿Tu hijo?




    —El hijo de los dos.




    —!Es verdad! Qué suspicaz, ¿verdad? Los matices no importan, Matt. No deben importar.




    Anunciaban desde el umbral que la mesa estaba servida.




    Matt se levantó despacio, como si las piernas le pesaran.




    Le pesaba el corazón.




    ¿No hubiera sido más honesto decir la verdad?




    —Pues sí. Molly eso opinaba, y Martin también. ¡Son únicos confidentes! Pero, si todo pasó así..., ella no tuvo opción, o prefirió no tenerla.




    —No tomes nada ya, Adam. Pediré que nos sirvan el café en el porche.




    —Te olvidas de que mañana hemos de madrugar.




    —¿Y no madrugamos los demás días? —ambos caminaban hacia el amplio y lujoso comedor—. Y, no obstante, nos place pasar un rato al fresco en el porche.




    La comida fue servida, como siempre, por el mayordomo y una doncella. Los platos de Adam  eran retirados sin empezar. Matt, no. Matt comía, menos, pero algo sí.




    Al final, Matt comentó censora:




    —De repente se te ha ido el apetito, Adam.




    —¿Sí? No, no. Es que esta tarde he salido y merendé fuerte.




    Matt le miró como desconcertada.




    —¿Has salido, Adam? ¿A qué hora? Que yo sepa, estuvimos entretenidos recibiendo la última mercancía.




    —Pues he comido en la tienda.




    Y salía antes que ella, cosa que, pensaba Matt, jamás hizo, porque Adam, ni con toda la confianza del mundo, perdía su educación. Aquella noche, por lo visto, se olvidaba de sus siempre magníficos modales. Matt no comprendía las razones. Ni iba a comprenderlas en mucho tiempo...
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