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Para Juana.


Irás creciendo, andando tu propio camino 
y encontrando aquello que debas aprender. 
Comprenderás que solo se ama profundamente en 
la vulnerabilidad, y aunque te asuste, por el dolor 
que pueda traer, solo mueren de amor los que no 
tienen nada más en la vida. Irás viendo que el amor 
es distinto en las diferentes edades, pero siempre 
algo maravilloso para quien no tiene creencias locas 
sobre él ni anda buscando medias naranjas que lo 
complementen. Ya eres una mujer completa.


Cuida tu corazón, para que en medio de los 
aprendizajes de otros se mantenga sano. Cuida el 
corazón que te entreguen, para que en medio de tus 
aprendizajes seas lo más amorosa posible. Ama, ríe, 
disfruta y aprende de cada relación, dure unos días 
o toda la vida. Y si un día se apaga algún amor, 
aquí estaré para que le demos un buen entierro.
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Introducción


En la vida, pocas experiencias nos atraen tanto como el amor. Bastan un encuentro, una mirada, para que aparezca la promesa de algo más grande: una conexión, una compañía y un refugio frente a la soledad. Lo buscamos con anhelo, como si en él se escondiera la clave de nuestra plenitud. Pero, al mismo tiempo, en ocasiones puede asustarnos o desconcertarnos. Entonces, surge la pregunta inevitable: ¿Qué significa realmente amar? ¿Es solo la emoción intensa del inicio o es, más bien, una construcción diaria, hecha de elecciones, cuidados y perseverancia?


Este libro no ofrece respuestas fáciles. Más bien, es una invitación a explorar el mundo de la pareja no como un ideal perfecto, sino como un camino lleno de retos y aprendizajes. Desde una mirada existencial, entenderemos que la relación es un organismo vivo, en la que cada persona debe ser auténtica sin renunciar al compromiso con el otro. Aquí no se trata de idealizar el amor, sino de reconocer su complejidad: hay conflictos, hay heridas y, a veces, hay dolor. Pero también descubriremos cómo esos momentos difíciles pueden convertirse en oportunidades para crecer y construir un vínculo más sólido, sostenido en el respeto y la aceptación.


Amar es, sobre todo, un acto de libertad: elegir a alguien tal como es, sin pretender cambiarlo; mostrarse vulnerable sin miedo al juicio; tener el coraje de ser uno mismo y, al mismo tiempo, la responsabilidad de cuidar lo que se comparte. Porque el verdadero amor no es una promesa de perfección, sino la valentía de caminar juntos, con todo lo que somos, hacia lo que aún podemos llegar a ser.


En la primera parte de este viaje navegaremos las mieles del amor y la apuesta fundamental para construir un amor bonito que perdure en el tiempo. Una reflexión clara, profunda y al mismo tiempo práctica, para comprender la importancia de la vulnerabilidad en pareja, la necesidad de establecer contextos seguros en los que podamos mostrarnos sin temor tal como somos, la gloria de trabajar en nosotros como pareja para alcanzar un amor maduro en el que la aceptación radical del otro nos permita sentirnos a salvo y en compañía.


Amar y ser amado resuena como la búsqueda más perdurable de la humanidad; sin embargo, dentro del santuario de la pareja, a menudo nos encontramos frente a sombras que nunca anticipamos, ecos de heridas pasadas, el aguijón de expectativas incumplidas, nuestras creencias locas y el miedo real a ser verdaderamente vistos. Este libro no se trata de crear un amor perfecto, un ideal utópico inmune al conflicto; más bien, nos invita a descender a aquellos momentos difíciles que seguramente atravesaremos en medio de las relaciones, para confrontar las realidades crudas e indómitas que yacen bajo la superficie. Porque es en el corazón de la lucha donde descubrimos el potencial para un crecimiento profundo, una conexión auténtica y un amor que trascienda lo superficial.


Basándonos en algunos principios existenciales, en la segunda parte de este texto exploraremos cómo nuestras heridas y temores individuales, a menudo enraizados en experiencias de la infancia, moldean las formas en que nos relacionamos unos con otros. Profundizaremos en cómo en la búsqueda de la conexión, también podemos, sin intención, infligir dolor, agitando en nuestra pareja los fantasmas de su pasado. Pero permítanme ser claro, este no es un tratado sobre la culpa, sino un viaje de autodescubrimiento, una invitación a cultivar una conciencia radical de nuestros propios paisajes internos, porque solo cuando abrazamos nuestras vulnerabilidades, nuestras ansiedades y nuestros anhelos más profundos podemos encontrarnos verdaderamente con nuestras parejas en un espacio de honestidad, compasión y aceptación inquebrantable.


Juntos, desenmascararemos las heridas ocultas que impulsan nuestros patrones relacionales, exploraremos las ansiedades existenciales que alimentan el conflicto y la desconexión, desarrollaremos la valentía para navegar conversaciones difíciles con gracia y empatía, cultivaremos un amor que sea a la vez feroz y tierno, arraigado en la autenticidad y el compromiso.


Prepárense para ser desafiados y quizás para ser transformados, porque el viaje al corazón de la conexión no es fácil; sin embargo, para aquellos que se atrevan a aventurarse, las recompensas son inconmensurables: un amor que es más rico, más profundo y más significativo de lo que jamás creyeron posible.


El conflicto no es el fin del amor, sino una oportunidad para entenderse mejor. El silencio y la evasión son más peligrosos, porque poco a poco destruyen la confianza. Por supuesto, también se requiere madurez, porque el amor cambia con el tiempo y hay que reinventarlo en cada etapa, adaptándose a las nuevas situaciones y necesidades.


Un amor bonito no es un manual con fórmulas mágicas. Es una invitación a pensar en tus creencias sobre el amor, a cuestionar lo que te han enseñado y a crear tu propia definición. Exploraremos temas como la comunicación, la gestión de conflictos, la intimidad, la aceptación y el propósito compartido que marca la diferencia, pero también nos ayudará a aceptar de corazón cuando el amor ya se ha ido y nos enseñará a resurgir de las cenizas cuando el mismo nos ha abandonado.


El amor es un baile perpetuo, un tejido intrincado de anhelos, compromisos y la audaz asunción de un futuro compartido. Pero, ¿qué sucede cuando la música se desvanece, cuando el hilo se rompe y la llama parpadea hasta extinguirse? ¿Cómo navegamos el paisaje desolado del amor perdido, el vacío que queda cuando un vínculo que una vez nos definió se disuelve?


En la tercera parte de este libro no ofrezco respuestas fáciles ni consuelos baratos. Tampoco romantizo el final, ni pretendo minimizar la profunda angustia que acompaña el final de una relación. Lo que sí te ofrezco es una invitación a que confrontes la cruda realidad de la impermanencia, la inevitable danza de los comienzos y los finales que tejen el tapiz de la existencia humana, pues el fin de una relación no es un mero fracaso, sino una oportunidad radical para la autotrascendencia. En el crisol del dolor es donde podemos despojarnos de las ilusiones, confrontar nuestras vulnerabilidades y descubrir una comprensión más profunda de quiénes somos en ausencia del “nosotros”.


En estas páginas finales podremos explorar las diversas razones por las cuales el amor puede desvanecerse, desde el lento declive del descuido hasta los terremotos de la traición y la pérdida. Podremos ver a los ojos las creencias sobre el amor y el compromiso con las que cargamos, a menudo inconscientemente, que sostienen nuestro sufrimiento y nos impiden avanzar, recorriendo el proceso del duelo amoroso no como una mera superación, sino como una oportunidad para integrar la pérdida en nuestro relato vital y resurgir con mayor sabiduría y compasión.


Que este libro sea un espejo para verte a ti mismo, un mapa para guiarte y un compañero en los momentos difíciles. Que te inspire a amar con valentía y a construir un amor bonito, que te haga crecer, reír y sentir vivo.












PRIMERA PARTE 

EL PARAÍSO DEL AMOR










En esta primera parte del libro te encontrarás con una reflexión profunda sobre el amor auténtico como un proceso de aceptación radical del otro, que atraviesa la atracción física, la alegría psicológica y, sobre todo, la capacidad de abrazar al otro en sus luces y en sus sombras. Nos alejamos de la idea de que amar significa moldear o cambiar a la pareja, porque el verdadero amor no nace del intento de corregir, sino de reconocer y respetar la singularidad del otro, incluso en sus aspectos más incómodos. La verdadera transformación personal solo ocurre en un contexto de aceptación, no de juicio. Cuando logramos mirar con comprensión profunda, se abre la puerta a un cambio libre y voluntario. En este sentido, el amor maduro no idealiza ni convierte al otro en un proyecto personal, sino que celebra la diferencia y construye un vínculo donde ambos pueden crecer sin perder su individualidad. Es, en esencia, una invitación a experimentar un paraíso posible.


Un amor bonito implica crear un espacio seguro en la relación de pareja, un lugar donde ambos puedan mostrarse vulnerables sin miedo al juicio o al rechazo. Esa seguridad emocional permite ser uno mismo, reconocer errores, expresar emociones difíciles y cultivar una convivencia más genuina. En ese terreno fértil, la conexión física y emocional, la aceptación de la imperfección y un propósito compartido se convierten en los pilares fundamentales. Cuando estos están presentes, la relación se transforma en un refugio emocional que sostiene tanto la expansión individual como el crecimiento conjunto. En cambio, sin esta base, el vínculo se vuelve asfixiante, genera defensas, angustia y distanciamiento, convirtiéndose a veces en una cárcel o, incluso, en un infierno.


El amor auténtico no es una meta estática, sino un camino compartido, donde lo valioso no es la perfección, sino la cercanía y la capacidad de permanecer presentes el uno para el otro. La rutina, el desgaste y las diferencias pueden erosionar el vínculo si no se cuidan los pequeños gestos cotidianos que alimentan el sentido de pertenencia. Amar no significa disolverse en el otro, sino encontrarse mutuamente en un espacio donde conviven la diferencia, la ternura y la libertad. Así, el amor auténtico se expresa en la elección constante del otro, en el asombro agradecido por su existencia —pues podría no estar— y en la posibilidad de ser uno mismo sabiendo que se es amado tal como se es.


En esta primera parte quiero invitarte a mirar el amor desde esa perspectiva: no como un ideal inalcanzable, sino como la construcción real y cotidiana de un vínculo bonito, pero verdadero, imperfecto y profundamente humano.












CAPÍTULO 1. 

Amar implica la totalidad del otro



El amor nos provoca un impacto emocional profundo y cuanto más admiramos eso que percibimos en el otro, más intensa se vuelve la emoción. A tal punto, que surge en nosotros el deseo de que esa persona permanezca en nuestra vida para siempre. Queremos que lo que sucede en ese vínculo se mantenga vivo, trascienda el tiempo y el espacio, porque esa conexión nos llena de sentido y otorga profundidad a nuestra existencia. Nos sentimos irresistiblemente atraídos, incluso vulnerables, porque en esa intimidad afectiva es donde aflora nuestra esencia más genuina. En el vínculo amoroso se revela tanto lo mejor como lo peor de cada uno.


¿Has notado que en las relaciones más íntimas emergen nuestras cualidades más bellas? Nuestra ternura, la bondad, la generosidad; ponemos nuestras mejores virtudes al servicio del otro en un intercambio profundo y existencial. Sin embargo, también es cierto que en esos mismos lazos aparecen nuestras sombras, los miedos, la rabia, la tristeza, incluso nuestra indiferencia más cruda. El amor nos expone, nos deja al descubierto.


Amar debe ser un encuentro entre iguales, en el que reconocemos al otro no como un objeto, sino como un ser humano completo, digno de ser valorado por lo que es. Este lazo amoroso se manifiesta en tres dimensiones: la física, la psicológica y la superior. No solo es un cuerpo que me atrae, que me gusta su apariencia y me despierta algún deseo sexual, sino que también se trata de su forma de ser y de pensar, de su personalidad y su manera de expresarse en el mundo; sobre todos se trata de él o ella como persona, más allá de su cuerpo y de su mente, su unicidad, esa extraña conexión misteriosa parecida a un vínculo espiritual. A continuación te explico de qué se trata cada una.


DIMENSIÓN FÍSICA


En el plano corporal, el amor se expresa mediante caricias, abrazos y todo tipo de contacto físico, que incluyen la atracción sexual. Aquí intervienen no solo los valores que vemos en el otro, sino también fuerzas biológicas: las hormonas, las compatibilidades genéticas y los instintos que nos llevan al placer físico o a la reproducción. Esta dimensión del amor es sensual, tangible, vinculada al deseo y al cuerpo. Requiere presencia física, ocurre en un espacio y un tiempo concretos, y su satisfacción es pasajera, pero placentera. Aunque no es amor en sentido estricto, podemos referirnos a ello como amor erótico o sexual, un lenguaje corporal que da gozo y sentido momentáneo. El contacto físico puede ser placentero, el sexo puede ser profundamente gratificante, pero cuando el vínculo se reduce solo a este nivel, su horizonte se torna limitado. Es un gozo que, por naturaleza, es transitorio. Termina con el acto, se disuelve con la ausencia y, a menudo, no deja huella más allá de la memoria sensorial. En la dimensión física, el vínculo tiene solo este alcance, y aunque en muchas ocasiones puede abrir las puertas a otras formas de conexión, en muchas oportunidades no va más allá de ello. Sin embargo, cuando el amor de pareja se consolida, la dimensión corporal no es un simple accesorio o un añadido superficial, es un modo profundo de decirle al otro “te reconozco, te deseo, te recibo”. A través del contacto físico, el cuerpo se convierte en un puente que acorta la distancia existencial que separa a un ser de otro.


En este plano físico, el amor se experimenta de manera inmediata, tangible, concreta. Aquí el tiempo se encarna en la piel, en la temperatura compartida, en el ritmo de la respiración que se acompasa. Un cuerpo busca y encuentra al otro cuerpo, y ese encuentro despierta no solo placer, sino también una forma de comunión. El deseo, en este nivel, responde tanto a lo que vemos y admiramos en el otro como a fuerzas instintivas que nos preceden y nos trascienden. No obstante, el cuerpo también es un territorio de apertura. En algunas ocasiones, el encuentro físico puede ser la puerta de entrada a otras dimensiones más profundas del amor, siempre que ambos estén dispuestos a cruzarla. El roce de las pieles, cuando se acompaña de la presencia auténtica, puede devenir en una invitación a conocerse más allá de lo epidérmico. Pero eso no es automático, muchas veces el cuerpo solo encuentra en el otro un objeto de deseo fugaz y ahí muere la posibilidad de un vínculo verdadero.


En mi experiencia acompañando parejas, he visto que cuando el vínculo permanece atrapado únicamente en el plano físico, tarde o temprano surge una sensación de vacío: ese que aparece cuando el cuerpo ha sido satisfecho, pero el alma sigue hambrienta. El cuerpo puede tocarse sin que haya un verdadero encuentro; el deseo puede ser intenso y, aun así, superficial. El reto está en trascender el impulso biológico para hacer del encuentro físico un espacio de autenticidad, de presencia plena. Cuando el cuerpo es vehículo y no fin, cuando acariciamos no solo la piel, sino también la historia del otro, sus miedos, sus anhelos y sus cicatrices, entonces el amor corporal deja de ser una mera descarga y se convierte en un acto de reconocimiento existencial.


Viktor Frankl, mi maestro, no negaba ni despreciaba esta dimensión sensual dentro de la perspectiva existencial del ser humano; por el contrario, la abrazaba como una parte indispensable de la experiencia. Sin embargo, si el amor solo vive en la piel, tarde o temprano nos enfrentaremos a la inquietante pregunta: después de esto, ¿qué somos el uno para el otro? ¿Ni siquiera amigos? Porque el deseo se sacia, el cuerpo envejece y la pasión fluctúa.


El amor que se construye solo a partir de lo corporal está condenado a la fugacidad. En cambio, cuando se integra a otras dimensiones —como el diálogo emocional, la conexión intelectual, el proyecto compartido, la trascendencia espiritual—, y alineamos el cuerpo con el alma, el deseo se convierte en una danza que no se agota en la carne, sino que se renueva en cada mirada, en cada palabra y en cada silencio compartido.


En definitiva, el cuerpo es la puerta, pero no la casa completa del amor. Es un umbral que podemos cruzar para experimentar no solo placer, sino también el encuentro auténtico con la alteridad del otro, y en esa experiencia, también con nosotros mismos. Y aunque un buen encuentro sexual alegra la vida, debemos ser conscientes de que su alcance es reducido.


DIMENSIÓN PSICOLÓGICA


En la dimensión psicológica el amor toma la forma de amistad o, en su expresión más intensa, de enamoramiento. Aquí, lo que nos atrae del otro es la personalidad, el carácter, su forma de ser, que complementa la nuestra. El amor psicológico preserva nuestra identidad, fortalece la autoestima y nos brinda seguridad emocional. A través de la amistad compartimos valores, gustos, el humor, el respaldo afectivo. Y en el enamoramiento, vemos al otro como alguien excepcional. Como decía Viktor Frankl en su libro Psicoanálisis y existencialismo: “en el amor, el ser amado es visto en su singularidad como un ser único que no podría ser de otro modo”. El amor transfigura el mundo, nos permite ver con mayor profundidad los valores que otros no perciben. Lejos de cegarnos, el amor afina nuestra mirada, nos revela un mundo enriquecido por la presencia del otro.


Sin embargo, el enamoramiento necesita madurar. De lo contrario, corremos el riesgo de idealizar al otro, de buscar que llene nuestros vacíos o que se amolde a nuestras expectativas, invisibilizando sus sombras o defectos. Ver al otro como un complemento puede ser una trampa que lleva a la frustración y al desencanto. El enamoramiento, como la pasión sexual, es efímero si no evoluciona. Si bien esta etapa nos muestra el arrojo de todo aquello que se supone podríamos hacer por amor, la motivación de ello puede ser el ego o la búsqueda de aliviar nuestras heridas a través del otro, quien funge más como medicamento que como un sujeto de amor. Cuando sobrepasamos la etapa del enamoramiento, entramos en un proceso de aceptación total del otro, con sus luces y sombras, y esto nos permite construir un vínculo profundo, libre y consciente.


El amor en la dimensión psicológica incluye cosas banales, pero importantes para el marco social en el que crecemos. Por ejemplo, esperamos que el otro aumente nuestro valor social al sentirnos orgullosos de estar con alguien que resalta por su belleza, su capacidad económica, su intelectualidad o su rendimiento en nuestra área de predilección. Sin embargo, lo realmente importante en esta dimensión es la capacidad de desarrollar una gran amistad y la seguridad psicológica suficiente para que estemos en un contexto seguro.


En el amor de pareja, la amistad es el suelo fértil donde crece la intimidad profunda, la complicidad y el deseo de permanecer. Desde la perspectiva existencial, no es la pasión desbordante ni la idealización romántica lo que sostiene a largo plazo el vínculo amoroso, sino esa amistad que permite conocer y ser conocido en la totalidad de lo que somos. Cuando en la pareja hay una amistad genuina, el sexo y la pasión no son simples destellos que se apagan con el tiempo, sino expresiones naturales de un vínculo en el que ambos se sienten vistos, escuchados y validados.


La amistad en la pareja es un refugio, un espacio donde uno puede descansar del esfuerzo de ser personaje ante el mundo, donde es posible mostrarse sin máscaras, con la autenticidad que nos despoja del deber de complacer o de encajar. Es allí donde uno se atreve a contar sus sueños sin adornarlos, a hablar de los temores sin miedo al juicio, a narrar las heridas de la infancia que todavía duelen en la adultez.


Quizás por eso, cuando una pareja se conoce —cuando sabe de las pequeñas alegrías, de los gestos que confortan, de las nostalgias secretas— el vínculo se fortalece. Y no porque desaparezcan las diferencias, sino porque estas ya no son una amenaza, sino parte del camino que recorren juntos. Las parejas que saben sostenerse en la amistad no pierden tiempo intentando modificar la esencia del otro. Comprenden que hay rasgos que no cambiarán, que muchas discusiones son ecos de divergencias profundas en la personalidad, en los valores o en los proyectos de vida, pero que lo valioso está por encima de las diferencias.


En lugar de luchar por tener la razón o por modelar al otro según expectativas propias, estas parejas eligen honrar la otredad. Aprenden a convivir con lo que no se parece a sí mismos, a respetar aquello que nunca será igual, a abrazar incluso lo que no entienden del otro. Porque en el fondo, el sentido de la relación no está en alcanzar un acuerdo total, sino en la aceptación consciente de que el otro es un universo distinto al propio, y aun así, se elige quedarse a descubrirlo. Es allí donde radican el respeto, la verdadera conexión y la diferenciación que veremos más adelante.


La amistad en la pareja implica códigos compartidos, un lenguaje común, unos gestos silenciosos que narran historias que solo ambos conocen, palabras que evocan recuerdos, bromas que solo tienen sentido entre los dos. Son esos lenguajes íntimos los que mantienen vivo el “nosotros”, incluso cuando la vida afuera es áspera o cuando la rutina amenaza con volverlo todo indiferente.


En este sentido, ser amigos en la pareja no es un estado sentimental superficial, es decidir acompañar al otro en su proceso de ser, sin manipular, sin anular, sin pretender poseerlo. Es tener la voluntad de caminar al lado, incluso cuando el sendero se bifurca en necesidades o deseos distintos. Es la complicidad que sostiene cuando la pasión flaquea, cuando el cuerpo envejece o cuando los proyectos cambian.


La amistad no es la negación del erotismo, sino su tierra más fértil. Allí donde el otro me conoce, donde sabe de mis miedos, de mis vacíos, de mis deseos más recónditos, también se crea el espacio para un deseo que no solo busca el cuerpo, sino también la totalidad de la existencia del otro. Quizá el mayor desafío en la pareja no sea evitar el conflicto, sino cultivar la amistad como ese espacio íntimo donde el amor es libre porque el respeto y la aceptación lo sostienen. Las parejas que perduran no son inmunes a los errores o defectos de su compañero, pero siguen viendo en él o ella a la persona que alguna vez eligieron, alguien que merece ser reconocido por sus cualidades esenciales.


Una relación que perdura y se fortalece en el tiempo no es aquella que nunca atraviesa desacuerdos o decepciones, sino la que se sostiene sobre una base sólida de respeto y aprecio mutuo. Cuando dos personas, pese a las dificultades cotidianas, conservan la certeza íntima de que el otro es alguien valioso, el vínculo encuentra raíces profundas que lo sostienen; pues, como veremos en la segunda parte de este texto, toda pareja requiere una mirada mutua de aceptación, amor, aprecio y suficiencia.


Cuando la amistad se acaba o no se consolida, el vínculo se erosiona, y cuando dejamos de admirar al otro o se disuelve el afecto que un día nos unió, la relación empieza a marchitarse y es muy difícil que vuelva a florecer.


Un indicio claro de que todavía existe la conexión es la manera en que la pareja recuerda su historia en común. Incluso si en el presente atraviesan una crisis o un distanciamiento, la evocación del pasado puede revelar rastros de afecto. Si al recordar cómo empezó todo, cómo se eligieron, lo que compartieron y superaron juntos aún emergen destellos de ternura, entonces hay esperanza. En mi experiencia, así como en la de otros colegas, las parejas que conservan una narrativa positiva sobre su historia compartida tienen una alta probabilidad de recuperar o mantener la felicidad juntos.


Por eso, cuando la mirada de desprecio, insuficiencia, rechazo o desamor se asoma en una relación, la mejor medicina es reactivar la conexión, el cariño, la admiración y la decisión. Cuando recordamos por qué elegimos a esa persona, cuando volvemos a mirar sus gestos con los ojos del aprecio, la suficiencia, el amor y la aceptación, desactivamos el veneno y le damos una nueva oportunidad al vínculo, incluso en medio de las tormentas.


DIMENSIÓN SUPERIOR


En la dimensión más elevada del amor, llamada por algunos dimensión espiritual, existe una aceptación radical del otro, una comprensión de lo luminoso y sombrío con una donación o entrega fuerte hacia el otro, sin querer decir con ello que se esté de acuerdo con todo, sino que se acepta al otro como persona, pues en este escenario se ha construido un contexto seguro, en el que la mirada amorosa prevalece sobre el ego. En esta dimensión trascendente del amor el tiempo se detiene y, aunque el cuerpo cambie, los años lleguen y las formas se transformen, sigue experimentándose la misma presencia amorosa de cuando nos enamoramos; dicho amor supera por kilómetros las dimensiones física y psicológica, pero al mismo tiempo las integra. La dimensión superior se puede entender como el amor auténtico y verdadero por una persona en su esencia.


Mi buen amigo Emilio Romero, uno de los terapeutas existenciales vivos más grandes de la historia reciente, me dijo un día que en el arte profundo de la convivencia amorosa una de las verdades más difíciles —y a la vez más liberadoras— es que no todas las tensiones o conflictos en la pareja están destinados a resolverse. A pesar de las fantasías románticas que anhelan una armonía total, lo cierto es que cada relación duradera lleva consigo un conjunto de diferencias, tensiones y desajustes que forman parte de su tejido constitutivo. No se trata de un defecto del vínculo, sino de una expresión de la diferencia irreductible entre dos existencias, como bien dice Jan Casabius en su libro El arte de la convivencia amorosa: “La mayoría de los relacionamientos interpersonales son susceptibles de provocar conflictos, malentendidos, colisiones, desentendimiento y confrontaciones. No existe ningún grupo humano que viva por largo tiempo en completa armonía. La simpatía, la buena voluntad y las normas sociales bien establecidas ayudan a atenuar estos conflictos, pero no consiguen eliminarlos”.


Cuando elegimos a alguien para compartir la vida, no solo elegimos sus virtudes, sus talentos o aquello que admiramos; elegimos también, de manera inevitable, un repertorio particular de problemas y dilemas que se quedarán con nosotros a lo largo de los años (incluyendo, a veces, los de su familia de origen). Son esas viejas “mañas” que no desaparecen, pero se pueden aprender a sobrellevar. La madurez emocional en la pareja no reside tanto en la utopía de resolverlo todo, sino en saber convivir con lo que no cambiará, en desarrollar la sabiduría necesaria para no agravar esas zonas sensibles y en encontrar estrategias que mitiguen su impacto. Como dice la famosa Oración de la serenidad, sacar adelante un vínculo de pareja implica tener “la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, valor para cambiar aquellas que sí puedo y sabiduría para reconocer la diferencia”. Esto no significa resignarse pasivamente, sino más bien adquirir la humildad para distinguir entre lo que puede ser transformado y aquello que debe ser integrado como parte del paisaje compartido. Los problemas realmente solubles suelen ser más superficiales y menos cargados de significado. Se concentran en dilemas específicos —una decisión financiera o el manejo de los horarios de cada quien— y no tocan las fibras profundas de los valores de fondo. Hay cosas que no van a cambiar, pero con las que podemos llegar a lidiar; en cambio, hay otras con las que definitivamente no podemos, a veces por falta de madurez, a veces por exceso de rigidez y otras, porque no somos dioses para poderlo todo. De esto hablaremos en la tercera parte del libro.


La condición esencial para que el amor sea un espacio de crecimiento y no de desgaste es la aceptación radical del otro. No podemos transformar al otro mediante la crítica o el reproche y tampoco podemos cambiar a alguien que no quiere ser cambiado; en sentido práctico, sale más fácil conseguir a alguien ya transformado (si es que existe alguien así de perfecto y diseñado a la medida). Ahora bien, en la aceptación radical y honesta del otro sucede algo maravilloso: en ocasiones y de forma casi mágica, el otro cambia aspectos que eran difíciles de sostener para nosotros. Y esto tiene una explicación: el ser humano no cambia cuando se siente atacado, juzgado, despreciado o desvalorizado; por el contrario, en esos escenarios, lo que surge es la defensa, el atrincheramiento emocional, el cierre del corazón. La posibilidad de un movimiento genuino solo aparece cuando sentimos que somos mirados con comprensión, cuando el otro nos comunica, de forma explícita o implícita “Te veo, sé quién eres, incluso en tus rincones más incómodos”. Es mediante esa aceptación que el cambio voluntario, el ajuste o la flexibilización, se vuelven posibles.


Es importante decir que, a veces, también hay puntos de inflexión en los que el conocimiento explícito y certero de aquello del otro con lo que no podríamos lidiar genera en la pareja conciencia y esto puede repercutir en un proceso de cambio. Sin embargo, si atenta contra lo valioso o importante para la persona, este cambio solo será temporal o irá cargado de cierto resentimiento que aflorará algún día por algún lugar. Nadie cambia a nadie, solo podemos cambiarnos a nosotros mismos. Por eso, antes de pedirle al otro que cambie, que mejore o afine algún aspecto que nos incomoda, la primera tarea es crear un espacio de aceptación en el que pueda sentirse comprendido en su diferencia. Aceptación no es conformismo, ni mediocridad, ni dependencia, es el reconocimiento de que la relación es un encuentro entre dos mundos que no siempre coinciden y que, sin embargo, deciden seguir caminando juntos. Es una forma profunda de amor, no esa que idealiza o transforma al otro en un proyecto por mejorar, sino la que abraza el misterio de quien nos acompaña, incluso en su opacidad, en su terquedad, en su resistencia, en sus zonas inmaduras o en su lugar del camino.


La pareja no es el lugar donde se corrigen defectos, sino también donde aprendemos a coexistir con la humanidad completa del otro. Como dice en sus conferencias mi colega Alejandro de Barbieri: “estar en pareja, es estar en terapia”, pero no porque uno de los dos miembros de la pareja sea un ser de luz que guía al otro, sino porque donde nos sentimos aceptados, florece la posibilidad de transformar lo que nos limita, y porque es allí, en el espejo que es el otro, donde puedo ver y hacer conciencia de mis aspectos más mezquinos. En contraposición a esto, donde reina la crítica constante solo prosperan el miedo, la distancia, la defensividad y la lucha por preservar algo de la libertad que intenta ser coartada por el otro.
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