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			A mis nietos, Lucas, Naia, Adriana María, 
Sergio, Óscar y Judith.
Alegría de vivir y expectativas fundamentadas.

		

	
		
			Prólogo
Despedida 

			Por Cesáreo Gutiérrez Cortés

			Lo esperado se retrasa, lo inesperado sucede. A punto de cumplir ochenta años, cercado de dificultades para seguir escribiendo, Pedro Sevylla de Juana dice adiós a la escritura. Lo hace con este libro, 40 autores en castellano e português. Mis traducciones, incluyendo análisis literario. El grueso de su obra son los treinta y cinco libros publicados y los trabajos in extenso que, sobre los mismos autores, quedan a mi cuidado en https://pedrosevylla.com

			Agradezco que me diera Pedro los segundos apellidos de sus abuelos paternos. Yo, Cesáreo Gutiérrez Cortés, hijo de Felicitas y Antimo, regresé no hace tanto de El Tíbet. Traje, preparado para publicar, Alabanza de la serpiente alada, libro revelado y escrito allí. Cuento con mi hija Alba, escritora de dos libros dados a la imprenta y madre, en unión asentada con su esposo Valentín, de una niña nombrada Aurora. De ese modo, abuelo yo, calmados los dolores musculares procedentes de las cirugías por las que regresó la vida rejuveneciéndome, iré a vivir cerca de donde mi nieta viva. Pedro alberga la intención de acabar sus días donde la niñez hizo lo que aún es. Hablo de Valdepero, origen y final, si alguno de sus hijos levanta residencia en el solar familiar de la Cava, principio de la calle dedicada al tío Eusterio, donde vivió su entrañable abuela Julia Octavia, cabeza y columna de la larga familia materna.

		

	
		
			Miguel de Cervantes Saavedra

			Nació en Alcalá de Henares, provincia de Madrid el día 29 de septiembre de 1547. Murió en Madrid el día 22 de abril de 1616. Tras una vida cuajada de vicisitudes, experiencia extrema aprovechada en la escritura, dio a luz una obra considerada como pilar fundamental de la escritura en Occidente.

			En el Viaje del Parnaso (1614), hablando de sí mismo, Cervantes escribe:

			«Desde mis tiernos años amé el arte

			dulce de la agradable poesía,

			y en ella procuré siempre agradarte».

			Fui lector precoz de un libro encontrado en casa de los abuelos paternos: Don Quijote de la Mancha, Editorial Dalmáu Carles, edición muy antigua, bellísima portada y grabados interiores. En el colegio escribí mis impresiones sobre la, para mí asombrosa, vida de Miguel de Cervantes, tan ajetreada y cargada de interés. A partir de ahí, la primera parte íntegra con algunas relecturas. En la época de Juan Ramón, Neruda y Quevedo, me llenaron esos poemas llenos de Don Miguel, sonetos, redondillas, décimas, alabanzas, sátiras. Cuánta belleza hallé en ellos, qué precisión de orfebre. Por fin, la segunda parte del Quijote. Su conocimiento y mi afición de comprador de libro usado, llenaron estantes de la habitación destinada a biblioteca: primera, segunda parte, completos en uno o dos volúmenes. A su lado se asentaron las Novelas ejemplares. Con todo, volví una y otra vez al ingenioso hidalgo y caballero. Apasionado del Camino de Santiago por proximidad geográfica, sentía que Hidalgo y Escudero no lo hubieran recorrido al término de sus aventuras. Por eso, no hace mucho, escribí este poema.

			Dom Quixote e Sancho 
no Caminho de Santiago

			Poema y traducción de Pedro Sevylla de Juana
(Da resolução tomada pelo vencido cavalheiro
de visitar Santiago durante o imposto sossego.)

			Fugindo das calçadas reais, da férvida

			Altisidora que inquieta o da Mancha,

			da duquesa, com o escudeiro tão atenta;

			fiel dom Quixote à sua amada Dulcineia

			e à sua natural Teresa Sancho Panza,

			tomam em Barcelona a rota pirenaica.

			Resolvem, escudeiro e senhor, em proveitoso diálogo

			fazer-se perdoar do Céu compassivo,

			tanto os erros muitos como os muitos pecados,

			percorrendo piedosos o Caminho

			que leva ao sepulcro do apóstolo Santiago.

			Foram obtidos salvo-condutos e licenças,

			sem ditar -como se estila- testamento,

			mochila e abóbora acomodam, saial e roseta

			e em fortes bordões apoiam seu empenho.

			Vislumbram Somport mais seguem adiante,

			desejoso o Cavaleiro da Figura Triste

			-mais triste que nunca nesse instante-

			de ver no abrupto Roncesvalles

			a pegada de Roldán tão admirada

			e dos conhecidos Doze Pares,

			da espada em pessoa transformada,

			a bem forjada Durandarte.

			Passam as noites em claro,

			porque aflige o cavalheiro a promessa absurda,

			de não tomar armas durante um ano,

			arrancada pelo de ´A Branca Lua.’

			Torturam o escudeiro impedindo-o dormir,

			os açoites insatisfeitos prescritos por Merlin;

			única medicina contra o bruxedo da sem par Senhora,

			que sendo princesa se trocou em labradora

			De Roncesvalles partem buscando seu destino,

			Dom Quixote e Sancho, inusitados peregrinos.

			Trás o descarnado cavalo e o jumento pardusco,

			a pé chegam por Viscarret até Pamplona,

			Monreal, Estella, Nájera e Burgos.

			Na Cidade do Cid, herói que o Engenhoso elogia,

			o rústico sucumbe ao embelezo

			do dispositivo que move na catedral o papa-moscas;

			e assombra o fidalgo, no seu pensamento,

			que das pétreas torres as pontas

			não cheguem a tocar as nuvens dos Céus.

			Açoitado Sancho pela graça do destino,

			consegue da fortuna desigual

			alcançar um bom partido,

			pois cobra a meio real

			os açoites avaliados a quartilho.

			Cento e trinta lategadas se dá Sancho,

			com áspera corda de resseco esparto.

			Os moços castiga em verdade sobre seu lombo,

			equilibrando assim as patadas recebidas,

			ao recolher de um frade os despojos,

			na aventura da princesa biscainha.

			E o magro dom Quixote jejua

			para reforçar o efeito da tunda.

			Em Castrogeriz e em Boadilla detêm-se

			e sem temer o sangue que produz o dano

			pensando em dá-las aos almocreves

			duzentas chicotadas se dá Sancho.

			Em Frómista, acendidos os semblantes

			ante São Martín de traça esplêndida,

			segundo o esforçado andante

			do românico a fábrica mestra,

			cento e setenta pancadas de castigo

			a quem o mantearam na pousada,

			aplica Sancho no tronco amigo

			que segura sua cabeça alçada.

			E os dá com tanta raiva que em um ano

			não poderá vingar-se de nenhum outro adversário.

			Exalta Dom Quixote o afã posto no castigo,

			do qual julgava incapaz o seu escudeiro,

			de carne frouxa e espírito tranquilo;

			e a baixo custo em boa hora,

			mil seiscentos e cinquenta reais,

			já vê em Dulcineia, deixada a aparência de pastora,

			a princesa mais formosa que registram os anais.

			O corajoso cavaleiro do olhar triste,

			em Villasirga revela a quem sempre o acompanha,

			que nesse povo afortunado existe

			um tesouro único na Espanha.

			Santa Maria é a templária igreja que faz de arca:

			Pantocrátor, Apostolado, Anunciação, Epifania,

			ao retábulo maior, aos sepulcros e à Virgem Branca

			que o Rei Sábio louva em suas Cantigas.

			Um fervedouro humano representa o Caminho.

			formigam por ele gentes bem distintas:

			estudantes, patifes, reis, soldados e mendigos,

			que falam da Europa as diferentes línguas,

			intercambiam culturas sedimento de séculos

			e as bem entesouradas experiências;

			enchem templos, refeitórios, hospitais e abrigos,

			descansam, rezam, curam chagas, se alimentam.

			A estepe castelhana descobrem com assombro,

			campo despovoado em favor das cidades

			dizimado pela peste e o imã do Mundo Novo.

			A expulsão de judeus e mouriscos,

			a Inquisição e a barbárie repressiva,

			chega a ver um dom Quixote intuitivo,

			fidalgo para quem o trabalho não é estigma,

			entre os males que levam a Castela,

			em prata americana submergida,

			à dependência exterior e à pobreza.

			Torna em Carrión o escudeiro às duras disciplinas,

			e diante do magnífico Salvador da igreja de Santiago

			cento e quarenta e oito lategadas se propina,

			fustigando o galeote roubador do asno.

			E sem prudência alguma engolem pão e vinho,

			convento de San Zoilo refeitório e claustro,

			pétreos retratos de monges distinguidos.

			Antes de entrar em Sahagún, da oitava etapa cabeceira

			segundo o Codex Calixtinus no seu texto sábio,

			em um hospital assentado do Valderaduey na ribeira,

			alivia o escudeiro suas feridas com um bálsamo,

			que sem ser o de Fierabrás obra excelências;

			mas a lança atada a Rocinante não floresce,

			como acontece na lenda que dom Quixote evoca,

			onde o próprio Carlomagno se intromete.

			Atravessam o Cea pelo caminho romano,

			onde Panza, pensando nos reais prometidos,

			duzentos cardeais acrescenta em seu espinhaço,

			destinados ao maior enredador existente e existido,

			conhecido em todo o mundo como Merlin o Mago;

			e tomando de Mansilla das Mulas o caminho,

			acercam-se a León de um só tranco.

			Admiram de São Isidoro a trabalhada pedra,

			as obras da Catedral e de São Marcos,

			e na margem verde do Bernesga,

			pelo menos cento e noventa lategaços

			recebe queixoso o escudeiro com empenho,

			posto o vingador afinco nos velhacos

			que em Barataria remataram seu governo.

			Em Rabanal diminui o desânimo que a alegria impede,

			célebre Casa das Quatro Esquinas,

			pois estão perto de encontrar o Rei Felipe,

			peregrino entre soldados duma escolta reduzida.

			Seguindo o uso enraizado

			na Cruz de Ferro depositam as pedras trazidas,

			os rodados cantos.

			Ponferrada, Carracedo e Villafranca,

			os veem passar sobre as bestas,

			a coragem decaída e muda a palavra.

			De pão e água se alimenta o cavalheiro em despovoado

			e de caldo de convento em hospitais e hospedarias

			de modo que os seus agudos traços

			parecem afilar-se na comprobação diária.

			Os açoites que enriquecem o bom Sancho

			longa conta confiada à memória frágil,

			brunhem o espírito deixando o corpo algo esmagado.

			Não são despojos de encarniçada luta

			são romeiros que peregrinam a Santiago

			e pastores serão quando concluam.

			De Triacastela a Palas, na tardinha esplêndida,

			desde o longínquo Monte do Gozo,

			alcançam a visão da idealizada Compostela,

			enchendo de lágrimas seus olhos.

			Entram no Obradoiro como se fosse o Céu mesmo

			com idêntica humildade e devoção parceira

			jubilosa sensação de prediletos.

			O pórtico da Glória, solidez ademais de equilíbrio,

			lhes entrega a catedral e as relíquias

			ocorrendo ali o prodígio:

			a mente de dom Quixote se equilibra

			e Sancho se converte em erudito.

			Aceitada a verdade dos que consideram mentiras

			as descomunais e enredadas ocorrências

			contadas nos livros de cavalaria,

			Quixote e Sancho voltam à aldeia,

			onde o sacerdote e o barbeiro, a ama e a sobrinha,

			conhecedores do regresso, os esperam.

		

	
		
			Jorge Manrique

			Me decidí por un poeta coterráneo para iniciar esta serie de grandes autores traducidos por mí. Busco una cierta simetría, un equilibrio flexible entre las dos culturas. ¿Quién mejor que Jorge Manrique, castellano del siglo XV? Jorge Manrique posee una obra singular, porque dentro de ella están las Coplas a la muerte de su padre, destacando, elevándose, tirando del resto hacia arriba, sumándose. Cortos los versos, eso sí; ocho sílabas y cuatro en el pie quebrado. Pero las cuarenta estrofas de las Coplas suman 480 versos. Busqué las traducciones existentes, resultando escasas. Decidí intentarlo antes de conocer las dificultades. Es cierto, lo hubiera intentado de haberlas conocido. A los setenta años, la dificultad era para mí un aliciente. Lo primero era tener un texto de partida. Tuve que formarlo a partir de las distintas ediciones existentes; las mejores, las más fieles, las más lógicas. Leí muchos de los abundantes trabajos que orientan: algunos contradictorios. Ahí está lo alcanzado: actual y respetuoso con el contenido.

			La traducción debe tener en cuenta el ritmo, nacido de la métrica. No debe cambiar la forma original, sobre todo la rima. Portugués y castellano en este largo poema son más hermanos que nunca. Así lo sentí, así lo siento. Casi todas las palabras tenían equivalente en el idioma de llegada. Eso es una ventaja. Pero había que comprobar el sentido, consultando en los diccionarios de la RAE y Priberam. Había que poner las frases nuevas en el buscador, para ver si se utilizaban ahora y en qué proporción. No obstante, hay terminaciones en portugués distintas al castellano. Hay verbos que, en portugués, cambian de declinación y acaban de otra forma. La rima es consonante y casi siempre se consigue mantenerla. La asonante no modifica apenas el sonido. El sonido: otro elemento que debo tener en cuenta; ya que la fonética en portugués es muy distinta y el poema va a ser leído. Horas dedique a resolver las dificultades, comprobando las posibles palabras existentes y buscando el encaje justo. Mensaje, métrica, ritmo y rima: el poema de poemas pasa a la lengua portuguesa.

			El poeta soldado

			Son escasos los detalles de la vida de Jorge Manrique, autor de uno de los poemas más celebrados de la literatura española: Coplas a la muerte de su padre. No se ha podido confirmar la fecha ni el lugar de nacimiento del poeta. Aunque, lo más probable es que naciera en Paredes de Nava (Palencia) en 1440. Otro posible lugar de nacimiento es Segura de la Sierra (Jaén). Falleció en 1479, herido de muerte en una batalla frente al castillo de Garcimuñoz, provincia de Cuenca. Sus restos yacen en la iglesia de Uclés.

			Las Coplas

			Vanitas vanitatis et omnia vanitas.

			Mataiotes mataiotetos kai panta mataiotes.

			Ubi sunt qui ante nos in hoc mundo fuere?

			En el tiempo en que Jorge Manrique escribe las Coplas, existe una cultura extendida sobre la muerte. La vanidad que rige los actos humanos. La incertidumbre de la vida futura. ¿Quién soy frente a los otros? ¿Dónde están los que vivieron antes?

			Existe una composición literaria conocida como ‘planto’, elegía donde se lamenta la muerte de una persona querida, o alguna desgracia común. Se elogia a los personajes ilustres, arrebatados por la muerte.

			También se da la presencia de la muerte misma como personaje. Y es un asunto aprovechado para destacar la igualdad de los seres humanos ante el trance final; o el aspecto de inexorable que lo caracteriza. Todo pasa, nada permanece. La Fortuna de los afortunados. La Fama, esa memoria ejemplar que deja a quienes quedan quien se va. La muerte vista como puerta de la inmortalidad y acceso al premio de la gloria divina. Esa elegía pertenece a la tradición medieval de la ascética cristiana. No obstante, inicia la concepción renacentista del siglo siguiente.

			Estas circunstancias se deben tener presentes al acercarnos a las Coplas.

			Coplas a la muerte de su padre

			Por Jorge Manrique
Tradução de Pedro Sevylla de Juana

			I

			Recuerde el alma dormida,

			avive el seso y despierte

			contemplando

			cómo se pasa la vida,

			cómo se viene la muerte

			tan callando;

			cuán presto se va el placer,

			cómo, después de acordado,

			da dolor;

			cómo a nuestro parecer,

			cualquiera tiempo pasado

			fue mejor.

			Advirta a alma dormida,

			avive o senso e acorde

			contemplando

			como se passa a vida,

			como se vem a morte

			tão calando;

			quão presto escapa o prazer,

			como, após pensado,

			causa dor;

			como a nosso parecer,

			qualquer tempo passado

			foi melhor.

			II

			Y pues vemos lo presente

			cómo en un punto se es ido

			y acabado,

			si juzgamos sabiamente,

			daremos lo no venido

			por pasado.

			No se engañe nadie, no,

			pensando que ha de durar

			lo que espera,

			más que duró lo que vio,

			porque todo ha de pasar

			por tal manera.

			E pois vemos o presente

			como num ponto se é ido

			e acabado,

			se julgamos sabiamente,

			daremos o não sido

			por passado.

			Não se engane ninguém,

			pensando que tem de durar

			o que espera,

			mais que durou o que tem,

			porque todo deve passar

			por tal maneira.

			III

			Nuestras vidas son los ríos

			que van a dar en el mar,

			que es el morir:

			allí van los señoríos

			derechos a se acabar

			y consumir;

			allí, los ríos caudales,

			allí, los otros, medianos,

			y más chicos;

			allegados, son iguales

			los que viven por sus manos

			y los ricos.

			Nossas vidas são os rios

			que vão dar no mar,

			que é o morrer:

			ali vão os senhorios

			diretos a se acabar

			e perecer;

			ali, esses rios caudais,

			ali, os outros, meãos,

			e infantes;

			abeirados, são iguais

			os que vivem pelas mãos

			e magnates.

			IV

			Dejo las invocaciones

			de los famosos poetas

			y oradores;

			no curo de sus ficciones,

			que traen yerbas secretas

			sus sabores.

			A aquel solo me encomiendo,

			a aquel solo invoco yo

			de verdad

			que en este mundo viviendo

			el mundo no conoció

			su deidad.

			Deixo as invocações

			dos famosos poetas

			e oradores;

			não curo de suas ficções,

			que trazem ervas secretas

			seus sabores.

			Àquele só me encomendo

			àquele só invoco eu

			de verdade,

			que neste mundo vivendo

			o mundo não conheceu

			sua deidade.

			V

			Este mundo es el camino

			para el otro, que es morada

			sin pesar;

			mas cumple tener buen tino

			para andar esta jornada

			sin errar.

			Partimos cuando nacemos,

			andamos mientras vivimos,

			y llegamos

			al tiempo que fenecemos;

			así que, cuando morimos,

			Descansamos.

			Este mundo é o caminho

			para o outro, que é morada

			sem pesar;

			mas cumpre ter bom tino

			para andar esta jornada

			sem errar.

			Partimos quando nascemos,

			andamos quando vivemos,

			e chegamos

			ao tempo em que fenecemos;

			assim que, quando morremos,

			descansamos.

			VI

			Este mundo bueno fue

			si bien usáramos de él

			como debemos,

			porque, según nuestra fe,

			es para ganar aquél

			que atendemos;

			que aquel hijo de Dios,

			para subirnos al cielo

			descendió

			a nacer acá entre nos,

			y a vivir en este suelo

			do murió.

			Aqueste mundo bom é

			conquanto usássemos dele

			qual devemos,

			pois, segundo nossa fé,

			é para ganhar aquele

			que vivemos;

			que o filho do Deus Criador,

			para nos subir ao Trono

			ele desceu

			devendo sofrer o dor,

			e viver neste solo

			onde morreu.

			VII

			Si fuese en nuestro poder

			tornar esa cara hermosa

			corporal

			como podemos hacer

			el ánima gloriosa

			angelical;

			¡qué diligencia tan viva

			tuviéramos toda hora

			y tan presta

			en componer la cautiva

			dejándonos la señora

			descompuesta!

			Se fosse em nosso poder

			tornar a cara formosa

			corporal

			como podemos fazer

			a alma gloriosa

			angelical;

			que diligência tão viva

			tivéssemos toda hora

			tão disposta

			em compor a cativa

			nos deixando a senhora

			descomposta!

			VIII

			Ved de cuán poco valor

			son las cosas tras que andamos

			y corremos,

			que en este mundo traidor,

			aun primero que muramos

			las perdemos;

			de ellas deshace la edad,

			de ellas, casos desastrados

			que acontecen,

			de ellas, por su calidad,

			en los más altos estados

			desfallecen.

			Vede o pouco valor

			das coisas trás que andamos

			e corremos,

			que neste mundo traidor,

			ainda antes que morramos

			as perdemos;

			delas desfaz a idade,

			delas, casos desastrados

			que acontecem,

			delas, por sua qualidade,

			nos mais altos estados

			desfalecem.

			IX

			Decidme: la hermosura,

			la gentil frescura y tez

			de la cara,

			el color y la blancura,

			cuando viene la vejez,

			¿cuál se para?

			Las mañas y ligereza

			y la fuerza corporal

			de juventud,

			todo se torna graveza

			cuando llega al arrabal

			de senectud.

			Me digam: a formosura,

			a gentil frescura e tez

			da cara,

			a cor e a brancura,

			quando vem a vetustez,

			qual se para?

			As manhas e ligeireza

			e a força corporal

			de juventude,

			todo se torna graveza

			quando chega ao lamaçal

			de senectude.

			X

			Pues la sangre de los godos,

			y el linaje y la nobleza

			tan crecida,

			¡por cuántas vías y modos

			se sume su gran alteza

			en esta vida!

			Unos, por poco valer,

			¡por cuan bajos y abatidos

			que los tienen!

			otros que, por no tener,

			con oficios no debidos

			se sostienen.

			Pois o sangue dos godos,

			e a linhagem e a nobreza

			tão crescida,

			por quantas vias e modos

			se some sua grande alteza

			nesta vida!

			Uns, por pouco valer,

			por quão baixos e abatidos

			que os têm!

			outros que, por não ter,

			com ofícios não devidos

			se sustêm.

			XI

			Los estados y riqueza,

			que nos dejan a deshora

			¡quién lo duda!

			No les pidamos firmeza,

			pues que son de una señora

			que se muda:

			que bienes son de Fortuna

			que revuelve con su rueda

			presurosa,

			la cual no puede ser una

			ni estar estable ni queda

			en una cosa.

			Os estados e riqueza,

			que nos deixam a desoras,

			quem o dúvida!

			Não lhes peçamos firmeza,

			pois que são de uma senhora

			que se muda:

			que bens são de Fortuna

			que revolve com sua roda

			pressurosa,

			a qual não pode ser una

			nem ser estável por moda

			nem ociosa.

			XII

			Pero digo que acompañen

			y lleguen hasta la huesa

			con su dueño:

			por eso no nos engañen,

			pues se va la vida apriesa

			como sueño.

			Y los deleites de acá

			son, en que nos deleitamos,

			temporales,

			y los tormentos de allá,

			que por ellos esperamos,

			eternales.

			Mas digo que acompanhem

			e cheguem até a cova

			com seu dono:

			por isso não nos enganem,

			pois se vai a vida pronta

			como sonho.

			E os deleites de cá

			são, em que nos deleitamos,

			temporais,

			e os tormentos de lá,

			que por eles esperamos,

			eternais.

			XIII

			Los placeres y dulzores

			de esta vida trabajada

			que tenemos,

			no son sino corredores;

			y la muerte, la celada

			en que caemos.

			No mirando nuestro daño,

			corremos a rienda suelta,

			sin parar;

			cuando vemos el engaño

			y queremos dar la vuelta,

			no hay lugar.

			Os prazeres e dulçores

			desta vida trabalhada

			que assumimos,

			não são senão corredores;

			e a morte, a cilada

			em que caímos.

			Não olhando nosso dano,

			corremos a rédea solta,,

			sem parar;

			quando vemos o engano

			e queremos dar a volta,

			não há lugar.

			XIV

			Esos reyes poderosos

			que vemos en escrituras

			ya pasadas,

			por casos tristes, llorosos

			fueron sus buenas venturas

			trastornadas;

			así que no hay cosa fuerte,

			que a papas y emperadores

			y prelados,

			así los trata la muerte

			como a los pobres pastores

			de ganados.

			Esses reis poderosos

			que vemos em escrituras

			já passadas,

			por casos tristes, chorosos,

			foram suas boas venturas

			transtornadas;

			de modo que não há coisa forte,

			que a papas e imperadores

			e prelados,

			assim os trata a morte

			como aos pobres pastores

			de seus gados.

			XV

			Dejemos a los troyanos,

			que sus males no los vimos

			ni sus glorias;

			dejemos a los romanos,

			aunque oímos y leímos

			sus victorias.

			No curemos de saber

			lo de aquel siglo pasado

			qué fue de ello;

			vengamos a lo de ayer,

			que también es olvidado

			como aquello.

			Deixemos aos troianos,

			que seus males não os vimos

			nem as glórias;

			deixemos aos romanos,

			ainda que ouvimos e lemos

			suas vitórias.

			Não curemos de saber

			o do século passado

			que foi disso;

			vingamos ao de ontem,

			que também é olvidado

			como aquilo.

			XVI

			¿Qué se hizo el rey don Juan?

			Los infantes de Aragón,

			¿qué se hicieron?

			¿Qué fue de tanto galán?

			¿qué fue de tanta invención

			como trajeron?

			Las justas y los torneos,

			paramentos, bordaduras

			y cimeras,

			¿fueron pobres devaneos?,

			¿qué fueron sino verduras

			de las eras?

			Que se fez o rei dom Juan?

			Os infantes de Aragón,

			que fizeram?

			Que foi de tanto galã?

			que foi de tanta invenção

			que trouxeram?

			As justas e os torneios,

			paramentos, bordaduras

			e cimeiras,

			foram pobres devaneios?

			que foram senão verduras

			das eiras?

			XVII

			¿Qué se hicieron las damas,

			sus tocados, sus vestidos,

			sus olores?

			¿Qué se hicieron las llamas

			de los fuegos encendidos

			de amadores?

			¿Qué se hizo aquel trovar,

			las músicas acordadas

			que tañían?

			¿Qué se hizo aquel danzar,

			aquellas ropas chapadas

			que traían?

			Que se fizeram as damas,

			seus tocados, seus vestidos,

			seus odores?

			Que se fizeram as chamas

			dos fogos acendidos

			de amadores?

			Que se fez aquele trovar,

			as músicas acordadas

			que tangiam?

			Que se fez aquele dançar,

			aquelas roupas chapadas

			que traziam?

			XVIII

			Pues el otro, su heredero,

			don Enrique, ¡qué poderes

			alcanzaba!

			¡Cuán blando, cuán halaguero

			el mundo con sus placeres

			se le daba!

			Mas verás cuán enemigo

			cuán contrario, cuán cruel

			se le mostró;

			habiéndole sido amigo,

			¡cuán poco duró con él

			lo que le dio!

			Pois o outro, seu herdeiro,

			dom Enrique, que poderes

			alcançava!

			Quão macio, quão lisonjeiro

			o mundo com seus prazeres

			se lhe dava!

			Mas verás quão inimigo,

			quão contrário, quão cruel

			se lhe mostrou;

			tendo-lhe sido amigo,

			quão pouco lhe foi fiel

			o que lhe doou.

			XIX

			Las dádivas desmedidas,

			los edificios reales

			llenos de oro,

			las vajillas tan bruñidas,

			los enriques y reales

			del tesoro;

			los jaeces, los caballos

			de su gente, y atavíos

			tan sobrados,

			¿dónde iremos a buscarlos?

			¿qué fueron sino rocíos

			de los prados?

			As dádivas desmedidas,

			os edifícios reais

			cheios de ouro,

			as louças tão polidas,

			os enriques e reais

			do tesouro;

			os jaezes, os cavalos

			de sua gente, e atavios

			tão sobrados,

			¿onde iremos procurá-los?

			¿que foram senão rocio

			sobre prados?

			XX

			Pues su hermano el inocente,

			que en su vida sucesor

			se llamó,

			¡qué corte tan excelente

			tuvo y cuánto gran señor

			le siguió!

			Mas, como fuese mortal,

			metióle la muerte luego

			en su fragua.

			¡Oh, juicio divinal,

			cuando más ardía el fuego,

			echaste agua!

			Pois seu irmão o inocente,

			que em sua vida sucessor

			se chamou,

			que corte tão excelente

			teve e quanto grande senhor

			lhe secundou!

			Mas, como fosse mortal,

			meteu-o a morte logo

			na sua frágua.

			Oh, juízo divinal,

			quando mais ardia o fogo,

			jogaste água!

			XXI

			Pues aquel gran Condestable,

			maestre que conocimos

			tan privado,

			no cumple que de él se hable,

			sino sólo que lo vimos

			degollado;

			sus infinitos tesoros,

			sus villas y sus lugares,

			su mandar,

			¿qué le fueron sino lloros?

			¿Qué fueron sino pesares

			al dejar?

			Pois o grande Condestável,

			mestre que conhecemos

			tão privado

			não cumpre que dele fale,

			senão só que o vimos

			degolado;

			seus infinitos tesouros,

			suas vilas e lugares,

			seu mandar,

			que lhe foram senão choros?

			Que foram senão pesares

			ao deixar?

			XXII

			Y los otros dos hermanos,

			maestres tan prosperados

			como reyes,

			que a los grandes y medianos

			trajeron tan sojuzgados

			a sus leyes;

			aquella prosperidad

			que tan alta fue subida

			y ensalzada,

			¿qué fue sino claridad

			que estando más encendida

			fue matada?

			E os outros dois irmãos,

			mestres tão prosperados

			como reis,

			que aos grandes e meãos

			trouxeram tão subjugados

			a suas leis;

			aquela prosperidade

			que tão alta foi subida

			e exaltada,

			que foi senão claridade

			que estando mais acendida

			foi matada?

			XXIII

			Tantos duques excelentes,

			tantos marqueses y condes

			y barones,

			como vimos tan potentes,

			di, muerte, dó los escondes

			y traspones?

			y las sus claras hazañas

			que hicieron en las guerras

			y en las paces,

			cuando tú, cruda, te ensañas,

			con tu fuerza las aterras

			y deshaces.

			Tantos duques excelentes,

			tantos marqueses e condes

			e barões,

			como vimos tão potentes,

			diz, morte, do os escondes

			e transpões?

			e as suas claras façanhas

			que fizeram nas guerras

			e nas pazes

			quando tu, crua, te assanhas,

			com tua força as aterras

			e desfazes.

			XXIV

			Las huestes innumerables,

			los pendones y estandartes

			y banderas,

			los castillos impugnables,

			los muros y baluartes

			y barreras

			la cava honda, chapada,

			o cualquier otro reparo,

			¿qué aprovechan?

			que si tú vienes airada,

			todo lo pasas de claro

			con tu flecha.

			As hostes inumeráveis,

			os pendões e estandartes

			e bandeiras,

			os castelos impugnáveis,

			os muros e baluartes

			e barreiras,

			a cava funda, chapada,

			ou qualquer outro reparo,

			que aproveitam?

			que se tu vens irada,

			tudo o passas de claro

			com tua flecha.

			XXV

			Aquél de buenos abrigo,

			amado por virtuoso

			de la gente,

			el maestre don Rodrigo

			Manrique, tanto famoso,

			tan valiente;

			sus hechos grandes y claros

			no cumple que los alabe,

			pues los vieron;

			ni los quiero hacer muy caros

			pues que el mundo todo sabe

			cuáles fueron.

			Aquele de bons abrigo,

			amado por virtuoso

			da gente,

			o mestre dom Rodrigo

			Manrique, tanto famoso,

			tão valente;

			seus factos grandes e claros

			não cumpre que os alabe,

			pois os viram;

			nem quero-os fazer mais caros

			pois que o mundo tudo sabe

			quais foram.

			XXVI

			Amigo de sus amigos,

			¡qué señor para criados

			y parientes!

			¡Qué enemigo de enemigos!

			¡Qué maestro de esforzados

			y valientes!

			¡Qué seso para discretos!

			¡Qué gracia para donosos!

			¡Qué razón!

			¡Cuán benigno a los sujetos!

			¡A los bravos y dañosos,

			qué león!

			Amigo de seus amigos,

			que senhor para criados

			e parentes!

			Que inimigo de inimigos!

			Que mestre de esforçados

			e valentes!

			Que siso para discretos!

			Que graça para donosos!

			Que razão!

			Quão benigno aos sujeitos!

			Aos bravos e danosos,

			que leão!

			XXVII

			En ventura, Octaviano;

			Julio César en vencer

			y batallar;

			en la virtud, Africano;

			Aníbal en el saber

			y trabajar;

			en la bondad, un Trajano;

			Tito en liberalidad

			con alegría;

			en su brazo, Aureliano;

			Marco Tulio en la verdad

			que prometía.

			Em ventura, Octaviano;

			Julio César em vencer

			e batalhar;

			na virtude, Africano;

			Aníbal no saber

			e trabalhar;

			na bondade, um Trajano;

			Tito em liberalidade

			com alegria;

			em seu braço, Aureliano;

			Marco Tulio na verdade

			que prometia.

			XXVIII

			Antonio Pío en clemencia,

			Marco Aurelio en igualdad

			del semblante;

			Adriano en elocuencia;

			Teodosio en humanidad

			y buen talante;

			Aurelio Alejandro fue

			en disciplina y rigor

			de la guerra;

			un Constantino en la fe,

			Camilo en el gran amor

			de su tierra.

			Antônio Pio em clemência,

			Marco Aurélio em igualdade

			do semblante;

			Adriano em eloquência;

			Teodósio em humanidade

			e bom talante;

			foi Aurélio Alexandre 

			em disciplina e rigor

			da guerra;

			um Constantino na fé,

			Camilo no grande amor

			da sua terra.

			XXIX

			No dejó grandes tesoros,

			ni alcanzó muchas riquezas

			ni vajillas;

			mas hizo guerra a los moros,

			ganando sus fortalezas

			y sus villas;

			y en las lides que venció,

			muchos moros y caballos

			se perdieron;

			y en este oficio ganó

			las rentas y los vasallos

			que le dieron.

			Não deixou grandes tesouros,

			nem atingiu muitas riquezas

			louças finas;

			mas fez guerra aos mouros,

			ganhando suas fortalezas

			e suas vilas;

			nas lides que dominou,

			muitos mouros e cavalos

			se perderam;

			e neste oficio ganhou

			as rendas e os vassalos

			que lhe deram.

			XXX

			Pues por su honra y estado,

			en otros tiempos pasados,

			¿qué se tuvo?

			quedando desamparado,

			con hermanos y criados

			se sostuvo.

			Después que hechos famosos

			hizo en esta dicha guerra

			que hacía,

			hizo tratos tan honrosos

			que le dieron aún más tierra

			que tenía.

			Pois por sua honra e estado,

			em outros tempos passados,

			que se teve?

			ficando desabrigado,

			com irmãos e criados

			se manteve.

			Depois que factos famosos

			fez nesta dita guerra

			que fazia,

			fez tratos tão honrosos

			que lhe deram ainda mais terra

			que havia.

			XXXI

			Estas sus viejas historias

			que con su brazo pintó

			en juventud,

			con otras nuevas victorias

			ahora las renovó

			en senectud.

			Por su grande habilidad,

			por méritos y ancianía

			bien gastada,

			alcanzó la dignidad

			de la gran caballería

			de la espada.

			Estas suas velhas histórias

			que com seu braço pintou

			em juventude,

			com outras novas vitórias

			agora as renovou

			em senectude.

			Por sua grande habilidade,

			por méritos e anciania

			bem gastada,

			atingiu a dignidade

			da grande cavalaria

			da espada.

			XXXII

			Y sus villas y sus tierras

			ocupadas de tiranos

			las halló;

			mas por cercos y por guerras

			y por fuerza de sus manos

			las cobró.

			Pues nuestro rey natural,

			si de las obras que obró

			fue servido

			dígalo el de Portugal

			y en Castilla quien siguió

			su partido.

			E suas vilas e terras

			ocupadas de tiranos

			as achou;

			mas por cercos e por guerras

			e por força de suas mãos

			as cobrou.

			Pois nosso rei natural,

			se das obras que obrou

			foi servido

			o diga o de Portugal

			e em Castela quem tomou

			seu partido.

			XXXIII

			Después que puso la vida

			tantas veces por su ley

			en tablero,

			después de tan bien servida

			la corona de su rey

			verdadero;

			después de tanta hazaña

			a que no puede bastar

			cuenta cierta,

			en la su villa de Ocaña

			vino la muerte a llamar

			a la puerta,

			Depois que pôs a vida

			tantas vezes por sua lei

			em tabuleiro,

			após tão bem servida

			a coroa de seu rei

			verdadeiro;

			após tanta façanha

			a que não pode bastar

			conta cabal,

			na sua vila de Ocaña

			veio a morte a chamar

			ao portal.

			XXXIV

			diciendo: “Buen caballero,

			dejad el mundo engañoso

			y su halago;

			vuestro corazón de acero,

			muestre su esfuerzo famoso

			en este trago.

			Y pues de vida y salud

			hiciste tan poca cuenta

			por la fama,

			esfuércese la virtud

			para sufrir esta afrenta

			que os llama.

			dizendo: “Bom cavaleiro,

			deixe o mundo enganoso

			e seu afago;

			vosso coração aceiro,

			mostre seu esforço famoso

			neste trago.

			E pois de vida e saúde

			fizestes tão pouca conta

			pela fama,

			esforce-se a virtude

			para sofrer esta afronta

			que vos chama.

			XXXV

			No se os haga tan amarga

			la batalla temerosa que esperáis

			pues otra vida más larga

			de la fama glorïosa

			acá dejáis;

			aunque esta vida de honor

			tampoco lo es eternal

			ni verdadera,

			mas, con todo, es muy mejor

			que la otra temporal

			perecedera.

			Não se vos faça tão amarga

			a batalha temerosa que esperais

			pois outra vida mais larga

			da fama gloriosa

			cá deixais;

			ainda que esta vida de honor

			também não é eternal

			nem verdadeira,

			mas, com tudo, é melhor

			que a outra temporal

			deletéria.

			XXXVI

			El vivir que es perdurable

			no se gana con estados

			mundanales,

			ni con vida deleitable

			en que moran los pecados

			infernales;

			mas los buenos religiosos

			gánanlo con oraciones

			y con lloros;

			los caballeros famosos,

			con trabajos y aflicciones

			contra moros.

			O viver que é perdurável

			não se ganha com estados

			mundanais,

			nem com vida deleitável

			em que moram os pecados

			infernais;

			mas os bons religiosos

			o ganham com orações

			e com choros;

			os cavalheiros famosos,

			com trabalhos e aflições

			contra mouros.

			XXXVII

			Y pues vos, claro barón,

			tanta sangre derramaste

			de paganos,

			esperad el galardón

			que en este mundo ganaste

			por las manos;

			y con esta confianza

			y con la fe tan entera

			que tenéis,

			partid con buena esperanza,

			que esta otra vida tercera

			ganaréis.”

			E pois vós, claro barão

			tanto sangue derramaste

			de pagãos,

			esperai o galardão

			que neste mundo ganhaste

			pelas mãos;

			e com esta confiança

			e com a fé tão inteira

			que haveis,

			parti com boa esperança,

			que esta outra vida terceira

			ganhareis.”

			XXXVIII

			“No gastemos tiempo ya

			en esta vida mezquina

			por tal modo,

			que mi voluntad está

			conforme con la divina

			para todo;

			y consiento en mi morir

			con voluntad placentera,

			clara y pura,

			que querer hombre vivir

			cuando Dios quiere que muera

			es locura”.

			“Não gastemos tempo já

			nesta vida mesquinha

			por tal modo,

			que minha vontade está

			conforme com a divina

			pra o todo;

			e consinto em meu morrer

			com a vontade gozosa,

			clara e pura,

			que querer homem viver

			quando Deus quer que morra

			é loucura”.

			XXXIX

			“Tú, que por nuestra maldad,

			tomaste forma servil

			y ruin nombre;

			tú, que a tu divinidad

			juntaste cosa tan vil

			como el hombre;

			tú, que tan grandes tormentos

			sufriste sin resistencia

			en tu persona,

			no por mis merecimientos,

			mas por tu sola clemencia

			me perdona”.

			“Tu, que por nossa maldade,

			tomaste forma servil

			e ruim nome;

			tu, que a tua divindade

			juntaste coisa tão vil

			como o homem;

			tu, que tão grandes tormentos

			sofreste sem resistência

			em tua pessoa,

			não por meus merecimentos,

			mas só por tua clemência

			me perdoa”.

			XL

			Así, con tal entender,

			todos sentidos humanos

			reservados,

			cercado de su mujer

			y de sus hijos y hermanos

			y criados;

			dio el alma a quien se la dio

			el cual la tenga en el cielo,

			en su gloria,

			que aunque la vida perdió

			dejónos harto consuelo

			su memoria.

			Assim, com tal entender,

			todos sentidos humanos

			reservados

			cercado de sua mulher

			e de seus filhos e irmãos

			e criados;

			deu a alma a quem lha deu

			o qual a tenha no alto

			em sua glória,

			que ainda que a vida perdeu

			nos deixou consolo amplo

			sua memória.

			La edición en castellano de Punto de partida es: Obra completa/Jorge Manrique, edición, prólogo y vocabulario de Augusto Cortina (Editor Literario) www.cervantesvirtual.com/obra-visor/obra-completa–0/html/ff6c9480-82b1-11df-acc7-002185ce6064_5.html#l_56_

		

	
		
			Jorge Amado

			Hijo de João Amado de Faria y de Eulália Leal, Jorge Leal Amado de Faria nació el día 10 de agosto de 1912, en Ferradas, distrito de Itabuna, Bahia, Brasil. El 6 de agosto de 2001 falleció en la ciudad de Salvador de Bahia. Sus cenizas fueron esparcidas alrededor de un árbol en su casa de Rio Vermelho.

			La vida de Jorge Amado está entre las más agitadas de los escritores brasileños. Constantes viajes por oriente y occidente. Alegrías y tristezas sustituyéndose o yendo a la par. Los ataques que sufrió por defender el derecho a expresar sus ideas, llegaron a ser brutales. Sus libros estuvieron perseguidos y condenados a la hoguera. Él mismo fue preso en diversas ocasiones por motivos ideológicos. La figura de Jorge Amado parecía superar en fuerza y resistencia al poder que lo condenaba. Hasta la acogedora Francia, donde se había refugiado, lo expulsó de su territorio, aunque después lo volviera a admitir. Los libros constituyen su legado, sus libros enraizados en las vidas, la suya y las de los más indefensos. Las ediciones, reediciones y adaptaciones fueron constantes. La afiliación al Partido Comunista Brasileño, acicate y freno para Amado, tuvo importancia en su obra, mayor en los primeros tiempos.

			La Semana de Arte Moderna de febrero 1922, constituye uno de los hitos culturales más importantes de Brasil. Venía perfilándose desde años atrás y su influencia llegó con fuerza hasta 1945, aunque, parece perdurar. Jorge Amado y otros jóvenes, rebeldes todos ellos, poco conocidos en 1928, toman una actitud de lucha contra el conservadurismo de la Academia Brasileira de Letras, desde la autoproclamada Academia dos Rebeldes. Esa beligerancia va también contra el modernismo nacido de la Semana da Arte Moderna, al que consideran un movimiento de importación, proponiendo un Modernismo más dedicado a los aspectos locales en el sentido de las tradiciones y costumbres.

			Dejé de buscar el mítico libro A estrada do mar cuando encontré las cinco partes del poema de ese título. Están disponibles solo para lectura y copié, por ello, letra a letra, las dos primeras, que son las traducidas por mí. A estrada do mar, poema en 5 partes: presença, busca, turismo, tentação dos ventos, impossível reencontro. Está disponible para lectura en el sitio de la Hemeroteca Digital (Biblioteca Nacional-RJ). Del libro que todo el mundo busca y nadie encuentra, Jorge Amado imprimió una pequeña cantidad en Sergipe, el año 1938, destinado a las personas más cercanas.

			A estrada do mar

			Poema de Jorge Amado
Tradução de Pedro Sevylla de Juana

			Presencia.- Yo te busqué en los desiertos, en los océanos y ríos, en las montañas y puertos. Costa del Pacífico, Golfo del México, océanos de alga, marineros de carbón, tu rostro desplegándose en un misterio de peces y tortugas. Tú vas por el mar caminando, eres navío, eres pez, eres agua, tu rostro ya no existe, ahora es sólo océano. En el puerto de Tecopilla estás en cada momento: en los marineros del puerto, en la procesión de los santos, en el comercio de chinos y en el gran poeta chileno sin cabellera, sin versos, llevando un ángel de la mano. Pero sólo las gaviotas te conocen, vuelan alrededor de tu rostro de agua, besan tus ojos y te traen peces.

			Búsqueda.– Llegaste de repente, tu presencia apagó mis palabras de amor, cerró mis labios, cegó mis ojos, paró mi corazón. Llegaste de súbito y rápidamente te reconocí. Antes te había encontrado en atajos en los puertos lejanos, en las montañas altísimas, en el sol y en el navío. Tus ojos en Manta, tus manos en Morelio, tus senos en la India áspera de Ajuno, tus cabellos en Cusco en medio de las ruinas, tu boca en Shankaym, tu vientre en los Andes cubiertos de nieve. Y fui dejando en esos paisajes todo lo que tenía para entregarte. ¡Mis manos tan vacías, tus manos tan llenas! Perdona mi venida de lejos buscándote, fui repartiendo todo para hallarte. Mis manos vacías sólo traen amor, simplemente amor. Perdona.

			Jornal Dom Casmurro. El 13 de mayo de 193 se publicó en Rio de Janeiro el primer número de Dom Casmurro, dirigido y trabajado por los gauchos Brício de Abreu, propietario encargado de la dirección, y Álvaro Moreyra como redactor jefe. Había más Folhas en Río, entonces capital de Brasil, pero hacía distinto a Don Casmurro el hecho de no tratarse de una revista, sino de un Jornal semanal en formato grande (41 por 58 cm), dedicado a la cultura y la literatura y escrito por intelectuales. Don Casmurro fue publicado hasta el final de 1946, es decir, más de nueve años, hecho muy meritorio.

			Caía la noche cuando el negro João Grande se dirigía al ingenio de los Capitanes de Arena. Tenía trece años. Su padre murió bajo el peso y la fuerza de un camión. Entonces João escapó del que fue su sitio hasta sentirse ajeno. Era fuerte y se convirtió en líder de muchachos a la deriva como él, sin otras ataduras que las necesidades de la edad: alimentación, sensualidad y libertad; pasando a la marginalidad en defensa propia.

			Noche de los Capitanes de Arena

			Poema de Jorge Amado
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

			La ciudad durmió temprano.

			La luna ilumina el cielo, viene la voz de un negro directa del mar.

			Canta la amargura de su vida desde que la amada se fue.

			En el trapiche los niños duermen ya.

			La calma nocturna envuelve a los esposos.

			El amor es siempre dulce y bueno, aun cuando la muerte esté cerca.

			Los cuerpos no se mecen más con el ritmo del amor.

			Pero en el corazón de los dos niños no hay ningún miedo.

			Solamente calma, la serenidad de la noche de Bahia.

			Entonces la luz de la luna se extendió sobre todos,

			las estrellas brillaron aún más en el cielo,

			el mar quedó del todo sumiso

			(pudiera ser que Yemanjá viniera también a oír música)

			y la ciudad era como que un gran carrusel

			donde giraban en invisibles caballos los Capitanes de la Arena.

			Vestidos de andrajos, sucios, muertos de hambre, agresivos,

			soltando palabrotas y fumando colillas de cigarrillo,

			eran, en verdad, los dueños de la ciudad,

			los que la conocían del todo,

			los que por completo la amaban,

			sus poetas.

			ABC de Castro Alves fue escrito por Jorge Amado em un período de intensa actividad política. Como afiliado al Partido Comunista Brasileiro, el escritor sufrió la persecución del Estado Novo, instituido por Getulio Vargas en 1937. Fue apresado dos veces y alguno de sus primeros libros terminaron en la hoguera de la policía. En 1939, recobrada la libertad, Amado era redactor jefe de las revistas Diretrizes y Dom Casmurro, en Rio de Janeiro. Entonces comenzó a escribir la biografía de Castro Alves.

			ABC de Castro Alves

			Poema de Jorge Amado
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

			«La plaza es del pueblo, amiga, como el cielo es del cóndor».

			La plaza es del pueblo, es su campo de batalla, donde él protesta y lucha.

			¿No visteis aún a la multitud agitarse en la plaza como un mar en tormenta

			que destruye navíos e invade el muelle?

			En el tiempo del poeta Castro Alves

			Los negros eran esclavos comprados en subastas,

			Mercancía que se vendía, intercambiaba y examinaba.

			Y en pago de todo lo que ellos dieron al blanco,

			Su fuerza, su sudor, sus mujeres e hijas,

			La blandura de su habla que endulzó nuestra habla,

			Su libertad,

			El blanco le quiso dar sólo,

			Además del látigo, los dioses que poseía.

			Pero dioses los negros traían de África,

			Los dioses de la floresta y del desierto,

			Y continuaron fieles a sus dioses

			Por más que rezaran a los dioses

			De sus dueños.

			Del fondo de los bohíos venía el llanto convulso

			De los negros en el batir de los atabales,

			Cuando llegaba de lo remoto de las plazas

			El desasosiego de los hombres…

			Era toda una raza la que sufría

			Se desesperaba y reaccionaba,

			Conservando alguna cosa propia

			Puramente suya.

			Así él veía al negro, magnífico, fuerte y bello,

			Rompiendo las cadenas, libre en su fuerza gigantesca…

			PubliFolha – São Paulo, 2001, pág. 79, organização de Arthur Nestrovski.

			Ni la rosa ni el clavel

			Cuento de Jorge Amado
Traducción: Pedro Sevylla de Juana

			Las frases pierden su sentido, las palabras pierden su significado rutinario; ¿cómo hablar de los árboles y de las flores, de tus ojos y del mar, de las canoas y del muelle, de las mariposas en los árboles, cuando los niños son asesinados fríamente por los nazis? ¿Cómo hablar de la belleza gratuita de los campos y de las ciudades, cuando las bestias sueltas en el mundo aún destruyen los campos y las ciudades?

			¿Ya viste un trigal rubio estremecido por el viento? Es de las cosas más bellas del mundo, pero los hitlerianos y sus perros pervertidos destruyeron los trigales, y los pueblos mueren de hambre. ¿Como hablar, entonces, de la belleza, de esa belleza simple y pura de la harina y del pan, del agua de la fuente, del cielo azul, de tu rostro al atardecer? No puedo hablar de esas cosas de todos los días, de esas alegrías de todos los instantes. Porque esas cosas peligran, peligran todas ellas, los trigales y el pan, la harina y el agua, el cielo, el mar y tu rostro. Contra todo lo que significa la belleza cotidiana del hombre, el nazifascismo se levantó, monstruo medieval de torpe visión, de ávido apetito asesino. Que otros hablen, si quieren, de las grandes palabras de amor para la bienamada, que otros hablen de los crepúsculos y de las noches estrelladas. No tengo palabras, no tengo frases, veo los árboles, los pájaros y la tarde, veo tus ojos, veo el crepúsculo bordando la ciudad. Pero sobre todos esos cuadros flotan cadáveres de niños que los nazis mataron, al canto de los pájaros se añaden mezclándose los gritos de los viejos torturados en los campos de concentración, con los crepúsculos se funden madrugadas de rehenes fusilados. Cuando el paisaje recuerda el campo, lo que yo veo son los trigales destruidos al paso de las bestias hitlerianas, los trigales que alimentaban antes poblaciones libres. Sobre toda la belleza planea la sombra de la esclavitud. Es cómo una nube inesperada en un cielo azul y límpido. ¡Cómo encontrar entonces palabras inocentes, dulces palabras acariciadoras, versos suaves y tristes? Perdí el sentido de esas palabras, de esas frases, ellas me suenan como traición en este momento.

			Pero sé todas las palabras de odio, del odio más profundo y más mortal. Ellos matan niños y esa es su manera de enredar con el más inocente de los divertimentos. Ellos deshonran la belleza de las mujeres en lechos inmundos y esa es su manera más romántica de amar. Ellos torturan a los hombres en los campos de concentración, y esa es su manera más sencilla de construir el mundo. Ellos invadieron las patrias, esclavizaron a los pueblos, y ese es el ideal que llevan en el corazón de lodo. ¿Cómo entonces cerrar los ojos ante todo esto y hablar, con las palabras de siempre, con las frases de ayer, sobre el paisaje y los pájaros, la tarde y tus ojos? ES imposible porque los monstruos están en el mundo sueltos y voraces, la boca escurriendo sangre, los ojos amarillos, por la ambición de esclavizar. Los monstruos pardos, los monstruos negros y los monstruos verdes.

			Pero yo sé todas las palabras de odio y esas, sí, tienen un significado en este momento. Hubo un día en que yo hablé del amor y encontré para él los más dulces vocablos, las frases más elaboradas. Hoy sólo el odio puede hacer que el amor perdure sobre el mundo. Sólo el odio al fascismo, pero un odio mortal, un odio sin perdón, un odio que venga del corazón y que nos arrebate todo, que se haga dueño de todas nuestras palabras, que nos impida ver cualquier espectáculo – desde el crepúsculo hasta los ojos de la amada – sin que a su lado veamos el peligro que los cerca.

			Jamás las tardes serían dulces y jamás las madrugadas serían esperanzadoras. Jamás los libros dirían cosas bellas, nunca más sería escrito un verso de amor. Sobre toda la belleza del mundo, sobre la harina y el pan, sobre el agua pura de la fuente y sobre el mar, sobre tus ojos también, caería de bruces la deshonra que supondría el nazifascismo, si ellos hubieran conseguido dominar el mundo. No quedaría ninguna cuota de belleza, ni la mínima. Mañana sabré de nuevo palabras dulces y frases cariñosas. Hoy sólo sé palabras de odio, palabras de muerte. No encontrarás un clavel o una rosa, ni una flor en mi literatura. ¡Pero encontrarás un puñal o un fusil, encontrarás un arma contra los enemigos de la belleza, contra aquellos que aman las tinieblas y la desgracia, el lodo y los agotamientos, contra esos restos de podredumbre que soñaron con triturar la poesía, el amor y la libertad!

			Quinto ocupante de la cadeira 23, fue elegido, el 6 de abril de 1961, como académico de la Academia Brasileira de Letras.

		

	
		
			Manuel Bandeira

			Manuel Carneiro de Souza Bandeira Filho, nació en Recife (Pernambuco) el día 19 de abril de 1886. Sus padres fueron Manuel Carneiro de Souza Bandeira y Francelina Ribeiro de Souza Bandeira. La muerte le llegó en Rio de Janeiro el 13 de octubre de 1968. En mi afán de informarme sobre Manuel Bandeira para pintar su semblanza, oigo lo dicho por Cleonice Berardinelli, profesora brasileña de literatura portuguesa, elegida em 2009 miembro de la Academia Brasileira de Letras. Escucho a Doña Cléo, como la llaman en la entrevista de Bete Peixoto para o jornal Plástico Bolha, cuando la oigo decir: «Manuel Bandeira foi um grande amigo meu, uma pessoa encantadora, suave, gentil, generosa, inteligente, alguém de quem realmente eu gostava e gosto muito.(…) Manuel fue meu colega na Faculdade Nacional de Filosofia, como professor de Literatura Hispano-Americana, eu de Literatura Portuguesa, e ambos fazíamos sempre parte das bancas de Língua e Literatura Espanhola, cujo professor era um dos melhores professores da faculdade, o mineiro José Carlos Lisboa».

			Oigo hablar a quienes conocieron de cerca a Manuel Bandeira, profesores o alumnos, y todos coinciden en la opinión extendida: era una persona amable, cortés, considerada, respetuosa con los demás y muy competente. Amó mucho y siempre estuvo enamorado de Frederika Blank. La conoció, acompañada por sus hijas Joanita y Guita, en el viaje al sanatorio de Suiza cuando el escritor tenía 27 años. Hija de la holandesa Frederika y del brasileño Carlos Blank, Joanita, nació en Rio de Janeiro. Su formación intelectual estuvo dirigida por el poeta, que se encargó de dar a la muchacha clases particulares de portugués, matemáticas, geografía, historia y ciencias; porque Joanita nunca fue a la escuela. La preparó en todas las disciplinas que él dominaba. Fue pintora, ilustradora de libros. Retrató a personajes de las crónicas de Bandeira, para A Província, jornal de Recife. Tratando de pintar un retrato del poeta, hay que recurrir en primer lugar, si lo hay, y en este caso lo hay, al autoretrato. Saber lo que el interesado ve en el espejo cuando se mira, observar la manera de asir los pinceles, teniendo en cuenta los colores que emplea o como los diluye en el blanco. Por eso traduje su poema:

			Autoretrato

			Poema de Manuel Bandeira
Traducido por Pedro Sevylla de Juana

			Provinciano que nunca supo

			escoger bien una corbata;

			pernambucano a quien repugna

			el cuchillo del pernambucano;

			terrible poeta que en el arte de la prosa

			envejeció en la propia infancia del arte

			e incluso escribiendo crónicas

			quedó en cronista de provincias;

			arquitecto frustrado, músico

			fallido (se tragó un día

			un piano, pero el teclado

			quedó fuera); sin familia,

			religión o filosofía;

			teniendo apenas la inquietud de espíritu

			que viene de lo sobrenatural,

			y en cuestión de profesión

			un tísico profesional.

			El lirismo de Manuel Bandeira, según Naief Sáfady, es uno de esos casos que dejan al lector fiel en una situación de perplejidad, punzado por preguntas y asaltado por las dudas más legítimas. ¿Hasta qué punto el poeta notable legó una obra de sentido total y ecuménico? La pregunta queda en el aire, porque el propio Bandeira hizo hincapié en negarse como poeta en innumerables afirmaciones sobre sí mismo. Es evidente que esas opiniones del autor son muy discutibles, porque lo permanente es la obra; y la obra solo puede hablar de sí misma. Podemos decir, que la poesía de Bandeira es realmente uno de esos productos de primera agua que la literatura brasileña produjo. Es decir, que la poesía de Bandeira, a pesar de lo que el poeta dice de él, es excelente, de calidad primera. Veámoslo aquí:

			Evocación de Recife

			Poema de Manuel Bandeira
Traducción de Pedro Sevylla de Juana

			Recife

			ni la Venecia americana

			ni la Mauritsstad de los armadores de las Indias Occidentales

			ni el Recife de los Mascates

			ni siquiera el Recife que aprendí a amar después –Recife

			de las revoluciones libertarias

			aunque sí el Recife sin historia ni literatura

			Recife sin añadidos

			Recife de mi infancia

			La calle de la Unión donde yo jugaba al chicote quemado

			[y rompía los cristales de la casa de doña Anida Viegas

			Totônio Rodrigues era muy viejo y sostenía los quevedos

			[en la punta de la nariz

			tras la cena las familias conquistaban la calzada

			[con sillas hablillas galanteos risotadas

			la gente se entretenía en medio de la calle

			los niños gritaban:

			Conejo sal!

			No sale!

			Lejos las voces blandas de las niñas mezclaban sus tonos:

			Rosal dame una rosa

			clavel dame un capullo

			(De esas rosas mucha rosa

			habrá muerto sin abrir…)

			De repente

			en la profundidad de la noche

			una campana

			Una persona mayor exclamaba:

			Fuego en San Antonio!

			otra disentía: Son José!

			Totônio Rodrigues intuía siempre que era San José.

			Los hombres calándose el sombrero salían fumando

			y yo rabiaba porque siendo niño no podía ir a ver el fuego.

			Calle de la Unión…

			Qué bellos eran los nombres de las calles de mi infancia

			Calle del Sol

			(Temo que hoy se llame del Dr. Fulano de Tal)

			Detrás de casa quedaba la Calle de la Añoranza…

			…donde se fumaba a escondidas

			del otro lado estaba el embarcadero de la Calle de la Aurora…

			…donde era furtiva la pesca

			Capiberibe

			— Capibaribe

			Allá lejos el paraje rústico de Caxangá

			aseos de caña

			Un día vi a una muchacha corita en el baño

			quedé parado con el corazón palpitante

			ella rio

			fue mi primera iluminación

			¡Riada! ¡Las riadas! Barro buey muerto árboles

			[devastación remolino anegando

			y en los pilares del puente del ferrocarril los cholos

			[valientes en balsas de plátanos

			Novenarios

			Caballadas

			y yo me incliné sobre el cuello de la niña y ella

			[comenzó a acariciar mi cabello

			—Capiberibe

			— Capibaribe

			Calle de la Unión donde todas las tardes pasaba

			[la negra de las bananas

			con su chal vistoso de paño de la Costa

			y el vendedor de entrenudos de caña

			o de cacahuetes

			que se llamaba midubim y más que tostado estaba cocido

			me acuerdo de todos sus pregones:

			Huevos frescos y baratos

			diez huevos por una pataca

			sucedió hace mucho tiempo…

			La vida no se me acercaba por los periódicos

			[ni por los libros

			venía en la boca del pueblo en la lengua errada del pueblo

			lengua correcta del pueblo

			porque él dice sabroso el portugués de Brasil

			mientras que nosotros

			lo que hacemos

			es remedar

			la sintaxis lusitana

			La vida con una porción de cosas que yo no entendía bien

			tierras que desconocía donde estaban

			Recife…

			calle de la Unión…

			la casa de mi abuelo…

			nunca pensé que desapareciera!

			todo allá parecía rociado de eternidad

			Recife…

			Mi abuelo muerto.

			Recife muerto, Recife bueno, Recife brasileño

			[como la casa de mi abuelo.

			Me voy en buena hora a Pasárgada

			Poema de Manuel Bandeira
Traducción de Pedro Sevylla de Juana

			Me voy sin más a Pasárgada

			Allí soy amigo del rey

			Allí tengo la mujer que busco

			En el lecho que prefiera

			Me voy en buena hora a Pasárgada

			Ya me voy a Pasárgada

			Aquí no soy dichoso

			Allí la vida es una aventura

			De modo tan divergente

			Que Juana la Loca de España

			Reina y falsa demente

			Viene a ser casi pariente

			De la nuera que no tuve

			Y como haré gimnasia

			Andaré en bicicleta

			Montaré un asno rudo

			Treparé la cucaña

			¡Tomaré baños de mar!

			Y cuando esté cansado

			Echado en la orilla del río

			Mando llamar a la Mãe-d´água

			Para que me cuente las historias

			Que en mi época de niño

			Rosa venía a contarme

			Me voy porque sí a Pasárgada

			Pasárgada tiene todo

			Es otra cultura

			Cuenta con un método seguro

			Para impedir la gestación

			Posee teléfono automático

			Hay cuantos estimulantes se desee

			Tiene prostitutas bonitas

			Para seducir a la gente

			Y cuando yo esté más triste

			Pero triste de quedarme sin aliento

			Cuando de noche me den

			Ganas de suicidarme

			-Allá soy amigo del rey-

			Tendré la mujer deseada

			En la cama que prefiera

			Me voy sin más a Pasárgada

			Dice Manuel Bandeira, que este poema fue el de mayor gestación de toda su obra. Vio el nombre de Pasárgada a los dieciséis años en un autor griego. Estaba convencido de que era Xenofonte, pero buscó en la Ciropedia y no lo encontró. Luego supo que Estrabón y Arriano, autores no leídos, hablan de la famosa ciudad fundada por Ciro al oeste de Persépolis.

			Supuso que Pasárgada quiere decir campo de los persas o tesoro de los persas; lo cierto es que suscitó en su imaginación un espacio pleno de delicias. Veinte años después, en su casa de la Rua do Curvelo, muy desanimado por lo que dejó de hacer en su vida debido a la enfermedad, salió de pronto del subconsciente “Vou-me embora para Pasárgada.

			El Cactus

			Poema de Manuel Bandeira
Traducción de Pedro Sevylla de Juana

			Aquel Cactus recordaba los gestos desesperados de la estatuaria:

			Laooconte amarrado por las serpientes,

			Ugolino y los hijos hambrientos.

			Traía de la memoria también el árido Nordeste,

			palmerales de carnauba, espinosas catingas…

			Era enorme, incluso para esta tierra de feracidad excepcional.

			Un día un tifón enfurecido lo arrancó de raíz.

			El cactus descansó atravesado en la calle,

			al caer quebró los aleros del caserío de al lado,

			impidió el tránsito de tranvías, coches, carretas,

			arrancó los cables eléctricos y durante veinticuatro horas

			privó a la ciudad de iluminación y energía:

			-Era bello, punzante, insociable.

			El animal

			Poema de Manuel Bandeira
Traducción de Pedro Sevylla de Juana

			Ayer vi un animal

			en la basura del patio

			rebuscando alimentos entre los desperdicios.

			Cuando encontraba algo aparente

			no lo examinaba ni lo olía

			lo tragaba con voracidad.

			El animal no era un perro

			ni era un gato

			ni siquiera un ratón.

			Dios mío

			¡el animal hambriento era un hombre!

			Elogio de la Ciudad de Río de Janeiro

			Poema de Manuel Bandeira
Traducción de Pedro Sevylla de Juana

			Alabo al Padre, alabo al Hijo

			y alabo al Espíritu Santo.

			Loado sea Dios, ensalzo al santo

			de quien este Rio es hijo.

			Alabo al patrón verdadero

			– San Sebastián valeroso –

			que un día del mes enero

			le dio santo socorro.

			Elogio a la Ciudad nacida

			en el morro Cara de Perro.

			Poco después conducida

			al Castillo, y al momento

			ocupando las faldas del otero,,

			creciendo en alrededores

			subiendo a cerros mayores

			el Gran Río de Janeiro!

			Río de Janeiro, ahora

			de cuatrocientos eneros…

			¡Oh Rio de mis primeros

			sueños! (La última hora

			de mi vida ojalá

			llegue bajo tus cielos serenos

			porque así sentiré menos

			abandonar el lugar).

			Ciudad de sol y de bruma,

			si no eres ya capital

			de esta nación, no está mal:

			jamás capital alguna,

			Río, eclipsará tu brillo,

			alcanzará tu encanto.

			Alabo al Padre, alabo al Hijo

			y alabo al Espíritu Santo.
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