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CAVEAT LECTOR 




			o de lo que encontrará quien se acerque a estas páginas 




			



			 






			¿Que el latín ha muerto? Pues ¡larga vida al latín! Mientras las lenguas clásicas y casi todo lo que tenga que ver con las humanidades desaparecen de los planes de estudio, el latín sigue vivito y coleando, por más que se empeñen en decretar su defunción. Y no nos referimos solo a que nuestra lengua proceda del latín —sería una obviedad que sonrojaría incluso al pobre Pero Grullo—, sino a que este sigue presente en muchas expresiones conservadas en el habla coloquial, que vienen a testimoniar la importancia que tuvo en épocas pasadas y su constante influencia, como lengua de prestigio, sobre la nuestra. Nos referimos a vocablos como tiquismiquis o santiamén, y otras locuciones  del  tipo  de  idem  de  idem, ipso  facto (con  el  sentido temporal de «inmediatamente»), ad hoc (dicho de aquello que es adecuado para un determinado fin), rara avis (que designa cosas excepcionales por su rareza) o «quedarse in  albis»,  usado  tanto  o  más  que  su  equivalente  castellano «quedarse en blanco», entre otras muchas. Pero también frases célebres, como alea iacta est, pronunciada por Julio César antes de cruzar el Rubicón.  




			A todas estas expresiones está dedicado este libro, que pretende ilustrar sobre su origen y su uso correcto, puesto que adornar nuestro discurso con latinajos puede ser una forma de demostrar que se posee cierta cultura, pero hacerlo con propiedad no está al alcance de todo el mundo. Sin embargo, a diferencia de los antiguos florilegios y colecciones de adagios, este librito nace sin afán exhaustivo y se contenta con ofrecer un recorrido, lo más ameno posible, por los entresijos de algunas de las frases latinas más empleadas y conocidas, que son muestra persistente de la vitalidad de lo antiguo. 




			Al mismo tiempo, es nuestro objetivo ofrecer un testimonio variado de la manera en que el mundo actual continúa impulsando el uso del latín, del renovado y especial auge del que goza esta lengua en nuestros días, gracias a la universalización de los medios de comunicación. Sí, porque mientras nadie miraba, el latín se ha infiltrado en todas partes y, como el burgués gentilhombre de Molière, que  hablaba  en  prosa  sin  saberlo,  va  a  resultar  que  hoy muchos hablan en latín sin tener conciencia de ello. 




			Los términos a priori y a posteriori, por ejemplo, han pasado a engrosar el selecto número de tópicos predilectos de nuestros políticos y periodistas y, a su zaga, son numerosos los famosos, deportistas o artistas, que hacen consideraciones  «apriorísticas»,  de  forma  que  así  la  locución adverbial latina ha parido incluso un adjetivo castellano. De  momento  no  tenemos  nada  «aposteriorístico»,  pero todo se andará. Desde aquí animamos a nuestros lectores a realizar un esfuerzo inventivo. Del mismo modo, hoy los partidos de fútbol se ganan muchas más veces in extremis que «en el último momento», y abunda más que en ningún otro tiempo el lapsus linguae, probablemente porque se dicen más tonterías que nunca o, quizá, porque las tonterías tienen un eco mucho mayor. No obstante, en general, hay que reconocer y lamentar la pérdida del genitivo linguae, pero esos son gajes de la economía lingüística que hay que comprender. Sin duda, llamativa es también la celebridad que ha adquirido la expresión in situ, con la que los corresponsales manifiestan con regocijo y algo de feliz perplejidad  su  presencia  en  el  lugar  de  los  hechos,  pues para este colectivo estar in situ es un mérito similar al de conseguir una exclusiva. 




			Muy  queridas  por  los  contertulios  radiofónicos  son, por otra parte, locuciones como de facto, sui generis, in mente, in pectore, peccata minuta, etc. Algunas cosas se pueden decir en latín, pero no en español. El latín funciona así como el lenguaje entrecomillado, que últimamente se emplea cada vez más. Los entrevistados dicen hablar «entre comillas» cada vez que les parece un tanto excesivo lo que acaban  de  decir.  Una  función  similar  parece  cumplir  el latín. Es mejor decir «el ganador in pectore» que «el ganador más probable»; si uno se equivoca, aquello se perdona mejor. Es preferible decir: «en tal Ayuntamiento de facto el poder lo tiene Mengano», que tener la osadía de decir que «de hecho en tal Ayuntamiento el poder lo tiene el mismo Mengano». Es admisible que algún político se comporte de forma sui generis, pero resulta duro decir que actúa «a su manera». Podríamos decir que el latín es políticamente correcto. Sirve para decir de forma atenuada aquello que uno no se atreve a decir en castellano. En caso de duda, dígalo en latín, que duele menos. Así que el latín ha recuperado de este modo un viejo uso, arraigado durante muchas generaciones, que tiene seguramente que ver con la formación doctrinal de muchos de nuestros políticos y periodistas, educados por las órdenes religiosas a quienes secularmente se ha encomendado la formación de nuestros dirigentes. 




			Pero el latín del siglo XXI no vive solo de periodistas, contertulios y esos sempiternos colaboradores de programas de televisión, que «saben latín» en sentidos distintos del filológico. La ciencia también ha contribuido a incrementar el uso de algunos términos. Los alarmantes problemas de fertilidad de la pareja, por ejemplo, han puesto en boga la expresión in vitro, que se utiliza para designar los experimentos científicos que se hacen «en un vidrio», como la famosa fecundación. Del mismo modo, los últimos descubrimientos arqueológicos han permitido una cierta popularidad al homo sapiens y a otros homines de tiempos remotos, como el erectus o el neanderthaliensis, o nuestro vecino, el antecessor. En botánica, el latín ha tenido siempre un gran predicamento, pues, al menos desde el esforzado Lineo, los nombres técnicos de las plantas siempre se han dicho en esta lengua; pero parece que ahora la homeopatía ha reforzado la presencia en la sociedad de tales nombres: tres gránulos de arsenicum album, tres de antimonium tartaricum, uno de nux vomica..., como se oye no ya en la botica, sino en las sofisticadas herboristerías de barrio. 




			Los empresarios, por su parte, se percataron de que un consumidor medio no podía estar sin abogado, dada la voracidad de las empresas privadas y la desprotección de nuestros poderes públicos; por ello, sucumbieron también a la auctoritas del latín y eligieron para su tinglado abogadil el respetable nombre de Legálitas, término inexistente en latín clásico, pero que cuenta en su haber con una tilde para indicar su correcta pronunciación, precaución que con otros términos no se ha tenido, verbigracia, Sanitas, pronunciada por todos [sanítas]. Las modernas dinámicas de consumo han hecho incluso que nos comamos el latín. El producto se vende mejor si tiene un nombre latino. ¿Se han fijado en el buen ojo «mercadotécnico» que demuestran algunos dueños de tiendas de delicatessen al llamarlas Domus aurea o Apicius? Lo mismo ocurre con algunas tiendas de vinos y licores, como Regina vini, Baco o Lavinia, que aprovechando el mítico nombre de la mujer de Eneas, hija del rey Latino, hace pensar a los clientes menos ilustrados en «la viña», nombre fácil de recordar para un aficionado al vino. El estudio de tales nombres resultaría sumamente curioso, sobre todo si se hace degustando un buen magnum, adjetivo utilizado para designar a las botellas de gran tamaño. Incluso esas mismas tiendas han vencido al griego, pues han empezado a llamarse vinotecas las enotecas de toda la vida. Veremos qué futuro espera a los enólogos. 




			Por razones análogas, las empresas de productos o tratamientos de belleza han desterrado el uso del anglicismo y, para presentarse en sociedad, han encontrado un filón de modernidad y tradición respetuosa con las propiedades terapéuticas, que, seguro, sugiere un palabro que suene a latín. De hecho, hay quien defiende que el origen de SPA, esa actividad de moda entre la muchedumbre viajera, se encuentra en las siglas de las palabras latinas salus per aquam, «la salud a través del agua», de cuyas propiedades terapéuticas sabían mucho los romanos. A pesar de que es más probable que la denominación proceda de la ciudad belga del mismo nombre, en la provincia de Lieja, célebre desde época romana por sus aguas termales y sus baños, la propuesta da buena idea de la aureola de prestigio con que está investido el latín, al menos para estos menesteres. 




			Y qué  decir  de los  numerosos  grupos  de  música  que recurren a palabras y expresiones latinas para denominarse, con más o menos conciencia de ello. Hacia este tipo de nombres muestran especial querencia ciertas bandas de hard  core (Habeas  corpus,  Cave  canem,  Ad  hominem...)  o  con inclinaciones siniestras o góticas (especial éxito han tenido los finales en -ia, sonoros, exóticos y muy latinos, en grupos como Tristania, Draconian, Cadaveria), quizá porque el latín resulte a algunos especialmente tenebroso, por poco conocido.  




			Es innegable la existencia de un gran abismo entre la profunda formación clásica que recibían los estudiantes de generaciones  anteriores  y  la  que  poseen  los  jóvenes  hoy día, pero quien lea estas páginas, a saltos o de corrido, tendrá ocasión de comprobar que, pese a la opinión mayoritaria, el latín continúa vivo y en plena forma, y además tiene su gracia. 




			

	    


	 	

	  

      



			 






			
BREVE GUÍA DE PRONUNCIACIÓN 




			



			 






			No es extraño que alguien que conozca algunos de estos latinajos e incluso que posea ciertas nociones de lengua latina, yerre al pronunciarlos, empañando de ese modo el brillo de la cita. Por ello, se ofrecen a continuación unas breves nociones sobre la correcta pronunciación, según la forma en que, suponemos —por desgracia aún no se habían inventado las grabadoras, cosa que nos hubiera ahorrado más de un quebradero de cabeza—, sonaría el latín clásico, época de la que proceden buena parte de las frases aquí comentadas. Para evitar que ello ocurra, ofrecemos a continuación algunos criterios generales. Téngase en cuenta, con todo, que existen otras pronunciaciones latinas diferentes, pero no por ello incorrectas. 




			La mayoría de los fonemas se corresponden grosso modo con el sistema del español actual o, al menos, no nos queda más remedio que adaptarlos, pues el vocalismo, por ejemplo, constaba de vocales largas y breves, una diferencia que, a oídos de un español, sería prácticamente imperceptible. Sin embargo, existen algunos rasgos que alejan ambos sistemas. En concreto, las consonantes velares <c>, <g> y <qu> se pronuncian siempre igual, con independencia de la vocal que les siga. Así, pacis se lee [pákis], la pronunciación habitual de reges es [régues] y qui debe leerse [kuí], mientras que quando se pronuncia [kuándo]. 




			Por otra parte, al igual que otras lenguas romances, como el italiano, el latín contaba con algunas consonantes dobles, entre las que se cuenta la <ll>, que, en palabras como puella, ha de leerse [puél-la] (como la geminada <l·l> en catalán) y no [puéya]. 




			Existían además dos semiconsonantes que funcionaban bien como vocal, bien como consonante, en función de su entorno fonético. Se trata de /i/ y /v/, que pueden emplearse, apoyadas en una consonante, como nuestras vocales correspondientes en palabras como duce, [dúke] (lo que reflejamos con la grafía <u>, en lugar de <v>, aunque, en realidad, en la Antigüedad se utilizaran indistintamente), o finis, que no requiere transcripción. Sin embargo, si aparecen rodeadas de vocales, su funcionamiento se torna similar al de una consonante, como en veni, que se correspondería, aproximadamente, con la /w/ ([wéni]), pero que también puede leerse como [béni] (puesto que en español no existe diferencia de pronunciación entre <b> y <v>) o en maior, que leemos [máyor]. Este último uso consonántico se marca, en algunas tradiciones, con la grafía <j>, de modo que el lector podrá encontrar escrito major, en lugar de maior, tal y como aquí utilizamos, o ueni en lugar de veni, que también sería admisible. Sin embargo, en este libro, hemos optado por el uso constante de la grafía <i>, con independencia de su uso como vocal o como consonante, y por la grafía <v> como consonante. 




			Conviene conocer, para concluir, los diptongos que existían en latín, que son ae, au, ei, eu, oe, ui, lo que implica que han de ser pronunciados como una misma sílaba. De tal modo, en la celebérrima enunciación de la primera declinación, rosa, rosae, la forma de genitivo ha de leerse [ró-sae] y no [ro-sá-e], como suele hacerse. 




			La acentuación correcta de las palabras latinas es tarea complicada para quien no conoce la lengua, pues dependía de la cantidad de la penúltima sílaba, según incluyera una vocal larga o breve. En latín no existían las palabras agudas (es decir, acentuadas en la última sílaba), de modo que el acento recaía en la penúltima sílaba (es decir, la palabra era llana), si esta era larga, o en la anterior, en caso de que esta antepenúltima vocal fuera breve y, de tal modo, la palabra resultaba esdrújula. Huelga decir que la distinción entre largas y breves solo es posible con unos buenos conocimientos de fonética latina. Y sin embargo, estas dificultades desaparecen en el caso de las expresiones latinas que la Real Academia Española ha incluido en su Diccionario, por considerar, con criterio ignoto, que forman parte del caudal léxico castellano y, por tanto, han de seguir las normas de acentuación propias del español. El resultado de esta decisión, que afecta a algo más de 150 expresiones, da lugar a engendros como «a contráriis» o «ad honórem», que, por supuesto, no hay que escribir en cursiva, sino en redonda, como el resto de términos de la lengua española. 




			Ciertamente la inclusión de una tilde en una palabra latina resulta chocante y un tanto descorazonador para los latinistas, por lo que, en este libro, desmarcándonos de esa decisión, hemos optado por realzar el origen latino de estas expresiones con la cursiva y con una notación prosódica que es perfectamente respetuosa con la manera en que tradicionalmente se ha reflejado la medida de las sílabas en la lengua latina. De tal modo, fijándonos únicamente en la penúltima sílaba, colocaremos una raya horizontal sobre su vocal en el caso de que sea larga (bien por naturaleza o bien por posición, detalle que aquí no nos interesa), mientras que prescindiremos de ese signo en el caso de que la vocal sea breve. Con dos ejemplos bastará. Si el lector encuentra la forma amāre, sabrá a través de la notación de la -a- larga (ā) que debe leer este infinitivo como [amáre] (y no [ámare] o [amaré]), mientras que si en la penúltima no hay signo alguno, como en magnificus, deberá retrotraer el acento a la sílaba anterior y leer [magníficus]. Por supuesto, evitamos cualquier notación en las palabras monosílabas y en las bisílabas, puesto que en ninguno de los dos casos hay confusión posible: en las monosílabas por razones evidentes; en las bisílabas porque la vocal tónica siempre será la primera. 




			Pensamos que de este modo el lector tendrá la posibilidad de pronunciar correctamente la palabra y, al mismo tiempo, será consciente de que ese signo es solo una ayuda para la correcta pronunciación. 
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			Ad Ephesios (Adefesio) 




			

	    


	 	

	  

      



			 






			Ab intestāto: véase pro indivīso. 




			



			 






			Ab ovo: «Desde el huevo», «desde el origen»; esta locución latina aparece en la obra de Horacio, entre otros autores, que la usa para contar el nacimiento mítico de la bella Helena, hija del padre de los dioses, Zeus o Júpiter, transformado en cisne, y Leda, esposa de Tíndaro, rey de Esparta. Cuenta el mito que Zeus puso sus ojos sobre la hermosa Leda y, según su costumbre, se metamorfoseó, en este caso en cisne, y simuló huir de un águila. Leda lo protegió con su abrazo, pero el dios aprovechó el gesto para poseerla. Esa misma noche, Leda también yació con Tíndaro y, como consecuencia de ambos abrazos amorosos, puso dos huevos: en uno de ellos había germinado la semilla del padre inmortal: Helena y Pólux, y en el otro, la del padre mortal: Clitemnestra y Cástor. Esta distribución no es unánime en todos los autores y las variantes son la norma; de hecho, Cástor y Pólux, también llamados Dioscuros, «hijos de dios», se consideran gemelos. 




			El verso de Horacio, nec gemino bellum Troianum orditur ab ovo (Arte poética, 147), «ni la guerra de Troya empieza del huevo gemelo», está negando el origen remotísimo de la guerra de Troya y su relación con aquella violación de Zeus a Leda y el nacimiento de Helena de uno de esos huevos; como se sabe, Helena, esposa del rey de Esparta, Menelao, fue raptada por el príncipe troyano Paris, hijo de Príamo, que había viajado hasta Lacedemonia en una embajada diplomática. Movidos por un juramento previo, todos los caudillos griegos se vieron obligados a recuperar a la esposa de Menelao, y ahí se organizó la expedición naval que viajó hasta las costas orientales de Ilión (Troya) para, supuestamente, recobrar a Helena. 




			Por ello, cuando alguien quiere acentuar el origen lejano de cualquier circunstancia emplea la expresión ab ovo: 




			

			 


			

			Mi objeto era referir simplemente un hecho de que no ha muchos meses fui testigo ocular; pero como yo no presencié, digámoslo así, más que el desenlace, mis lectores me perdonarán si tomo mi relación ab ovo (Mariano José de Larra, El duelo). 




			

			 


			

			También se usa como término técnico para especificar que una acción se realiza antes del nacimiento de un animal, ovíparo, naturalmente: así, por ejemplo, se dice «a los escorpiones se los mata ab ovo», es decir, antes de nacer. Tiene un tercer uso para la técnica literaria que se adopta al narrar una historia desde el principio (ab ovo), que contrasta con las técnicas de comenzar a la mitad (in medias res), o desde el final (in extremis). 




			Aunque nada tiene que ver con la anterior, conviene introducir aquí la locución latina ab ovo usque ad mala, que, como se ve, contiene la expresión anterior. En este caso se trata de una expresión gastronómica o convival, para ser más preciso, pues significa literalmente «desde el huevo hasta las manzanas», y remite al comienzo y al final del tan denostado banquete romano. Cuando los comensales llegaban, eran recibidos por los esclavos que les hacían entrega de un huevo cocido y, al marcharse, se les entregaba una manzana a modo de despedida. También Horacio nos ofrece un ejemplo de la expresión en su poesía: [...] si conlibuisset, / ab ovo usque ad mala citaret «io Bacchae» modo summa / voce [...] (Sátiras, 1, 3, 6-8), «Si le apetecía, se ponía a cantar a voz en grito “io Baco” desde los aperitivos hasta los postres». La comida principal romana, cena, constaba de varias partes: la gustatio o entrantes, donde nunca faltaban los huevos; la cena propiamente dicha, con tres platos, prima, secunda, tertia cena, donde se buscaba la originalidad y la variedad de los platos (buen ejemplo de ello lo ofrece el banquete de Trimalción, en la novela Satiricón, de Petronio); y por último los postres o secundae mensae, con dulces y frutas, entre las que siempre se encontraban las manzanas. Esta parte podía alargarse hasta bien entrada la noche con degustación de vinos, comissatio, que, al principio, se mezclaban con una parte importante de agua, que iba disminuyendo a medida que avanzaba la noche. En todo caso, la expresión ab ovo usque ad mala sirve para indicar un proceso desde el principio hasta el final. 




			



			 






			Ab ovo usque ad mala: véase ab ovo. 




			



			 






			Accēsit: véase placet. 




			



			 






			Ad baculum: véase ad hominem. 




			



			 






			Ad Ephesios / adefesio: Una de las castellanizaciones más curiosas de una expresión latina es la que se esconde detrás de la frase «estar hecho un adefesio», que normalmente se aplica a las personas de apariencia ridícula o extravagante, o también a quien destaca por su desaliño indumentario. Esta expresión deriva de otra anterior, que actualmente ya no se utiliza: «hablar adefesios», que significa «decir tonterías». El origen de ambas está en la epístola que san Pablo escribió a los habitantes de Éfeso, titulada en latín Lectio epistolae beati Pauli Apostoli ad Ephesios. Los efesios tenían una enorme devoción por la diosa Ártemis y habían erigido en su ciudad un templo, dedicado a ella, que figura entre las ocho maravillas del mundo, y del que apenas quedan algunas columnas en pie. El apóstol de Tarso intentó con su carta convencer a los efesios de que abandonaran aquella devoción y se pasaran a la fe cristiana. Parece que no tuvo ningún éxito en su prédica; le hicieron tan poco caso que desde entonces hablar a los efesios se convirtió en algo equivalente a hablar a las piedras o a la luna: una actividad propia de tontos. Por eso «hablar adefesios», ya todo junto y castellanizado, pasó a significar, como se ha dicho, «hablar tonterías». 




			La expresión caló en el habla popular, pero, como suele ocurrir, sin conocimiento de su origen latino y de su historia. Probablemente, el hablante empezó a emparentar insensiblemente el término adefesio con el adjetivo «feo», en una pirueta fonética similar a la que se produce entre «pírrico» y «raquítico» o «birrioso» (para muchos de nuestros comentaristas deportivos una victoria pírrica es una victoria corta o exigua, y no aquella que no comporta resultados, como las de Pirro frente a los romanos) o entre «inopia» y «Babia» (pues ahora «estar en la inopia» ya no significa carecer de recursos económicos, sino estar en la luna). 




			Otro origen pone en relación la locución latina con la misa; teniendo en cuenta que el precepto de «oír misa todos los domingos y fiestas de guardar» solo se cumplía si se llegaba a misa antes del Ofertorio, empezó a llamarse adefesios a los que llegaban Ad Ephesios, es decir, a la epístola, nombre que tal vez se quedó en el oído por su frecuencia o quizá porque era sonoro y muy significativo. Y así, los adefesios eran «los tardíos». Cabe suponer que el que llegaba tarde, por andar un tanto apresurado, llegaba menos arreglado de lo habitual, pongamos con la camisa fuera, algún cordón colgando o algo despeluzado. El caso es que, a partir de un determinado momento, adefesio se convirtió en un sustantivo, de definición imprecisa, que designa algo ridículo, extravagante, desastrado y básicamente feo, ¡como su propio nombre indica, caramba! 




			



			 






			Ad hominem: Literalmente «hacia el hombre», «dirigido al hombre», con intenciones generalmente hostiles, y no al asunto que se está tratando, pues en ese caso sería ad rem. Se trata de uno de los argumentos que la lógica clasifica como tipo de falacia o sofisma, es decir, una manifestación falsa disfrazada de auténtica. El argumento ad hominem consiste la mayoría de las veces en realizar un ataque personal contra nuestro interlocutor (y entonces puede recibir el nombre de ad personam), no solo con intención de desprestigiarlo, sino de distraer la atención para arrebatarle la razón sin aportar argumentos sólidos. De esta manera, el oponente en la disputa dialéctica se ve obligado a defenderse de esa acusación, descuidando el argumento que intenta sostener. Emplear el recurso de excitar la ira del contrario por medio de la injuria, procedimiento que Arthur Schopenhauer incluye como «artimaña» número 8 en su Dialéctica erística o el Arte de tener siempre razón, es algo que, en principio, debería ser ajeno a la ética política, si bien en la antigua Roma la descalificación del contrincante político era algo que estaba a la orden del día. Hasta en esto nos parecemos. 




			La lógica filosófica nos ha proporcionado otras formulaciones latinas que han pasado a tener un uso más o menos frecuente. Continuando con los tipos de argumentos erróneos, existen otros, como ad baculum, o «dirigido al bastón», que apela a la fuerza y la autoridad, el argumento post hoc, ergo propter hoc, «tras esto, luego a consecuencia de esto», que apela a la suposición de que una correlación cronológica implica necesariamente una relación causal entre el primer acontecimiento y el segundo (según este razonamiento, por tanto, si después de la tempestad viene la calma, esta última ha de estar provocada necesariamente por la primera, es decir, ya que estamos con los latines, post nubila, clarior, o post nubila, Phoebus, «después de las nubes, sale el sol», en que este astro es nombrado por el sobrenombre del dios Apolo en su hipóstasis solar), o el argumento ad nauseam, basado en el hastío que genera la repetición incesante de una tesis, que puede terminar por considerarse verdad por la mera fuerza de la reiteración. Todos ellos son argumentos que se usan de manera tan banal que no extrañaría su uso incluso en una tertulia televisiva. 




			



			 






			Ad kalēndas graecas: «Para las calendas griegas», es decir, «para nunca», puesto que los griegos no tenían calendas. El calendario —nombre que procede de kalendas— usado en Roma se servía de tres referencias básicas a partir de las cuales se realizaba el cómputo de los días del mes: las calendas, las idus (palabra femenina, a pesar de su extendido uso en masculino, consagrado por la Academia) y las nonas. Mientras que idus y nonas variaban en función del mes (las nonas caían el día 7 de los meses de marzo, mayo, julio y octubre, y en 5 en los demás; las idus eran el decimoquinto día de esos mismos meses y el decimotercero en los demás), las calendas constituían, en todos los casos, el primer día de cada mes. Estos tres hitos segmentaban cada mes en tres secciones desiguales (lo que los asemeja a nuestra división en semanas, desconocida por los romanos), y por medio de ellas se expresaba la fecha en el sistema de datación romano, que, a grandes rasgos, consistía en lo siguiente: tomando como referencia estos tres días, el cálculo se realizaba hacia atrás, de modo que, si en julio, como hemos dicho, las nonas se correspondían con el día 7, el día después de las calendas julias (es decir, el 1 de julio) era el «día sexto (antes) de las nonas de julio», y así sucesivamente (teniendo en cuenta que los romanos usaban un cómputo inclusivo), hasta llegar a las nonas, momento en que el punto de vista cambiaba y comenzaba a contarse a partir del siguiente hito, es decir, las idus. Llegados al 16 de ese mes, el cálculo se realizaba con respecto a las calendas del siguiente mes, de modo que, siguiendo con el ejemplo, el 18 de julio era para los romanos el decimoquinto día (antes) de las calendas de agosto. 




			Tras varias reformas, el calendario juliano, que se regía por el ciclo solar (los anteriores calendarios romanos se basaban en el año lunar, como demuestra que septiembre, etimológicamente el séptimo mes, sea para nosotros el noveno), era ya muy similar al que utilizamos actualmente e incluía algunos ajustes, como introducir un día adicional cada cuatro años para evitar desfases con los ciclos del Sol. Quiso la costumbre que ese día se introdujera después del 24 de febrero, que era el día sextus (ante) kalendas martias. Según el pragmatismo tan característico de los romanos, ese día interpuesto fue llamado bis sextus, denominación de la que procede nuestro año bisiesto. 




			Volviendo al tema que nos ocupa, la expresión ad kalendas graecas era ya conocida en latín y usada con frecuencia. Según transmite Suetonio (Augusto, 87, 1), el emperador Augusto recurría a ella para referirse a aquellos que nunca pagarán sus deudas, escribiendo en sus cartas que «pagarán en las calendas griegas», no porque el griego fuera un pueblo especialmente moroso, sino más bien porque las calendas eran el día de pago para los romanos (nuestro día 1 también era no hace tanto el día de pago), lo que ofrece quizá explicación al origen de esta frase. En la actualidad, sin embargo, aunque su sentido es aún reconocible, su uso resulta muy reducido, habiendo sido desplazado por locuciones más populares como «cuando la rana críe pelo» o «el día del Juicio Final». 




			



			 






			Ad maiōrem Dei gloriam: o, en acrónimo, A.M.D.G., «para mayor gloria de Dios». Divisa de la Compañía de Jesús, cuyos miembros utilizan como epígrafe para sus escritos y que se atribuye a su fundador, san Ignacio de Loyola. Su sentido propone considerar cada actividad, incluso la más insignificante, como una ofrenda constante para la glorificación del Señor y, por ello, funciona como un estímulo para dedicar el máximo esfuerzo a cada ocupación. A.M.D.G. es también el título de una novela de Ramón Pérez de Ayala, que levantó polémica por su tratamiento satírico de la educación jesuítica. 
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