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SINOPSI 




			 




			L'escriptura neta i sense impostures, la imatgeria impactant, els ressons orientals i el tractament audaç de temes com l'amor, el desig i el viatge fan que la poesia de Forcano sigui celebrada per molts lectors —mes enllà dels habituals de la poesia— i que els seus llibres es vagin venent amb regularitat. Amb el propòsit de posar el bo i millor de Forcano a l'abast dels lectors, el mateix poeta ha fet una antologia organitzada en tres seccions: «Ciutats», «Cossos» i «El pes dels dies». El professor Francesco Ardolino ha escrit un breu pròleg aclaridor. 
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Diari d’una anàbasi 




			



				 




				La línia més breu entre dos 




			



			punts no és la recta sinó l’arabesc. 
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			REALITAT 




			 




			Llibres de viatge, documents d’exploradors, excursions inventades i quaderns de bitàcola. I tantes, tantes altres maneres de relatar una experiència insòlita, exòtica o fantàstica. Avui dia resumir totes aquestes narracions dins un gran contenidor respon més a les exigències de categorització d’una llibreria que no pas a la lògica d’un lector. Els vells models, que anaven des de l’acumulació desordenada d’elements —podien ser tant ciutats com animals de països desconeguts— fins al moment en què el recorregut físic es configurava com un itinerarium mentis, ara ja no ens serveix com a mètode de comprensió. Tampoc no es tracta de la nostra sobreexposició visual i virtual (que hi és, no ho negarem pas): la qüestió és una altra. Darrere el vel de Maia d’una presumpta veritat, hem entès que realisme i realitat són termes amb significats gairebé oposats. Així, sabem que interpretar les gravacions de les grutes rupestres com si fossin descripcions fidedignes d’episodis de caça de pobles primitius és, si més no, una lectura simplista: hem après que el realisme no és l’element infantil de sortida, sinó un punt d’arribada i que, per obtenir-lo, cal cultivar-lo, amb les tècniques artístiques adequades i perfeccionades —siguin pictòriques, musicals, plàstiques o literàries—. I que tot aquest recorregut no és una progressió mimètica perquè no demana una identificació amb el seu objecte, sinó una representació —que és naturalment parcial, i necessàriament històrica i canviant—. Ara bé, què té a veure això amb la poesia de Manuel Forcano? La resposta és fàcil perquè coincideix amb el resultat d’aquesta autoantologia. El lector que obre aquest volum notarà de seguida l’organització dels textos en tres blocs temàtics, i entendrà que la repartició dels poemes en aquestes unitats no respecta un ordre cronològic ni narratiu sinó, més aviat, emocional. L’adjectiu pot sonar malament, ho admeto, però qui té una altra definició per assenyalar els compassos irregulars que aquests versos imposen als batecs del cor? Venen ganes d’adreçar-nos aquest cop no al poeta real, sinó al llibre, i demanar-li: per què barrejar els reculls del passat, que tenien una forta cohesió interna, i convertir-los en una mena d’obra oberta que en multiplica els escenaris i dona uns nous moviments a un jo i a un tu que sembla que es persegueixin constantment? 




			 




			ORDRE 




			 




			Donem un cop d’ull a la producció de l’autor sense deixar-nos seduir pel biografisme. Els fils que teixeixen Arabesc haurien de remetre a un període d’escriptura que ocupa, si fa no fa, tres dècades senceres. I tanmateix, el poeta ha decidit excloure’n les seves primeres publicacions —concretament, Les mans descalces, premi LópezPicó de 1992, i D’un record a l’altre, premi Amadeu Oller 1992— i, del volum De nit (1999), n’ha deixat constància mitjançant un únic, tot i que rellevant, testimoni: és el poema que tanca el volum amb un revolt de ferradura melancòlic (un altre adjectiu que subratllarem: hi tornarem d’aquí a poc) i resumeix circularment tota una trajectòria. Sigui com sigui, la presència de textos escollits per cada llibre va augmentant, d’una banda, amb el díptic format per Com un persa (2001) i Corint (2000) i, de l’altra, amb la tetralogia de la maduresa: Llei d’estrangeria (2008), Estàtues sense cap (2013), Ciència exacta (2014) i, finalment, A tocar, de 2020. Al centre, com si marqués una línia divisòria, s’erigeix el premi Carles Riba, El tren de Bagdad, de 2004 —i consti que no era gens senzill integrar-lo en aquesta selecció—. A diferència dels altres reculls, aquestes “paraules arrancades de paisatges” i “paisatges clavats a les paraules” (manllevo i adapto l’apotegma que Forcano va posar com a dedicatòria en l’exemplar que em pertany) formen un gran poema narratiu de set capítols. Si ens acostem a l’escriptura del poeta amb una òptica històrica, no podrem evitar d’assenyalar la divergència que aquesta proposta representa. Però, si ens centrem en aquesta antologia, la presència de fragments d’El tren de Bagdad no afecta la unitat global ni assenyala cap canvi d’estil perquè el resultat que tenim a les mans ha traspassat les raons diacròniques per tornar a organitzar tot el material poètic com si fos un gran poema simfònic. Els instruments s’acorden segons una partitura nova i els moviments s’esplaien segons tres tempos que cada lector és lliure d’aplicar al seu gust, però que per a mi s’identifiquen amb un allegro ma non troppo (“Ciutats”), un moderato (“Cossos”) i un grave (“El pes dels dies”). 




			 




			EXPERIÈNCIA 




			 




			Un aspecte completament diferent és la manera en què la història entra dins les composicions. La remissió a autors de l’antiguitat és constant i se sol articular en la forma del present d’indicatiu: “Apià escriu a les Guerres de Mitrídates”; “L’aigua és preciosa sobre totes les coses, / escriu Píndar”; “com diu Plutarc del d’Alexandre”. El mecanisme es manté intacte encara que l’auctor esdevingui actor perquè els verba dicendi s’insereixen a priori en una dimensió aparentment atemporal: “diuen de Plotí que va saber escapar”. O, si més no, és el que ens imaginem en un primer moment, en trobar-nos davant de la que sembla una fórmula de reverència, com si l’experiència del jo agafés una perspectiva metafísica. No obstant això, no trigarem gaire a entendre que el mecanisme forma part d’una estratègia discursiva més ampla. Així, doncs, tenim un enigma i l’hem de resoldre: qui és el “tu” al qual s’adrecen els poemes? Mentre fullegem el llibre, ens topem amb interlocutors diversos: a vegades, es tracta d’una persona estimada, i això no crea complicacions. Altres vegades, el diàleg es basteix amb una personalitat, com al magnífic íncipit de “‘L’abraçada’” d’Egon Schiele” amb regust platònic: “Vas pintar la trista bellesa de ser sempre dos”. També en aquesta circumstància, el destinatari és diàfan. Però en la majoria dels casos el jo poètic s’escindeix i parla amb si mateix. Qui tingui dèries freudianes deixarà Plató i invocarà de seguida un desdoblament narcisista; i no, no es tracta d’això: és, ben al contrari, l’actitud de l’homo viator que, en la seva solitud especulativa, vol comprendre el que veu i necessita interrogar-se per aprofundir la seva recerca. Som en una fase inicial del coneixement encara lligada a les aparences. Per això qui té la paraula dubta, es corregeix i fins i tot proposa versions vivencials alternatives: “Mai no hi arribaràs. O potser ja hi vas ser / i has oblidat d’aquell port / els plaers” (“Corint”). 




			 




			OPOSICIÓ 




			 




			Davant d’una antologia d’aquesta mena, és instintiu, espontani, buscar-ne el mínim denominador, és a dir, el sintagma o el mot característic que, per la seva reiteració explícita o per la insistència en el seu significat, ens resulti representatiu d’una poètica. Altrament, no podem separar els continguts de les estructures que els organitzen, i els textos de Forcano, en absència d’una mètrica regular, amb un nombre de versos que no correspon a un patró general semblen escapar de qualsevol ordre establert. Intentem-ho amb un altre mètode, tornem-nos ingenus i mirem amb innocència cap al poema “Poètica”, per si ens ofereix algun ajut. Hi trobem, de bell antuvi, una d’aquelles fórmules que ja coneixem (“Heròdot conta que els perses...”); tot seguit, ve una comparació amb la condició actual del jo, que es parla de tu a tu; i, mentrestant, augmenten progressivament la presència de similituds i somnis (deliris, potser?) de grandesa. Sí, ja ho sé, la meva descripció és volgudament escolar: el que pretenc és arribar amb el bagatge necessari a l’oposició que obre la darrera estrofa: “A voltes, però, / el passat és una pica plena fins a dalt de plats / de gots a mig beure i ganivets en punta”. L’anticlímax és impietós, la sensació que ens produeix, més que de brutícia, és de precarietat, com si observéssim una pila d’objectes a punt de caure. La fantasia s’ha apagat de cop; i l’interruptor que ha esborrat el cromatisme de les imatges anteriors com un negatiu fotogràfic és la conjunció adversativa però. Previnc i exposo una objecció lògica: com es pot donar importància a una forma tan comuna que passa naturalment desapercebuda durant la lectura i que, a més a més, desenvolupa normalment la seva funció dins els poemes, sense allunyar-se mai del seu significat? És veritat: a priori no la podem remarcar perquè és d’alta freqüència en qualsevol text, escrit o oral. Tot i això, si ressaltem les presències del però al llarg dels textos, ens adonarem que, més enllà del seu ús elevat, també té un valor específic atès que sol separar l’imaginari en dos. Posem uns exemples? “Ja hem sopat. / Però ha hagut d’anar-se’n” (“Desfici”); “i esperaves algun dia veure’m de nou / en aquesta ciutat refugi. / Però que la realitat era implacable” (“Ciutat refugi”); “els homes tenen tot el temps del món: / per a ells el sol i la lluna / giren només al voltant dels asos. / Però tu i jo / vam estimar-nos només una setmana” (“Al cafè Sàhel d’Alep”). El contrast pot tenir fins i tot un resultat positiu encara que es redueixi a una quimera: “només he estat un cop a Alger, / però amb tu cada cop que algú llegeix / aquest poema” (“Alger”). Assenyalaré distretament, com qui no vol la cosa, que en una tria inicial el penúltim text d’Arabesc es titulava “Però”: aquest mot enaltit com a estendard era relegat a expressió final del poema, posant en qüestió tota la resta del conjunt. Que és com dir que aquí els tentacles de la melancolia penetren pertot arreu amb irradiacions explícites o implícites, i no cal recórrer a Gérard de Nerval per adonar-se’n, però mireu aquesta descripció extreta d’“El tren de Bagdad”: “De nit feia un sol negre”. 




			 




			REFLEXIÓ 




			 




			La poeta Veronica Franco, en plena Contrareforma, exercia l’activitat de cortesana honesta, és a dir, treballava com a prostituta de luxe a la ciutat de Venècia. I anava construint el seu recull de poemes en tercera rima d’una manera singular: demanava als seus clients que responguessin, en versos, a les seves epístoles poètiques. Una de les seves cartes més brillants es tancava amb l’esperança del retorn del seu amant tot prometent-li que el trauria dels afanys, “ajuntant a vós el plaer, i a mi la bondat / trencant a mi el martiri i a vós el desig”. Una paradoxa que Forcano desenvolupa i explica amb el dístic que tanca “Venies amb cotxe”: “El desig només vol / deixar de ser-ho”. I aquí s’obren dos fronts més. Un, en el contingut, i ens crea cohibició perquè, en els darrers anys, el concepte de desig s’ha malgastat fins al punt de fer-se gairebé inservible. Malgrat tot, no podem evitar-lo: la tensió homoeròtica no és tan sols una constant lírica dins Arabesc, sinó també la fórmula que permet al jo de no precipitar, amb les seves reflexions dialògiques, dins el solipsisme. El segon front, envesteix la forma. La que abans he anomenat, genèricament, paradoxa, es converteix en una figura retòrica que s’instal·la preferentment en el final dels poemes assumint cada cop un vessant diferent: “el teu foc / mulla’l” (“El teu foc”); “perquè són veres / les mentides dels poetes” (“Potser”); “a la meva diana li és difícil oblidar / la teva punteria” (“Punteria”), gairebé a frec d’un hysteron proteron com també “L’amor és un port / que arriba per fi a un vaixell” (“Nou món”). Sense treure a col·lació “i com corrien cap a tu / les meves cames quietes” de “Ciutat refugi” o l’esclat, entre sensual i apocalíptic, de “La caixa negra”: “si ara fos un avió i m’estavellés, / us cegaria, en obrir la meva caixa negra, tanta llum”. 
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