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			Sinopsi

		

		
			Quan l’últim dia de la guerra una bala sega la vida de la Rossa en un tiroteig a la plaça de Sant Pere de Girona, el destí d’en Lluc queda lligat per sempre al de la senyora Stendhal, que el criarà com si fos fill seu. La força de la mare adoptiva, la rebel·lia del jove Dani i la saviesa de l’avi Dídac acompanyaran la mirada innocent del nen per un paisatge carregat d’emocions i de promeses. Fins que toparà amb l’ànsia de revenja dels vencedors decidits a passar comptes.

			Després de l’èxit internacional de La maledicció dels Palmisano, Rafel Nadal torna a la Catalunya de postguerra amb la seva obra més madura; una novel·la colpidora, a cavall de realitat i ficció, que tanca el cicle de l’autor sobre els bàndols, el destí i la llibertat individual.

			La present edició inclou un estudi preliminar i propostes de treball a cura de Joan Marc Ramos.

		

	
		
			La senyora Stendhal

			

			Rafel Nadal

			 

			Estudi preliminar, propostes de treball i material complementari a cura de Joan Marc Ramos Sabaté
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			RAFEL NADAL I FARRERAS

			Per segar roses la destral us cal,
Adolf, brètol total?
Volava el cap de ma companya
pel cel dels crematoris d’Alemanya.

			PERE QUART, Les decapitacions, XVII

			Rafel Nadal va fer una llarga carrera periodística abans de dedicar-se a escriure novel·les amb un èxit molt remarcable. Un dels vincles entre aquestes dues activitats, més enllà de la lletra impresa, és el compromís de defensar les pròpies idees, en el periodisme a partir de l’anàlisi crítica de l’entorn, i en la narrativa, dels fets històrics dels últims cent anys. No és estrany, doncs, que l’única obra literària citada de manera recurrent a La senyora Stendhal siguin Les decapitacions, del sabadellenc Pere Quart: un recull de poemes contundent que busca despullar les veritats del poeta i, paral·lelament, decapitar les injustícies. 

			Resulta molt interessant resseguir les entrevistes que l’autor concedeix arran de la publicació de cadascuna de les seves novel·les, perquè hi presenta sense embuts la seva tècnica creativa. Partint de la pròpia experiència i de fets que li expliquen o que pot llegir en documents públics o privats, com també de contactes i entrevistes amb fonts diverses, desenvolupa la literaturització d’aquests fets per posar al descobert seqüències de la història amb majúscules que considera que haurien d’estar més ben explicades. En una conversa amb Mònica Terribas a Catalunya Ràdio, deixa clara una de les idees força de la novel·la que presentem: «La República és la legítima, però no legitima tots els republicans».

			Aquesta mena de conclusions denota una continuïtat molt evident entre el Rafel Nadal periodista, que cerca el bon reportatge d’uns fets actuals, i el Rafel Nadal novel·lista, que elabora una història de manera assossegada a partir d’una densa documentació i una anàlisi molt fina de la història.

			Rafel Nadal i Farreras va néixer a Girona l’any 1954 i és el sisè de dotze germans, fills de l’empresari Manel Nadal i Oller i de Montserrat Farreras. Forma part d’una família amb una profunda incidència en la vida econòmica, social i cultural gironina, tal com demostra, per exemple, el recorregut polític del seu germà gran: Joaquim Nadal. 

			De professió periodista, actualment escriu a La Vanguardia i col·labora regularment a RAC1. Als anys setanta va ser corresponsal a París per a la publicació Catalunya/Exprés i, més tard, va treballar en diversos mitjans de comunicació: Punt Diari (1980), El Periódico de Catalunya (1981-1982), El País (1982-1988) i el Diari de Barcelona, del qual va ser subdirector en una etapa de represa d’aquesta publicació històrica. Tanmateix, el 1990 va tornar a El Periódico de Catalunya, on va ocupar diversos càrrecs de responsabilitat fins a arribar a ser-ne el director, del maig de 2006 al febrer de 2010. Destaca el seu paper com a impulsor de l’edició catalana d’aquest diari, pioner al nostre país com a mitjà publicat en dues llengües de manera paral·lela. Molts anys després, La Vanguardia es va afegir a aquesta iniciativa. Alguns dels premis que va obtenir en la seva etapa com a director van ser:

			
					Premi Nacional de Comunicació (2008)

					Premi al millor diari d’Europa de l’European Newspaper Congress (2008)

					Premi a la millor portada de l’any de la Society for News Design (2007)

					Premi al millor disseny d’Espanya i Portugal, de l’SND (2007)

			

			LA NARRATIVA DE RAFEL NADAL

			La seva primera obra de creació va ser publicada el 2011 per l’editorial Columna amb el títol Els mandarins, llibre amb el qual va assolir un èxit notable. A partir de textos breus però intensos, Nadal retrata un seguit de personatges públics traient profit de la seva experiència com a periodista i del fet d’haver conegut les figures més significatives de la societat catalana.

			La seva eclosió com a narrador arriba amb Quan érem feliços (Destino), que obté el premi Josep Pla el 2012. Es tracta d’un llibre de memòries de la seva pròpia família, centrat en l’etapa d’infantesa i joventut. Els capítols successius van presentant records personals diversos a partir de detonants sensorials concrets: una olor, un objecte, un plat... La suma de totes aquestes vivències ens dona una visió del seu món força completa, alhora que evoca el paradís de la infantesa que tants escriptors han glossat. Maria Josep Castillo (2013) el descriu d’aquesta manera: 

			Qui busqui en el llibre un retrat incisiu dels Nadal se sentirà defraudat. En canvi, es trobarà davant d’un llibre agradable de llegir i discret, malenconiós però no nostàlgic, amb magnífiques descripcions de Girona i altres indrets gironins, que descriu un món —el dels anys cinquanta, seixanta i setanta— que en part ja no és l’actual, per a una persona i una família que personifiquen una generació que ajudà a construir el dels vuitanta i noranta; un llibre publicat en uns anys on sembla que s’està desmuntant el que tant els costà de bastir.

			En el fragment que segueix, en el qual Nadal presenta un record íntim, podem observar com l’autor aconsegueix transitar des del record sensorial provocat per una emoció intensa fins a l’extracció d’una evidència que hi va associada. Trobarem aquest procediment de manera recurrent en la seva narrativa: 

			[...] i aquell dia, quan pensava que assistia als darrers instants de vida de la baba [Teresa], vaig pensar que la seva mort seria senzilla i que la meva tristesa seria també tan senzilla com immensa.

			Quan la vaig veure al llit arrencant amb tanta dificultat cada bri d’aire, vaig començar a sentir aquella estranya intranquil·litat. Després, al mas, vaig passar davant de la seva habitació buida i no vaig poder deixar d’entrar-hi una estona. Vaig respirar intensament la seva olor fins a omplir-me’n els pulmons, em vaig asseure en una cadira i vaig agafar les seves ulleres abandonades al cantó d’una d’aquelles cartes que escrivia a tota hora: fins quan retindran les parets i els seus objectes l’olor de tanta tendresa?, vaig pensar. I vaig plorar obertament per primer cop en molts anys, perquè la baba Teresa era tan important com la mare i molt més que la baba Angèle, perquè sempre havia viscut a casa i sabíem que s’hauria deixat matar per qualsevol de nosaltres. (p. 143-144)

			L’any següent, el 2013, Columna li publica Quan en dèiem xampany, que amb l’estructura del títol ja podem deduir que es tracta d’una ampliació del llibre anterior. 

			El llibre narra la història del patriarca de la família de l’autor, el besavi Francisco Oller, que a principis del segle xx va aixecar un imperi fabricant i comercialitzant taps de suro. 

			Amb setze anys, Francisco fuig de la misèria de Cassà de la Selva i emigra a França. Al cap d’un temps s’instal·la a Reims, on registra la seva primera marca de taps de suro, i comença l’auge de la nissaga familiar. Les memòries novel·lades es basen en la recerca de fonts documentals escrites de la família i en les informacions orals que l’autor ha anat recollint per a la confecció del llibre.

			Es narren les vicissituds del besavi per superar els entrebancs que, com a empresari radicat a la Xampanya i a Cassà, van comportar les dues guerres mundials i la Guerra Civil espanyola. La família Oller pertanyia a l’elit industrial de Cassà de la Selva i, per tant, va viure la guerra espanyola amb simpaties pel bàndol franquista, atesa la repressió que els milicians van exercir sobre la gent d’església i les persones amb diners a la rereguarda republicana.

			A la vegada, hi desfilen les vides dels quatre fills del besavi, hereus de l’empresa, i de la gernació de nets i besnets que han conformat la família.

			El 2015, Columna li publica la primera novel·la que defuig radicalment les experiències personals i familiars, encara que a l’inici i al final de la història aparegui l’alter ego de l’autor com a relator dels fets. Es tracta de La maledicció dels Palmisano. 

			Aquesta novel·la se situa en un poble imaginari de la Pulla italiana, una regió meridional molt pobra de la península on l’alter ego de Nadal viatja amb la seva dona l’estiu de 2012. Narrativament, tota la història és un gran flashback que transcorre des del pròleg (datat al migdia del 24 d’agost de 2012) i l’epíleg (situat al capvespre del mateix dia). 

			En el pròleg, el viatjant observa que, en el monument de record a les víctimes de la Primera Guerra Mundial, hi ha un total de vint-i-un soldats amb el cognom Palmisano, mentre que en el de la Segona Guerra Mundial no n’hi ha cap i, per contra, és ple de Convertini. Apareix un vell, que s’asseu a l’ombra amb els dos viatgers esgotats i els diu que a la guerra hi van morir tots vint-i-un Palmisano. La novel·la comença amb la narració de cada una d’aquestes morts al front, l’última de les quals s’esdevé el darrer dia de la guerra, quan ja s’havia signat l’armistici i, de fet, ja no hi hauria hagut d’haver més combats. Afortunadament aquest soldat havia deixat embarassada la seva dona, i el fill, Vitantonio, serà l’últim Palmisano, tot i que Donata, la seva mare, intentarà amagar aquest origen per evitar que la maledicció caigui sobre ell. La dona entrarà a formar part del cercle dels Convertini (els terratinents de Bellorotondo) gràcies a l’amistat que la uneix amb Francesca (una amiga que va quedar vídua en el mateix episodi bèl·lic i que també estava embarassada). La infantesa i la joventut de Giovanna (la filla de Francesca) i Vitantonio ens serviran de fil conductor per entendre la situació social d’una Pulla quasi feudal i descobrir els episodis més bàrbars de la Segona Guerra Mundial al sud d’Itàlia. 

			El 2017, Columna publica La senyora Stendhal, de la qual parlarem a bastament en aquest escrit. L’autor continua amb personatges de ficció, però aquest cop es torna a situar en un poble indeterminat, ara de la muntanya gironina. 

			El 2019 és un moment de gran reconeixement de l’obra de Rafel Nadal, ja que rep el premi Ramon Llull per El fill de l’italià, editat també per Columna. 

			L’acció principal de la novel·la se situa cap a les acaballes de la Segona Guerra Mundial, quan l’enfonsament del cuirassat italià Roma a mans de l’armada alemanya provoca que un gran nombre de mariners italians arribin com a refugiats a territori català, concretament a les instal·lacions termals de Caldes de Malavella. L’estada d’aquests soldats en una Catalunya empobrida per la postguerra i reprimida per la Guàrdia Civil i les autoritats franquistes facilita una certa relació entre els vilatans (i sobretot les vilatanes) i els mariners. Entre els soldats italians, destaca per la seva gràcia i els seus dots musicals en Ciro, que iniciarà una relació amb la Joana, la mare de família de la Mina, la casa amb més mala fama de tot el poble pel mal caràcter del seu marit. La Joana guanya alguns calerons rentant la roba dels soldats italians i d’aquí sorgeix la relació. Pocs mesos després del retorn dels italians al seu país, neix en Mateu, a qui tothom coneix com el fill de l’italià. 

			En Mateu viu en la pobresa de la Mina i enmig de la violència paterna, però no es rendeix i de ben jove es posa a treballar, de manera que, treballant laborables i festius, esdevé un home amb una certa estabilitat. Quan la seva mare mor, en Mateu vol descobrir els seus orígens: estirant el fil d’una foto i contactant amb les associacions d’excombatents del Roma, arribarà fins a en Ciro, amb un resultat desconcertant. 

			En aquesta novel·la la memòria històrica torna a tenir un paper important, atès que recuperem la postguerra espanyola amb la crueltat de la repressió i de la gana i, en paral·lel, coneixem la desfeta italiana a la Segona Guerra Mundial. L’autor recorre a fonts de diversos tipus per documentar-se i crear la seva ficció literària: cartes, fotografies, arxius, memòria oral. De fet, l’alter ego de l’autor passa a ser un personatge més de la novel·la, quan continua la recerca del pare d’en Mateu més enllà del personatge. 

			L’any 2020 Univers publica Mar d’estiu. Una memòria mediterrània. Un llibre que es compon de cinc capítols situats en cinc illes diferents de la Mediterrània, en les quals l’autor combina les històries humanes d’uns protagonistes amb dosis notables d’experiències i reflexions personals. La relació del Mare Nostrum amb Nadal arrenca als anys d’infantesa quan anava de vacances a la platja de la Fosca, i és present al llarg de la seva vida amb múltiples viatges, que aprofita per fer descobertes i prendre notes —seguint la tècnica del reporter—, per confegir el producte final. Així mateix, aquesta mar ha aparegut en la majoria dels llibres que acabem de comentar i, potser, és La senyora Stendhal l’únic on és pràcticament absent. A través d’aquest viatge literari, l’autor ens acosta a una cultura mil·lenària que, en molts llocs, comença a desdibuixar-se per la pressió turística.

			Uns quants d’aquests llibres han aconseguit situar-se com a número u en vendes de llibres en català i han estat traduïts a diverses llengües. 

			L’UNIVERS NADAL

			L’obra narrativa de Rafel Nadal, tant la que té un caràcter més autobiogràfic com la que aposta decididament per la ficció, participa d’una uniformitat creativa que provisionalment podríem anomenar univers Nadal. Essent històries i trames diferents, aquí i allà trobem fixacions i detalls que apareixen una vegada i una altra i que, probablement, són a l’arrel de la intenció literària de l’autor gironí. Els narradors de les seves novel·les tenen com a fita desenterenyinar la història de l’últim segle i presentar-nos-la a la vegada amb la versemblança del cronista-periodista i la proximitat d’uns personatges anònims que són els grans silenciats de tots aquests fets. 

			En una xerrada, Rafel Nadal afirmava: «Alguns comentaristes han escrit que als meus llibres practico la literatura de la memòria, i confesso que la definició no em desagrada» (Nadal, 2015b). No és estrany, per tant, que comencés per aquella mena de memòria que li podia ser més propera: els personatges públics que havia conegut gràcies a la seva activitat professional i, després, la pròpia família, en la qual fa una immersió documentada per rememorar allò que havia quedat esmorteït pel pes del silenci. De mica en mica, a les seves novel·les es va allunyant d’aquesta memòria més propera mentre cerca de literaturitzar altres fets que li arriben. Tanmateix, la voluntat de posar sobre la taula els esdeveniments que van viure les famílies catalanes (i italianes) en els episodis més cruels de la història del segle xx és pràcticament la mateixa. 

			Aquesta voluntat de fer-nos presents uns fets que van succeir en un passat clandestí i que, en la majoria dels casos, la situació política va contribuir a silenciar obliga el narrador a portar a terme una investigació documental, un retorn a les fonts primàries, que li permeti acostar-se tant com sigui possible al que va passar en realitat. 

			En moltes de les entrevistes que concedeix, l’escriptor apel·la a la memòria oral, a les històries que li expliquen coneguts i desconeguts, algunes de les quals són a la gènesi de La senyora Stendhal. Però la seva obra és plena de petits documents que l’ajuden a confegir el trencaclosques: les cartes i la correspondència, les fotografies, les postals, els documents de negocis diversos, els arxius... Darrere de cada novel·la hi ha una documentació que el lector va descobrint al llarg de les pàgines i que va il·luminant les ombres. Un dels casos més paradigmàtics és Quan en dèiem xampany, que s’inicia amb l’accés del narrador a tota la documentació familiar desada en una caixa forta, la qual anirem coneixent de mica en mica. El narrador, per tant, esdevé també un cronista que organitza els fets per entendre’ls ell mateix i perquè els entenguem els lectors. 

			En un món sobredocumentat, on tots tenim milers i milers de fotografies disponibles, aquestes històries ens evoquen uns temps en què una fotografia o les lletres d’una carta podien ser l’únic record d’una persona, amb tota la fragilitat que això comporta.

			En aquesta reconstrucció d’uns temps i d’un món que ja no existeixen, els detalls passen a ser imprescindibles, perquè evoquen una realitat que el lector possiblement no ha pogut observar mai directament i que, si ho ha fet, se situa en un moment molt llunyà. I en aquesta evocació, els sentits hi tenen un paper essencial; d’aquí la presència contínua de descripcions d’olors i sabors, de l’elaboració de plats deliciosos, de paisatges, de sensacions, de colors, tal com hem vist més amunt en l’episodi de la baba Teresa. En molts casos la recerca d’aquest món desaparegut provoca el retorn d’un plaer molt intens, per exemple en totes les rememoracions de plats tradicionals catalans, francesos i italians que recorren les pàgines de les novel·les, però també poden ser dolorosos, com ara quan la descoberta d’un document o d’un fet del passat afecta l’estabilitat emocional del personatge i, ben sovint, del lector. En algun cas, fins i tot, sembla que alguns personatges estan condemnats a les fatalitats del destí: nombrosos personatges moren l’últim dia de la guerra, de manera inútil, en el descompte, mentre que els somnis del besavi Oller només es fan realitat just en el moment que mor. De la mateixa manera, un dels protagonistes de La senyora Stendhal està condemnat a descobrir la realitat del seu origen, amb tot el dolor que aquesta descoberta li comportarà, tal com li va passar al rei Èdip.

			L’esvaïment de la memòria que no ha quedat fixada esdevé oblit, i també assumpció que alguna part dels fets no es podrà saber mai, sigui perquè algun protagonista ha desaparegut, sigui perquè no l’ha volgut explicar, i això forma part de l’aventura de cada novel·la. El cronista arriba fins on arriba, però a diferència de molts mons literaris, on tot encaixa perfectament com en un trencaclosques, en les cròniques queden peces soltes que el narrador i el lector hauran de completar amb una hipòtesi del que devia succeir. Una de les novel·les de Nadal que fa una reconstrucció més minuciosa de la memòria és Quan en dèiem xampany. El narrador disposa d’un gran nombre de fonts orals, atès que presenta una part de la seva història familiar, i documentació escrita molt abundant. Tanmateix, no ho pot lligar tot i queda una llista de preguntes per respondre. Simbòlicament, un dels últims capítols de la novel·la porta per títol «L’oblit»: el narrador visita dos avis per intentar respondre aquestes últimes preguntes pendents, però han perdut la memòria i ja no podran contribuir a esclarir els fets. El cronista literari, per tant, cercarà les respostes apassionadament, conscient que haurà d’acceptar que el repte no sempre s’assolirà de manera íntegra.

			El focus d’observació primari al voltant del qual es reconstrueix la memòria col·lectiva són la família i els seus silencis; és a dir, l’eix que estructura cadascuna de les novel·les de l’autor són les peripècies d’una família. En les seves primeres produccions, es tractava d’una família amb repercussió pública en el seu entorn: els Nadal a les comarques gironines, els Oller a Cassà de la Selva i a Reims, o els Convertini a la Pulla italiana. En les seves últimes obres, aquesta família serà cada cop més humil, fins i tot marginal: el protagonista de La senyora Stendhal pertany a una família republicana devastada per la Guerra Civil, mentre que els protagonistes d’El fill de l’italià corresponen a la família més repudiada de Caldes de Malavella. 

			De totes maneres, la mirada no es limita a l’anàlisi d’unes famílies, sinó que, a partir dels seus petits i grans misteris, l’autor mostra un paisatge humà coral, a través del qual podem saber com funcionava la societat del temps que els va tocar viure, quina pressió exercien les autoritats, com influïa la classe social de cadascú en les seves possibilitats vitals, què es menjava —o si es menjava—, i una constel·lació d’informacions que ens traslladen des de la petita història de la família fins a la història en majúscules del segle xx: les grans històries estan farcides de records, memòria i experiències d’homes i dones anònims. Així, per exemple, La maledicció dels Palmisano comença amb el relat de la mort dels vint-i-un soldats amb cognom Palmisano que van caure en la Primera Guerra Mundial. Vint-i-una morts diferents que van exterminar el cognom, però que alhora representen perfectament el que suposà la guerra de trinxeres i la massacre de joves en aquell conflicte bèl·lic sagnant. En les novel·les de Nadal, el pas de la història personal i familiar a la història de Catalunya, d’Espanya i d’Europa del segle xx flueix amb facilitat en tot moment. 

			Per dibuixar aquest univers, l’autor descriu les particularitats i narra les vivències d’un gran nombre de personatges secundaris de tots els estrats socials, que esdevenen imprescindibles per entendre els ressorts de la societat: els professors de l’internat, els mossens de cada poble, els veïns, els revolucionaris incontrolats, els terratinents, els guàrdies civils, els militars, els maquis, els forners, les amants... tots hi tenen el seu paper perquè construeixen la història conjuntament. És un món, a més a més, on la natura té un paper fonamental, amb les inclemències meteorològiques però també amb tota la bellesa que ens ofereix.

			En la presentació d’aquest món, l’autor sent una predilecció especial per una sèrie de valors i de personatges que resulten omnipresents en les seves obres. En destacarem alguns.

			Molts dels seus protagonistes tenen una preocupació real per assolir una situació de benestar econòmic i la voluntat d’aconseguir-ho a través del treball. Tenim, per tant, molts personatges la vida dels quals arrenca en la pobresa i que se’n surten a través de la iniciativa, l’esforç i la tenacitat. Des del cas de l’avi xampanyer (Quan en dèiem xampany), que se’n va sense res de Cassà de la Selva i munta un imperi dels taps de suro al cor de la Xampanya francesa, fins a en Mateu (El fill de l’italià), que passa de la gana a la Mina a ser un ciutadà benestant. 

			Aquesta emprenedoria, aquesta iniciativa per aprendre i inventar en el món del treball, s’ajusta a una autoexigència i una disciplina força severa en la resta de la família, especialment els fills, que rarament gaudeixen de luxes superflus. En l’obra de Nadal hi ha, per tant, una apel·lació contínua a la responsabilitat personal de cadascú, més enllà de les circumstàncies concretes que li ha tocat viure.

			En aquesta disciplina és vital l’educació, la formació, que durant dècades va significar la diferència entre sortir-se’n i no sortir-se’n. Les referències a l’escola, i especialment als internats, que suposaven un sacrifici econòmic per a les famílies i emocional per als joves, són omnipresents a les obres que relaten la vida de la família de l’autor, però també en les altres: en Mateu, el fill de l’italià, que ha sortit de la pobresa i no s’ha pogut formar, no escatima en la formació de les seves filles, mentre que la matriarca dels Convertini només exigeix que el seu net vagi a les millors escoles, com a element ineludible del seu progrés social. 

			Llevat dels protagonistes de La maledicció dels Palmisano, les famílies novel·lades són catalanes, però en totes elles hi ha una voluntat de connectar-se amb Europa (sobretot França i Itàlia) més que no pas amb Espanya, que es deixa més de banda. La senyora Stendhal, per exemple, conté una clara referència a la cultura francesa en el cognom de la família, cosa que segueix la línia de teixir contactes d’una dimensió més global que la pròpiament catalana. Hi ha, doncs, una vocació transfronterera, exemplificada sobretot per l’avi Oller, que no dubta d’arrelar-se al cor de França i d’adoptar els seus costums i tradicions com a mostra de progrés.

			D’altra banda, en la presentació d’aquest món, alguns oficis apareixen un cop i un altre. Hem esmentat més amunt els professors, els representants dels quals, com veurem, tant poden ser meravellosos i determinar la formació dels personatges com resultar uns sàdics venjatius que torturen els joves amb les seves decisions arbitràries. Però arreu també hi ha els metges, un prototipus de personatge entregat a la feina més enllà del que li exigiria la seva obligació. Metges generosos que s’ocupen de rics i de pobres i que, fins i tot, es juguen la vida per guarir ferits perseguits per les autoritats de la dictadura. 

			L’homenatge, a la vegada, arriba també als representants de les feines més dures, que l’autor representa sovint en les bugaderes, obligades a rentar la roba als rius glaçats, agenollades a terra i en unes condicions que ens costaria d’imaginar en l’actualitat. I, en un altre ordre de coses, la presència puntual però significativa de la prostitució i de les «amistançades», en un món on les aparences i les necessitats dels personatges semblaven no coincidir. 

			Finalment, volem destacar que aquest univers Nadal ens arriba en un català estàndard modern i clar, net d’artificis innecessaris, amb un vocabulari ajustat però planer que no distreu mai l’atenció del fil argumental. L’autor només es permet algun localisme gironí puntual que no va més enllà d’aquí, de la fred que fa a Girona i a muntanya durant molts mesos de l’any.

			LA SENYORA STENDHAL

			Com acabem de desenvolupar, la novel·lística de Rafel Nadal participa d’una sèrie de trets comuns que l’acosten a diversos tipus de novel·la. Se situa en un moment històric que té un cert protagonisme en la narració, tal com passa en la novel·la històrica; està protagonitzada per un jove, com s’esdevé en les novel·les de formació; té algun punt de novel·la psicològica i algun toc costumista i, a més a més, el misteri condueix bona part de l’acció narrativa. Aquesta barreja de components és molt pròpia de la novel·la contemporània, i resulta escaient abordar-ne l’estudi des dels components centrals, els quals ens permeten analitzar i comprendre amb profunditat aquesta mena d’obres narratives: l’estructura i l’argument, la veu narradora, els personatges, els espais, la temàtica i l’estil narratiu. 

			Estructura i argument

			La senyora Stendhal és una novel·la estructurada en uns salts temporals continus que, tanmateix, en cap moment desconcerten el lector, que sempre rep prou suport per part del narrador per situar-se en el fil de la història. Està formada per una escena inicial (que no es qualifica com a capítol) situada l’any 1990, quatre parts situades en llocs i espais diferents i, finalment, una escena final (el capítol 49) que reprèn i tanca els fets narrats al començament de la novel·la. En aquest sentit, és com si tot el que es narra fos un immens flashback evocat per fer-nos entendre un fet que passa en una tarda plujosa de 1990 a Girona. L’autor domina especialment aquest esquema narratiu, perquè és molt similar al que utilitza a Quan en dèiem xampany o a La maledicció dels Palmisano, per exemple.

			Així doncs, esquemàticament, la novel·la es construeix així:

			
					
Escena inicial. Girona, 1990


					
Primera part. La casa de la carretera dels arbres (capítols 1-24)

					
Segona part. L’internat (capítols 24-39)

					
Tercera part. Les muntanyes (capítols 40-44)

					
Quarta part. Tornada al poble (capítols 45-48)

					
Escena final. Girona, 1990 (capítol 49)


			

			A banda de la particularitat d’aquest esquema circular entre les escenes inicial i final, ens adonem que, a mesura que la novel·la avança, la llargada de cada part es va escurçant, mentre que els capítols es redueixen en nombre i augmenten en dimensió. Més endavant tornarem sobre aquesta circumstància, però primer volem presentar sumàriament cadascuna d’aquestes parts.

			En primer lloc, observem que l’element aglutinador de cada part és un espai que implica la idea de viatge amb retorn, atès que la tornada al poble (quarta part) suposa la tornada a la casa de la carretera dels arbres (primera part). 

			A banda de l’eix espacial, cada part s’ubica en un temps concret i fa èmfasi en uns fets personals i històrics determinats. 

			L’escena inicial se situa en un dia de diluvi a la ciutat de Girona, concretament l’any 1990. El narrador, després d’una peripècia accidentada pels carrers inundats de la ciutat, arriba a la llibreria de vell d’en Cortès, que esdevé una mena d’espai màgic d’on sorgiran dos tresors. Primer, un parell de turistes japoneses troben una postal que retrata el seu negoci familiar, situat a Nagasaki abans que els americans hi llancessin la bomba atòmica, una imatge que cercaven des de feia dècades i que servia per demostrar una injustícia que aquesta família havia patit després de la Segona Guerra Mundial. I després, de la mateixa manera, en Lluc, protagonista i narrador, troba diverses postals interessants: una on s’hi veu l’elaboració de taps de suro (en una clara picada d’ullet a la història de la família Oller Nadal) i, sobretot, una altra de la casa de la carretera dels arbres. Aquesta descoberta emocionarà tant el protagonista que sortirà corrent a buscar la senyora Stendhal per ensenyar-l’hi, tot i que no la trobarà ni al seu restaurant ni a casa.

			La primera part se situa a la casa de la carretera dels arbres que hem conegut arran de la postal, i comença amb un to ben diferent, que presenta perfectament el lloc on se situaran els fets: «Al poble, els manaments de la llei de Déu eren dos: en Sabater i en Ros. L’Antònio Sabater i en Pere Ros, els dos grans propietaris de la comarca, es repartien la meitat de les terres, s’alternaven en l’alcaldia, aplicaven les lleis a conveniència i s’asseguraven el control del poble». Tot i que en cap moment coneixem el nom de la població, queda clara la idea de justícia i els drets hi havia. Ben aviat descobrim que ens trobem a l’estiu de l’any 1942, en plena postguerra de la Guerra Civil espanyola. En aquesta part es narren els últims anys de la infantesa del protagonista, ja que se’ns explica que el febrer de 1943 fa dotze anys i que, per tant, va néixer l’any que es va proclamar la Segona República, el 1931. La fam, la misèria, els silencis, la crueltat i les injustícies conformen el panorama d’aquesta primera part de la història, en la qual els protagonistes són la família adoptiva d’en Lluc: la senyora Stendhal, l’avi Dídac i, sobretot, en Dani, el germanastre gran que protagonitza les accions més agosarades d’aquesta etapa, desafiant progressivament les autoritats franquistes de la població. Aquesta part acaba amb l’arribada d’un grup de policies al poble i amb uns trets dels quals el narrador no en sap l’origen ni els destinataris.

			La segona part se situa a l’internat on en Lluc ingressa en qualitat de fàmul, sense que sapiguem exactament què ha passat al final de la primera part. El to de la novel·la canvia radicalment, ja que la presència benèfica que la natura havia tingut constantment a la primera part queda empresonada en les quatre parets de l’internat, un espai que en Lluc no abandonarà pràcticament durant els dos anys d’estada al centre. Sabem que hi entra el 22 de novembre de 1943 (una de les poques dates exactes de la novel·la) i que s’hi estarà fins a l’abril de 1945. En aquesta segona part, hi ha una descoberta progressiva de les lleis del món, i sobretot un sentiment de soledat i d’enyorança que l’acompanyarà contínuament i que li arribarà a provocar mal físic. En aquest procés de maduració, en Lluc compartirà una visió determinista de la vida amb al seu millor amic de l’internat: 

			—En Dani diu que el món es divideix entre ells i nosaltres; nosaltres sempre tenim les de perdre. Tu ets d’ells, però hauries d’entendre-ho perquè sembles dels nostres: les coses no et van gaire millor.

			—Soc dels teus.

			—Això no es tria. Quan neixes, caus en un bàndol i tu vas caure a l’altre.

			Aquesta segona part acaba amb una de les primeres decisions que pren el protagonista de manera conscient i responsable: fugir de l’internat. Un cop ho fa, entra definitivament en el món dels adults i descobreix l’origen dels trets del final de la primera part i, per tant, les causes que el van portar a l’internat. Per a ell fer-se gran representarà, amb totes les conseqüències, ser conscient que el present que li ha tocat viure és fruit d’un gran nombre de fets i decisions del passat: de la Guerra Civil i, fins i tot, de circumstàncies anteriors.

			La tercera part se situa a les muntanyes, i està conformada per capítols ostensiblement més llargs. Han passat dos anys i en Lluc en té setze. S’ha integrat en una partida de maquis, els guerrillers que van combatre el franquisme des de les muntanyes fins a finals dels anys quaranta. Tanmateix, el 1947 ja era un mal moment per als maquis, atès que no rebien suport de pràcticament ningú a l’estranger i la pressió del franquisme s’havia accentuat gràcies a la seva progressiva consolidació internacional. En la partida, en Lluc és el Nen, perquè és el més jove. De totes maneres, aquests capítols no narren pràcticament cap fet de la lluita dels maquis, sinó que serveixen per conèixer què va passar els primers mesos i els últims dies de la Guerra Civil a Girona. A partir de la narració del cap dels maquis, el venerat Comissari, en Lluc descobrirà la història del seu pare i de l’avi Dídac i, sobretot, la repressió que els milicians del bàndol republicà van exercir sobre propietaris, gent religiosa o personatges conservadors els primers dies després de l’alçament militar. En Lluc descobreix moltes dades dels seus orígens i dels orígens del seu país. 

			En aquesta tercera part no hi ha acció guerrillera, possiblement perquè en aquesta etapa de la postguerra n’hi va haver ben poca, i en Lluc s’inicia en el negoci del contraban de penicil·lina tot col·laborant amb el Comissari. La seva etapa a les muntanyes (amb àmplies estades a França) s’allargarà fins el 1956.

			La quarta part, titulada «Tornada al poble», suposa el tancament de la majoria dels fronts que s’han obert al llarg de la història al voltant d’en Lluc. Ja som al 1965 i el règim franquista està acceptat tàcitament en el context internacional, cosa que va permetre que molts exiliats poguessin tornar d’una manera menys tràgica que durant els primers anys de la postguerra. A banda del retorn, una sèrie de cops d’efecte serveixen per restituir, d’alguna manera, l’ordre que s’havia trencat abans de la guerra. De totes maneres, aquesta quarta i última part acaba amb una bufetada de la senyora Stendhal al seu fillastre, en Lluc, que simbolitza que encara no ho sabem tot.

			L’escena final ens retorna a la Girona de l’any 1990, poques hores després dels fets narrats en l’escena inicial. Amb aquest últim capítol, no només reprenem la història de la postal que en Lluc va trobar a la llibreria de vell, sinó que descobrim la causa de la bufetada i, en definitiva, els últims misteris que amagava la família. Una postal molt antiga, com en el cas de les turistes japoneses, posarà llum sobre tot plegat. 

			La veu narrativa 

			Com molt bé sabem, una de les decisions més importants que ha de prendre un novel·lista a l’hora d’explicar una història és seleccionar des de quin punt de vista narrarà els fets. En una novel·la històrica podria convenir un narrador omniscient en tercera persona, que pogués trobar-se en diferents llocs i moments a pleret i, per tant, donar una visió de conjunt de tot plegat sense fissures. Per contra, Rafel Nadal opta pel narrador protagonista en primera persona en la figura d’en Lluc, cosa que implica una sèrie de conseqüències.

			Tenint en compte que alguns dels fets que es narren succeeixen abans del naixement del protagonista o quan era un infant, o simplement en la seva absència, en Lluc necessita accedir a aquests fets a través de fonts diverses. En el cas d’aquesta novel·la, la majoria de les fonts que complementaran el relat seran orals, és a dir que altres personatges de la història l’aniran ajudant a confegir el trencaclosques: el mestre Prim («Vaig pensar en el grill mort al pot de vidre...»), el Siset de Cal Xapo («A migdia havien enllestit els arbres de l’hort...»), el ferrer i, sobretot, el Comissari a la quarta part de la novel·la i la senyora Stendhal en el capítol final. Per completar els fets de la història, l’autor recorre sovint a l’artifici que un personatge expliqui a un altre uns fets que acaba de conèixer, de manera que tant el protagonista com el lector se’n puguin fer el càrrec. Per veure com funciona aquest recurs, ens podem fixar en aquest fragment d’El fill de l’italià (p. 296-297):

			L’Ovilio va pujar els esglaons de tres en tres i va entrar a l’habitació d’en Ciro fet una fúria:

			—Sabies que a la guerra civil espanyola els antifeixistes de Caldes van matar set persones, entre elles el capellà del poble, l’amo de la pastisseria i l’amo del Balneari Prats? Sense judici, sense acusacions, només pel fet de ser rics o missaires! L’amo del Soler es va salvar de miracle, perquè quan els incendiaris es van presentar a buscar-lo, es van trobar que havia penjat una gran bandera francesa a l’entrada, reivindicant la seva ascendència forana: la seva mare era francesa i es veu que ell mantenia la doble nacionalitat, espanyola i francesa. Els incontrolats republicans van reprimir les ganes d’afusellar-lo per por de causar un conflicte diplomàtic i desfermar les ires del govern revolucionari, però li van cremar l’únic retrat que tenia de la seva dona, morta d’una malaltia dolorosa uns anys abans.

			En Ciro s’havia incorporat i se’l mirava amb perplexitat. Feia temps que no el veia tan enfadat, segurament des del mes de juliol, quan havien sabut pels diaris que els feixistes havien disparat contra els estudiants de Bari, amb la complicitat i la col·laboració de l’exèrcit.

			—Collons, quina gent més salvatge! —va sentir que deia, cada cop més sulfurat.

			L’Ovilio parlava atropellat, com si no es pogués creure tanta maldat.

			—El nom ho diu ben clar: «antifeixistes»! Vol dir que lluitem sense desmai contra els feixistes, no que ens comportem com ells. Et pots creure que un dels assassinats, en Pere Comas, el marit de la mestressa del nostre balneari, era d’un sindicat d’esquerres i dos anys abans havia ajudat econòmicament els líders catalans empresonats a Barcelona? Què cony tenien al cap, aquests republicans?

			La veu narrativa a La senyora Stendhal presenta diversos matisos. El primer és que se situa en el present. Ho sabem no només per les escenes ubicades el 1990, sinó també per expressions com aquesta: «Encara avui porto el rellotge...». Des d’aquest present, el narrador va reconstruint els fets per mitjà de salts endavant i enrere en el temps. Sovint, però, s’adona que s’està anticipant, i ho deixa reflectit a la narració: «Però tot això era més endavant» o «Però tot això va ser un parell d’anys més tard, quan jo ja m’havia escapat de l’internat i ell vagava pels masos...». El més curiós d’aquest recurs és que se n’empelta fins i tot la narració del Comissari, que mentre explica els fets de la Guerra Civil també reconeix que va endavant i enrere («L’Antònio Sabater va exigir la mort de l’home...»).

			Aquestes expressions, però, apel·len a un narratari que no és explícit en cap moment del relat i que interpretem que és el lector potencial de la novel·la. 

			Es tracta, per tant, d’un narrador situat en un personatge inexpert que, encara que visiti llibreries de vell, no és escriptor i tampoc se’n surt a l’hora d’endreçar cronològicament els fets, o potser simplement és que la cronologia no li interessa d’una manera extraordinària. 

			Un altre matís significatiu és que, tot i que la narració se situï a l’any 1990 i, en conseqüència, en Lluc fregui la seixantena, procura posar-se a la pell del Lluc que va viure cada moment de la història. És a dir, el narrador Lluc de la primera part és un narrador infant que ens presenta els fets amb ulls d’infant, i fins i tot ho fa amb capítols força breus que poden representar els flaixos que té impresos a la memòria, com una mena d’àlbum de fotos mental. A mesura que la novel·la avança, el narrador Lluc va veient els fets amb ulls d’adolescent primer i d’adult al final. Per tant, la metamorfosi del personatge (pròpia del pas del temps) es transmet a una metamorfosi del punt de vista narratiu i, fins i tot, a l’augment de les capacitats narratives del narrador, que en els últims capítols és capaç de desenvolupar molt més els fets i explicar-los en capítols més extensos.

			L’autor argumenta en diverses entrevistes que li interessava una mirada infantil sobre la Guerra Civil i la postguerra, observar els fets des de la innocència i la curiositat d’un nen que perd la mare l’últim dia del conflicte. Aquest interès suposa construir un artifici en el qual el punt de vista narratiu va evolucionant en les diferents parts de la novel·la.

			Els personatges

			Annie Stendhal (senyora Stendhal)

			Tot i que la majoria dels fets de la novel·la giren al voltant de la figura d’en Lluc, el mateix autor considera la senyora Stendhal com la protagonista de la història. La raó més evident és el títol de l’obra, que posa el focus en aquest personatge. Un primer element significatiu que cal tenir en compte és el cognom, Stendhal, que prové del seu marit i que remet al pseudònim del cèlebre novel·lista francès Henri Beyle. Essent com és un cognom molt infreqüent, la intenció és sens dubte relacionar aquest personatge amb la cultura francesa, que durant moltes dècades va ser símbol de modernitat i amb la qual les terres gironines mantenen un vincle de veïnatge molt fluid. A banda de la protagonista, són diversos els personatges que sojornen al sud de França per diverses raons al llarg de la novel·la. Cal recordar que, fins no fa gaires dècades, la llengua estrangera ineludible dels intel·lectuals catalans era justament la francesa, tal com representa a l’obra, per exemple, mossèn François, que intenta alliçonar en Lluc en aquest sentit. 

			A la novel·la, Annie Stendhal es constitueix en protagonista més en essència —en el fora de pla, com ho anomena Nadal— que no pas pels propis fets que porta a terme. D’ella sabem que era molt atractiva i que, tot i el pas del temps, havia sabut mantenir la figura («Des de l’altre extrem de la botiga...»). A més a més, és una dona especial, que acull a casa seva les personalitats de la vila gràcies als seus dots de cuinera («La rebuda a l’escola no havia pogut...»). Al final de l’obra descobrirem alguns dels seus misteris, però en tot moment suposa un referent moral per a en Lluc, el protagonista. La senyora Stendhal, que és la mare adoptiva d’en Lluc, representa la pau, la tranquil·litat i el benestar de la llar, i ho fa a través de la seva olor: en Lluc sempre recorda la seva bona olor característica («Quan les amigues de la mare», «Quan els interns van tornar de les vacances», «La senyora Stendhal feia mala cara i maleïa...»).

			Es podria dir que és un personatge estable, els principis del qual no canvien al llarg de la novel·la. Representa el sacrifici i l’esperit de supervivència a través dels valors que considera més nobles: el saber i l’estudi. En tot moment exigeix a en Lluc que no deixi els estudis, perquè sap que són l’única oportunitat que té un pobre per emancipar-se, malgrat totes les contrarietats de la situació política. A més, podem deduir entre línies que els seus sacrificis per salvar el que queda de la família no han tingut límit. Rafel Nadal ens diu: «La imatge de la senyora Stendhal és la d’aquella República que no va poder ser» (Paz, 2017). És un homenatge a les dones que es van carregar el país a l’esquena en els moments més difícils i que van saber allunyar-se de la venjança; d’aquí les paraules que etziba a en Lluc cap al final de la novel·la: «Ara la dictes tu, la justícia?».

			 

			Dani

			En Dani és el fill de la senyora Stendhal i el germanastre d’en Lluc. Té uns anys més que ell i es va quedar orfe quan els vencedors van ajusticiar el seu pare, que havia lluitat a favor de la República i havia defensat Girona fins a l’últim moment. 

			En Lluc està fascinat pel seu germà, a qui admira completament per una sèrie de virtuts, com ara la decisió, l’èxit amb la Raquel —la noia de les trenes llargues—, els seus dots intel·lectuals...

			En Dani tenia molta facilitat per als estudis i era un líder a l’escola. Recitava com ningú («I tot i que no hi entenia res...») i dedicava el seu temps lliure a llegir i escriure, tot i que estava una mica frustrat per no saber trobar les paraules exactes per expressar el que sentia («De vegades veia en Dani que escrivia...»). De totes maneres, malgrat la facilitat per a l’activitat intel·lectual, deixa l’escola perquè vol treballar i ajudar la família. És un inconformista i accedeix a béns materials impensables per a un marginat de l’època: la caçadora de pell, la moto i, finalment, el Jaguar, el vehicle espatllat del potentat del poble que aconsegueix adobar. Aquesta rebel·lia també el duu a enfrontar-se a les autoritats, a insultar els cacics del poble, cosa que el portarà a una situació límit. 

			 

			Lluc

			Si la senyora Stendhal és la protagonista en essència (segurament perquè els seus moments d’acció es van situar als anys de la República i la guerra), en Lluc és el protagonista dels fets i el narrador de la novel·la. De pare desconegut, es queda orfe de mare l’últim dia de la guerra, en una situació molt estranya, amb un tret que li disparen mentre ella auxilia un combatent. En Lluc presencia la mort inútil de la seva mare gairebé fora de temps, fet que ens recorda la maledicció dels Palmisano que pesava sobre la vida d’aquesta família a la Primera Guerra Mundial. 

			El destí porta en Lluc a la família Stendhal quan només té vuit anys i després de contemplar astorat la tràgica mort de la seva mare. La novel·la s’inicia quan tot això ja s’ha esdevingut i l’infant va descobrint progressivament com funciona el món. De fet, en Lluc ens acompanya a observar els fets més quotidians de la postguerra des dels seus ulls d’infant, amb la necessitat d’entendre moltes de les coses que passen al seu voltant i que ningú li explica perquè el silenci és el modus operandi bàsic dels adults per sobreviure.

			Els primers descobriments sobre el funcionament del món que fa el protagonista van associats amb la violència i la crueltat que l’envolta; la violència institucional, però també els petits fets aparentment intranscendents. Així, de la seva mare només recorda que li van disparar, però també la truita de farina ensucrada que feia i, sobretot, la imatge de l’única fotografia que conservava d’ella («De la mare només en conservava dues imatges...»). Tanmateix, els ganàpies de l’escola l’hi estripen simplement per fer-li la punyeta. Així, després de la mort de l’avi, s’adona per primer cop de la necessitat de fer-se gran per poder-hi fer alguna cosa: «Plorava amb ràbia. Em moria de ganes de créixer: hauria volgut ser prou gran per haver salvat l’avi i prou fort per protegir la senyora Stendhal de l’esbirro d’en Sabater i de tots aquells homes que la voltaven».

			Serà a l’adolescència, ja a l’internat, on s’adonarà definitivament de com funciona el món («A l’hora de sopar la senyora Stendhal...»), que hi ha un ells i un nosaltres entre els quals és complicat trobar el punt mitjà. Un equilibri que potser podria representar l’amic de l’internat, el fill del metge, amb qui comparteix els pocs moments de felicitat que viu en aquella institució i unes incipients descobertes sexuals. 

			Quan pren consciència de la classe a la qual pertany, decideix actuar, de manera que ens trobem un Lluc adult molt diferent del que vam trobar a la primera part; un Lluc que, tanmateix, durant tota la novel·la anhela un ideal de justícia i la necessitat que la senyora Stendhal beneeixi els seus actes, cosa que no sempre aconseguirà.

			 

			Avi Dídac 

			L’avi Dídac representa clarament el que va passar amb els intel·lectuals de la República, amb aquelles persones que van creure que, des de la instrucció i el saber, s’assoliria la justícia social i el benestar de la població i que van ser els més damnificats quan va esclatar el conflicte bèl·lic. L’avi, no obstant això, és protagonista en dues parts de la història (la primera i la tercera), i en cada una el lector percep com la injustícia dels més radicals de cada bàndol va anorrear la República de les idees.

			En Lluc coneix l’avi Dídac, a qui ell considera el seu avi, a la casa de la carretera dels arbres un cop ja ha tornat de les muntanyes, on feia de maqui («Quan l’Annie li va pujar el permís...»). És una persona amb dues personalitats antagòniques que en Lluc accepta però que no acaba de comprendre. Per una banda, és un savi que coneix perfectament la natura («Tot això només passava quan era dins...») i el funcionament dels conreus que envolten la casa. A més a més, no té por de jugar-se la vida per poder regar els seus arbres («Al poble, els manaments de la llei de Déu...»). Per contra, quan els vencedors del conflicte visiten la senyora Stendhal, desconnecta completament: «havia après a no fer-se notar». La frustració per les conseqüències de la derrota es representa en la passivitat amb què ha d’acceptar que un simple encarregat apallissi la seva filla perquè no es vol allitar amb ell («O potser encara més lluny...»), fet que el conduirà al suïcidi i a ser enterrat fora murs, seguint la norma de l’època per als suïcides. 

			Però el linxament de les idees de l’avi Dídac no va començar amb la victòria franquista, sinó en els aldarulls i les injustícies que els milicians més exaltats del bàndol republicà van protagonitzar els dies després de l’alçament militar del general Franco, quan van ser assassinats centenars d’homes i dones d’església, propietaris i gent conservadora. Justament perquè puguem conèixer aquesta altra cara de la moneda, a la tercera part de la novel·la el Comissari («—Van fer fora l’Stendhal...») ens explica els fets que va viure l’avi Dídac, aleshores professor de filosofia, intentant convèncer els exaltats que el camí de la violència no era l’adequat. En aquesta fase de la novel·la, el Comissari ens cita algunes de les idees de l’avi, i que possiblement es troben en el pensament de l’autor de la novel·la: «Seguia confiant en la humanitat però havia deixat de creure en els homes».

			L’avi Dídac és un home de cultura, proper als intel·lectuals més avançats de l’època, representats a través de Pere Quart, de qui l’avi té un exemplar de Les decapitacions que al cap de molt temps arribarà a en Lluc. La dedicatòria del poeta sabadellenc és la millor descripció del personatge: «Al meu amic Dídac, filòsof i lluitador, que ha sabut convertir les paraules en armes poderoses al servei de la llibertat».

			 

			Els personatges secundaris

			Com hem exposat més amunt, les novel·les de Rafel Nadal s’articulen al voltant d’una família, però es projecten en moltes direccions a través dels personatges secundaris per tal que el lector prengui consciència de com era la societat de l’època. En destacarem uns quants, tot i que cada personatge, per petit que sigui el seu paper, té la seva importància.

			 

			Els cacics

			En Sabater i en Ros són els dos cacics de la població; de fet, representen les famílies respectives, ja que apareixen en Ros i la seva dona i tres generacions de la família Sabater. Per una banda, són uns personatges imprescindibles per observar com s’imposava la llei aleshores i fins a quin punt la població depenia de la seva voluntat. Més enllà dels episodis de violència que protagonitzen, resulta simbòlica l’escena en què el fill del Xapo, que és el masover del senyor Ros, roba les figues de la figuera del seu pare, perquè aquest només les cull per a l’amo i són les més bones. Per una altra banda, amb la presència de dues famílies de cacics l’autor ens oferirà la possibilitat d’observar matisos en una mateixa classe social, sobretot quan ens adonem que la senyora Stendhal té una certa consideració per en Ros. 

			 

			El metge

			Com ja hem descrit de l’univers Nadal, la figura del metge és tractada habitualment amb una consideració especial, i en aquesta obra això no és diferent. En diverses ocasions es juga la seva integritat per ajudar els més desafortunats: «[a la senyora Stendhal] Li queia bé el doctor i el respectava, perquè visitava sense distincions tots els malalts del poble, també els pagesos més pobres; però tothom sabia que era un assidu de les cases d’en Sabater i en Ros [...]».
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