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SINOPSI


			En el París medieval i amb el decorat gòtic de les torres i galeries de Notre-Dame, Victor Hugo recrea a la llum més tràgica del romanticisme la història de la bella i la bèstia, encarnats en la gitana Esmeralda i el campaner geperut Quasimodo. L’Esmeralda balla pels carrers de París per subsistir, mentre Quasimodo, odiat per la gent a causa de la seva aparença repulsiva, viu reclòs a Notre-Dame. Els seus destins sembla que no s’hagin de creuar mai, però el protector del campaner, el sinistre ardiaca de Notre-Dame Claude Frollo, es debat entre els seus vots i una fosca cobejança de l’Esmeralda.

			Edificada sobre la paraula «fatalitat», Notre-Dame de París és un monument literari, la novel·la històrica que va descobrir la catedral de Notre-Dame al món i, amb la creació del noble i grotesc Quasimodo, va llegar a la literatura un personatge inoblidable.
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							Les notes a peu de pàgina senyalades amb un asterisc (*) són originals de Victor Hugo. Les que s’indiquen en xifres aràbigues són del traductor.

							 

						
					

				
			

		

	
		
			
PREFACI


			Fa alguns anys que visitant o, més ben dit, furetejant per l’església de Nostra Senyora, l’autor d’aquest llibre trobà, en un raconet obscur d’una de les torres, aquest mot gravat a mà en el mur:

			’ANÁΓΚH.[1]

			Aquestes majúscules gregues, vetustes, negres i profundament gravades en la pedra, impressionaren vivament l’autor, no sols per certs signes propis de la cal·ligrafia gòtica impresos en llurs formes i actituds, sinó també per revelar que fou una mà de l’edat mitjana que les havia escrites, així com pel sentit lúgubre i fatal que s’hi endevinava.

			L’autor es preguntà, volgué endevinar, qui podia ésser l’ànima en pena que no havia volgut anar-se’n d’aquest món sense deixar aquell estigma de crim o de malvestat al front de la vella església.

			Més tard s’ha emblanquinat o gratat (no sé quina de les dues coses) la paret, i la inscripció ha desaparegut. Perquè és així que són tractades, des de fa prop de dos-cents anys, les meravelloses esglésies de l’edat mitjana. Les mutilacions es veuen de totes bandes, tant de dintre com de fora. Els capellans les emblanquinen, els arquitectes les rasquen i ve després el poble i les ensorra.

			Fora d’aquest petit record que li dedica l’autor, no queda res del mot misteriós gravat en la fosca torre de Nostra Senyora, res del destí inconegut que resumia tan melangiosament. L’home que va escriure aquell mot en el mur ha desaparegut fa segles de les nostres generacions, el mot ha desaparegut també de la paret de l’església, i aquesta mateixa potser desapareixerà aviat de la terra.

			Damunt aquell mot s’ha fet aquest llibre.

			Febrer, 1831.

		

	
		
			
NOTA DE L’EDICIÓ DEFINITIVA (1832)


			Equivocadament s’ha anunciat aquesta edició com que seria augmentada amb diversos capítols nous. Calia dir inèdits. En efecte, si per nous s’entén fets de nou, els capítols afegits no són nous. Foren escrits al mateix temps que el restant de l’obra, són de la mateixa època, porten el mateix pensament i sempre han format part del manuscrit de Notre-Dame de París. És més, l’autor no comprendria que s’afegissin escenes noves, així de cop i volta, a una obra d’aquesta mena. Això no es fa pas perquè sí. Una novel·la, segons ell, neix d’una manera fins a cert punt necessària, amb tots els seus capítols; un drama es fa amb totes les seves escenes. No cregueu pas que hi hagi res d’arbitrari en el nombre de parts de què es compon aquest tot, aquest misteriós microcosmos que anomeneu drama o novel·la. L’empelt o la soldadura s’enganxen malament en les obres d’aquesta mena que deuen sortir d’un sol raig i quedar com han sortit. Una vegada feta, no reviseu, no retoqueu res. Una vegada el llibre publicat, quan el sexe de l’obra, viril o no, ha estat reconegut i proclamat, quan l’infant ha esclatat el primer crit, és que ja ha nascut, és fet així, ni el pare ni la mare no hi poden fer res, pertany a l’aire i al sol, deixeu-lo viure o morir tal com és. Si el vostre llibre és un fracàs, pitjor per a vosaltres. No afegiu capítols a un llibre fracassat. És incomplet? Doncs s’havia de completar en engendrar-lo. Un arbre tort no el redreçareu pas. A una novel·la tísica o que no sigui viable no li donareu pas l’empenta que li manca. A un drama que hagi nascut coix, creieu-me, no li poseu una cama de fusta.

			L’autor té un interès particular que el públic sàpiga, que els capítols afegits no han estat fets expressament per a aquesta edició. Si no han estat publicats en les precedents edicions del llibre és per una raó ben senzilla. A l’època en què Notre-Dame de París va imprimir-se per primera vegada, el paquet on hi havia aquests tres capítols va perdre’s. Calia escriure’ls de nou o passar-se’n. L’autor va pensar que els dos únics d’aquests capítols que tenien alguna importància per la seva extensió eren capítols d’art i d’història que no influïen per a res en el fons del drama i de la novel·la, que el públic no s’adonaria de llur desaparició i que ell, l’autor, seria l’únic que estaria en el secret d’aquesta clariana. I prengué el partit de deixar-ho córrer. Si s’ha de dir la veritat, la mandra el feu recular davant de la tasca d’haver de tornar a escriure tres capítols perduts. Li hauria semblat més curt fer una nova novel·la.

			Avui, els capítols han estat trobats i s’aprofita la primera ocasió de posar-los en el lloc que els pertoca.

			Heus aquí, doncs, ara, la seva obra entera, tal com la va somniar, tal com la va fer, bona o dolenta, fràgil o durable, però tal com la vol.

			Segurament que aquests capítols trobats tindran poc valor als ulls de les persones, si més no prou assenyades, que no han buscat més que el drama i la novel·la en Notre-Dame de París. Però hi ha potser altres lectors que no trobaran inútil estudiar el pensament d’estètica i de filosofia inclòs en aquest llibre, que tot llegint Notre-Dame de París es complauran a trobar sota de l’obra altra cosa que la novel·la, i, a seguir, que se’ns perdonin aquestes expressions un xic ambicioses, el sistema de l’historiador i la finalitat de l’artista a través de la creació nua del poeta.

			És per això, sobretot, que els capítols afegits en aquesta edició completaran Notre-Dame de París, admetent que Notre-Dame de París valgui la pena d’ésser completada.

			L’autor exposa i desenrotlla en un d’aquests capítols una opinió malauradament molt arrelada en ell i ben reflexionada sobre la decadència actual de l’arquitectura i sobre la mort, avui quasi inevitable, segons ell, d’aquest art-rei. Però sent la necessitat de dir, al mateix temps, com desitja vivament enganyar-se en l’avenir. Sap que l’art, en totes les seves formes, ho pot esperar tot de les noves generacions, el geni de les quals en llavor se sent ja com remoreja. El gra és en el solc i la collita serà bona. Tem solament, i més endavant se’n veurà el motiu, que la saba s’hagi retirat del camp de l’arquitectura, que ha estat, durant tants segles, el millor terreny de l’art.

			En la joventut artista, però, hi ha avui tanta de vida, de força i, per dir-ho així, de predestinació que a l’hora present, i en particular a les nostres escoles d’arquitectura, els professors, que són detestables, fan deixebles que són excel·lents sense adonar-se’n i fins contra la seva voluntat; tot al revés d’aquell terrisser, de qui parla Horaci, que meditava àmfores i li sortien olles. Currit rota, urceus exit.

			De totes maneres, sigui quin sigui l’avenir de l’arquitectura, i resolguin com sigui la qüestió de llur art els nous arquitectes, almenys conservem els monuments antics tot esperant els nous monuments. Inspirem a la nació, si és possible, l’amor per l’arquitectura nacional. Aquest és, l’autor ho declara, un dels fins principals d’aquest llibre; aquest és un dels fins principals de la seva vida.

			Notre-Dame de París tal vegada ha obert veritables perspectives sobre l’art de l’edat mitjana, sobre aquest art meravellós desconegut fins ara pels uns, o, el que és pitjor, menyspreat pels altres. Però l’autor està molt lluny de creure completa la tasca que s’ha imposat voluntàriament. Ja en més d’una ocasió ha pledejat la causa de la nostra vella arquitectura i ha denunciat, a plena veu, profanacions, enrunaments, impietats. No se’n cansarà pas. S’ha compromès a tocar sovint aquest tema i ho farà. Serà també infatigable a defensar els nostres edificis històrics que els iconoclastes d’escoles i d’acadèmies s’entossudeixen a atacar. Perquè és una cosa que afligeix veure en quines mans ha caigut l’arquitectura de l’edat mitjana i de quina manera tracten la ruïna d’aquest gran art els guixaires d’avui. Fins és una vergonya per a nosaltres, homes intel·ligents, veure’ls fer i acontentar-nos de xiular-los. I no parlem solament del que passa a províncies, sinó del que es fa a París, davant de la nostra porta, sota les nostres finestres, a la gran ciutat, a la ciutat culta, a la ciutat de la premsa, de la paraula i del pensament. No podem resistir les ganes d’assenyalar, per acabar aquesta nota, alguns d’aquests actes de vandalisme que cada dia són projectats, debatuts, començats, continuats i acabats tranquil·lament davant dels nostres ulls, als ulls del públic artista de París, a la cara de la crítica desconcertada per tanta audàcia. Acaben d’enrunar la casa de l’arquebisbat, edifici de pobre gust i el mal no és pas gran; però en bloc amb la casa de l’arquebisbat s’ha destruït la del bisbat, resta raríssima del segle XIV que l’arquitecte destructor no ha sabut distingir del restant. Ha arrabassat l’espiga i l’agram; li era igual. Es parla de derrocar l’admirable capella de Vincennes per fer amb la pedra no sé quina fortificació, que Daumesnil no havia pas necessitat. Mentre s’arregla a grans despeses i es restaura el Palau Bourbon, aquest casalot, es deixa que les ventades de l’equinocci enfonsin els vitralls magnífics de la Sainte-Chapelle. Des de fa alguns dies hi ha una bastida damunt la torre de Saint-Jacques-la-Boucherie, i un d’aquests dies el picot hi farà feina. S’ha trobat un paleta per a fer una caseta blanca entre les venerables torres del Palau de Justícia. Se n’ha trobat un altre per a mutilar Saint-Germain-des-Prés, l’abadia feudal dels tres campanars. Se’n trobarà un altre, no ho dubteu, per a enderrocar Saint-Germain-l’Auxerrois. Tots aquests paletes tenen la pretensió d’ésser arquitectes, són pagats per la prefectura i són acadèmics. Tot el dany que el mal gust pot fer al bon gust ells el fan. Mentre escrivim, espectacle deplorable!, un d’ells és a les Tuileries i fereix Philibert Delorme al mig de la cara, i no és pas un dels mediocres escàndols del nostre temps veure amb quin desvergonyiment la pesada arquitectura d’aquell senyor ve a plantificar-se al través d’una de les més delicades façanes del Renaixement!

			París, 20 d’octubre de 1832.

		

	
		
			
LLIBRE PRIMER


			
I. LA GRAN SALA


			Fa avui tres-cents quaranta-vuit anys, sis mesos i dinou dies que els parisencs es despertaren al brogit de les campanes repicant a tota volada en el triple clos de la Ciutat, de la Universitat i de la Vila.

			Tanmateix, d’aquell dia 6 de gener de 1482 la història no n’ha guardat pas record. Res de notable en el motiu que des del matí posava així en renou les campanes i els burgesos de París. No era ni un assalt de picards o de borgonyons, ni una custòdia portada en processó, ni una revolta d’estudiants a la vinya de Laas, ni una entrada de «nostre dit molt temut senyor el rei», ni una bona penjada de lladregots i lladregotes a la Justícia de París. No era tampoc l’arribada, tan freqüent al segle XV, d’alguna ambaixada carregada de daurats i empolainada. Feia només dos dies que la darrera cavalcada d’aquesta mena, la dels ambaixadors flamencs encarregats de gestionar el matrimoni del delfí amb Margarida de Flandes, havia fet la seva entrada a París amb gran disgust del cardenal de Borbó, que per a complaure el rei havia hagut de fer bona cara a tota aquella rústega corrua de burgmestres flamencs i obsequiar-los en el seu palau amb una molt bella moralitat, bufonada i farsa, mentre una pluja batent inundava les magnífiques tapisseries esteses davant de la seva porta.

			El dia 6 de gener, ço que posava en emoció tot el poble de París, com diu Jean de Troyes, era la doble solemnitat, reunida des de temps immemorial, d’ésser el dia de Reis i la Festa dels Folls.

			Aquell dia hi havia d’haver castell de focs a la Grève, plantació d’un maig a la capella de Braque i misteri al Palau de Justícia. Se n’havia fet el pregó, la vetlla, a so de trompa, a totes les cantonades, per la gent del senyor prebost, vestida amb bells faldellins de pell de camell amb grans creus blanques damunt del pit. 

			La gentada de burgesos i burgeses s’encaminava des del matí, de totes bandes, després de tancar cases i botigues, cap a un dels tres indrets designats. Cada u s’havia decidit, bé pel castell de focs, bé pel maig, bé pel misteri. S’ha de dir, en elogi del bon sentit dels badocs de París, que la major part d’aquella gentada es dirigia al castell de focs, que era ben bé de temporada, o cap a veure el misteri, que havia de representar-se en la gran sala del Palau, ben coberta i ben tancada, i els curiosos estaven d’acord a deixar el pobre maig mal florit, que es pelés de fred tot sol sota el cel de gener al cementiri de la capella de Braque.

			El poble afluïa sobretot vers les avingudes del Palau de Justícia perquè se sabia que els ambaixadors flamencs, arribats l’avantvetlla, es proposaven assistir a la representació del misteri i a l’elecció del papa dels folls que devia fer-se igualment en la gran sala.

			No era pas fàcil entrar aquell dia en aquella gran sala, malgrat estar reputada aleshores com el clos cobert més gran que hi havia al món (certament Sauval no havia mesurat encara la gran sala del castell de Montargís). La plaça del Palau, atapeïda de gent, oferia als curiosos de les finestres l’aspecte d’una mar en la qual cinc o sis carrers com a desembocadures de rius abocaven a cada instant noves glopades de testes. Les ones d’aquella gentada engruixida constantment topaven contra els angles de les cases que avançaven aquí i allà com a promontoris en el fons irregular de la plaça. Al centre de l’alta façana gòtica[*] del Palau, la gran escalinata era sense treva pujada i baixada per un doble corrent que després d’estavellar-se en el replà intermediari s’esbargia a grans onades pels pendents laterals; vessava incessantment damunt la plaça com una cascada en un llac. Els crits, les rialles, el trepig de milers de peus feien un brogit clamorós. De tant en tant, la remor s’engruixia perquè el corrent reculava i es feia un gran remolí. Era una empenta d’un arquer o el cavall d’un sergent del prebostat que envestia la gent per restablir l’ordre, admirable tradició que el prebostat ha llegat a la nostra gendarmeria de París.

			Per les portes, finestres i teulades, formiguejaven milers de bones cares burgeses mirant el Palau, contemplant la gentada i no demanant res més; perquè molta gent de París s’acontenta amb l’espectacle dels espectadors, i, per a nosaltres, ja ens resulta curiós veure una muralla de gent darrere la qual passa alguna cosa.

			Si poguéssim nosaltres, homes del 1830, barrejar-nos en pensament amb aquests parisencs del segle XV i entrar amb ells en la immensa sala del Palau, tan estreta el dia 6 de gener de 1482, l’espectacle no deixaria de tenir interès i atractiu i trobaríem al costat nostre coses tan velles que ens semblarien novetats.

			Si el lector ho consent, assajarem de trobar amb el pensament la impressió que hauria sentit amb nosaltres passat el llindar d’aquesta gran sala enmig d’aquella corrua de gipons, cotes i faldellins.

			Abans que tot, un zum-zum a les orelles i un enlluernament als ulls. Al damunt dels nostres caps un doble sostre gòtic enteixinat amb escultures de fusta, pintat de blau i amb flors de lis daurades; als nostres peus un paviment de marbre alternant-se el blanc i el negre. Uns passos enllà un pilar enorme, després un altre, i un altre, en total set pilars en la llargada de la sala sostenint les caigudes del doble sostre. Al voltant dels quatre primers pilars, parades de marxants enlluernadores de vidre i de quincalleries; al voltant dels tres darrers, bancs de fusta d’alzina, gastats i polits per les calces dels pledejants i els vestits dels procuradors. A l’entorn de la sala, al llarg de l’alta muralla, entre les portes, entre les finestres, entre els pilars, la inacabable renglera d’estàtues de tots els reis de França des de Faramon; els reis ganduls amb els braços caiguts i els ulls abaixats; els reis valents i batalladors amb el cap i les mans ardidament aixecats cap al cel. En les llargues finestres, vidrieres de mil colors; en les amples sortides de la sala, riques portes esculpides curosament; i tot plegat, sostres, pilars, muralles, muntants, portes, estàtues, cobert de dalt a baix de blaus i daurats que, ja un xic deslluïts a l’època en què ho veiem, havien desaparegut quasi totalment sota la pols i les teranyines l’any de gràcia 1549 en què En Breul ho admirava encara per tradició.

			Representeu-vos ara aquella immensa sala il·luminada amb la claror viscosa d’un dia de gener, envaïda per una gentada virolada i sorollosa que s’escorre al llarg de les parets i volta a l’entorn dels set pilars i tindreu una idea confusa de l’aspecte general, els curiosos detalls del qual assajarem d’indicar amb més precisió.

			Certament que si En Ravaillac no hagués assassinat Enric IV, no hi hauria hagut papers del procés de Ravaillac dipositats a l’escrivania del Palau de Justícia, ni complicats interessos a fer desaparèixer els esmentats papers; per tant, tampoc incendiaris obligats, a manca de millors mitjans, a cremar l’escrivania perquè cremessin els papers i a calar foc al Palau de Justícia perquè cremés l’escrivania; per consegüent, en fi, no hi hauria hagut l’incendi de 1618. El vell Palau encara existiria amb la seva gran sala; jo podria dir al lector: «aneu a veure-la», i així tots dos ens estalviaríem, jo d’escriure i ell de llegir, aquesta descripció. Cosa que prova aquesta nova veritat: que els grans esdeveniments tenen conseqüències incalculables.

			Seria molt possible que En Ravaillac no hagués tingut còmplices, i que en cas de tenir-los no fossin per a res en l’incendi de 1618. Aquest s’explica també de dues maneres: primera, la gran estrella encesa, ampla d’un pam i llarga d’una colzada que com tothom sap caigué del cel damunt del Palau després de la mitjanit del 7 de març. Segona, la quarteta de Teòfil:

			Fou certament jugar a un trist dau 

			quan a París dama Justícia, 

			per menjar espècies amb cobdícia, 

			va calar foc a son Palau.

			Pensi’s el que es vulgui d’aquesta triple explicació política, física, poètica, de l’incendi del Palau de Justícia l’any 1618, el fet malauradament cert és que hi hagué l’incendi. Poca cosa queda avui dia, gràcies a aquella catàstrofe, gràcies sobretot a les diverses restauracions successives que han acabat amb el que ella havia respectat, poca cosa queda d’aquella primera estada dels reis de França, d’aquell palau germà gran del Louvre, tan vell en temps de Felip el Bell que s’hi buscaven les traces dels magnífics edificis enlairats pel rei Robert i descrits per Heigaldus. Quasi tot ha desaparegut. Què ha esdevingut la cambra de la cancelleria en la qual sant Lluís consumà el seu matrimoni?; i el jardí on administrava justícia «vestit amb un faldellí de pèl de camell, un gipó sense mànegues i un mantell negre, ajagut sobre tapissos amb Joinville»? On és la cambra de l’emperador Segimon?; la de Carles IV?; la de Joan sense terra?; on és l’escalinata des de la qual Carles VI promulgà el seu edicte de perdó?; la llosa on Marcel degollà, en presència del delfí, Robert de Clermont i el mariscal de Champagne?; la porteta on foren esqueixades les butlles de l’antipapa Benet i per la qual se’n tornaren els que les havien portades, embarretats i mitrats grotescament i cantant la palinòdia per tot París?; i la gran sala amb els seus daurats i el seu blau, i les seves ogives, les estàtues, els seus pilars, i el sostre immens repicat d’escultures?; i la cambra daurada?; i el lleó de pedra de la porta amb el cap baix i la cua entre les cames com els lleons de la cort de Salomó, en l’actitud humil que ha de tenir la força davant de la justícia?; i les belles portes?; i les belles vidrieres?, i els ferros cisellats que descoratjaven Biscornette?; i les delicades fustes de Du Hancy? Què n’ha fet el temps, què n’han fet els homes, d’aquelles meravelles? Què ens han donat a canvi d’aquella història gal·lesa, a canvi d’aquell art gòtic? Els pesats arcs aixafats de M. de Brosse, aquest pobre arquitecte del portal de Saint-Gervais, quant a l’art; i, quant a la història, ens queden els records cridaners del gran pilar, en el qual encara ressonen les xerrameques dels Patrus.

			No és gran cosa. Tornem a la veritable gran sala del veritable vell Palau.

			Les dues extremitats del gegantí paral·lelogram que feia la sala estaven ocupades, l’una per la famosa taula de marbre, tan llarga, tan ampla i tan espessa que segons diuen els vells papers vernacles, en un estil que hauria obert la gana a En Gargantua, no s’havia vist mai «semblant llesca de marbre al món»; l’altra, per la capella on Lluís XI s’havia fet posar en escultura agenollat davant la Verge i on havia fet traslladar les estàtues de Carlemany i de sant Lluís, que suposava molt acreditats en el cel com a reis de França, sense preocupar-se de si quedaven dos nínxols buits en la filera de les estàtues reials. Aquesta capella, nova encara, edificada feia sis anys a penes, era tota ella feta amb aquell gust graciós d’arquitectura delicada, d’escultura meravellosa, de fi i profund cisellat que marca en el nostre país la fi de l’era gòtica i es perpetua fins a mitjan segle XVI en les màgiques fantasies del Renaixement. El petit rosetó a cel obert construït al damunt del portal era una obra mestra de tenuïtat i de gràcia; semblava una estrella de randes.

			A la meitat de la sala davant de la gran porta, una tarima, vestida de brocat d’or, adossada a la paret, havia estat aixecada a la intenció dels enviats flamencs i altres personatges convidats a la representació del misteri, i s’hi entrava per una finestra del corredor de la cambra daurada que s’esqueia al seu nivell. 

			Damunt la taula de marbre, com era de costum, havia de representar-se el misteri. Des del matí ja havia estat preparada; la rica planxa de marbre suportava una bastida, i el pla superior accessible a les mirades de tota la sala havia de servir de teatre, i l’interior cobert de tapisseries faria de vestuari per als personatges de l’obra. Una escala ingènuament plantificada a l’exterior comunicava l’escena i el vestuari i havia de servir tant per a les entrades com per a les sortides. No hi havia personatge per imprevist que hagués de presentar-se, ni peripècia, ni efectisme, que pogués estar-se de pujar per aquella escala. Innocent i venerable infantesa de l’art i de la maquinària teatrals!

			Quatre sergents del magistrat del Palau es mantenien drets als quatre angles de la taula de marbre; eren els guardians obligats de tots els plaers del poble tant els dies de festa com els dies d’execucions.

			Fins que la dotzena campanada de migdia no sonés en el gran rellotge del Palau no havia de començar l’obra. Era ben a deshora, sens dubte, per a una representació teatral, però l’havien assenyalada els ambaixadors.

			I tota aquella multitud esperava des de molt de matí. Un bon nombre d’aquells curiosos tremolaren de fred a punta de dia davant les grades del Palau; alguns d’ells fins deien que havien passat la nit ajaguts a través de la gran porta per a estar segurs d’ésser els primers a entrar. La gentada s’espessia en tot moment i, com aigua que sobreïx del seu nivell, començava a pujar al llarg dels murs, a inflar-se al voltant dels pilars, a desbordar per les cornises, pels muntants de les finestres, per tots els ampits i sortints de l’arquitectura, per tots els relleus de les escultures. D’aquesta manera, la incomoditat, l’enuig, la impaciència, la llibertat d’un jorn de cinisme i de follia, les disputes que esclataven a propòsit de tot, per un colze punxegut o una sabata ferrada, la fatiga d’una llarga espera, tot plegat donava ja abans de l’hora d’arribar els ambaixadors un accent agre i amarg a la cridòria del poble tancat, encaixonat, premut, trepitjat, sufocat. Només se sentien queixes i imprecacions contra els flamencs, el prebost dels marxants, el cardenal de Borbó, el magistrat del Palau, Margarida d’Àustria, els sergents de vara, el fred, la calor, el mal temps, el bisbe de París, el papa dels folls, els pilars, les estàtues, una porta tancada o una finestra oberta; tot amb gran gatzara de les bandes d’estudiants i de criats disseminats en la massa, que barrejaven les seves bromes i malícies a la maledicència general i excitaven, per a dir-ho així, amb puntes d’agulla el mal humor de tothom.

			Hi havia, entre altres, un escamot d’aquests alegres diables, que, després d’haver enfonsat els vidres d’una finestra, s’havien assegut ardidament a l’ampit i des d’allí enviaven mirades i bromades a dins i a fora, al públic de la sala i a la gentada de la plaça. Llurs gestos de paròdia, llurs riallades, els crits desvergonyits que canviaven d’un cap a l’altre de la sala amb llurs camarades, feien endevinar que aquella colla de saltataulells no s’avorria com els altres assistents i pel seu plaer particular sabien trobar en el que veien un espectacle que els feia esperar pacientment l’altre.

			—Per la meva ànima, juraria que sou En Joannes Frollo de Molendino —cridà un d’ells, dirigint-se a una mena de diable ros de formosa i maligna cara que s’aguantava agafat a les fulles d’un capitell—, sou aquell a qui diuen Jehan du Moulin, perquè els vostres braços i cames semblen quatre ales d’un molí de vent. Des de quan sou aquí?

			—Per la misericòrdia del diable —respongué Joannes Frollo—, fa més de quatre hores, i espero que se’m tindran en compte del temps que em toqui de purgatori. A les set del matí ja he sentit com els xantres del rei de Sicília cantaven el primer verset de missa major a la Sainte-Chapelle.

			—Bells xantres —reprengué l’altre—, i que tenen la veu encara més punxeguda que llur bonet; abans d’instituir una missa per a sant Joan, el rei s’hauria hagut d’informar si al senyor sant Joan li agrada el llatí salmodiat amb accent provençal.

			—Ho ha fet per col·locar aquests maleïts xantres del rei de Sicília —cridà agrament una vella que hi havia entre la gentada al peu de la finestra—; repareu!, mil lliures parisenques per una missa!, i encara assegurades amb l’arrendament del peix de mar a les places de París!

			—Calleu, vella —digué un personatge gras i seriós que es tapava el nas al costat de la venedora de peix—, bé s’havia d’instituir una missa. Volíeu que el rei tornés a caure malalt?

			—Molt ben parlat, senyor Gilles Cornut, mestre pellaire dels vestits del rei! —cridà l’estudiantet que estava agafat al capitell.

			Un esclat de rialles de tots els estudiants acollí el nom malaurat del pobre pellaire dels vestits del rei.

			—Cornut! Gilles Cornut! —cridaren els uns.

			—Cornutus et hirsutus —reprengué un altre.

			—Ei! —continuà el diablet del capitell—. De què rieu? L’honorable senyor Gilles Cornut, germà de mestre Jehan Cornut, prebost del Palau del Rei, fill de mestre Mahiet Cornut, porter primer del bosc de Vincennes, tots ells burgesos de París i tots casats.

			La gatzara es refermà. El pobre pellaire, sense respondre un mot, s’esforçava a fugir de les mirades que de totes bandes queien damunt d’ell; però suava i bufava en va: com una tatxa quan s’enfonsa a la fusta, els esforços que feia sols li servien per a encaixonar més sòlidament entre les espatlles dels seus veïns la seva ampla cara apoplèctica, encesa de despit i de ràbia.

			A la fi, un d’aquests veïns, gras, petit i venerable com ell, li portà socors.

			—Abominació!, els estudiants parlant d’aquesta manera a un burgès!; en el meu temps els haurien assotat amb un tronc de llenya que després hauria servit per a cremar-los.

			Tothom esclatà a riure.

			—He, he!, qui és que canta aquesta tonada?, qui és aquest mussol de mal temps?

			—Té, jo el conec —digué un—, és mestre Andry Musnier.

			—Quins fums perquè és un dels quatre llibreters jurats de la Universitat! —digué un altre.

			—Tot hi va de quatre en quatre, en aquesta botiga —cridà un tercer—: les quatre nacions, les quatre facultats, les quatre festes, els quatre procuradors, els quatre electors, els quatre llibreters.

			—Sabeu què? —reprengué Jehan Frollo—, per a arrodonir-ho se li haurien de donar quatre disgustos.

			—Musnier, et cremarem els llibres.

			—Musnier, t’apallissarem el criat.

			—Musnier, et rebregarem la dona.

			—La grassa senyoreta Oudarde.

			—Que està tan fresca i alegre com si fos vídua.

			—Aneu al diable! —remugà mestre Musnier.

			—Mestre Andry —reprengué Jehan, sempre agafat al capitell—, si no calles em deixaré caure damunt del teu cap.

			Mestre Andry aixecà els ulls, com per a mesurar l’alçada del pilar i el pes d’aquell minyó, multiplicà mentalment aquest pes pel quadrat de la velocitat, i va callar.

			Jehan Frollo, amo del camp de batalla, prosseguí triomfalment:

			—I en bona fe que ho faria malgrat ésser germà d’un ardiaca.

			—Quina gent, aquesta de la Universitat! Ni han fet respectar els nostres privilegis en tal dia com avui! Hi ha maig i castell de focs a la Vila; misteri, papa dels folls i ambaixadors flamencs a la Ciutat, i a la Universitat, res!

			—I això que la plaça Maubert és prou gran! —reprengué un dels que eren a l’ampit de la finestra.

			—Fora el rector, els electors i els procuradors! —cridà Joannes.

			—Aquest vespre hauríem de fer una foguera a Champ-Gaillard —digué un altre—, amb els llibres de mestre Andry.

			—I amb les taules dels escrivents! —digué el veí.

			—I amb les porres dels bidells!

			—I amb les escopidores dels degans!

			—I amb les taules dels procuradors!

			—I amb les arteses dels electors!

			—I amb els escambells del rector!

			—Fora! —reprengué Jehan amb veu ronca—, fora, mestre Andry, els bidells i els escrivents; els teòlegs, els metges i els decretistes; els procuradors, els electors i el rector!

			—Serà la fi del món, doncs! —murmurà mestre Andry tapant-se les orelles.

			—Mireu-lo, el rector, que passa per la plaça! —cridà un dels de la finestra.

			Tothom va mirar cap a la plaça.

			—Aquest és el nostre venerable mestre Thibaut? —preguntà Jehan Frollo du Moulin, que no podent veure el que passava al defora s’havia agafat a un pilar de l’interior.

			—Sí, sí —respongueren tots els altres—, és ell, mestre Thibaut, el rector.

			Era, en efecte, el rector i tots els dignataris de la Universitat, que anaven processionalment al davant de l’ambaixada i travessaven en aquell moment la plaça del Palau. Els estudiants de la finestra acolliren el seu pas amb sarcasmes i aplaudiments irònics. El rector, que anava al davant de la seva companyia, rebé la primera empenta, que fou rude.

			—Bon dia, senyor rector! Eh, bon dia, home!

			—Com ho ha fet per a ésser aquí, el vell jugador?, que ha deixat els daus, doncs?

			—Com trota damunt de la mula! Té les orelles més curtes que ell.

			—Eh, eh!, bon dia, rector Thibaut! Tybalde aleator!, vell imbècil!, vell jugador!

			—Déu-vos-guard!, heu tingut sovint el doble sis aquesta nit?

			—Oh!, la cara caduca, pàl·lida, ullerosa i castigada per l’amor del joc i dels daus!

			—On aneu d’aquesta manera, Tybalde ad dados, de cara a la Vila i donant l’esquena a la Universitat?

			—Deu anar a cercar un pis al carrer Thibantodé —cridà Jehan du Moulin.

			Tota la banda repetí la broma amb veus de tro i picaments furiosos de mans.

			—Aneu a cercar pis al carrer Thibantodé, oi, senyor rector, jugador de la partida del diable?

			Després va tocar el torn als altres dignataris.

			—Fora els bidells!, fora els porrers!

			—Escolta, Robin Poussepain, qui és aquell?

			—És Gibert de Suilly, Gilbertus de Soliaco, el canceller del col·legi d’Autun.

			—Té, la meva sabata; a tu et ve més bé que a mi; tira-la-hi per la cara.

			—Saturnalitias mittimus ecce nuces.

			—Fora els sis teòlegs amb llurs roquets blancs!

			—Aquells són els teòlegs? Em creia que eren les sis oques blanques que va donar santa Genoveva a la vila, pel feu de Roogny.

			—Fora els metges!

			—Fora les controvèrsies cardinals i sofístiques!

			—Canceller de Sainte-Geneviève!, m’has fet una injustícia.

			—Sí que és cert!, ha donat el meu lloc de la nació de Normandia a Ascanio Falzaspada, que és de la província de Bourges, perquè és italià.

			—És una injustícia —digueren els estudiants—. Fora el canceller de Sainte-Geneviève!

			—Oh, eh!, mestre Joachim de Ladehom! Oh, eh!, Louis Dahuille! Oh, eh!, Lambert Hoctement!

			—Que el diable ofegui el procurador d’Alemanya!

			—I els capellans de la Sainte-Chapelle, amb llurs mussetes grises; cum tunicis grisis!

			—Seu de pellibus grisis fourratis!

			—Fora els mestres de les arts! Totes les belles capes negres!, totes les belles capes vermelles!

			—Fan una bona cua per al rector.

			—Sembla un dux de Venècia que va a les esposalles del mar.

			—Mira, Jehan!, els canonges de Sainte-Geneviève!

			—Al diable la canongeria!

			—Pare Claude Choart! Doctor Claude Choart! Que busqueu Marie la Giffarde?

			—És al carrer de Glatigny.

			—Fa el llit del rei dels impúdics.

			—Paga els quatre diners; quatuor denarios.

			—Aut unum bombum.

			—Que voleu que us la pagui als nassos?

			—Camarades! Mestre Simon Sanguin, l’elector de Picardia, que porta sa muller a la gropa.

			—Post equitem sedet atra cura.

			—Ànim, mestre Simon!

			—Bon dia, senyor elector!

			—Bona nit, senyora electriu!

			—Que els agrada veure tot això! —digué sospirant Joannes de Molendino, sempre agafat a les fulles del seu capitell.

			Entretant, el llibreter jurat de la Universitat, mestre Andry Musnier, s’acostava a l’orella del pellaire dels vestits del rei, mestre Gilles Cornut.

			—Com us ho dic, senyor, és la fi del món. Mai no s’havien vist semblants desbordaments dels estudiants. Són les maleïdes invencions del segle que ho trastoquen tot. L’artilleria, les serpentines, les bombardes i sobretot la impremta, aquesta altra pesta d’Alemanya. S’han acabat els manuscrits i els llibres! La impremta mata la llibreria. És la fi del món que arriba.

			—Prou que ho veig amb el progrés de les teles de vellut —digué el marxant pellaire.

			En aquell moment van tocar les dotze.

			—Aah!... —cridà tota la gentada amb una sola veu. Els estudiants callaren. Després es feu una gran bellugadissa, un gran moviment de peus i de testes, una detonació general de tossir i de mocar-se; cadascú va arreglar-se, es va col·locar, s’aixecà, s’agrupà. Després, un gran silenci; tots els colls s’estiraren, totes les boques es mig obriren, totes les mirades caigueren vers la taula de marbre. No hi havia ningú. Els quatre sergents de la magistratura s’hi estaven plantats, immòbils com quatre estàtues pintades. Tots els ulls es tombaren vers la tarima reservada als enviats flamencs. La porta era tancada i la tarima buida. Aquella gentada esperava tot el matí tres coses: migdia, l’ambaixada de Flandes i el misteri. Només havia arribat el migdia.

			Ja era massa.

			Esperaren un, dos, tres, cinc minuts, un quart; res més no arribava. La tarima continuava deserta, el teatre mut. I a la impaciència succeí la còlera. Els mots irritats circularen primer en veu baixa.

			—El misteri!, el misteri! —murmuraven sordament. Les testes fermentaven. Una tempesta es congriava pel damunt de la gentada. Fou Jehan du Moulin qui en feu sortir la primera guspira.

			—El misteri, i al diable els flamencs! —cridà amb tota la força dels seus pulmons, entortolligant-se com una serp pel seu capitell.

			Tothom aplaudí.

			—El misteri —repetien—, i Flandes al diable!

			—Deu-nos el misteri de seguida —reprengué l’estudiant—, o si no penjarem el magistrat del Palau per fer la comèdia.

			—Ben dit —cridà tothom—; comencem per penjar els seus sergents.

			Va seguir una gran aclamació. Els quatre pobres diables es tornaren pàl·lids i començaren a mirar-se entre ells. La multitud avançava vers ells i ja veien la fràgil balustrada de fusta que els separava com cedia fent panxa davant la pressió de la gentada.

			El moment era crític.

			—A sac!, a sac! —cridaven de totes bandes.

			En aquell moment, la tapisseria del vestuari que més amunt s’ha descrit va aixecar-se i donà pas a un personatge que amb la seva presència feu parar sobtadament la gentada i canvià com per encantament la còlera en curiositat.

			—Calleu!, calleu!

			El personatge, molt intranquil i tremolant com la fulla a l’arbre, avançà fins a la vorera de la taula de marbre, amb moltes reverències que s’assemblaven cada vegada més a genuflexions, a mesura que s’acostava.

			—Senyors burgesos —digué— i senyores burgeses, tindrem l’honor de declamar i representar davant de Sa Eminència, el senyor cardenal, una molt bella moralitat que porta el nom de El bon judici de la senyora Verge Maria. Jo hi faig el paper de Júpiter. Sa Eminència acompanya en aquests moments la molt honorable ambaixada del senyor Duc d’Àustria, la qual està retinguda sentint el discurs del senyor rector de la Universitat a la Porta Baudets. Tot seguit que l’eminentíssim cardenal arribi, començarem.

			Era ben necessària la intervenció de res menys que Júpiter per a salvar els quatre pobres sergents del batlle del Palau. Si tinguéssim la sort d’haver inventat aquesta verídica història, i per consegüent d’ésser-ne responsables davant de Nostra Senyora la Crítica, no es podria invocar contra nostre el precepte clàssic: nec deus intersit. Per la resta, el vestit del senyor Júpiter era ben bonic i havia contribuït no poc a calmar la gentada en cridar-ne l’atenció. Júpiter anava vestit amb un abric de vellut negre amb punts daurats; portava al cap un casquet guarnit amb botons d’argent daurats; i, si no hagués estat la rojor i la gran barba que es partien a mitges la seva cara, si no hagués estat el rotllo de cartró daurat, sembrat de tatxes i eriçat de corretges d’oripell que duia a la mà i que volia representar el llamp, si no haguessin estat els peus color de carn i encintats a la grega, hauria pogut suportar la comparació, vista la severitat del seu abillament, amb un arquer bretó del cos del senyor de Berry.

			
II. PIERRE GRINGOIRE


			Mentre ell perorava, la satisfacció i l’admiració unànimement excitades pel seu abillament es dissipaven amb les seves paraules; i quan va arribar a aquesta conclusió malaurada: «Tot seguit que l’eminentíssim cardenal arribi, començarem», la seva veu es va perdre en una gran cridòria.

			—Comenceu de seguida! El misteri!, el misteri tot seguit! —cridava el poble. I per damunt de totes les veus dominava la de Joannes de Molendino com el pifre en una gatzara de Nimes—, comenceu de seguida! —rugia l’estudiant.

			—Fora Júpiter i el cardenal de Borbó! —vociferaven Robin Poussepain i els altres minyons enfilats a la finestra.

			—De seguida la moralitat! —repetia la gentada—. Ara mateix! De seguida! El sac i la corda per als còmics i per al cardenal!

			El pobre Júpiter, espantat, esfereït, pàl·lid sota la pintura de la cara, deixà caure el llamp i es posà el casquet a la mà; saludava i tremolava tot tartamudejant: Sa Eminència... els ambaixadors... la senyora Margarida de Flandes... No sabia què dir. En el fons, tenia por que no el pengessin.

			Que el pengés la gentada per haver-la fet esperar, que el pengés el cardenal per no haver-lo esperat; no veia per totes bandes més que un abisme, és a dir, una forca.

			Feliçment algú va venir a treure’l del compromís i prendre’n la responsabilitat.

			Un individu que s’estava entre la balustrada i l’espai lliure deixat al voltant de la taula de marbre i de qui ningú no s’havia adonat, perquè llarg i prim com era estava abrigat de tota mirada pel diàmetre del pilar en què es repenjava, aquest individu, doncs, alt, magre, pàl·lid, ros, encara jove, per bé que ja amb arrugues al front i a les galtes, d’ulls brillants i boca riallera, vestit amb una sarja negra, gastada i lluent per l’ús, s’acostà a la taula de marbre i feu un signe al pobre pacient. Però l’altre no veia res.

			El nouvingut s’hi acostà un pas més:

			—Júpiter —digué—, estimat Júpiter!

			L’altre no el sentia.

			Finalment el gran ros, impacient, li cridà quasi sota del nas:

			—Michel Giborne!

			—Qui em crida? —digué Júpiter, com desvetllat amb un surt.

			—Jo —respongué el personatge vestit de negre.

			—Ah! —digué Júpiter.

			—Comenceu de seguida —reprengué l’altre—. Acontenteu el poble. Jo m’encarrego de convèncer el magistrat que apaivagarà el cardenal.

			Júpiter va respirar.

			—Senyors burgesos —cridà a plena veu a la gentada que continuava increpant-lo—, començarem de seguida.

			—Evoe, Jupiter! Plaudite, cives! —cridaren els estudiants.

			—Visca! Visca! —cridà el poble.

			Fou un esclat d’aplaudiments eixordador i Júpiter ja s’havia retirat darrere la tapisseria que la sala tremolava encara d’aclamacions.

			Entretant, el personatge desconegut que havia màgicament canviat la tempesta per bonança, com diu el nostre vell i estimat Corneille, s’havia retirat modestament a la penombra del seu pilar i s’hi hauria quedat invisible, immòbil i mut com abans si no n’hagués estat tret per dues dones joves que, col·locades al primer rengle dels espectadors, havien remarcat el seu col·loqui amb Michel Giborne-Júpiter.

			—Mestre —digué una d’elles fent-li senyal que s’acostés.

			—I ara, estimada Liénarde —digué la seva veïna, bonica, fresca i tota endiumenjada—. No és pas un clergue, és un laic; no li heu de dir mestre, sinó senyor.

			—Senyor —digué Liénarde.

			El desconegut s’acostà a la balustrada.

			—Què voleu de mi, senyoretes? —digué ràpidament.

			—Ah!, res —digué Liénarde tota confusa—, és la meva veïna Gisquette la Gencienne que us vol parlar.

			—Jo? —reprengué Gisquette tornant-se vermella—; és Liénarde que us ha dit «mestre», i jo li he dit que us havia d’anomenar «senyor».

			Les dues noies baixaren la vista. L’altre, que no volia altra cosa que tenir-hi conversa, se les mirava somrient.

			—Doncs, no m’heu de dir res, senyoretes?

			—Res, res —respongué Gisquette.

			—Res —digué Liénarde.

			El gran jove ros feu un pas per retirar-se. Però les dues curioses no tenien ganes de deixar-lo tranquil.

			—Senyor —digué vivament Gisquette amb la impetuositat d’una resclosa que s’obre o d’una dona que pren una decisió—, que el coneixeu, aquest soldat que farà el paper de la Verge en el misteri?

			—Voleu dir el paper de Júpiter? —reprengué l’anònim.

			—I sí —digué Liénarde—, que és ximple! El coneixeu, doncs, Júpiter?

			—Michel Giborne? —respongué l’anònim—; sí, senyoreta.

			—Porta una famosa barba! —digué Liénarde.

			—Serà bonic el que farà? —demanà Gisquette tímidament.

			—Molt bonic, senyoreta —respongué l’anònim sense titubeig.

			—Què serà? —digué Liénarde.

			—El bon judici de la senyora Verge, moralitat en escena, senyoreta.

			—Ah!, això és diferent —reprengué Liénarde.

			Seguí un curt silenci que el desconegut trencà:

			—És una moralitat tota nova i que encara no ha servit.

			—Així no és la mateixa —digué Gisquette— que la que ens donaren fa dos anys, el dia de l’entrada del senyor legat, en la qual hi havia tres belles noies que feien personatges...

			—Sirenes —digué Liénarde.

			—Que anaven nues —afegí l’home.

			Liénarde baixà els ulls púdicament. Gisquette va mirar-la i feu el mateix. Ell prosseguí somrient:

			—Era una cosa molt plaent de veure. Avui és una moralitat feta expressa per a la senyoreta de Flandes.

			—Cantaran pastorel·les? —preguntà Gisquette.

			—I ara —digué el desconegut—, en una moralitat! No s’han de confondre els gèneres. Si fos una peça diferent, aleshores potser sí.

			—És llàstima —reprengué Gisquette—. Aquell dia sortien, a la font del Ponceau, homes i dones salvatges que es barallaven i feien diversos jocs tot cantant motets i pastorel·les.

			—El que és propi per a un legat —digué secament el desconegut— no ho és per a una princesa.

			—I al voltant d’ells —reprengué Liénarde— tocaven diversos instruments que donaven grans melodies.

			—I per a refrescar els passants —continuà Gisquette—, de la font rajava vi, llet i hipocràs per tres boques i en bevia qui volia. 

			—I sota del Ponceau —continuà Liénarde—, a la Trinité, hi havia una passió de personatges que no parlaven.

			—Ja me’n recordo —digué Gisquette—: Déu a la creu i els dos lladres a dreta i esquerra.

			Aquí les dues noies, excitades pel record de la festa del senyor legat, es posaren a parlar a la vegada.

			—I més endavant, a la Porta dels Pintors hi havia altres personatges ricament abillats.

			—I a la font del Sant Innocent, aquell caçador que perseguia un isard amb gran brogit de gossos i de trompes de caça.

			—I a la carnisseria de París, aquells patíbuls que figuraven la Bastilla de Dieppe.

			—I quan el legat passà, te’n recordes, Gisquette?, van donar l’assalt i van tallar el coll a tots els anglesos.

			—I contra la Porta del Châtelet hi havia formosos personatges.

			—I a sobre, el Pont del Canvi que s’escamarlava al damunt.

			—I quan el legat passà, van fer aixecar el vol, damunt del pont, a més de dues-centes dotzenes d’ocells de totes menes; era molt bonic, Liénarde.

			—Encara ho serà més avui —reprengué a la fi l’interlocutor, que semblava escoltar-les amb impaciència.

			—Ens ho assegureu, que aquest misteri serà bonic? —digué Gisquette.

			—Ja ho crec —respongué ell; i després afegí amb èmfasi—: senyoretes, jo en soc l’autor.

			—Ah, sí? —digueren les dues noies amb la boca oberta.

			—Sí —respongué el poeta engallant-se lleugerament—; és a dir, som dos: Jehan Marchand, que ha serrat les fustes, ha fet la bastida i tot el decorat, i jo, que he escrit l’obra. Jo em dic Pierre Gringoire.

			L’autor del Cid no hauria dit amb més supèrbia: «Pierre Corneille».

			Els lectors han pogut observar que ja havia transcorregut un bon moment des que Júpiter havia desaparegut darrere la tapisseria fins a l’instant en què l’autor de la nova moralitat s’havia revelat així bruscament a la ingènua admiració de Gisquette i Liénarde. Cosa remarcable: tota aquella gentada, minuts abans tan tumultuosa, esperava ara amb mansuetud fiada en la paraula del comediant, cosa que prova aquesta veritat eterna i confirmada en els nostres teatres, que la millor manera de fer esperar pacientment el públic és dir-li que es començarà de seguida.

			De totes maneres l’estudiant Joannes no s’adormia.

			—Ep! —cridà tot d’una enmig de la calma que havia succeït a l’enrenou—: Júpiter, senyora Verge, putxinel·lis del diable!, que us ens voleu passejar?, l’obra!, l’obra! Comenceu o si no hi tornarem.

			No calgueren noves excitacions.

			Una orquestra de diversos instruments es deixà sentir des de l’interior de la bastida, la tapisseria va alçar-se; quatre personatges virolats i pintats en sortiren, pujaren per l’escala del teatre i, arribats a la plataforma superior, es posaren en rengle davant del públic, el qual saludaren profundament. Aleshores, la simfonia emmudí. El misteri començava.

			Els quatre personatges, després d’haver recollit el premi a llurs reverències en aplaudiments, començaren, enmig d’un religiós silenci, un pròleg que de bona gana dispensem al lector. Com ocorre encara avui, el públic estava més pels vestits dels actors que pel paper que representaven; i en veritat que era just. Anaven vestits tots quatre de robes mig partides groc i blanc, que no es distingien entre elles més que per la qualitat del teixit: la primera era de brocat d’or i argent, la segona de seda, la tercera de llana, la quarta de tela. El primer dels personatges portava una espasa a la mà dreta, el segon, dues claus d’or, el tercer, unes balances i el quart, una aixada; i per ajudar les intel·ligències peresoses que no hi haurien vist clar a través de tals atributs, es llegia en grans lletres negres brodades: a sota de la roba de brocat «Soc la Noblesa»; a sota de la roba de seda «Soc el Clero»; a sota de la roba de llana «Soc la Mercaderia»; a sota de la roba de tela «Soc el Treball». El sexe de les dues al·legories mascles s’indicava clarament per les robes més curtes i el casc que portaven a la testa, mentre que les dues al·legories femelles vestien més llarg i portaven al cap un capell.

			Amb un xic de bona voluntat es comprenia, a través dels versos del pròleg, que el Treball era casat amb la Mercaderia i el Clero amb la Noblesa i que les dues parelles posseïen en comú un magnífic dofí d’or que pretenien concedir a la més bella. Anaven, doncs, pel món, buscant aquesta bellesa i després d’haver rebutjat successivament la reina de Golconde, la princesa de Trebisonda, la filla del Gran Khan de Tartària, etc., etc., el Treball i el Clero, la Noblesa i la Mercaderia venien a reposar damunt la taula de marbre del Palau de Justícia, declamant davant l’honrat auditori tantes sentències i màximes com es podien engegar en els exàmens de la Facultat de les Arts, sofismes, afirmacions, figures i actes, quan els mestres prenien els certificats de llicenciatura.

			Tot això era, en efecte, molt bonic.

			Entretant, entre la gentada, sobre la qual les quatre al·legories abocaven a qui podia més onades de metàfores, no hi havia una orella més atenta, un cor més palpitant, un ull més fix, un coll més estirat que l’ull, l’orella i el cor de l’autor, del poeta, d’aquell brau Pierre Gringoire que uns moments abans no havia pogut resistir la joia de dir el seu nom a dues noies boniques. Es trobava a pocs passos d’elles, darrere del pilar, i des d’allí escoltava, mirava, paladejava. Els aplaudiments de cortesia que havien acollit el començament del pròleg retrunyien encara en les seves entranyes, i estava totalment absort en aquella mena de contemplació estàtica amb què un autor veu com les seves idees cauen una a una de la boca de l’actor en el silenci d’un gran auditori. Digne Pierre Gringoire.

			Fa pena dir-ho, però aquell primer èxtasi fou ben aviat enterbolit. Tot just Gringoire havia acostat als seus llavis aquella copa embriagadora de joia i de triomf que una gota d’amargor va barrejar-s’hi.

			Un pidolaire esparracat que, perdut enmig de la gentada, no havia pogut recollir cap almoina i que potser no havia trobat prou compensació en les butxaques dels seus veïns, va imaginar la manera d’encimbellar-se sobre un punt qualsevol en evidència per atreure les mirades i les almoines. Durant els primers versos del pròleg va hissar-se, valent-se dels pilars de la tarima reservada, fins a la cornisa que vorejava la part inferior de la balustrada i allí s’havia assegut, i sol·licitava l’atenció i la pietat de la multitud amb els seus parracs i una nafra fastigosa que tenia al braç dret. Per la resta, no deia una paraula.

			El seu silenci permetia que s’anés desenrotllant el pròleg sense destorb, i cap desordre sensible no hauria arribat si la mala sort no hagués volgut que l’estudiant Joannes s’adonés des del seu pilar del pidolaire i de les seves ganyotes. Va sentir una passió folla de riure i, sense preocupar-se de si interrompia l’espectacle ni de si enterbolia el recolliment universal, va cridar gallardament:

			—Mireu aquest desgraciat que demana almoina.

			Qui ha tirat un còdol en un safareig ple de granotes o ha engegat un tret contra un vol d’ocells pot fer-se una idea de l’efecte que aquells mots produïren enmig de l’atenció general. Gringoire s’estremí com si hagués rebut una descàrrega elèctrica. El pròleg quedà tallat i totes les testes es tombaren tumultuosament vers el mendicant, que, lluny de desconcertar-se, va veure en l’incident una bona ocasió de recollir, i es posà a clamar amb aire llastimós tancant els ulls a mitges:

			—Una caritat, si us plau!

			—Juraria —reprengué Joannes— que és En Clopin Trouillefou. Ep, tu!, l’amic!, que t’amoïnava a la cama aquesta nafra que te l’has posada al braç?

			Parlant així, va tirar amb la destresa d’un mico una moneda en el barret greixós que el mendicant estenia amb el braç malalt. El mendicant rebé sense immutar-se l’almoina i el sarcasme, i continuà amb accent llastimós:

			—Una caritat, si us plau!

			Aquest episodi havia distret considerablement l’auditori i un bon nombre d’espectadors; Robin Poussepain i tots els saltataulells aplaudien alegrement l’estrany diàleg que acabaven d’improvisar, enmig del pròleg, l’estudiant amb la seva veu cridanera i el mendicant amb la seva impertorbable salmòdia.

			Gringoire estava molt contrariat. Revingut de la primera estupefacció, s’esgargamellava cridant als quatre personatges de l’escena:

			—Continueu!, què diable, continueu! —sense dignar-se ni a enviar una mirada de desdeny als dos interruptors.

			En aquell moment se sentí que l’estiraven per l’abric; va tombar-se, amb mal humor, i tingué pena a dibuixar un somriure necessari. Era el braç de Gisquette la Gencienne, que, passant a través de la balustrada, sol·licitava la seva atenció:

			—Senyor —digué—, continuaran?

			—És clar —respongué Gringoire, estranyat de la pregunta.

			—Essent així, senyor —reprengué ella—, tindríeu l’amabilitat d’explicar-me...

			—El que diran? —interrompé Gringoire—. Escolteu-ho!

			—No —digué Gisquette—, el que han dit fins ara.

			Gringoire sentí un sobresalt, com un home a qui li toquessin el viu d’una llaga.

			—A la pesta, aquesta mossa ruca i curta! —digué entre dents.

			Des d’aquell moment, Gisquette fou perduda pel seu esperit.

			Entretant els actors havien obeït la seva injunció, i el públic, veient que tornaven a parlar, havia tornat a escoltar, no sense haver perdut força belleses de l’obra en la mena de soldadura que hi havia entre les dues parts d’aquella manera tallades. Gringoire, en veu baixa, en feia l’amarga reflexió. Tanmateix, la tranquil·litat s’havia restablert a poc a poc, l’estudiant callava, el mendicant comptava les monedes del barret i l’obra havia reprès el seu camí.

			Era realment una bella obra de la qual encara es podria treure partit avui, mitjançant alguns arranjaments. L’exposició llarga i buida, és a dir, dins de la regla, era senzilla, i Gringoire en el càndid santuari del seu interior n’admirava la claredat. Com ja es pot suposar, els quatre personatges al·legòrics estaven fatigats d’haver recorregut les tres quartes parts del món sense haver pogut desfer-se convenientment de llur dofí d’or. Sobre aquest punt hi havia un gran elogi del dofí meravellós amb mil delicades al·lusions al jove promès de Margarida de Flandes, aleshores tristament reclòs a Amboise, sense saber que el Treball i el Clero, la Noblesa i la Mercaderia, havien donat per ell la volta al món. El dofí, per tant, era jove, era bell, era fort, i, sobretot (magnífic origen de totes les virtuts reials), era fill del lleó de França. Jo declaro que aquesta ardida metàfora és admirable i que la història natural del teatre, un jorn d’al·legoria i d’epitalami reial, no s’espanta pas davant d’un dofí fill d’un lleó. Justament aquestes rares i pindàriques barreges són una prova de l’entusiasme. Això no obstant, per a donar també gust a la crítica, el poeta hauria pogut desenrotllar la bella idea en menys de dos-cents versos. Per altra part, el misteri havia de durar fins a les quatre, segons l’ordre del senyor prebost, i s’havien d’omplir les hores dient alguna cosa. Per la resta, la gent escoltava pacientment.

			Tot d’una, enmig d’una querella entre la senyoreta Mercaderia i la senyora Noblesa, en el moment en què mestre Treball pronunciava aquest vers mirífic:

			I no viu en els boscos una bèstia més triomfant!,

			la porta de la tarima reservada s’obrí i la veu ressonant de l’agutzil anuncià bruscament:

			—Sa Eminència monsenyor el cardenal de Borbó.

			
III. EL SENYOR CARDENAL


			Pobre Gringoire!, l’espeternec de tots els petards de Sant Joan, la descàrrega alhora de vint arcabussos, la detonació de la famosa serpentina de la Torre de Billy que, durant el setge de París, el diumenge 29 de setembre de 1465 matà d’un cop set borgonyons, l’explosió de tota la pólvora emmagatzemada a la Porta del Temple, li haurien esqueixat menys les orelles, en aquell moment solemne i dramàtic, que aquells pocs mots caiguts de la boca d’un agutzil: «Sa Eminència monsenyor el cardenal de Borbó».

			No és que En Gringoire temés el cardenal o el desdenyés. No tenia ni aquella feblesa ni aquesta presumpció. Veritable eclèctic, com es diria avui, Gringoire era un d’aquests esperits educats i ferms, moderats i tranquils, que saben ser en el just mig, stare in dimidio rerum, i que són plens de raó i de filosofia liberal tot i respectant els cardenals. Raça preciosa i mai interrompuda de filòsofs als qui la prudència, com una altra Ariadna, sembla haver donat un cabdell de fil que van descabdellant des del començament del món a través del laberint de les coses humanes. Se’ls troba en tots temps, sempre els mateixos, és a dir, sempre a compàs del temps. I sense comptar el nostre Pierre Gringoire, que els representaria al segle XV si aconseguíssim donar-li el que es mereix, és llur esperit que animava el pare Du Breul quan escrivia al segle XVI aquestes paraules ingènuament sublims, dignes de tots els temps: «Soc parisenc de nació i parisià pel parlar, car parrhesia en grec significa llibertat de parlar: de la qual he fet ús fins envers monsenyors els cardenals, oncle i germà de monsenyor el príncep de Conty: sempre amb respecte per llur grandesa i sense ofendre ningú de llur sèquit, cosa que és molt».

			No hi havia, doncs, ni odi al cardenal ni desdeny per la seva presència, en la impressió desagradable que aquesta feu a Pierre Gringoire. Ben al contrari: el nostre poeta tenia massa bon sentit i el vestit massa ratat per a donar importància al fet que determinades al·lusions del seu pròleg, i en particular la glorificació del dofí fill del lleó de França, fossin recollides per una orella eminentíssima. Però no és pas l’interès allò que domina en la noble naturalesa dels poetes. Suposant que l’entitat del poeta sigui representada pel número deu, ben segur que un químic, analitzant-lo i «farmacopolitzant-lo», com diu Rabelais, la trobaria composta d’una part d’interès per nou d’amor propi. Doncs, bé, quan la porta s’havia obert per al cardenal, les nou parts d’amor propi de Gringoire, inflades al buf de l’admiració popular, estaven en un estat de creixença prodigiosa, sota la qual desapareixia, com ofegada, la imperceptible molècula d’interès que distingíem ara mateix en la constitució dels poetes, ingredient preciós de la resta, llast de realitat i d’humanitat sense el qual no tocarien a terra. Gringoire fruïa sentint, veient, palpant, per dir-ho així, una gran assemblea, de pillets, és veritat, però no hi fa res, atordida, petrificada i com asfixiada davant les incommensurables tirades que sorgien a cada instant de totes les parts del seu epitalami. Afirmo que sentia ell mateix la beatitud general i que al revés de La Fontaine, que a la representació de la seva comèdia de Florentin preguntava «Qui és el beneit que ha fet aquesta rapsòdia?», Gringoire hauria demanat de bona gana al seu veí «De qui és aquest model?». Amb això es pot jutjar l’efecte que li feu la intempestiva i brusca arribada del cardenal.

			Allò que ell podia témer es realitzà amb excés. L’entrada de Sa Eminència capgirà l’auditori. Totes les testes es tombaren vers la tarima. Ningú no s’hi entenia.

			—El cardenal!, el cardenal! —repetien totes les boques. El malaurat pròleg fou tallat per segona vegada.

			El cardenal s’aturà un moment al llindar de la tarima. Mentre passejava una mirada indiferent per l’auditori, el tumult augmentava. Tothom volia veure’l millor. Tothom enquibia el cap entre les espatlles del veí.

			Era, en efecte, un alt personatge i contemplar-lo valia tant com una comèdia. Carles, cardenal de Borbó, arquebisbe i comte de Lió, primat de les Gàl·lies, era ensems parent de Lluís XI pel seu germà, Pierre, senyor de Beaujeu, que s’havia casat amb la pubilla del rei, i parent de Carles el Temerari per la seva mare Agnès de Borgonya. El tret dominant, el tret característic i distintiu del caràcter del primat de les Gàl·lies, era l’esperit de cortesà i la devoció a les potestats. Aquell doble parentiu li havia valgut un sens nombre de compromisos, i la seva barca espiritual havia hagut de sortejar entre esculls temporals per a no estavellar-se contra Lluís ni contra Carles, aquella Caribdis i aquesta Escil·la que havien devorat el duc de Nemours i el conestable de Saint-Pol.[*] Gràcies al cel, ell havia tingut bona travessia i havia arribat a Roma sense naufragar. Ja era a port, però precisament perquè hi era, sempre recordava amb inquietud les aventures de la seva vida política tant temps laboriosa i en alarma. Tenia costum de dir que l’any 1476 havia estat per a ell negre i blanc, amb això volia dir que aquell any havia perdut la seva mare, la duquessa de Borbonès, i el seu cosí, el duc de Borgonya, i que un dol l’havia consolat de l’altre...

			Amb tot, era un bon home. Menava una joiosa vida de cardenal, es distreia de bona gana amb el vi reial de Chaillot, feia almoina més aviat a les noies maques que a les dones velles, i per totes aquestes raons era molt agradable al populus de París. Sempre anava voltat d’una petita cort de bisbes i de capellans d’alt llinatge, galants, murris i amics de la gatzara; i més d’una vegada les devotes de Saint-Germain d’Auxerre, passant el vespre sota les finestres il·luminades del palau de Borbó, s’havien escandalitzat sentint les mateixes veus que havien cantat les vespres, salmodiar entre el brogit de les copes el proverbi bàquic de Benet XII, aquell papa que havia afegit una tercera corona a la tiara: «Bibamus papaliter».

			Fou sens dubte aquesta popularitat tan justament guanyada el que va preservar-lo, a la seva entrada, d’un mal acolliment per part de la gentada, tan descontenta abans i ben poc disposada a respectar un cardenal el dia en què elegiria un papa. Però els parisencs no són rancuniosos; endemés, havent fet començar la representació a la força, els bons burgesos havien tingut una victòria sobre el cardenal i això els era suficient. El cardenal de Borbó era un bon home, portava una bella roba vermella que li queia molt bé; és a dir, que tenia al seu favor totes les dones i per consegüent la meitat millor de l’auditori. Seria injust i de mal gust esbroncar un cardenal per haver-se fet esperar en un espectacle quan és un bon home i porta bé la roba vermella.

			Va entrar, doncs, saludà l’assistència amb aquell somriure hereditari dels grans per al poble i es dirigí lentament vers el seu setial de vellut escarlata, amb aire de pensar en una altra cosa. El seu seguici, allò que avui anomenaríem el seu estat major de bisbes i capellans, feu irrupció darrere seu, a la tarima, amb el consegüent augment de tumult i de curiositat a la sala. Tothom volia ensenyar-los, anomenar-los, conèixer-ne almenys algun; el senyor bisbe de Marsella, Alaudet, el primat de Saint-Denis; Robert de Lespinasse, abat de Saint-Germain-des-Prés, germà llibertí d’una amiga de Lluís XI; els noms sonaven amb errors i cacofonies. Quant als estudiants, renegaven. Era llur dia, la Festa dels Folls, llur saturnal, l’orgia anyal de la colla i de l’escola. No hi havia turpitud que no fos de dret i cosa sagrada aquell dia. Endemés, hi havia folles comares entre la gentada: Simone Quatrelivres, Agnès la Gadine, Robine Piédebou. No era lògic que aquell dia es pogués renegar un xic amb una tan bona companyia de gent d’església i de meretrius? I no se n’estaven: enmig del brogit era un espantós creuament de blasfèmies i d’enormitats que sortien d’aquelles llengües desencadenades, contingudes la resta de l’any per por del ferro calent de sant Lluís. Pobre sant Lluís, quin poc cas es feia d’ell en el seu propi Palau de Justícia! Cada llengua es dedicava a un o altre dels nous arribats a la tarima i a una sotana negra, o grisa, o blanca, o morada. Joannes Frollo de Molendino, en la seva qualitat de germà d’un ardiaca, es dedicava ardidament al vermell i cantava a plena veu amb els ulls fixats desvergonyidament en el cardenal: Cappa repleta mero!

			Tots aquests detalls que descobrim per a l’edificació del lector eren talment coberts per la remor general que quedaven esborrats abans d’arribar a la tarima reservada. D’altra part, el cardenal no n’hauria fet cas sabent que les llibertats d’aquell dia eren consagrades pel costum. Endemés, estava preocupat aquell dia i se li veia a la cara; una preocupació que el seguia pertot i entrà amb ell a la tarima. Era l’Ambaixada de Flandes.

			No és que fos un polític profund i que el preocupessin els resultats possibles del matrimoni de la seva cosina, Margarida de Borgonya, amb el seu cosí Carles, delfí de Viena; no l’amoïnava que durés poc o molt la bona intel·ligència superficial del duc d’Àustria i del rei de França, ni saber com prendria el rei d’Anglaterra el desdeny de la seva filla, no; i cada vespre es regalava amb el vi reial de Chaillot, sense pensar que uns quants flascons del mateix vi (revisat i corregit pel metge Coictier), cordialment oferts a Eduard IV per Lluís XI, desempallegarien un bon matí Lluís XI d’Eduard IV. La Molt Honorable Ambaixada del senyor duc d’Àustria no donava cap d’aquests maldecaps al cardenal, però l’importunava per un altre costat. Li era un xic dur, i ja n’hem dit alguna cosa a la segona pàgina d’aquest llibre, veure’s obligat a fer bona cara i donar bon acolliment, ell, Carles de Borbó, a no sé quins burgesos; ell, cardenal, a certs regidors; ell, francès i bon bevedor de vi, a flamencs bevedors de cervesa; i això en públic. Era una de les més empipadores simulacions que havia hagut de fer per a servir el rei.

			Va girar-se, doncs, cap a la porta, amb la millor cara del món (la tenia ben estudiada) quan l’agutzil anuncià amb veu potent: «Els enviats del senyor duc d’Àustria». Resulta inútil dir que la sala en pes va fer el mateix.

			Aleshores van arribar, de dos en dos, amb una gravetat que feia contrast enmig del petulant seguici eclesiàstic de Carles de Borbó, els quaranta-vuit ambaixadors de Maximilià d’Àustria, portant en cap el reverend pare en Déu, Jehan, abat de Saint-Bertin, canceller del Toisó d’or, i Jacques de Goy, senyor de Dauby, batlle de Gant. Es feu un gran silenci a la sala trencat per riures ofegats en escoltar els noms ridículs i totes les qualificacions burgeses que cada un d’aquells personatges trametia impertorbablement a l’agutzil, que repetia seguidament noms i qualitats, tot barrejat i equivocant-los. Era mestre Loys Roelof, regidor de la vila de Lovaina; el senyor Clays d’Etuelde, regidor de Brussel·les; el senyor Paul de Baeust de Voirmizelle, president de Flandes; mestre Jehan Coleghens, batlle de la vila d’Anvers; mestre George de la Moere, primer regidor de la vila de Gant; mestre Gheldolf van der Hage, l’altre primer regidor de la mateixa vila; i el senyor de Bierbecque, i Jehan Pinnock, i Jehan Dymaerzelle, etc., etc., etc., escrivans, regidors, burgmestres; burgmestres, regidors, escrivans; tots tibats, frenats, planxats, endiumenjats amb velluts i amb damassos, encapellats amb casquets de vellut negre amb grans crestes de fil d’or de Xipre; bones testes flamenques, després de tot, figures dignes i severes de família, d’aquelles que Rembrandt fa ressortir tan fortes i tan greus sobre el fons negre de la seva Ronda de nit; personatges que portaven tots escrit al front que Maximilià d’Àustria havia tingut raó de «confiar-s’hi en ple», com deia el seu manifest, «amb llur sentit, energia, experiència, lleialtat i bones prohomenies».

			Excepció feta d’un, això no obstant. Era una cara fina, intel·ligent, astuta, una mena de morret de mico i de diplomàtic, davant del qual el cardenal feu tres passes i una profunda reverència i que només s’anomenava Guillaume Rym, conseller i pensionari de la vila de Gant.

			Poques persones sabien aleshores qui era Guillaume Rym. Geni rar que en temps de revolució hauria aparegut amb esclat a la superfície dels esdeveniments, però al segle XV estava reduït a les cavernoses intrigues i «a viure al fons de la mina», com deia el duc de Saint-Simon. Per la resta, era tingut com el primer miner d’Europa, maquinava familiarment amb Lluís XI i ficava sovint la mà en els negocis secrets del rei. Coses ben ignorades per aquella gentada, meravellada de les cortesies del cardenal per aquella minsa figura d’escrivà flamenc.

			
IV. MESTRE JACQUES COPPENOLE


			Mentre el pensionari de Gant i l’eminència canviaven una baixa reverència i alguns mots amb veu més baixa encara, un home de gran estatura, cara ampla i d’espatlles potents es presentava per entrar, al costat de Guillaume Rym: semblaria un gos de presa al costat d’una guineu. El seu casquet de feltre i el gec de cuiro feien taca enmig del vellut i de la seda que el voltaven. Pensant-se que era algun palafrener esgarriat, l’agutzil el detingué.

			—Eh, amic!, no es pot passar.

			L’home del gec de cuiro el feu recular amb l’espatlla.

			—Què vol, aquest beneit? —digué amb un esclat de veu que despertà l’atenció de la sala davant l’estrany col·loqui—. Que no veus qui soc?

			—Com us dieu? —preguntà l’agutzil.

			—Jacques Coppenole.

			—Els vostres títols?

			—Mitjaire de l’establiment de les Trois Chaînnetes de Gant.

			L’agutzil reculà. Anunciar regidors i burgmestres passi, però un venedor de mitges era massa. El cardenal estava com damunt de brases. Tothom escoltava i mirava. Feia dos dies que Sa Eminència es desvivia per endolcir aquells óssos flamencs i fer-los un xic més presentables en públic, i l’extravagància era dura. Entretant, Guillaume Rym, amb el seu somriure fi, s’acostà a l’agutzil:

			—Anuncieu mestre Jacques Coppenole, passant dels regidors de la vila de Gant —li digué ben baixet.

			—Agutzil —reprengué el cardenal en veu alta—, anuncieu mestre Jacques Coppenole, passant dels regidors de la il·lustre vila de Gant.

			Fou una equivocació. Guillaume Rym tot sol hauria trampejat la dificultat, però Coppenole havia sentit el que deia el cardenal.

			—No, redéu! —cridà amb la seva veu de tro—. Jacques Coppenole, mitjaire. Ho sents, agutzil? Res de més, res de menys. Redeu! Mitjaire és prou bonic. El senyor arxiduc ha buscat més d’una volta el seu guant en les meves mitges.

			Esclataren rialles i aplaudiments. Un bon acudit tot seguit és comprès a París i, per consegüent, sempre aplaudit.

			Afegim que Coppenole era del poble i que el públic que el voltava era del poble. La comunicació entre aquest i ell havia estat ràpida, elèctrica, i, per dir-ho així, de ple a ple. L’altiva cridòria del mitjaire flamenc, humiliant la gent de la cort, havia remogut en totes les ànimes plebees un cert sentiment de dignitat encara boirós i indistint al segle XV. Aquell mitjaire era un company que acabava d’encarar-se amb el senyor cardenal; reflexió ben dolça per als pobres diables, avesats a respecte i obediència envers els criats dels sergents de l’escrivà de l’abat de Sainte-Geneviève, caudatari del cardenal.

			Coppenole saludà amb arrogància Sa Eminència, que tornà la salutació al totpoderós burgès temut per Lluís XI. Després, mentre Guillaume Rym, «home prudent i maliciós», com digué Philippe de Comines, se’ls mirava a tots dos amb un somriure burlesc i de superioritat, cadascú se n’anà al seu lloc, el cardenal confús i pensatiu, Coppenole tranquil i altiu, i pensant sens dubte que després de tot el seu títol de mitjaire valia tant com qualsevol altre, i que Maria de Borgonya, mare d’aquella Margarida que Coppenole maridava avui, l’hauria temut menys cardenal que mitjaire, perquè un cardenal no hauria amotinat els gantencs contra els favorits de la filla de Carles el Temerari; un cardenal no hauria cuirassat la gentada amb una paraula, contra les llàgrimes i els precs de la senyoreta de Flandes, quan suplicava al poble per aquells favorits al peu de llur patíbul; i en canvi el mitjaire només havia hagut d’aixecar el seu colze de cuiro per a fer caure les vostres testes, il·lustríssims senyors, Guy d’Hymbercourt i canceller Guillaume Hugonet!

			No tot havia acabat per a aquell pobre cardenal que havia de beure fins al solatge el calze de trobar-se amb semblant companyia.

			El lector no deu haver oblidat el desvergonyit pidolaire que des del començament del pròleg s’havia encimbellat a les vores de la tarima del cardenal. L’arribada dels il·lustres convidats no li havia fet deixar el lloc, i mentre prelats i ambaixadors s’apinyaven com arengades al barril en llurs places de la tribuna, ell s’hi havia repapat creuant les cames tranquil·lament, damunt l’arquitrau. La insolència era rara i ningú no se n’havia adonat de primer antuvi perquè tenien l’atenció distreta en altres llocs. Ell, per la seva part, no s’adonava de res de la sala; balancejava el cap amb una indiferència de napolità repetint de tant en tant entre la remor, com per una maquinal habitud: «Una caritat, si us plau!». I ben segur que ell era l’únic entre tots els assistents que no hauria desdenyat fixar-se en l’altercat de Coppenole i l’agutzil. L’atzar volgué que el mestre mitjaire de Gant, amb el qual tot el poble simpatitzava i hi tenia els ulls fixats, anés a seure precisament al primer rengle de la tribuna damunt del pidolaire, i no fou poca l’estranyesa general en veure que l’ambaixador flamenc, després de fixar-s’hi un moment, tustava amicalment aquella espatlla coberta de parracs. El mendicant girà el cap; sorpresos, es reconegueren, les cares se’ls il·luminaren, i sense preocupar-se gens ni mica dels espectadors, el mitjaire i el pidolaire agafats de les mans es posaren a conversar en veu baixa, i els parracs de Clopin Trouillefou que destacaven sobre la tela daurada de la tribuna feien l’efecte d’un cuc damunt d’una taronja.

			La novetat d’aquesta singular escena excità una remor tan marcada de gatzara en la sala que el cardenal va adonar-se’n; va mig incorporar-se i, no podent veure gaire bé, des del seu lloc, la casaca ignominiosa de Trouillefou, va figurar-se naturalment que el mendicant demanava almoina, i, revoltat per tanta audàcia, cridà:

			—Senyor batlle del Palau, tireu aquest beneit al riu.

			—Redeu!, senyor cardenal —digué Coppenole sense deixar anar la mà de Clopin—, és un amic meu.

			—Visca! Visca! —cridà la gent.

			Des d’aquell moment, mestre Coppenole tingué a París, com a Gant, «gran prestigi entre el poble, car gent d’una tal talla l’hi tenen», diu Philippe de Comines, «quan són així descordats».

			El cardenal es mossegà els llavis. Va acostar-se al seu veí, l’abat de Sainte-Geneviève, i li digué a mitja veu:

			—Galdosos ambaixadors ens envia el senyor arxiduc per a anunciar-nos la senyora Margarida!

			—Vostra Eminència —respongué l’abat— malmet les seves cortesies amb aquests flamencs morruts. Margaritas ante porcos.

			—Més aviat, digueu —respongué el cardenal amb un somriure—: Porcos ante Margaritam.

			Tota la cort de sotana va extasiar-se amb aquell joc de paraules. El cardenal se sentí un xic alleujat; estava en paus amb Coppenole: també havia tingut un acudit que li aplaudien.

			Ara, que aquells dels nostres lectors que tenen la facultat de generalitzar una imatge i una idea, com es diu en l’estil d’avui, ens permetin preguntar-los si s’imaginen ben clarament l’espectacle que oferia el vast paral·lelogram de la gran sala del Palau en el moment que assenyalem a llur atenció. Enmig de la sala, encastada al mur occidental, una magnífica i ampla tribuna coberta de brocat d’or, en la qual entren processionalment, per una petita porta gòtica, greus personatges successivament anunciats per la veu cridanera d’un agutzil. En els primers bancs ja hi ha força venerables figures cobertes d’ermini, de vellut i d’escarlata. Al volt de la tarima, que es conserva digna i silenciosa, a sota, al davant, pertot, una gran gentada i un gran brogit. Mil llambregades del poble per cada cara de la tribuna, mil xiuxiueigs per cada nom. Certament, l’espectacle és curiós i mereix l’atenció dels espectadors. Però allà baix, al capdavall de tot, què és aquella mena de tabernacle amb quatre ninots virolats al damunt i quatre més a sota? I al costat del tabernacle, qui és aquell home de capa negra i pàl·lida figura? Ah!, estimat lector, és Pierre Gringoire i el seu pròleg.

			Tots l’havíem profundament oblidat.

			Heus aquí precisament allò que ell temia.

			Quan el cardenal havia arribat, Gringoire no deixà de fer tots els esforços per a la salvació del seu pròleg. Primerament, havia manat als actors, que havien callat, que continuessin, aixecant la veu; després, veient que ningú no escoltava, els havia fet parar i durant prop d’un quart d’hora que la interrupció durava no havia parat de picar de peus, d’agitar-se, d’interpel·lar Gisquette i Liénarde, d’encoratjar els seus veïns que fessin prosseguir el pròleg, tot en va. Ningú no es distreia del cardenal, de l’ambaixada i de la tribuna, únic centre de l’ample cercle de raigs visuals. S’ha de creure també, i ens sap greu dir-ho, que el pròleg començava a fer-se lleugerament pesat a l’auditori quan Sa Eminència havia vingut a distreure’l de tal manera. Després de tot, tant a la tribuna com a la taula de marbre l’espectacle era el mateix: el conflicte del Treball i el Clero, de la Noblesa i de la Mercaderia. I molta gent s’estimava més veure’ls de debò, vivint, respirant, movent-se, tocant-se, de carn i ossos, en aquella ambaixada flamenca, en aquella cort episcopal, amb la roba del cardenal, amb el gec de Coppenole, que no pas disfressats, empolainats, parlant en vers, i, per dir-ho així, encarcarats sota les túniques grogues i blanques amb què Gringoire els havia embolicat.

			Això no obstant, quan el nostre poeta veié restablir-se un xic la calma, imaginà un estratagema que ho salvés tot.

			—Senyor —digué girant-se envers un dels seus veïns, un home gras de cara pacient—, i si tornessin a començar?

			—Què? —digué el veí.

			—El misteri, home —digué Gringoire.

			—Com vulgueu —replicà el veí.

			Aquesta semiaprovació bastà a Gringoire i, mirant per ell, començà a cridar, confonent-se tant com podia amb la gentada:

			—Torneu a començar el misteri! Torneu a començar!

			—Diable! —digué Joannes de Molendino—, què criden allà al capdavall de tot? —(perquè Gringoire feia soroll per quatre)—. Escolteu, companys!, no s’ha acabat ja el misteri? El volen tornar a començar. No s’hi val!

			—No!, no! —cridaren tots els estudiants—. Fora el misteri! Fora!

			Però Gringoire es multiplicava i cridava cada vegada més fort:

			—Torneu a començar! Torneu a començar!

			Aquells crits atragueren l’atenció del cardenal.

			—Senyor batlle del Palau —digué a un home vestit de negre que es trobava a prop seu—, per què fan aquest brogit d’infern, aquells beneits?

			El batlle del Palau era una espècie de magistrat amfibi, una mena de ratapinyada de l’ordre judicial, car era ensems un xic de rata i d’ocell, de jutge i de soldat.

			Va acostar-se a Sa Eminència i, no sense gran temor de disgustar-lo, li explicà tartamudejant la incongruència popular: que havent tocat migdia abans que Sa Eminència arribés, els comediants s’havien vist obligats a començar sense esperar Sa Eminència.

			El cardenal esclatà en una rialla.

			—En bona fe que el senyor rector de la Universitat hauria hagut de fer el mateix. No us sembla així, mestre Guillaume Rym?

			—Monsenyor —respongué Guillaume Rym—, acontentem-nos d’haver escapat de la meitat de la comèdia. Tot això hi hem guanyat.

			—Poden continuar la farsa? —preguntà el batlle.

			—Sí, sí —digué el cardenal—, m’és igual. Entretant jo llegiré el meu breviari.

			El batlle avançà fins a la vorera de la tribuna i cridà, després d’haver imposat silenci amb un signe de la mà:

			—Burgesos, pagesos i habitants, per a satisfer els qui volen que es torni a començar i els qui volen que s’hagi acabat, Sa Eminència ordena que es continuï.

			Ambdues parts hagueren de resignar-se. Això no obstant, tant l’autor com el públic en guardaren rancúnia per molt temps al cardenal.

			Els personatges de l’escena reprengueren, doncs, llur glosa i Gringoire confià que almenys la resta de la seva obra seria escoltada. Aquesta esperança no tardà a esborrar-se com les altres il·lusions; el silenci s’havia restablert fins a cert punt en l’auditori, però Gringoire no havia remarcat que quan el cardenal havia donat l’ordre de continuar, la tribuna no era encara plena, i succeí que darrere dels enviats flamencs arribaven nous personatges que feien part del seguici, i els seus noms i qualitats anunciats pel cridar intermitent de l’agutzil produïen un estrall considerable en el diàleg. Afigureu-vos, en efecte, al mig d’una representació teatral, la cantarella d’un agutzil plantant, entre dues rimes i sovint entre dos rodolins, parèntesis com aquests:

			—Mestre Jacques Charmolue, procurador del rei davant l’Església!

			—Jehan d’Harlay, escuder, guàrdia de la rebosteria del cavaller, guaita de nit de la vila de París!

			—El senyor Galiot de Genolhac, cavaller, senyor de Brussac, mestre de l’artilleria del rei!

			—Mestre Dreux-Ragnier, inspector d’aigües i boscos del rei nostre senyor en país de França, Xampanya i Brie!

			—El senyor Louis de Graville, cavaller, conseller i camarlenc del rei, almirall de França, conserge del bosc de Vincennes!

			—Mestre Denis Le Mercier, guardià de la Casa d’Orbs de París! Etc., etc., etc.

			Era una cosa inaguantable.

			Aquest estrany acompanyament que feia difícil seguir l’obra indignava tant més Gringoire, perquè veia clarament que l’interès de l’obra era creixent i no li mancava altra cosa que ésser escoltada. Era, en efecte, difícil imaginar una contextura més enginyosa i més dramàtica. Els quatre personatges del pròleg es dolien de llur mortal perplexitat, quan Venus en persona, vera incessu patuit dea, se’ls presentava vestida amb una bella capa armoriada amb la nau de la vila de París. Venia ella mateixa a reclamar el dofí promès a la més bella. Júpiter, que remorejava llamps i trons en el vestuari, l’ajudava, i la deessa estava a punt de triomfar, és a dir, de casar-se amb el dofí, quan un infant vestit amb damàs blanc que portava a la mà una margarida (diàfana personificació de la senyoreta de Flandes) arribava per lluitar contra Venus. Cop d’efecte! Després d’una controvèrsia entre Venus, Margarida i comparses, acorden sotmetre’s al judici de la santa Verge. Hi havia encara un paper important, el d’En Pere, rei de Mesopotàmia. Però a través de tantes interrupcions era difícil esbrinar per a què servia. Tot això es feia pujant per l’escala.

			Però tot era inútil. Cap d’aquelles belleses no era sentida ni compresa. S’hauria dit que en entrar el cardenal un fil invisible i màgic s’havia endut totes les mirades dirigides a la taula de marbre cap a la tribuna, és a dir, de l’extrem meridional de la sala, a l’extrem occidental. Res no podia desembruixar l’auditori. Tots els ulls s’havien fixat allí, i els nous arribats, llurs noms maleïts, i llurs cares i llurs vestimentes, eren una distracció contínua. Era desolador. Excepció feta de Gisquette i Liénarde, que es tombaven de tant en tant quan Gringoire les estirava per la mànega, i del gras veí pacient, ningú no escoltava, ningú no mirava la pobra moralitat abandonada. Gringoire només veia perfils.

			Amb quin condol veia enrunar-se bri per bri tota la seva bastida de glòria i de poesia! I pensar que aquella gentada havia estat a punt de rebel·lar-se contra el senyor batlle per la impaciència de sentir la seva obra!; ara que la tenia no en feia cas. Aquella mateixa representació començada amb una aclamació unànime! Etern puja i baixa del favor popular! Pensar que quasi anaven a penjar els sergents del batlle! Què no hauria donat per trobar-se encara en aquella hora de mel!

			El monòleg brutal de l’agutzil, finalment, va acabar-se. Tothom havia arribat i Gringoire respirà. Els actors continuaven bravament. Però vet aquí que tot d’una mestre Coppenole, el mitjaire, s’aixeca i Gringoire el sent com engega, enmig de l’atenció universal, aquesta abominable crida:

			—Senyors burgesos i gentilhomes de París, a fe de Déu, que no sé què hem vingut a fer aquí. Ja ho veig que allà baix en aquell racó, damunt d’una bastida, hi ha individus que sembla que es disputin. Deu ésser això que anomenen un misteri; però no és gens divertit. Es disputen de llengua i res més. Ja fa un quart que espero la primera plantofada. I res. Són uns covards que només s’esgratinyen amb injúries. Si haguéssiu fet venir lluitadors de Londres o de Rotterdam aleshores hauríeu tingut cops de puny que s’haurien sentit de tot arreu. Però aquesta gent fan pietat. Almenys ens donessin una dansa moresca o qualsevol altra bestiesa. Això no és el que m’havien dit. M’havien promès una Festa de Folls amb elecció de papa. Nosaltres també tenim el nostre papa dels folls a Gant i amb això no ens quedem pas endarrer, carai! Us diré com ho fem. Es reuneix la gent com aquí. Després cadascú, quan li toca el torn, passa el cap per un forat i fa una ganyota. Aquell que fa la ganyota més fastigosa, a l’aclamació de tots, és elegit papa. És molt divertit. Voleu que fem el vostre papa a la moda del meu país? Sempre serà menys fastigós que escoltar aquests xerraires. Si volen, poden venir a fer la ganyota i seran dels nostres. Què us en sembla, senyors burgesos? Hi ha aquí prou mostres grotesques d’ambdós sexes perquè puguem riure a la flamenca, i tots plegats som bastant lletjos per poder fer una excel·lent ganyota.

			Gringoire hauria volgut respondre. L’estupefacció, la còlera, la indignació li privaren la paraula. Endemés, la moció del mitjaire popular fou acollida amb un tal entusiasme per aquells burgesos cofois de sentir-se anomenar gentilhomes que tota resistència era inútil. No hi havia més remei que deixar-se emportar pel corrent. Gringoire s’amagà el rostre entre les mans, no tenint la fortuna de posseir un mantell per a tapar-se el cap com l’Agamèmnon de Timantes.

			
V. QUASIMODO


			En un tancar i obrir d’ulls tot estigué a punt per a executar la idea de Coppenole. Burgesos, estudiants i empleats s’havien posat a la tasca. La capelleta situada al davant de la taula de marbre fou escollida com a teatre de les ganyotes. Un vidre trencat del bell rosetó de damunt la porta deixava lliure un cercle de pedra per on fou convingut que els concurrents traurien el cap. Per a arribar-hi n’hi havia prou enfilant-se damunt de dues botes, tretes de qui sap on i posades l’una damunt de l’altra. Fou reglamentat que cada candidat, home o dona (perquè es podia nomenar una papessa), per deixar neta i completa la impressió de la seva ganyota, es taparia la cara i estaria amagat dins la capella fins al moment de fer la seva aparició. En menys d’un instant la capella s’omplí de concurrents, que foren tancats a dins.

			Coppenole, des del seu lloc, ho ordenava tot, ho dirigia tot, ho arreglava tot. Durant l’escàndol, el cardenal, no menys desconcertat que Gringoire, es retirà amb tot el seu seguici, sense que aquella gentada, que quan ell arribà s’havia commogut tan vivament, s’impressionés ni poc ni molt per la seva sortida. Guillaume Rym fou l’únic que va adonar-se de la desfeta de Sa Eminència. L’atenció popular feia la seva ruta, com el sol: sortida d’un cap de la sala, s’havia parat un temps al mig i es trobava ara a l’altre cap. La taula de marbre, la tribuna de brocat, havien viscut; ara tocava el torn a la capella de Lluís XI. El camp, d’ara endavant era lliure per a totes les follies. Ja no quedaven més que els flamencs i la canalla.

			Les ganyotes començaren. La primera figura que va aparèixer pel forat, amb les parpelles aixecades, una boca oberta en gola de llop i un front arrugat com les botes d’un hússar de l’imperi, feu esclatar una rialla talment inextingible que Homer hauria pres tots aquells perdularis per déus. Però la gran sala ho era tot menys un Olimp, i el pobre Júpiter de Gringoire ho sabia millor que ningú. Una segona, una tercera ganyota se succeïren, i després una altra i una altra i sempre les rialles i els esclats de joia es repetien. Hi havia en aquell espectacle no sé quin vertigen particular, no sé quina potència d’embriaguesa i de fascinació que seria difícil donar-ne una idea al lector dels nostres dies i dels nostres salons. Afigureu-vos una tanda de cares presentant successivament totes les formes geomètriques des del triangle fins al trapezi, des del cònic fins al políedre; totes les expressions humanes des de la còlera fins a la luxúria; totes les edats des de les arrugues del nounat fins a les arrugues d’una vella moribunda; totes les fantasmagories religioses des del Faune fins a Belzebú; tots els perfils animals, des de la gola fins al bec, des de les grenyes fins al morro. Representeu-vos totes les carotes del Pont Nou, aquells malsons petrificats sota la mà de Germain Pilon, prenent vida i respirant i venint a mirar-vos l’una darrere l’altra amb els ulls encesos, totes les caretes del carnaval de Venècia passant sota dels vostres ulls; en un mot, un calidoscopi humà.

			L’orgia esdevenia cada moment més flamenca. Teniers no en donaria més que una imperfecta idea. Imagineu-vos en bacanal la batalla de Salvator Rosa. No hi havia ni estudiants, ni ambaixadors, ni homes ni dones; ni Clopin Trouillefou, ni Gilles Cornut, ni Simone Quatrelivres, ni Robin Poussepain. Tot s’esborrava en la llicència comuna. La gran sala no era més que una vasta fornal de desvergonyiment i de jovialitat en la qual cada boca era un crit, cada ullada un llamp, cada cara una ganyota, cada individu una postura. Tothom cridava i udolava. Les cares estranyes que l’una darrere l’altra reganyaven les dents en el rosetó eren com braçats de palla tirats al foc. I de tota aquella gentada en efervescència s’escampava, com el vapor de la fornal, una remor agra, aguda, fiblant, xiulant com les ales d’un mosquit.

			—Eh!, maleït sia!

			—Mira aquesta cara!

			—No val res.

			—Una altra!

			—Guillemette Mangerepins, mira aquest morro de bou, només li manquen les banyes. No és pas el teu marit?

			—Una altra!

			—Ventre del papa!, què és aquesta mena de ganyota?

			—Ei, ei! Això és una trampa. Només s’ha d’ensenyar la cara.

			—Aquesta condemnada Perrette Callebotte és capaç d’això i molt més.

			—Visca! Visca!

			—M’ofego!

			—Ara n’hi ha un que les orelles no li passen!

			Etc., etc.

			S’ha de fer justícia al nostre amic Jehan. Enmig d’aquell xivarri se’l veia encara a dalt del seu pilar com un grumet dalt del pal. Es regirava amb una fúria increïble. La seva boca era tota badada i se n’escapava un crit que no s’entenia, no perquè el cobrís l’escàndol general, per intens que fos, sinó perquè arribava sens dubte al límit dels sons aguts perceptibles, les dotze mil vibracions de Sauveur o les vuit mil de Biot.

			Quant a Gringoire, passat el primer moment d’abatiment, havia reprès serenitat. S’havia enfortit contra l’adversitat. Continueu!, havia dit per tercera vegada als seus comediants, màquines parlants. Després, passejant a grans passes davant la taula de marbre, li venien ganes de sortir també pel forat de la capella, encara que no fos més que pel plaer de fer llengotes a aquell poble ingrat. «Però no, això no seria digne de mi; res de venjança; lluitaré fins a la fi», es deia a ell mateix. «El poder de la poesia és gran damunt del poble; jo me l’emportaré. Veurem qui guanyarà, les ganyotes o les belles lletres.»

			S’havia quedat ell com a únic espectador de l’obra.

			Era encara pitjor que abans. Ara no veia més que esquenes.

			M’equivoco. El gros home pacient a qui havia ja consultat en un moment crític restava de cara al teatre. Quant a Gisquette i Liénarde, havien desertat feia molta estona.

			Gringoire s’entendria en el fons del seu cor per la fidelitat del seu únic espectador. Se li acostà i li dirigí la paraula, tocant-lo lleugerament del braç, perquè el bon home s’havia arrepenjat a la balustrada i hi feia un son.

			—Senyor —digué Gringoire—, moltes gràcies.

			—Senyor —respongué el gros home amb un badall—, de què?

			—Veig què us mareja —reprengué el poeta—; és tot aquest brogit que us priva d’escoltar. Però estigueu tranquil, el vostre nom passarà a la posteritat. Com us dieu, si us plau?

			—Renallt Château, guardià del segell del Châtelet de París, per a servir-vos.

			—Senyor, vós sou aquí l’únic representant de les muses —digué Gringoire.

			—Em feu massa favor, senyor —respongué el guardià del segell del Châtelet.

			—Sou l’únic —reprengué Gringoire— que heu escoltat decentment l’obra. Com la trobeu?

			—Bastant divertida, en efecte —respongué el gros magistrat mig desvetllat.

			Gringoire s’hagué d’acontentar amb aquest elogi perquè una tronada d’aplaudiments barrejada amb una prodigiosa aclamació va tallar-los la conversa. El papa dels folls havia estat elegit.

			—Visca! Visca! Visca! —cridava el poble per totes bandes.

			Una meravellosa ganyota radiava en aquell moment pel forat del rosetó. Després de totes les figures pentagonals, hexagonals i heteròclites que s’havien succeït per la finestreta sense realitzar l’ideal grotesc forjat per les imaginacions exaltades per l’orgia, sols mancava per a emportar-se’n tots els vots la ganyota sublim que acabava d’enlluernar l’assemblea. Mestre Coppenole mateix va aplaudir, i Clopin Trouillefou, que havia concorregut, es confessà vençut i Déu sap la intensitat de lletjor a què la seva cara podia aspirar. Nosaltres farem el mateix. No ens proposarem donar al lector una idea d’aquell nas tetràedre, d’aquella boca de calaix, d’aquell ullet esquerre obstruït per una cella roja tota embulls, mentre que l’ull dret desapareixia tot sota una berruga enorme, d’aquelles dents desordenades, oscades aquí i allà com els merlets d’una fortalesa, d’aquell llavi espès sobre del qual vessava una de les dents com la trompa d’un elefant, d’aquell sotabarba partit i sobretot de la fesomia que feia tot plegat, barreja de malícia, d’estranyesa i de tristesa. Somnieu-lo, si podeu, aquest conjunt.

			L’aclamació fou unànime. Tothom es precipità envers la capella. Es feu sortir en triomf el benaurat papa dels folls. I aleshores la sorpresa i l’admiració arribaren al punt més alt. La ganyota era la seva cara.

			O, més ben dit, la seva persona era una ganyota. Una grossa testa eriçada de cabells roigs; entre les dues espatlles un gep enorme que de retop li sortia per davant; un sistema de cuixes i de cames tan estranyament descarrilades que només tenien contacte pels genolls, i vistes de davant semblaven dues falçs unides pel mànec; peus immensos, mans monstruoses; i amb tota aquesta deformitat un no sé què terrible de vigor, d’agilitat i de coratge; estranya excepció a la regla eterna que vol que la força, com la bellesa, resulti de l’harmonia. Aquest era el papa que els folls s’havien proclamat.

			Semblava un gegant trencat i mal soldat.

			Quan aquella mena de ciclop aparegué al llindar de la capella, immòbil, rodó i quasi tan ample com alt, «quadrat per la base», com diu un gran home, amb el seu abric mig partit vermell i violeta, ple de cascavells d’argent, davant la perfecció de la seva lletgesa, la gent el reconegué tot seguit i exclamà amb un sol crit:

			—És Quasimodo, el campaner! És Quasimodo, el geperut de l’església de Nostra Senyora! Quasimodo, el borni! Quasimodo, l’esguerrat! Visca, Visca!

			Com es veu, el pobre diable tenia motius a discreció!

			—Amagueu les dones prenyades! —cridaven els estudiants.

			—O que tinguin ganes d’estar-ho —afegí Jehan.

			Les dones, en efecte, es tapaven la cara.

			—Oh!, el mico repugnant —deia una.

			—Tan dolent com lleig —reprenia una altra.

			—És el diable —afegia una tercera.

			—Jo tinc la malaurança de viure prop de Nostra Senyora; tota la nit el sento rodar per la teulada.

			—Amb els gats.

			—Sempre corre pels terrats.

			—Ens envia malediccions per les xemeneies.

			—L’altre vespre va venir fins a la meva finestra a fer-me una ganyota. Em creia que era un home. Vaig tenir una por!

			—Estic segura que es fa amb les bruixes. Una vegada va deixar una escombra a la meva porta.

			—Oh!, la mala cara de geperut!

			—Oh!, el malànima!

			—Ecs!

			Els homes, al contrari, estaven radiants i aplaudien.

			Quasimodo, objecte del tumult, continuava a la porta de la capella, dret, seriós i formal, deixant-se admirar.

			Un estudiant, Robin Poussepain crec que era, va anar a riure-se’n sota dels nassos i massa a prop. Quasimodo no va fer més que agafar-lo per la cintura i el va llançar deu passes lluny a través de la gentada. Tot això sense dir una paraula.

			Mestre Coppenole, meravellat, se li acostà.

			—Redeu! Ets la lletjor més perfecta que he vist a la meva vida. Mereixeries el papat de Roma com el de París.

			I parlant-li així li tenia la mà damunt l’espatlla. Quasimodo ni parpellejà. Coppenole continuà.

			—M’agradaria molt fer un tec amb tu, encara que em costés una dotzena d’ulls de bou. Què te’n sembla?

			Quasimodo no respongué.

			—Carai! —digué el mitjaire—, que ets sord?

			En efecte, era sord.

			Entretant començaven a impacientar-lo les maneres de tractar-lo de Coppenole i tot d’una se li girà de cara amb un petament de dents tan formidable que el gegant flamenc va recular com un gos de presa davant d’un gat.

			Aleshores es feu a l’entorn de l’estrany personatge un cercle de terror i de respecte que tenia almenys un radi de quinze passos geomètrics. Una vella explicà a Coppenole que Quasimodo era sord.

			—Sord! —digué el mitjaire amb la seva rialla flamenca—. Redeu!, és un papa complet.

			—Jo el conec —cridà Jehan, que finalment havia baixat del seu capitell per veure Quasimodo de més a prop—, és el campaner del meu germà l’ardiaca. Bon dia, Quasimodo!

			—Diable d’home! —digué Robin Poussepain, encara tot capolat de la caiguda—. Es presenta: és un geperut. Camina: és un esguerrat. Us mira: és un borni. Si parleu: és sord. Què en fa de la seva llengua aquest Polifem?

			—Parla quan vol —digué la vella—. Esdevingué sord tocant les campanes. Però no és mut.

			—Això li manca —digué Jehan.

			—I té un ull de més —afegí Robin Poussepain.

			—No —digué judiciosament Jehan—. Un borni és més incomplet que un cec. Sap què li manca.

			Entretant tots els pidolaires, tots els lacais, tots els murris, reunits amb els estudiants, havien anat a buscar processionalment la tiara de cartró i la samarra simbòlica del papa dels folls. Quasimodo es deixà disfressar sense moure una cella i amb una mena de docilitat orgullosa. Després el feren seure sobre un baiard virolat. Dotze oficials de la Confraria dels Folls l’aixecaren sobre les seves espatlles, i una mena de joia amarga i desdenyosa va dibuixar-se en la trista faç del ciclop quan veié als seus peus deformats totes aquelles testes d’homes drets, bells i ben fets. Després la processó cridanera i descordada es posà en camí per fer, segons era de consuetud, el torn interior de les galeries del Palau, abans del passeig per carrers i carrerons.

			
VI. ESMERALDA


			Ens plau fer saber als nostres lectors que durant tota aquesta escena Gringoire i la seva obra havien anat endavant. Els actors, esperonats per ell, no havien pas parat de continuar la comèdia i ell no havia parat d’escoltar-la. Menyspreant la gatzara, estava determinat a arribar fins a la fi, no desesperant encara d’aconseguir un retorn de l’atenció del públic. Aquest llumet d’esperança va créixer quan veié Quasimodo, Coppenole i el seguici eixordador del papa dels folls sortir amb gran brogit de la sala. La gentada es precipità àvidament darrere d’ells. «Molt bé», va dir-se, «ara almenys tots els embrollaires se’n van.» Malauradament tots els embrollaires eren el públic. En un tancar i obrir d’ulls la gran sala quedà buida.

			A dir veritat, quedaven encara alguns espectadors, els uns escampats, els altres agrupats al volt dels pilars, dones, vells o criatures que en tenien prou de la gatzara i del tumult. Alguns estudiants s’havien quedat escamarlats sobre l’ampit de les finestres i miraven cap a la plaça.

			—I bé —pensà Gringoire—, són prou encara per a sentir la fi del meu misteri, són pocs, però és un públic escollit, un públic lletrat.

			Al cap d’un instant, una simfonia que havia de produir molt bon efecte a l’arribada de la santa Verge no va tocar. Gringoire s’adonà que la música se l’havien emportada per a la processó del papa dels folls.

			—Continueu sense música —digué estoicament.

			S’acostà a un grup de burgesos que li semblà que parlaven de l’obra. Heus aquí el tros de conversa que va arreplegar:

			—Sabeu, mestre Cheneteau, l’hotel de Navarra que era de M. de Nemours?

			—Sí, davant de la capella de Braque.

			—Doncs bé, el fisc acaba de llogar-lo a Guillaume Alixandre, l’historiador, per sis lliures parisines i vint sous l’any.

			—Com s’encareixen els lloguers!

			—Au, va! —es digué Gringoire sospirant—, els altres sí que escolten.

			—Companys! —cridà tot d’una un dels estudiants de les finestres—, Esmeralda!, Esmeralda és a la plaça!

			Aquest mot produí un efecte màgic. Tots els qui quedaven a la sala es precipitaren a les finestres, enfilant-se per mirar i repetint:

			—Esmeralda!, Esmeralda!

			Al mateix temps se sentiren al defora grans aplaudiments.

			—Què volen dir amb Esmeralda? —digué Gringoire ajuntant les mans amb desolació.

			Es girà vers la taula de marbre i veié que la representació estava interrompuda. Era precisament l’instant en què Júpiter havia de sortir amb els seus llamps. I Júpiter s’estava immòbil a sota del teatre.

			—Michel Giborne! —cridà el poeta irritat—, què fas aquí baix?, no et toca?, puja, doncs!

			—És que —digué Júpiter— un estudiant acaba d’emportar-se l’escala.

			Gringoire mirà. La cosa era certa. Tota comunicació estava interrompuda entre el nus i el desenllaç.

			—El pocavergonya! —murmurà—. I per què se l’ha enduta, l’escala?

			—Per anar a veure Esmeralda —respongué Júpiter tristament—. Ha dit: «Té, aquí hi ha una escala que no serveix de res». I se l’ha enduta.

			Era el darrer cop. Gringoire va rebre’l amb resignació.

			—Que el diable se us emporti! —digué als comediants—, i si em paguen us pagaré.

			Aleshores va retirar-se, el cap cot, però el darrer, com un general que s’ha ben batut.

			I tot baixant les tortuoses escalinates del Palau:

			—Una bona colla d’ases i d’estúpids, aquests parisencs! —rondinava entre dents—; venen per sentir un misteri i no n’escolten res. S’han ocupat de tothom, de Clopin Trouillefou, del cardenal, de Coppenole, de Quasimodo, del diable, però de la Verge Maria, gens ni mica. Si ho hagués sabut ja us n’hauria donat, de Verges Maries, badocs! I jo! Venir per veure cares i no veure més que espatlles!, ésser poeta i tenir l’èxit d’un apotecari! Certament que Homer ha demanat caritat per les viles gregues i que Nasó va morir desterrat entre els moscovites. Però que el diable m’escorxi si entenc el que volen dir amb llur Esmeralda. Abans que tot, què vol dir aquest mot?, és egipcíac?
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