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SINOPSIS 




			 




			Un joven Rubén de 14 años recibe una propuesta para ingresar en una escuela de alto rendimiento donde podrá profundizar su formación en el campo de la programación y los videojuegos, actividades que le entusiasman. La oportunidad es extraordinaria y el joven gamer está dispuesto a aprovecharla al máximo. Sus compañeros —Verkan, Oli, Robin, Flynn—, las materias que ha de aprender, los profesores..., al principio todo resulta enormemente atractivo. No obstante, enseguida se presentarán algunas situaciones misteriosas y no todas las cosas cuadran. Las sospechas de que la escuela esconde algo turbio crecen y, a partir de un momento, resultará evidente la existencia  de un complot de consecuencias trascendentales. 




			

            

	    


	 	

	    

	    	

	    	[image: ]


            

	    


	 	

	    

             




			 Hola, querid@ lector@: 




			 




			Muchas gracias por leer esta novela 




			y hacer posible que todas estas ideas 




			locas y divertidas hayan podido coger 




			forma. Sin tu apoyo esto no existiría. 




			 




			Tampoco hubiera existido sin 




			la ayuda de los colaboradores 




			que han trabajado conmigo para 




			traerte esta aventura. 




			 




			Me hace feliz poder llevarte a estos 




			mundos de fantasía. 




			 




			Rubius 




			



	    


	 	

	    

	    	

	    	

	    	

            «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».




			 




			Arthur C. Clarke
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PRÓLOGO 




			 




			Dos logias enfrentadas desde tiempos remotos.  




			Una dice: seréis todos iguales, pues las diferencias ofenden.  Tendréis vuestro paraíso blanco y esterilizado si cumplís las normas y os maravilláis con vuestro espíritu.  




			La otra dice: la imaginación. Seréis todos sombras de la pálida realidad, y más allá estará lo que de verdad debéis mirar.  




			Dos facciones diametralmente opuestas pero indisociables:  la mecánica e igualitaria; la virtual y desenfrenada. Dos ejércitos  perfectos en su imperfección, que existen para dar existencia al  otro, como hermanos siameses. 




			El bando normal. El bando loco.  




			El bando útil y el inútil. 




			El bando que mira y toca. El bando que no se fía de lo que  mira y toca.  




			Unos dicen: el mundo es demasiado grave, sé responsable y  pon los pies sobre la tierra.  




			Los otros dicen: todos estamos condenados, así que juega,  juega y juega hasta estropear la brújula de la realidad.  
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CAPÍTULO 1 




			 




			Agosto, 2004. Madrid. 




			Una suave presión del botón de aceleración bastó para que  los propulsores del caza espacial dejaran dos regueros de partículas azules tras de sí. Un gorjeo electrónico me informó de que la  fragata imperial Death Breath empezaba a ejecutar una maniobra de evasión para evitar los torpedos de protones que estaba a  punto de dispararme. 




			—Ya casi está, ya casi está, no te escaparás… —mascullaba  yo haciendo volar mis dedos sobre el mando—, toma súper boss,  Rubén va a por ti, abajo escudos deflectores, y… ¡velocidad luz!  ¡Toma yaaa! 




			Tras ajustar el dial de calibración de puntería de la palanca  con la mano derecha, mientras que con la mano izquierda viraba  de un lado a otro para evitar los láseres, liberé dos torpedos de  protones hacia el punto flaco de aquella gigantesca fragata imperial. Y, tras una pausa dramática, estalló en una chisporroteante  luz blanca. ¡BOUM! 




			Lancé el mando de la consola por los aires, como un recién  graduado lanza su birrete, y después me desplomé de espaldas  sobre la cama. No me lo podía creer. Llevaba horas en tensión,  muriendo una y otra vez justo en aquella pantalla de Udyat Wars,  el videojuego de batallas espaciales más condenadamente difícil  que había probado nunca. Pero al ﬁn lo había conseguido.  




			—¡55.555 puntos! —exclamé entonces, incorporándome otra  vez para hablar a la webcam de mi ordenador portátil—. Nuevo  récord mundial, chavales. Bueno, no es mundial, pero es el récord  de la clase. Y seguro que del colegio. A lo mejor… ¡es la puntuación más alta de toda la ciudad de Madrid! 




			Me puse de pie y ejecuté mi baile de la victoria, sin dejar de  registrarlo todo en vídeo. Me encantaba grabarme en vídeo para  luego enseñárselo a mis amigos de clase. Y sobre todo me encantaba mi baile de la victoria, porque eso signiﬁcaba que había  llegado al ﬁnal de un videojuego.  




			—¡Hey! ¡Hey! ¡Hey! —iba jadeando sin dejar de bailar como si  mis piernas y mis brazos estuvieran descompuestos.  




			Tras el baile, casi sin aliento, miré por última vez a la cámara,  sonreí y saludé.  




			Pero, justo después, una mueca apesadumbrada ensombreció mi cara. Sí, en parte me sentía pletórico por haber alcanzado aquella puntuación épica. Sin embargo, también sentía cierta tristeza. Había terminado mi último año de colegio, y faltaban  solo unos días para empezar una nueva vida en un instituto con  nuevos compañeros de clase y nuevos profesores. Eso significaba  que probablemente no iba a ver tanto a mis amigos de toda la  vida, con los que podía pasarme horas y horas discutiendo sobre  qué consola era la que tenía mejores gráﬁcos, o si aquel vampiro  extraterrestre que te chupaba la energía vital era o no familia de  la profesora de Matemáticas.  




			Y mientras debatíamos de esas y otras cosas importantes,  paralelamente podíamos estar superando pantallas de un videojuego, eliminando amenazas, enfrentándonos a desafíos, descubriendo otros mundos… 




			Era una de las consecuencias de cumplir catorce años. Tu  vida cambiaba más que si hubieras sido seleccionado para entrar  en un reality show: las chicas empezaban a interesarte demasiado, te salía acné y dejabas atrás a tus amigos de la infancia, o la  infancia te dejaba atrás a ti. Solo esperaba que cumplir catorce  años no implicara también que mi consola se llenara de telarañas  por falta de uso. 




			Desde el último día de colegio, me había aﬁcionado a usar la  webcam de mi portátil para grabarme jugando. Todos mis amigos estaban de vacaciones en los respectivos pueblos de sus padres, y yo era el único que se había quedado en Madrid. 




			—Chavales —les había dicho disimulando la emoción aquel  último día de clase—, voy a grabar todas mis partidas en vídeo  y os las pasaré cuando nos volvamos a ver. Os voy a llenar tres  o cuatro cedés hasta los topes. Será como si continuáramos la  partida juntos.  




			A todos nos encantaban aquellas tardes en casa, repantigados en el sofá y jugando a la consola, así que aceptaron también  grabarse en vídeo durante aquellas vacaciones, como si nada hubiera cambiado. Pensé que ojalá existiera alguna forma sencilla y  rápida de colgar los vídeos en internet para que todos mis amigos  pudieran verme cuando quisieran. Sería como esas bitácoras que  registraba el capitán Kirk en Star Trek. ¿Cuándo inventarían algo  así? Por el momento, tenía que conformarme con grabar horas y  horas de juego hasta que volviera a coincidir con ellos en persona. 




			Cuando estaba a punto de apagar la cámara, oí un ligero  zumbido en mi ventana. Tomé la cámara y enfoqué hacia ella: 




			—¡Un ovni! ¡Una invasión marciana!  




			Pero no era un ovni, ni se trataba de un ataque dirigido desde  Marte. Era un dron de pequeño tamaño provisto de cuatro rotores. Aunque yo había jugado alguna vez a pilotar el helicóptero  teledirigido del Pecas, era la primera vez que veía un trasto como  aquel, tan estable y silencioso. 




			El dron entró en mi dormitorio y yo retrocedí unos pasos en  tensión, como si me hubieran derramado agua helada por la espalda. Puse la cámara frente a él sin dejar de grabar, usando el  portátil a modo de escudo. 




			—¿Vienes en son de paz? ¿Entiendes mi idioma? 




			Entonces el dron se desplazó grácilmente hasta el escritorio  y dejó caer una pequeña nota que llevaba pinzada con unas diminutas patas de metal. Y, tal y como había llegado, desapareció por  la ventana y su pequeño zumbido se perdió en la noche.  




			—Espero que esto no sea una nota de amor para mí, Pecas  —dije enfocándome con la cámara. 




			Me aproximé a la mesa, tomé la carta, que estaba doblada  en dos, y leí su contenido, escrito con una elegante letra: 
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				Estimado jugador, enhorabuena por su récord en Udyat Wars. 




			



			 




			La Junta de Admisiones se complace en anunciarle que ha sido  seleccionado para ingresar en el Directorio XY. Pronto recibirá una  llamada para concertar una visita  de nuestros agentes. 




			




			 




			Yo no tenía ya ninguna duda: aquello olía a broma del Pecas. Más bien apestaba a la clase de bromas que a él le gustaba gastar. 




			—Pecas, tío, cuando te vea te voy a dar una colleja, que aún  tengo el corazón a mil por hora… —dije mirando a la cámara.  




			Tras comprobar que ya eran las tantas de la madrugada, cerré el portátil y, después de apagar la luz, me metí en la cama.  Mis padres no tardarían en llamarme la atención si no me ponía a  dormir, y me repetirían que ya no eran horas de estar jugando. O  que mi cuarto parecía una leonera. Las dos cosas eran bastante  ciertas, por otra parte. 




			Antes de dormirme, sin embargo, volví a pensar en aquella  nota. Que yo supiera, el Pecas no estaba en Madrid, sino de vacaciones con sus padres en Murcia. Y, en caso de que ya estuviera en casa, tampoco tenía forma de saber que había alcanzado  aquel récord en Udyat Wars. Además, la caligrafía de aquella nota  era demasiado elegante y pulida, como si la hubiera escrito un  monje medieval. ¿Y qué signiﬁcaba el ojo dibujado en el encabezamiento...? Y en esas elucubraciones, me quedé dormido. 




			



	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 2 




			 




			A las ocho de la mañana del día siguiente, me desperté sobresaltado por el timbre del teléfono. ¿Quién llama tan pronto en agosto? Cuando el teléfono dejó de sonar, volví a dormirme enseguida,  rezongando. Y continué soñando con Udyat Wars, las naves ultralumínicas, los agujeros negros y la materia oscura que había  localizado en la última fase, cuando me había enfrentado a aquella fragata erizada de cañones de plasma que tenía el tamaño de  una ciudad.   




			Dos horas después, unas voces en la sala de estar me volvieron a despertar. Me desperecé y, aún con el pijama puesto, me  asomé al pasillo para poder oír quién hablaba. Eran las voces de  mis padres, formulando preguntas, y las de dos hombres, que se  iban turnando para hablar con el aplomo y la seguridad de los  anunciantes de la teletienda.  




			Algunas de las palabras que llegaron a mis oídos fueron:  «escuela de alto rendimiento», «gamer», «programación», «nanotecnología», «profesiones del futuro», «Directorio XY». Espera…  ¿Directorio XY? Eso aparecía en el mensaje que me había dejado  sobre la mesa aquella especie de helicóptero diminuto… 




			Me deslicé a hurtadillas por el pasillo, para acercar más la  oreja a la sala de estar. Justo en ese momento, la reunión parecía llegar a su ﬁn y los dos hombres ya se dirigían a la puerta  de salida acompañados de mis padres, así que corrí de nuevo  para ocultarme tras la de mi dormitorio. Desde allí, pude distinguir  de espaldas a aquellos dos visitantes misteriosos. Vestían trajes  tornasolados. Y llevaban una pantalla plana en la mano. Casi parecían personajes de videojuego. 




			Frunciendo el ceño, me aproximé a mi escritorio, busqué  aquella nota que me señalaba como elegido para entrar en el Directorio XY y la desplegué. Entonces descubrí que la tarjeta estaba en blanco. 




			—What the f… 




			 




			****  




			 




			—Venga, mamá –empecé razonando con mi voz más suplicante—, es una escuela elitista, solo van los mejores, imagínate  todo lo que podré hacer, el trabajo de provecho que tendré de mayor. Un curro de esos que vas con traje, tienes despacho propio,  una secretaria. A lo mejor hasta juego al golf los domingos por la  mañana. Y como es una escuela internacional, ¡incluso aprenderé  idiomas! English, ¿ok? Italiano, ¿capisci? Ruso, ¿cóctel molotov? 




			Mi madre dejó que me desahogara, con la boca tensa y apretada. Cuando terminé mi alegato, la boca de mi madre se disparó  como un resorte: 




			—Que no, que no y que no —fue su dictamen.  




			Mi padrino, entonces, trató de mediar: 




			—Vamos, mujer, no parece tan malo. Podría probarlo durante  un trimestre, y luego lo sacamos si no nos convence.  




			—Si es que ya me lo estoy oliendo. Rubén quiere ir allí para  no pegar palo al agua —replicó ella. 




			Le volví a mostrar el folleto donde ﬁguraban todas las asignaturas del curso. 




			—Pero ¿has visto todo lo que tendré que aprender? Programación. Impresión 3D. Física. Nanotecnología. ¡Nanotecnología!  Pero ¿tú sabes lo futurista que es eso? ¡A lo mejor me hago hasta  astronauta! ¿Te imaginas a tu hijo en la Luna? 




			—En la Luna ya estás siempre… —objetó mi madre, y volvió  a mirar el folleto ﬁngiendo que leía, cuando en realidad ya estaba  convencida de su respuesta—: Que no me fío, Rubén. ¿Cómo va  a haber una escuela futurista en mitad de los Pirineos? ¿Cómo  un sitio así iba a pagarte todos los estudios solo porque juegas a  videojuegos? Seguro que eso del Directorio XY es una secta o una  de esas organizaciones que te lavan el cerebro.  




			Estuve a punto de matizarle que yo era un gamer, y que  eso  era una profesión pujante en Estados Unidos, la cuna del futuro y  la prosperidad, pero me di cuenta de que no era buena idea discutir matices terminológicos a esas alturas. Adopté otra estrategia: 




			—Prometo hablar un rato con vosotros cada día. Y si suspendo, iré al instituto que vosotros digáis. Sin rechistar. Como un  esclavo. 




			La verdad es que yo aún no podía creerme que el videojuego  Udyat Wars pudiera servir como prueba de admisión para una  prestigiosa escuela de gamers. Era demasiado bonito para ser  verdad. Pero aquella escuela parecía un lugar único en el mundo,  así que, poco a poco, fui asumiendo que un centro tan alucinante  como aquel podía existir, y que mi destino era entrar en él.  




			Acostumbrado como estaba a mis aburridos profesores, el  simple hecho de que los agentes del Directorio XY vistieran trajes tornasolados, como el cuerpo de una mosca cuando la miras muy de cerca, ya se me antojaba suﬁciente argumento para  aceptar aquella invitación. Incluso me había parecido detectar  que aquellos trajes cambiaban ligeramente de color, algo que al  parecer había pasado desapercibido para mis padres. 




			—Esto es lo más importante de mi vida —insistí, recurriendo  un poco al melodrama. 




			Mi madre pestañeó dos veces, en silencio, con la mirada perdida en el fondo de la sala. Eso era buena señal. 




			—Vamos, mujer —me secundó mi padrino, que parecía el  más convencido de las virtudes de acudir al Directorio XY. 
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			Tomé asiento en el sitio que indicaba mi billete, el 13A, tras  poner la maleta en un estante superior. En ella solo llevaba algunas mudas de ropa, mi ordenador y poco más; el Directorio XY  me daría todo lo necesario para cursar el primer año. 




			El vagón iba casi vacío, a excepción de un par de cabezas  que distinguí en las primeras ﬁlas. Entonces, el tren emitió un sonoro bocinazo y, tras un concierto de pasadores metálicos que  cerraron herméticamente todas las puertas de acceso, el convoy  empezó a traquetear. 




			—Allá vamos —dije para mí mirando por la ventana, con una  amplia sonrisa dibujada en la cara.  




			Aquel viaje era emocionante. Sentía mariposas aleteando en  el estómago. De hecho, era mi primer viaje en solitario. Cuando  viajas solo por primera vez, lejos del amparo de tus padres, te  sientes un aventurero nivel Indiana Jones, como mínimo. Sabía  que esa sensación no volvería a repetirse nunca más, así que traté de exprimirla al máximo. 




			Para que aquel viaje fuera todavía más épico, me puse los  auriculares y reproduje algunas de mis canciones favoritas. Mientras sonaba la banda sonora de mi vida, mis ojos se perdieron a  través de la ventana, observando cómo las cosas iban quedándose atrás cada vez más rápido.  




			Aún no me podía creer que hubiera logrado convencer a mi  madre para ingresar en aquella escuela. Me puse tan contento  que, nada más decirme que podía marcharme, pegué un salto en  el aire como si fuera a recoger un ítem muy elevado en un arcade.  




			—¡Yujuuuu! Todo irá genial, te lo prometo —le había asegurado. 




			—Ya, ya —decía ella—, pero como vea cualquier cosa rara o  no lo apruebes todo, te prometo que me planto allí y te saco de  las orejas. ¿Entendido? 




			Me había inclinado hacia ella, en un intento infructuoso de  reprimir mi entusiasmo: 




			—¡Mis orejas son tuyas! Podrás cogerlas, retorcerlas y tirar  de ellas todo lo que quieras hasta que parezca Dumbo. Y entonces volaré y te demostraré que puedo llegar muy alto sin usar la  pluma mágica que al ﬁnal resulta que no era mágica… 




			—Ay, hijo, a veces creo que te patinan las neuronas –había  exclamado mi madre, pero no pudo evitar que se le escapara la  risa. 




			Aquella misma noche, había grabado otro vídeo para el Pecas y mis amigos, uno más largo de lo habitual a ﬁn de confeccionarles un cedé especial de despedida que entregaría el último  día que nos viéramos. 




			—Bueno, chavales –había comenzado mirando fijamente el  objetivo de la webcam—, este es mi primer viaje en tren a solas.  A ver, que ya he ido en metro muchas veces. Pero esto es un tren  de larga distancia, es otra cosa muy distinta. Además, me voy  a los Pirineos. Con el palo que me daba empezar otra vez las  clases, y ahora me parece que me voy de vacaciones. ¡Verano  eterno, ven a mí! Pecas, tío, tengo ganas de ver la cara de envidia  que se te va a poner cuando te enseñe el folleto del Directorio XY.  Es una escuela donde te enseñan con videojuegos, ¿te lo imaginas? Y yo que pensaba que aquel helicóptero con la notita era  cosa tuya… Buf, estoy que la emoción me sale por la boca. Voy a  potar, en serio. ¿Se puede potar de emoción? Sería como potar  un arcoíris, ¿no?  En ﬁn, no sé, que aquí estoy, alucinando en colores. No me digáis que no os mola cómo me lo monto. Ya os iré  contando más adelante. Corto y cierro. 




			El tren ya había dejado atrás Madrid y se dirigía a toda velocidad hacia el norte. El paisaje se estaba volviendo cada vez más  verde y frondoso. Entonces, en mitad de una de las canciones  de mi lista favorita, me ﬁjé en un tarjetón que había en el respaldo de la butaca que tenía enfrente. Lo tomé y leí: «Para Rubén  Doblas». ¡Ese era yo! Le di la vuelta al tarjetón y leí: 




			 




			



				



				LA REALIDAD SIEMPRE SUPERA LA FICCIÓN, FUTURO ESTUDIANTE DEL DIRECTORIO XY. 




		



			 




			Por ejemplo, ¿sabía que hay una estación  de ferrocarril en el sur de Gales cuyo nombre es  Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch?  Se puede traducir como «Estanque del avellano blanco de Santa María  cerca de la iglesia de San Tisilio y de una cueva roja». 




			 




			También existe un lago cerca de la ciudad  estadounidense de Webster, Massachusetts, llamado  Chargoggagoggmanchauggagoggchaubunagungamaugg  que, traducido de la lengua nativa americana nipmuc, signiﬁca  «Ingleses en el lugar límite de pesca Manchaug». 




			 




			Nunca olvide que el mundo real está lleno de lugares más extraños  que el mundo de la fantasía. 


			

				




			 




			Esos nombres me sonaron muy sorprendentes. ¿Serían reales? Si lo eran –y no había razón para creer lo contrario–, entonces el mundo guardaba secretos que parecían formar parte del  universo de los cuentos de hadas. Por si acaso, me metí el tarjetón en el bolsillo para buscar esos sitios en internet en cuanto  llegara al Directorio XY.  




			Volví a mirar por la ventanilla, dejándome arrullar por el traqueteo del tren. Trataba de imaginar cómo sería mi nueva vida en  aquella escuela para expertos en videojuegos. ¿Encajaría con el  resto de alumnos? ¿Los profesores serían muy exigentes?  




			Demasiadas preguntas… así que decidí que era hora de grabar otro vídeo. 
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CAPÍTULO 4 




			 




			—¿Billete? –me apremiaba de nuevo el revisor sin alterar el gesto,  como si fuera completamente natural que un tren pudiese transformarse en un submarino capaz de surcar las profundidades de  un lago. 




			—Lo tengo, lo tengo, espere… —iba murmurando yo tan concentrado en encontrar el billete que no me daba cuenta de que  un banco de peces se había arremolinado alrededor del tren y  parecía observarme a través de la ventana—. ¡Aquí está! ¡Lo he  encontrado! 




			Por un momento, me temí que el billete estuviera completamente en blanco, lo cual no sería extraño viniendo del Directorio  XY: hasta el momento, todos sus mensajes parecían tener una  duración limitada y, al ﬁnal, plop, desaparecían como una pompa  de jabón.  




			Pero no era así, el billete estaba bien. El revisor lo tomó con  dos dedos y con cierta mala gana: quizá se había ilusionado ante  la perspectiva de poder cazar a un infractor, pero finalmente se  había tenido que conformar con picar el tique, uno más de tantos,  y regresar a su rutinario trabajo.  




			—Que tengas un buen viaje —se despidió con gesto adusto. 




			Sin embargo, cuando le pidió el billete a Flynn, había derrochado simpatía y amabilidad.  




			 Empecé a advertir que Flynn, a pesar de que parecía insistir  en ocultar su belleza con ropa vieja y un gorro de lana, era una  chica tan guapa que amaestraba incluso a los caracteres más  ariscos.  




			Era una de esas chicas que, de forma natural, sin usar el maquillaje, ropa llamativa o joyas caras, conseguía que todos giraran  la cabeza al verla pasar. 




			El revisor se dirigió a otro vagón, en busca de algún infractor,  aunque en su vida lo había encontrado: aquel no era un tren normal, y a él no subía gente normal. 




			Y por si quedaba alguna duda de que no estábamos viajando en un tren como otro cualquiera, por si no bastase con que se  hubiera transformado en una especie de submarino, el convoy  salió del lago y continuó circulando por otra vía.  




			Las planchas de seguridad transparentes que protegían las  ventanas se retiraron perezosamente, chirriando. Las gotas de  agua corrían por los vidrios, como si acabara de caer una lluvia  torrencial sobre ellos. 




			—¡Qué pasada! —exclamé pegando la cara a la ventana para  contemplar cómo dejábamos atrás el lago.  




			Y, entonces, un mechón de pelo rizado de Flynn me rozó la  cabeza, y aquel roce me produjo cosquillas, y enseguida me puso  tan colorado como una caldera a punto de reventar. 




			—Creo que lo más espectacular viene ahora —anunció ella. 




			—¿A qué te refieres?  




			—Mira allí. 




			El convoy estaba ganando cada vez más velocidad, los árboles se deslizaban cada vez más deprisa, convirtiéndose en un  borrón verde. Todos los engranajes de los vagones chillaban.  Sin embargo, íbamos directos hacia el profundo abismo de un  desﬁladero. ¿Qué pretendían ahora? ¿Dar un salto en el aire?  ¿Precipitarse hasta el fondo?  




			Con el rabillo del ojo me pareció ver que el revisor había  vuelto y que nos miraba encantado de verme como un flan con  todo aquello. 




			—¿Te había dicho que odio las montañas rusas? —balbuceé  acongojado, abriendo cada vez más los ojos y deseando con todas mis fuerzas que el tren se detuviera justo antes de llegar al  borde, donde la vía se terminaba de golpe.  
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			Un grupo de alumnos, Flynn y yo avanzábamos resueltos por  el camino de tierra que serpenteaba desde la zona de aterrizaje  del tren hasta la portería del Directorio XY, haciendo crujir la grava  a cada paso. No hacía frío, el verano aún estaba dando sus últimos coletazos, pero el fresco viento alpino se coló por mi ropa y  no pude evitar sentir un escalofrío. 




			Aquel frondoso bosque era lo más parecido al Paraíso, y en  el horizonte despuntaban escarpados montes tras los cuales  empezaba a desaparecer el sol de la tarde. La luz era perfecta  para una fotografía.  




			El campus del Directorio XY estaba detrás de una muralla de  varias decenas de metros de altura. Solo había un acceso celosamente vigilado. 




			El portero, que tenía la constitución de un armario ropero,  abandonó su garita y nos dio el alto.  




			—Antes de entrar, esto en las orejas —ordenó con un fuerte  acento germánico, al tiempo que nos entregaba unas cajitas de  plástico de color negro. 




			Entre el acento y aquel tono robótico de quien no domina el  idioma, el portero me recordó a Arnold Schwarzenegger.  




			—Oye, ¿tú no eras el cíborg de Terminator? –pregunté cauteloso tras recibir mi cajita. Pero el portero me miró sin comprender  lo que decía, y luego hizo un gesto desdeñoso para continuar repartiendo las cajitas. 




			—La verdad es que el tío es clavado —me susurró Flynn. 




			Al abrir las cajitas, descubrimos una especie de auriculares  pero más pequeños y desprovistos de cables. Tuvimos que introducirnos cada uno en un oído, hasta que quedaron totalmente  disimulados.   




			El portero, entonces, se volvió a dirigir a todos nosotros: 




			—Ahora ya podéis entrar en el perímetro. Con estos sistemas de traducción simultánea, podréis hablar con cualquiera con independencia del idioma en el que se exprese —explicó como si dominara el idioma de cada alumno. En mi oído, al menos, así lo parecía. El dispositivo, además de traducir a la vez que hablaba tu interlocutor, conseguía simular su voz y su tono. Arnold, pues, sonaba en mi oído con aquel tono grave de sargento. Parecía magia. 




			—Perdona, Arnold —intervine, y al oírme Flynn tuvo que  aguantarse la risa—. ¿Estás diciendo que esto es un traductor  universal? 




			—Efectivamente —respondió el portero haciendo caso omiso a las continuas alusiones a su semejanza con Arnold Schwarzenegger. 




			Sinceramente, aquel cachivache era propio de una película  de ciencia ﬁcción. No sabía que aquella tecnología existiera fuera del Directorio XY, lo que convertía aquella escuela en un lugar  mucho más alucinante de lo que ya me había parecido tras el  excitante viaje en un tren Transformer. 




			—Mamá, ya te dije que hablaría idiomas —dije dirigiéndome  a otro alumno que parecía noruego. Él entrecerró los ojos: a pesar  de que ahora entendía perfectamente mis palabras, se le escapaba a qué me estaba refiriendo. 




			—¿Perdón? —dijo en su idioma, y en mi oído se oyó la traducción simultánea en español.  




			—¡Que estoy flipando pepinillos! —exclamé, y el alumno noruego entrecerró todavía más los ojos: supongo que por muy  bueno que fuera aquel traductor, no existía un equivalente para  «flipar pepinillos» en noruego. 




			El portero, al que ya había bautizado como Arnold, nos abrió  la cancela que daba acceso al campus del Directorio XY. Tras  pasar junto a la garita, advertí que Arnold vivía allí dentro. Había  una pequeña cama, un lavabo y un teléfono que probablemente  estaría conectado con la rectoría. Eso convertía a Arnold en una  especie de guardián perpetuo, de día y de noche.  
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