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			Al alcanzar la adolescencia, los jóvenes del Oeste, un entorno aparentemente idílico cuyos habitantes viven en armonía con la naturaleza y gozan de una sociedad igualitaria, experimentan un extraordinario cambio que permitirá a los elegidos acceder a un grado de formación superior. Yoel, nuestro protagonista, se reunirá con sus compañeros en la Academia, donde todos ellos iniciarán un durísimo entrenamiento que los convertirá en exploradores. Pero la competencia es enorme, algunas pruebas resultan tan crueles que colocarán a los jóvenes alumnos en situaciones extremas. 

			

			La misión a la que están destinados les conducirá hacia tierras lejanas, donde el contacto con lo desconocido permitirá al protagonista descubrir un misterio relacionado con su propio origen, y les hará cuestionar los fundamentos de la educación recibida: la bondad de su mundo originario o la superioridad frente a los diferentes.

		

	
		
			

			A mis padres, porque han aguantado mis gritos desde el primer momento.

			A mi hermana, porque sobran las palabras.

			A mis amigos, porque hemos crecido juntos.

			Y a los Folanos, porque sin vosotros esto no hubiera sido posible.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Yoel nunca había estado tan nervioso en sus dieciséis ciclos de vida. Nunca jamás.

			Miró por su ventana, mientras el atardecer marcaba el fin de otro día más. El último. Todo estaba oscuro y vacío. Y pensó que exactamente así se sentía él.

			No tenía ningún sentido haber pasado toda la vida, o al menos toda la vida desde que él recordaba, esperando ese momento y ahora no poder ir. No era justo, en absoluto, pero ¿de qué se extrañaba? ¿Desde cuándo la vida había sido justa con él?

			A lo lejos las luces del aeropuerto rompían la incipiente oscuridad. No podía dejar de mirarlas, porque era allí donde él debía estar en breve. Preparando el viaje, en lugar de encerrado en la casa-escuela, aguantando miradas de conmiseración.

			Pero no tendría que esperar mucho más; había tomado una decisión.

			Abrió el cajón del escritorio y deslizó los dedos por la parte de abajo. Allí, pegado con cinta, estaba el machete que había guardado tiempo atrás. El machete que había pertenecido a su padre. Una de las pocas cosas que pudo conservar de él.

			No se permitían armas en la casa-escuela; bueno, realmente, no se admitían armas en prácticamente ningún sitio. La Cooperativa, en sus aburridos discursos de conciliación y no violencia, trataba de inculcar la idea de que no eran necesarias.

			Excepto quizá en casos como ese, supuso.

			Se preguntó si dolería sentir aquel filo agudo sobre la piel. Se preguntó cómo se soportaría. Tragó saliva y se culpó por ser tan cobarde. Unos golpes sonaron en su puerta.

			—Yoel, ¿puedo pasar?

			Era Janna, su tutora. Cerró el cajón despacio y tamborileó con sus dedos sobre la mesa, desesperanzado. Suspiró. ¿Por qué no podían dejarle en paz? ¿Y por qué el tiempo pasaba tan rápidamente cuando uno deseaba que se detuviera? 

			—¿Cómo estás? —Janna no había esperado su respuesta para entrar.

			—Bien, supongo… —admitió, desganado. Intentó ahuyentarla con la mirada, con escaso éxito.

			—Venga, Yoel. —Janna se acercó a él, compasiva. Él odiaba la compasión—. Ya sabías que podía pasar. No hagas de esto un drama. No lo es…

			—Para mí, sí.

			Hacía aproximadamente un cuarto de luna que Hax tendría que haber nacido, pero nada sucedía. Ni un movimiento que le sacara de su letargo, ni un mísero dolor que le alertara de que estaba a punto. Nada. Desde que se había conocido la fecha de incorporación fijada por la Academia, y durante el tiempo de la última luna, Yoel había hecho todo lo posible por acelerar su nacimiento. Había probado alternativamente con periodos de reposo y de esfuerzo, con masajes; había dado largos paseos, saltado, comido azúcar en cantidades ingentes, tratando primero de adelantar las fechas y luego de provocar la llegada, pero todo había sido inútil. Hax —se llamaría Hax, ya lo había decidido— permanecía ahí dentro, muy a gusto, en su bolsa incubadora, adherido a él, dependiendo completamente de él. Sabía que estaba bien. Era lo único que le consolaba. Lo sabía porque percibía sus latidos y su suave respiración, tranquila, ajena por completo a su nerviosismo. No conocía aún su apariencia, pero sentía ya hacia su mitad el vínculo inquebrantable que los humanos experimentaban automáticamente hacia aquellos seres de apariencia animal que nacían, fusionados a ellos, durante su adolescencia.

			El problema era que Hax ya debería haber nacido, como le había pasado a la mayoría de sus amigos con sus mitades. Vale, no había un momento más o menos fijo, como ocurría con el nacimiento de los humanos tras su concepción. Era algo… Yoel no sabía cómo explicarlo, algo quizá más relacionado con la madurez, con la transición a la edad adulta, lo que de alguna manera le resultaba humillante, pues le hacía parecer menos mayor y experimentado que el resto de sus compañeros. Había preguntado una y otra vez, pero la respuesta siempre había sido la misma. Sus profesores siempre les explicaban que la mitad se implantaba de manera automática y nacía en el momento en que el cuerpo estaba preparado. Ya está. No había otra. No existía ningún tipo de intervención artificial para provocar el nacimiento de una mitad. Eso habría supuesto interferir en el curso de la Naturaleza.

			Y en la Gran Coalición del Oeste nadie cuestionaba los ciclos ni los tiempos, ni siquiera los caprichos de la Madre Naturaleza.

			—Yoel, vale ya; no te obsesiones —le reconvino la profesora Janna—. Has tenido el último reconocimiento médico esta mañana. Ya lo has oído. Aún no está preparado para salir. Cada mitad tiene su ritmo. Cada uno de nosotros lo tenemos.

			—La mitad de Taros ya ha nacido. Hace media luna… —Se odió a sí mismo por argumentar con las razones de un niño pequeño.

			—¿No me has oído? —La profesora alzó su mentón con un dedo y le escrutó con sus ojos, de un castaño tan profundo que resultaba hipnotizante—. Ritmos, Yoel. Sé que te encantaría controlarlo todo, pero no puedes controlar eso.

			Yoel se encogió de hombros, apesadumbrado.

			—No podré ingresar junto a Taros en la Academia. Esta noche es la partida. —Suspiró y buscó en su mirada un hilo de esperanza—. ¿Crees que le dará tiempo a nacer para esta noche?

			—No, Yoel —confirmó la profesora Janna con seriedad. No estaba dispuesta a dejar que se ilusionara con falsas expectativas—. No se mueve. No hay ninguna evidencia de que esté maduro. Créeme. He visto nacer a muchas mitades…

			Talía, la mitad ardilla de Janna, correteó feliz sobre sus hombros, como para corroborar sus palabras. Janna acarició su cabecita peluda. Yoel les dirigió a ambas una mirada de envidia.

			—¿Es por eso por lo que estás evitando a Taros? —inquirió Janna—. Ya ha venido a verte en dos ocasiones y no has querido recibirle.

			—Ha venido a despedirse —constató Yoel con acritud—. Esta noche embarcará rumbo a la Academia.

			—Sin ti…, ¿no es eso lo que estás pensando?

			—Sin mí —accedió Yoel—. Llevábamos ciclos soñando con este momento. Desde niños.

			—Yoel… —el tono de Janna seguía siendo sosegado—, las cosas no pueden forzarse. No le des más vueltas. No estás aún preparado.

			—¡Pues claro que estoy preparado!

			Su grito sonó un poco más alto de lo habitual. Él mismo se sobresaltó. Nadie hablaba en un tono tan elevado; nadie daba contestaciones disonantes, y menos a un profesor, a un educador, a un formador. Esas eran las profesiones más apreciadas en la Gran Coalición del Oeste. La educación era el centro de todo y sus profesionales, las figuras alrededor de las cuales todo giraba.

			Hacía ya ciclos, muchísimos ciclos —Yoel no tenía ni idea de cuántos, aunque probablemente lo había estudiado y lo había olvidado inmediatamente después—. La federación de países que formaban la Gran Coalición había desterrado las viejas y utópicas ideas de democracia y representación popular que tuvieron bastante repercusión durante, aproximadamente, el último par de siglos. «Todos somos iguales», «Un hombre, un voto»… Habían clamado aquellas ingenuas consignas. Durante años, la gente se había echado a la calle, se había manifestado, había luchado e incluso había muerto para conseguir un ideal que hacía mucho tiempo se había revelado ineficiente. ¿Todos iguales? ¡Tonterías! La Cooperativa, el grupo de dirigentes de la Gran Coalición había demostrado de sobra que la pretendida igualdad era una utopía, una idea «políticamente correcta» en su momento, pero muy poco práctica. ¿Acaso el voto de un filósofo, de un gobernante, de un académico podía valer lo mismo que el de un ignorante o incluso —¡que la Tierra nos perdone!— el de un enfermo mental? ¿Acaso el voto de un anciano en su sano juicio, con sus conocimientos y experiencias, podía ser el mismo que el de un estudiante vago y con tendencia a comportamientos ilícitos? ¿El voto de un ingeniero, de un científico podía valer lo mismo que el de un analfabeto? ¡Jamás! Hacía ya mucho tiempo que se habían recuperado los antiguos ideales clásicos de aristocracia, «el gobierno de los mejores». Había costado, pero al final la gente lo había entendido. Aunque ¿quiénes eran los mejores? En un sistema donde apenas existe ya desigualdad social, donde la pobreza ha sido erradicada, donde todo el mundo tiene los mínimos absolutamente garantizados los mejores no son los más ricos —que no existen— ni la nobleza —también desterrada hace tiempo—; los mejores son, sencillamente, los más sabios. Pero los sabios no nacen sabios. Se educan, estudian, se forman y se preparan continuamente para tener la capacidad de analizar la realidad. Por eso los educadores eran las figuras clave bajo el gobierno de la Gran Coalición, porque detrás de cada ingeniero, gobernante, científico o filósofo, en cada una de las etapas de su vida, siempre había un profesor. 

			—Lo siento, Janna. No quería gritarte…

			—No pasa nada. Estás un poco nervioso. Debes controlar mejor tus sentimientos. ¿Ves? Quizá ese sea un síntoma de que no estás emocionalmente preparado, de que aún no has madurado por completo.

			Vaya, lo que faltaba, pensó, pero únicamente se encogió de hombros. No quería discutir. Probablemente Janna filtrara luego un informe de sus capacidades emocionales. No quería parecer un desequilibrado. O peor aún, ese crío inmaduro y caprichoso que su tutora pensaba que era. 

			—¿Quieres que le diga a Taros que pase? —sugirió ella.

			—¿Sigue aquí? —inquirió Yoel enfurruñado.

			Janna asintió sonriente y se puso en pie sin esperar respuesta. Talía, anticipando sus pensamientos, correteó por su brazo y saltó de su mano al pomo de la puerta. Yoel envidió esa secreta complicidad silenciosa entre Janna y su mitad. La puerta se abrió. Un osezno juguetón se abalanzó torpemente hacia la sala, espantó a Talía, que se refugió en una estantería, hizo reír a Janna y derribó a Yoel a lametazos. Desde el suelo, riéndose a su pesar, tratando de quitarse a la pequeña mole parda de encima, adivinó la silueta de Taros. Alto, moreno, con el pelo largo y alborotado, recogido en una pequeña coleta en la nuca. Su amigo esbozó una sonrisa un poco forzada, como si se sintiera algo incómodo, como si le sorprendiera que por fin Yoel hubiera accedido a verle. ¿Había accedido…?

			—¡Vaya! Parece que le gustas.

			Yoel se incorporó a duras penas. Janna le sonrió antes de dejarlos solos. Juraría que Talía le guiñó un ojo de color avellana.

			—Y a mí me parece —le rebatió, fingiéndose enfadado— que deberías irle enseñando a distinguir situaciones reales de peligro, para evitar que se comporte siempre como un peluche…

			—No es un perro guardián. Es mi mitad. Es muy listo —atajó Taros—. Y esto no es ninguna situación real de peligro.

			En la Gran Coalición del Oeste, en realidad, había pocas situaciones reales de peligro. Cada cual ocupaba su puesto y conocía a la perfección el papel que debía desempeñar. Pocos trataban de salirse del esquema establecido. La Cooperativa velaba por el buen desarrollo de la comunidad y la política del bien común. La Gran Coalición estaba organizada como un hormiguero; lo que importaba era el bienestar del grupo, no de sus individuos aislados. Y funcionaba. Pocas cosas escapaban al control de la Cooperativa. Por eso las mitades, que en su relación inicial con los humanos habían sido un instrumento más a su servicio para defenderse de un exterior hostil, eran ahora, en algunos casos, tranquilas mascotas apenas preparadas para enfrentarse a situaciones de emergencia. 

			Ese era otro de los motivos por los que Yoel quería partir esa misma noche para ingresar en la Academia. Quería integrar el cuerpo de los Exploradores, que era la única disciplina formativa que incluía el adiestramiento de las mitades, buscando todo el potencial de sus habilidades y de su conexión con los seres humanos, desde su forma de nacimiento hasta su forma de combate, en ocasiones letal. Yoel había leído mucho sobre el tercer estadio de las mitades, que requería de un férreo control por parte de sus humanos, pero jamás había conocido ninguna en esa forma. Le fascinaba ese potencial, pero viendo los ojazos inmensos de aquel osezno, que se lamía sus propias patas, parecía casi imposible de imaginar en actitud agresiva.

			—¿Cómo se llama? —Yoel sonrió al cachorrón, que, a una señal de su amigo, volvió a colocarse a su lado.

			—Grog. —Sonrió Taros, feliz, y de repente, cobró conciencia de que su felicidad enturbiaba la de su amigo—. ¿Y tú? ¿Cómo vas? —se interesó.

			A Yoel le pareció que su compañero tenía una voz más grave. Llevaba catorce noches sin verle; desde el día en que había nacido Grog y él no quiso ir a visitarle porque su amigo no se merecía sus lágrimas ni su envidia. Le observó con detenimiento antes de contestar. ¿Era posible que pareciese más fuerte? Sus hombros se veían más anchos y había una leve sombra en su mandíbula. ¿Había empezado a afeitarse? ¿Era esa la madurez de que hablaba Janna? 

			—Bueno, esperando. —Señaló su costado, donde su vestimenta ocultaba el pequeño bulto de la bolsa incubadora.

			—Todavía queda tiempo… Ya verás, ten esperanza… —arguyó Taros.

			Su tono trataba de ser consolador. Yoel negó con la cabeza. Su amigo sostuvo su mirada.

			—Los dos sabemos que no, Taros. Salís esta noche. Y yo no estaré allí.

			Taros trató de posar una mano en su hombro, pero Yoel se revolvió.

			—Venga, Yoel. No es para tanto… Podrás ir el ciclo que viene.

			—Y ya habrá pasado otro ciclo. Llevo media vida deseando que llegara el momento de ingresar en los Exploradores, de poder recorrer el Este… 

			—Lo harás el próximo curso…

			—¡No quiero hacerlo solo!

			Los dos sabían a lo que se refería. Ocho ciclos atrás, cuando Yoel era un niño, su padre, Arbineyán, un miembro de la élite de los Exploradores, había muerto durante una incursión al Este. Según le habían transmitido a la familia, las bandas salvajes de saqueadores habían hecho imposible para la Cooperativa la recuperación del cadáver. Yoel había escuchado historias que ningún niño debería oír jamás sobre seres malignos de colmillos afilados que se alimentaban de carne en aquella extraña, lejana y amenazante región.

			Taros tomó de los hombros a su amigo para mirarle fijamente. Grog movió su cabezota hacia ambos lados, aparentemente preocupado.

			—Yoel —advirtió seriamente—, puedes hacerlo —bajó un poco la voz—; puedes hacerlo perfectamente tú solo, pero si descubren que tienes miedo… entonces, puede que jamás te consideren apto.

			—No tengo miedo —siseó Yoel, encendido de furia—, no es miedo. Es solo que… Es que…

			Era solo que Arbineyán jamás volvió de su última misión. Se le dispensaron funerales de héroe y en el Jardín de las Almas fue enterrada una urna vacía cuyas semillas, como en una maldición, nunca habían dado fruto. Era solo que su madre, una de las más eminentes consultoras del Consejo, asistió al oficio con la mirada perdida y sin derramar ni una sola lagrima, y que un atardecer, tres noches después del funeral, subió a su habitación a dormir y ya nunca despertó…

			Era solo que él se había criado sin familia, en una casa-escuela, con mucho tiempo para pensar en venganzas y en fantasmas.

			Era solo que se le iban borrando sus caras en el recuerdo.

			—Ten fe, amigo —sugirió Taros—. Quedan aún unas horas. Y los dioses conocen tus motivos.

			Yoel no depositaba demasiadas esperanzas en unos dioses que le habían arrebatado a sus padres con apenas ocho ciclos de vida, pero se guardó mucho de decírselo a Taros. Cualquier cosa pronunciada en voz alta era patrimonio público. El sistema disponía de mecanismos para expresar las quejas por cualquier motivo, incluso aquellas que afectaban al culto a los dioses de la Naturaleza ante los que se postraban. Las críticas no podían ser anónimas y debían seguir los canales indicados. La Cooperativa necesitaba conocer si alguno de sus ciudadanos estaba en desacuerdo con su forma de actuar, por su propio bien. Y cada uno de ellos era responsable de todos los demás. Era así como se funcionaba, como colectivo. La única manera posible. Yoel había aprendido muy pronto a callarse todo lo que pudiera hacerle parecer frágil o vulnerable a ojos del sistema. Cualquiera podía presentar un informe sobre sus comportamientos, incluso Taros. No por maldad, sino porque esa era su obligación; cualquier otra fórmula podría interpretarse como un intento de socavar la estabilidad del sistema. 

			Pese a todo, Yoel asintió. Miró a los ojos a su amigo.

			—Si no nos vemos esta noche, te deseo que tengas toda la suerte del mundo, Taros.

			—Gracias.

			—Cuídate —le rogó. La sombra del padre al que apenas recordaba vagó por su mente—. Es muy peligroso, Taros. Las pruebas, las misiones…, lo sabemos de sobra porque llevamos ciclos preparándonos para esto. 

			—Ya. —Taros sonrió, restándole importancia—. También sabemos que merece la pena. Hay otras profesiones, pero no valdríamos para ellas.

			Yoel le devolvió la sonrisa.

			—No, no valdríamos.

			En un mundo ideal que había desterrado las guerras, el cuerpo de Exploradores era el único estamento que ofrecía posibilidades para la acción, la improvisación y lo desconocido. El cuerpo de Exploradores había sido creado casi con el único objetivo de adentrarse periódicamente en el Este, para tratar de cartografiar aquel terreno misterioso que no estaba en ningún mapa, que los drones no podían sobrevolar y sobre el que no funcionaba la señal de los satélites. El Este estaba parcialmente poblado por tribus hostiles y escasamente organizadas que vivían del saqueo, ignoraban las más elementales reglas de convivencia y no conocían a los dioses. Los informes sobre ellas y el vasto territorio que controlaban eran escasos y muy apreciados. 

			En el pasado, Arbineyán, el padre de Yoel, había formado parte de ese cuerpo de élite al que él quería incorporarse ahora. El acceso requería de un expediente académico intachable, de un rígido entrenamiento y de una espectacular forma física. Aun así, la mortandad entre sus miembros era mucho mayor que en otros sectores, mucho mayor y a edades muy tempranas, sobre todo teniendo en cuenta que aquel era un sistema en el que los seres humanos, una vez eliminadas la mayor parte de las enfermedades, fallecían sencillamente de viejos.

			Nadie hacía demasiadas preguntas cuando moría un aspirante a explorador. Quizá porque era algo implícito. No hay gloria sin riesgo, se decían. Las familias no entonaban llantos innecesarios; no estaba bien visto hacer alarde de dolor o de sufrimiento, porque eran signos de debilidad. No todo el mundo conseguía manejar sus emociones con el rigor que exigía la Cooperativa, por eso algunos, como su madre, habían optado por elegir su propia muerte. El suicidio no estaba mal visto ni penado. Cada persona era dueña de su propio final en cualquier momento, e incluso en ocasiones era un síntoma de valentía. Yoel, sin embargo, no pensaba que su madre hubiese sido valiente. En absoluto. Ser valiente habría supuesto levantarse cada día sola, tras la desaparición de su hombre, y criar a su hijo y trabajar y seguir caminando y quizá, con el tiempo, volver a sonreír y enamorarse de nuevo. Eso habría requerido valentía. Odiaba la sensación de soledad que le había rodeado siempre. Y suponía que por eso, incluso ahora, tendía a apoyarse en alguien, como hacía con Taros. Sencillamente porque no soportaba estar solo.

			—Nos veremos el ciclo que viene —le animó Taros—. Y quizá en el Este.

			—Si me cogen —puntualizó Yoel.

			—Te cogerán.

			Los Exploradores eran el segundo estamento sobre el que se sustentaba la Cooperativa. Quienes pasaban las pruebas debían haber demostrado ampliamente no solo sus conocimientos, sino su espíritu de equipo y su capacidad estratégica. Únicamente así se les consideraba preparados para alcanzar los más altos puestos y convertirse, a su vez, en consejeros o en formadores.

			Si sobrevivían, claro.

			La Academia era quien formaba a los exploradores. Y la Academia era el centro educativo más prestigioso de la Gran Coalición. Era el órgano consultivo de la Cooperativa y por eso algunos de sus profesores eran miembros o consejeros de la misma. Sus instalaciones se encontraban en una ubicación secreta que nadie había revelado jamás y todo el mundo hablaba de ellas con cierta reverencia. El mundo era muy seguro, sí, pero un espacio que albergaba a la mayoría de mentes pensantes presentes del planeta —y a algunas de las futuras— no podía permitirse correr riesgos. 

			Todos los años, con apenas una luna de antelación, la Academia daba a conocer la fecha de ingreso al cuerpo de Exploradores. No había requisitos económicos. Cualquier ser humano —varón o mujer— que hubiera pasado las pruebas de acceso tanto de conocimiento como físicas podía incorporarse. Solo era necesario que tuviera ya a su mitad; que para ese momento ya hubiera nacido. La formación en realidad era para ambos, para el ambicioso tándem entre la mente humana y la animal, para una misteriosa y perfecta fusión entre las características de una y otra, algo que nunca parecía fruto del azar, pues, de una manera que los científicos no atinaban a explicar, cada una de las mitades tenía rasgos que complementaban e incluso mejoraban a sus humanos.

			Cada mitad era como un tótem.

			Los libros de biología hablaban de que cuando la sociedad ideal logró el pleno equilibrio con la Naturaleza, cuando dejó de esquilmar los recursos, prohibió la deforestación, estableció el veganismo absoluto como forma de alimentación y pudo finalmente alcanzar el control sobre el cambio climático, cuando el hombre dejó de hacer daño a animales y plantas de su entorno, empezaron a surgir esas criaturas que parecían gestarse dentro de cada ser humano y manifestarse cuando alcanzaban su adolescencia. Algunas voces disidentes decían que aquello no era un mecanismo natural ni de fusión con el entorno, sino una implantación artificial generada en oscuros laboratorios. 

			El caso es que humanos y mitades eran felices en esa fusión.

			—Ten mucho cuidado.

			—Lo tendré, no te preocupes.

			Se abrazaron en silencio. Grog pestañeó al observarles. Taros miró a su amigo con un inconfesable pinchazo de pena en el alma, con el secreto convencimiento de que estaban viéndose por última vez.

			Se separaron y de forma inconsciente Yoel deslizó cuidadosamente su palma sobre la bolsa incubadora. Sentía los latidos precipitados de su mitad acompasándose a los suyos. Vio los ojos tristes de Taros posados en sus propios ojos y quiso sacudirse su lástima como si fuera una chaqueta vieja que alguien le hubiese echado por los hombros. Aferró la puerta, como para invitarles a salir. Grog iba delante, cabizbajo, como si pudiera sentir las emociones de su humano. Taros se volvió desde el pasillo.

			—Te echaré de menos —admitió.

			 En los ojos de Yoel había un destello peligroso de arrogancia y resolución. No podía permitirse la debilidad. Ni la debilidad ni la compasión.

			—Por poco tiempo… —respondió.

			Cerró la puerta antes de que el desconcertado Taros siguiera haciéndole preguntas. Le pareció sentir su mano en el aire, a punto de llamar otra vez a la puerta, pero no lo hizo. Apoyó la espalda sobre ella y apretó los ojos fuertemente, para retener las lágrimas que amenazaban con escaparse. Se preguntó si su padre o su madre se avergonzarían de él si supieran lo que estaba a punto de hacer…

			Están muertos, se dijo con frialdad. No me ven, no me oyen, no sienten nada. Punto.

			Notó un pequeño escalofrío al constatar que había llegado el momento.

			Había tomado una decisión. Y nada ni nadie, ni vivo ni muerto, conseguiría que se echara para atrás.

		

	
		
			CAPíTULO 2

			Suspiró y trató de apartar los ojos tristes de Taros de su recuerdo. Por fin estaba solo. Echó el pestillo en su puerta. En la casa-escuela, como en los centros de trabajo o incluso las viviendas particulares, no solía permitirse que alguien se encerrara, así que hasta su tutora, la dulce y servicial Janna, montaría en cólera cuando se diese cuenta, pero para entonces ya sería muy tarde.

			Había llegado el momento. Se asomó al ventanal que daba al jardín y se sintió, de nuevo, atraído por aquella oscuridad que lo rodeaba, por el silencio y la libertad. La noche había llegado. La política energética que exigía austeridad convertía las calles en ríos oscuros que fluían hacia el aeropuerto, situado apenas a un kilómetro de la casa-escuela, cuyas luces, esas sí, eran perfectamente visibles desde su ventana, atrayentes, hipnotizantes… Desde allí partirían esa misma noche los aerodeslizadores que marcharían hacia la Academia, esos vehículos que transportarían al puñado de elegidos entre los que él no se encontraba.

			Tomó el machete que mantenía escondido en el cajón con movimientos lentos, con cierta reverencia. No recordaba cómo había llegado a él, ni si alguien se lo había guardado o lo encontró él solo; únicamente tenía la certeza de que era una de las pocas cosas que conservaba de su padre. ¿Viajó con él ese cuchillo al Este en su última misión? No, se dijo, imposible. Si ni siquiera habían podido recuperar su cuerpo… 

			Desechó la idea de rencor que nacía dentro de él, porque no tenía sentido. Apenas le recordaba. Apenas habían pasado tiempo juntos su padre y él. Su trabajo había sido demasiado absorbente. Pertenecer al cuerpo de los Exploradores debería ser incompatible con adquirir compromisos familiares, con tener una pareja o unos hijos, pensó, y se sintió maduro, muy maduro, al verse capaz, él mismo, de renunciar a todo eso y sacrificarse por una causa. Él lo tenía muy claro. Pertenecer al cuerpo de los Exploradores era saber que estabas preparado para morir. Por eso no había tantos candidatos, porque afrontar riesgos, correr peligros casi de manera voluntaria resultaba una realidad muy chocante en esa sociedad perfecta que la Cooperativa había puesto en marcha y por cuyo mantenimiento apostaban todos día a día. Pero para proteger esa sociedad perfecta, para garantizar los recursos que aseguraban su funcionamiento, para acabar con la pobreza, para que el resto de sus compatriotas pudieran morir de viejos, tenía que haber gente dispuesta a explorar caminos desconocidos, a enfrentarse al Este, aquel territorio hostil, y a afrontar peligros.

			Tenía que haber gente dispuesta a morir, si hacía falta.

			Y él lo estaba.

			Empuñó con pulso firme el machete. ¿Miedo? ¿Había insinuado eso Taros? No. Él no tenía miedo. Estaba todo muy pensado y preparado. Llevaba un cuarto de luna contemplando esa opción por si su mitad no nacía a tiempo. Desnudó lentamente su torso frente al espejo de cuerpo entero. Observó sus ojos oscuros y brillantes, su pelo rubio, liso, cayendo sobre sus hombros. Su rostro expresaba determinación. Solo alguien muy observador habría detectado el pequeño temblor de sus labios.

			Habría otros métodos, seguro que sí, pero no tenía acceso a ellos. No le dio tiempo a preguntarse si dolería, de nuevo. No cerró los ojos. Con fiera determinación comenzó a hundir el filo del cuchillo en su propia carne, venciendo la resistencia de la piel, mientras contemplaba el reflejo de su imagen sobre el espejo. El dolor punzante llegó un instante después de que él mismo viera la herida que se iba abriendo. Apretó los labios y jadeó para ahogar un grito.

			En su costado, algo se movió incómodo dentro de la bolsa incubadora. El cuchillo fue siguiendo una línea longitudinal y, por el camino abierto, el líquido en que su mitad flotaba mientras crecía fue derramándose con lentitud. Hax, en su interior, comenzó a agitarse como si hubiera despertado bruscamente de un sueño. Yoel dejó caer el machete y colocó sus propias manos para recibir a la criatura, que se movía angustiada, tratando de respirar. Apretando los labios y aguantando las lágrimas de dolor, la extrajo del todo con sus propias manos, ahora temblorosas.

			Era un conejo. Blanco, diminuto, mojado y resbaladizo. Respiraba con agitación y tenía los ojos cerrados. Por un instante un sollozo de alegría desterró el dolor y sintió una emoción tan intensa y tan pura que tuvo miedo de no saber controlarla. Ese era Hax. Por fín. Su mitad. Y no sabía muy bien si lo había imaginado así, pero era exactamente lo que deseaba. Lo secó torpemente con una toalla del baño y lo tapó con ella, para darle calor, antes de decidirse a cortar el cordón que aún los conectaba.

			Hecho.

			El dolor tremendo le hizo estremecer. Soltó a Hax sobre la cama para poder apretar la toalla contra su propio costado, por donde la sangre empezaba a manar. Hax boqueó un par de veces y pareció quedarse repentinamente sin respiración. Yoel sintió que le temblaban las piernas y cayó al suelo de rodillas, mareado. ¿Qué pasaba? No había perdido tanta sangre. Anudó como pudo un pedazo de sábana a su cintura para sujetar la toalla, mientras sentía cómo se empapaba cada vez más y cómo le abandonaban las fuerzas. Sobre la cama deshecha, Hax, con el diminuto morro abierto, permanecía inmóvil.

			—Hax… Hax… —acertó a susurrar.

			El pulso le temblaba. En el espejo, sus brazos, su rostro y su pecho se habían quedado sin color. ¿Qué pasaba? ¿Habría perdido mucha sangre? No. Era Hax. ¡Hax! Se moría… Hax se moría, adivinó. Era demasiado prematuro. Mierda. Todos tenían razón. Los médicos, Janna, incluso Taros. Ahogó un sollozo y le palmeó levemente en el diminuto lomo. ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué se había empeñado? Hubiera deseado arrepentirse, pero ya no había marcha atrás. Lo tomó con cuidado entre sus manos y lo envolvió por completo en la toalla, frotándole contra su pecho. Apretó con suavidad el pequeño tórax del conejo y comenzó a darle un masaje en la zona del corazón. Sentía el pánico crecer en su interior, y el miedo ponía un sabor amargo en su boca. Lo calentó entre sus manos, lo acunó como a un bebé y, taponando su naricilla, sopló aire en su boca minúscula.

			—Vamos, Hax. Vamos. Respira… Por favor…

			Le fallaban las fuerzas. Ya no sentía el dolor, sino una debilidad infinita, como si sus miembros no le obedecieran. Si se desvanecía sería el fin para los dos. Quizá él no llegara a morir —a menos que nadie le encontrara hasta el día siguiente y se desangrara sin remedio—, pero si perdía a Hax, incluso en ese estadio tan temprano de conexión, se convertiría en un triste, uno de esos seres desanimados, grises y sin vida que arrastraban la tragedia de haber perdido a sus mitades. Un ser desmotivado, como todos los tristes, vacíos de emociones, que vagaban por la vida como si esta no tuviera nada que ofrecerles, como si fuera tan solo la antesala de la muerte.

			Como si alguien les hubiera robado la mitad del alma.

			Hax tosió, se agitó, gorgoteó y dentro de sus párpados cerrados dos leves bolitas se movieron, pugnando por ver. Recuperó los latidos, atropellados primero, más acompasados después. Tomó aire hasta normalizar su ritmo respiratorio y Yoel sintió cómo volvían sus fuerzas. Sin darse cuenta, él también había contenido la respiración. Sintió el calor regresar a sus miembros helados y el aire y la risa de alivio abrirse paso en su pecho. Con Hax en el hueco de sus manos, mojó un extremo de otra toalla en el lavabo y se lo acercó a la boca para humedecérsela y calmar un poco su sed. Temblaba. Le abrigó dentro de un jersey cálido, se aseguró de que le llegara el suficiente aire y lo introdujo en la parte superior de su mochila.

			Todo lo demás estaba ya preparado. En un bolsillo lateral metió su identificación y su solicitud. En el otro, una botella de agua azucarada con una cañita pegada, de las que usaba en sus entrenamientos, y una hogaza de pan. Le pareció un alimento lo suficientemente neutro como para empezar a alimentar a su mitad; al menos, rezó a los dioses en los que no confiaba por que así fuera. 

			Echó una última mirada al espejo. Improvisó un nuevo y apretado vendaje sobre el corte de su cuerpo, cambió sus pantalones por unos más amplios, llenos de bolsillos, y se abrochó el jubón —esa especie de chaqueta que todos llevaban— limpio que disimulaba su herida. Aún le dolía. Tomó un par de pastillas de laúdano para calmar un poco el dolor.

			Y ahora, rumbo al aeropuerto.

			Se aseguró de que no hubiera nadie por la calle y, con la mochila a la espalda, se deslizó por la ventana, solo una planta, hasta el exterior. Era impensable pedir un vehículo; no quería que nadie le llevase porque nadie en la casa-escuela podía tener conocimiento de lo que acababa de hacer. Si alguien le descubría, probablemente sería detenido. Quizá incluso le juzgaran cuando vieran la herida abierta y a su pequeña mitad recién nacida. Al fin y al cabo había violado una de las primeras normas de la Cooperativa; había alterado el orden natural de las cosas.

			Corrió con el aire frio llenando sus pulmones, hacia el aeropuerto, en un leve trote, hasta donde el dolor punzante de su costado le permitía. Nada comparado con sus entrenamientos diarios. Cuando alcanzó las puertas de acceso, frente al primer control, alguien le regañó con el argumento de que llegaba tarde, pero no le exigieron ninguna credencial, ni siquiera tuvo que mostrar a su mitad. ¿Quién, salvo los elegidos, estaría en el aeropuerto de madrugada? Agachó la cabeza con sumisión y deslizó una mano tibia en el interior de su mochila, situada ahora sobre uno de sus hombros. Hax se acurrucó sobre ella. Fantástico. Ahí estaba. Vivo y con fuerzas. Igual que se sentía él. Vivo y con fuerzas. 

			El problema vino en el segundo control.

			—No estás en las listas, muchacho.

			Yoel tragó saliva ante el funcionario, que le miraba con cierto desprecio.

			—Mire bien. Tengo que estar ahí.

			El funcionario posó brevemente los ojos de nuevo sobre la pantalla de su tablet, casi por compromiso.

			—Te digo que no estás. Vuélvete a casa, anda.

			—Pero… Tengo todo. —Yoel revolvió en su mochila—. Mis notas de aptitud, mi solicitud a la Academia, su confirmación…

			—Estarás en lista de espera; nos falta el certificado de nacimiento de tu mitad.

			—Está aquí…

			Abrió la mochila. El funcionario observó sin inmutarse al pequeño Hax, hecho un ovillo dentro de un jersey verde pistacho.

			—¿Y su certificado?

			—Acaba de nacer…, aún no lo tengo.

			—Lo siento. Tendrás que volver a presentar tu solicitud el próximo ciclo.

			—¡No! ¡Por favor!

			—Aparta de la cola, chaval. Hay mucha gente.

			Durante un instante Yoel se preguntó si aquel hombre admitiría algo de dinero para dejarle acceder a la zona de embarque. Se arrepintió enseguida; el soborno era uno de los delitos más perseguidos por la Cooperativa. La corrupción se había zanjado de raíz hacía al menos unos sesenta o setenta ciclos. 

			—Pero ¿no le está viendo? —insistió—. Está aquí. ¿Por qué necesito un papel para probar que existe?

			El funcionario le miró con aire hastiado.

			—Porque puede ser tu mitad o un ser vivo que te hayas agenciado para tratar de embarcar. ¿No has visto la cola? Hoy sois demasiados los pardillos con aires de grandeza. En mis tiempos nadie que no fuera de los mejores soñaba siquiera con presentar su solicitud ante la Academia. ¿Eres de los mejores, muchacho? —Sonrió socarronamente. 

			Lo seré, pensó Yoel con ferocidad. 

			El funcionario debió de ver algo que no le gustó en sus ojos. En la mochila, Hax se agitó inquieto. 

			—Largo de aquí.

			—No es justo —masculló Yoel.

			—Cuidado, chaval —le reconvino el funcionario—, mide tus palabras. No eres tú quien decide lo que es o no justo. No querrás que informe de este acto de rebeldía, ¿no?

			Yoel se apartó de la fila enfadado, humillado. Había más gente esperando. Tras él una muchacha pelirroja le observaba con curiosidad, mientras entregaba su documentación al funcionario que —a ella sí— le sonreía abiertamente. Una lechuza blanca se posaba impasible y ligera sobre su hombro.

			—Bienvenida, jovencita. ¿Alguna necesidad especial…?

			 ¡Vaya! ¡Cuánta amabilidad con los elegidos! Yoel hizo un gesto de burla desesperado que solo ella pudo ver. ¿Qué hacer ahora? Dio una vuelta por el vestíbulo. No veía a Taros. Solo un montón de caras desconocidas, chicos y chicas que embarcaban en tres aerodeslizadores con destino a su futuro. ¿Podría Taros hacer algo para ayudarle o le colocaría en una situación comprometida si se presentaba ante él y le descubría lo que había hecho? Se asomó a su mochila para contemplar a Hax, que dormía plácidamente. ¡Estaba tan cerca! ¡Tenía que haber algo que pudiera hacer!

			—Hola.

			La voz a su espalda le sobresaltó. La muchacha pelirroja y su mitad se encontraban a su lado.

			—Hola —respondió receloso.

			—¿De verdad tienes a tu mitad y no te dejan pasar?

			¿Por qué tenía que darle explicaciones?, pensó. Sin embargo, le acercó la mochila para que pudiera verlo con sus propios ojos. Sin pedirle permiso, ella tomó a Hax entre sus manos.

			—¡Uy, qué mono! —acarició su cabecita—, qué pequeñín es, ¿verdad, Palas?

			Hubiera jurado que la lechuza se relamía.

			—¡Oye, con cuidado! ¡Trae aquí!

			 Ella se lo devolvió cuidadosamente. Yoel lo apretó contra su pecho con un instinto protector que ignoraba tener.

			—No te preocupes —le tranquilizó ella al ver la desconfianza con que miraba a su mitad—, Palas nunca le haría daño. Es muy pequeño, ¿no?

			—Ya lo he dicho; acaba de nacer.

			—¿Y por qué no tienes un certificado médico, entonces?

			—Pues… porque no había ningún médico. Pensaban que no nacería hoy, pero ya ves, se han equivocado.

			—Ya. —Los ojos verdes de la chica escrutaron los suyos con un brillo divertido—. Y ha nacido ahora, casi en el mismo momento de embarcar…

			—Sí. Ahora mismo. —Asintió, inquieto, Yoel. 

			—Vaya —observó ella con aire divertido—, justo a tiempo.

			—Justo a tiempo —repitió él, arisco. No tenía ninguna intención de compartir una información tan delicada con nadie.

			Se midieron en silencio. 

			—Ven —dijo por fin ella.

			No dudó. Quizá le denunciara o le entregara a aquel funcionario, pero ya no tenía nada que perder, así que la siguió. Se metieron por un pasillo estrecho que daba a una zona que parecía una instalación industrial, con todo tipo de maquinaria. Ella abrió unas cortinas de goma negra. Parecía saber adónde iba, al revés que él, que desconocía por qué la estaba siguiendo. Se detuvo ante una puerta metálica.

			—He pedido un transportín con una cortina interior negra. A Palas le ponen muy nerviosa las luces. Es un ser vivo de bosque. Y nocturno. Para ella la oscuridad debe ser completa.

			¿Y por qué le contaba todo aquello?

			—Pues qué bien…

			Ante ellos, en una zona que parecía un almacén, se abrían un montón de pequeños vagones de diferentes tamaños. Algunos tenían cortinas, otro no. La chica comprobó la numeración, se dirigió a uno de tamaño medio y estampó en su cara superior la etiqueta que llevaba en la mano: «Ser vivo. Tratar con cuidado. Peligroso si se expone a la luz».

			—Vaya —bromeó él—, ¿tan tiquismiquis es la señora Palas?

			—Ella no —respondió la pelirroja, tranquilamente—; tú, no sé…

			—¿Qué…?

			—Entra.

			—Pero…

			—¡Que entres! Antes de que nos vean.

			Yoel comprendió repentinamente. Se ovilló como pudo y se introdujo en aquella especie de caja estrecha. Tendría que viajar tumbado y encogido, pero era una buena idea. Abrió la mochila, introdujo a Hax en uno de sus bolsillos y recostó la cabeza sobre la bolsa. La chica hizo entrar a la lechuza.

			—Es un poco estrecho para todos… —se atrevió a opinar.

			—Pues si no te gusta, te vas. Es el transportín de Palas y ella se queda —contestó la muchacha fieramente.

			—No, no… si yo solo he dicho….

			—Escucha bien. No me conoces. Nunca me has visto. Llegaste aquí por tus medios y te metiste en el vagón de mi mitad, ¿vale?

			—Vale.

			—Mi madre es médica —le tendió su teléfono móvil—, apúntame tu móvil, tu número de identificación y el nombre de tu mitad. Si puedo contactar con ella, le pediré que envíe un certificado a tu teléfono.

			Yoel obedeció, aún doblado en su postura. La chica guardó su móvil y le tendió una cajita de cartón reciclado que acababa de alcanzar de una estantería; el plástico y cualquier tipo de envase fabricado a partir de derivados de combustibles fósiles llevaban muchos años prohibidos en la Gran Coalición.

			—No sé cuánto dura el vuelo. Nadie lo sabe. No lo dicen. Aquí hay algo de comida para los tres. No arrugues la nariz. He cogido apio y zanahorias. En teoría sería la comida de mi mitad, pero he supuesto que no te gustarían los ratones muertos. Palas no me lo va a perdonar…

			La lechuza guiñó un ojo imperturbable, al parecer indiferente al menú.

			—Cierra desde dentro y, cuando salgas, deja el transportín abierto —le indicó mientras le daba la llave—. Palas no escapará.

			—¿Y qué pasará al llegar?

			La chica se encogió de hombros. No le miró a los ojos.

			—Eso es ya cosa tuya. No debería haber demasiado problema al embarcar. La mayoría de los transportines son de tamaño medio, muchos llevan cortinas y supongo que la mayoría de los operarios está deseando acabar cuanto antes y no meter las narices en las fauces de vete tú a saber qué mitad. Imagino que, si eres capaz de aparecer entre todos los demás y toda tu documentación está en regla, una vez allí a nadie le preocupará. Pero si no tienes un certificado médico, o si te pillan…

			Dejó la frase en suspenso.

			—Vale. No importa. No te delataré. Muchas gracias.

			—No me las des aún.

			—¿Por qué haces esto?

			La pelirroja se encogió de hombros. Pareció pensarlo.

			—No sé. Por lo de la solidaridad, el riesgo, resolver situaciones difíciles, tener espíritu de equipo… Quiero entrar en el cuerpo de Exploradores —le guiñó un ojo–, imagino que estoy practicando. 

			Se inclinó sobre él. Yoel cerró los ojos abrumado por su cercanía. Su pelo olía a semillas de alheña trituradas, esa sustancia que utilizaban algunas mujeres desde tiempos remotos para teñirse el cabello. Ella depositó un beso leve sobre la cabeza de su lechuza blanca y sin mediar una sola palabra más se marchó a la carrera.

			—Ni siquiera conozco su nombre —se dijo mientras la veía marchar—. Aunque, bueno…, quizá sea mejor así, si me descubren. 

			Yoel se tumbó lo mejor que pudo en aquel estrecho espacio. Se trataba de asegurar las condiciones de viaje de las mitades, por lo que el invento del transportín no era del todo incómodo; solo algo pequeño. Mordisqueó una zanahoria. Le ofreció a la lechuza, que la rechazó con altivez y cerró los ojos. Hax tampoco se sintió atraído por la comida. Lo contempló con ternura. Le parecía tan frágil, tan vulnerable. Esperaba que aguantara la travesía. No podía evitar un sentimiento de culpabilidad con respecto a él, y se prometió no dormirse para poder vigilarlo.

			Se durmió por completo.

			Despertó sobresaltado con un golpe brusco. Entreabrió la cortina. Pensó que estarían subiéndole al aerodeslizador, pero la luz del día penetraba ya por unas ventanillas laterales mientras el vehículo rodaba por la pista de aterrizaje. ¿Habían llegado ya? Hax aún dormitaba en su bolsillo de la mochila y Palas, sin rozarle, permanecía en pie, mirándole con los ojos muy abiertos. 

			Desde su ubicación no tenía malas vistas; el cielo era claro y limpísimo, y en paralelo a la pista una impenetrable barrera de espesos árboles parecía marcar el comienzo de una zona de selva. Los verdes eran brillantes y húmedos, como si acabara de llover. ¿Dónde estaba? Ni siquiera era consciente de en qué momento le habían subido al aerodeslizador. A su alrededor, cuidadosamente colocados, podía contar una veintena de transportines de diferentes tamaños, de los que no salía ni un solo sonido. Las últimas horas regresaron a su mente. Al volverse notó un dolor agudo en su costado. Cobró conciencia de la realidad y se incorporó lo mejor que pudo, aún adormilado.
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