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			A les meves noies,

			la Lara, l’Anabel, la Itziar i la Mariona

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Las ideas que transmitimos acerca del amor

			van a determinar el amor futuro.

			Es terrible que la experiencia que está recibiendo la gente joven

			es la del fracaso de sus padres.

			Hay un monopolio de historias de la decepción y el desencanto.

			No creo que la realidad sea tan monolítica,

			y deberíamos estimular una narrativa de la felicidad.

			Hemos de convencernos de nuevo de que otra persona

			puede ser fuente de estímulo, placer y plenitud,

			y no sólo de conflicto, desilusión y aburrimiento.

			No podemos dejar que desde su tumba

			Sartre continúe convenciéndonos de que «el infierno son los otros».

			Los otros pueden ser sin duda el infierno,

			pero también el paraíso, el purgatorio y hasta el limbo.

			 

			JOSÉ ANTONIO MARINA. El rompecabezas de la sexualidad

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			EL DIARI VERMELL DE LA CARLOTA era un deute que tenia amb les noies i, de retruc, amb els nois joves.

			En el passat, moltes generacions de dones van ser estafades i van haver de descobrir la sexualitat soles, sense ajuda, amb molts i molts entrebancs, amb sentiments de culpa i amb angoixes.

			A les dones que van néixer a mitjan segle XX, mai ningú no els va explicar que tenien una vulva, una vagina i, molt menys, un clítoris. Eren dones asexuades: del seu sexe se’n deia culet o pipí i només servia, esclar, per orinar o parir; de la masturbació femenina ningú no en parlava perquè se suposava que no existia, cosa que produïa una neurosi «d’anormalital» en aquelles que l’havien descobert; la sexualitat femenina s’obviava ja que el paradigma femení era el de la Verge Maria, mare —objectiu essencial de la vida d’una dona— sense passar per la sexualitat... Les dones eren, doncs, com els àngels, no tenien sexe.

			Actualment, la situació ha canviat: el sexe és pertot arreu, des dels anuncis fins a les pel·lícules, passant per les revistes o les pàgines web... Desgraciadament, però, hi ha molts continguts sexuals i poca informació sexual, fins i tot, en alguns casos —per exemple, pel que fa a la pornografia—, podríem parlar de «desinformació» sexual. A més, encara actualment les noies tenen poques possibilitats de veure un sexe masculí en erecció fins que no se’l troben a la realitat, ja que gairebé totes les imatges sexuals corresponen a dones despullades i rara vegada a homes. I també, encara són les noies les qui assumeixen la contracepció; de moment, els nois no s’hi senten involucrats.

			Si a tot això hi sumem les estadístiques:

			• Cada 14 segons, al món, un adolescent, noi o noia, s’infecta amb el virus de la sida.

			• El 2002, a l’Estat espanyol, van diagnosticar-se 2.336 casos nous de sida entre nois i noies de 16 a 21 anys.

			• Cada any, al món, 14 milions d’adolescents donen a llum una criatura.

			• El 2002, a l’Estat espanyol, 400.000 noies estaven en situació de risc de quedar-se embarassades.

			• Cada any, a l’Estat espanyol, es queden embarassades 12 de cada 1.000 noies d’entre 15 i 19 anys.

			...estarem d’acord que a la gent jove encara li cal molta informació sexual. Per això he escrit aquest llibre. Per això i perquè m’agradaria que les futures generacions tinguessin una vida sexual afortunada.
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			UNA SORPRESA SORTIDA DEL METRO

			 

			 

			 

			VAIG DONAR DUES LLEUGERES empentes laterals per evitar ser esclafada per la massa que m’envoltava en aquell vagó de metro a hora punta. Mentre procurava sobreviure, mirava de treure’m del cap en Koert l’impresentable, en Koert l’idiota, en Koert el filldesamare... en Koert l’adorable, el meu amor. L’havia d’oblidar. Feia dies que no em contestava els missatges del correu electrònic. Semblava que ell ja m’havia oblidat i tot per una baralla d’aquelles estúpides. Havia de fer-lo desaparèixer del meu cor i el meu cervell.

			Per damunt l’espatlla d’un nen, vaig contemplar el meu reflex al vidre de la finestra del darrere del vagó. Vaig espolsar el cap i aquell moviment va fer sortir en Koert per la finestrella; el vaig veure fer-se petit, petit, fins a ser engolit per la foscor.

			Au, bon vent!, vaig pensar, i em vaig concentrar en la discussió que s’havia organitzat una estona abans a l’hora de tutoria. La Luci, la nostra tutora, ens havia fet preguntes sobre sexualitat, però no les que ens acostumen a fer els professors, sinó d’altres, com per exemple: «¿Es pot quedar embarassada una noia si té relacions sexuals dreta?».

			—Nooooo —havia dit molta gent del meu curs.

			—Síííííííí —havia contraatacat ella obrint molt els ulls. I havia afegit—: Sou uns ignorants!

			Després havia demanat que li definíssim el que era una relació sexual.

			—Follar!

			—¿Alguna altra definició?

			—Sucar l’api.

			—O sigui que, per a vosaltres, nois, una relació sexual és només l’acte de ficar el penis dins de la vagina, ¿oi?

			Pse, havia semblat que feien uns quants.

			—I vosaltres noies, ¿què hi dieu?

			Ens havíem mirat. Jo no havia sabut què dir. No tenia cap resposta bona, perquè quedava clar que «relacions sexuals» devia voler dir alguna cosa més, però no en tenia ni idea.

			La Míriam, que és bastant descarada, havia contestat sense problemes:

			—Doooona, ja sabem que hi ha altres coses. ¿Et penses que no hem entrat mai a una pàgina web porno?

			Aquí s’havia organitzat un sidral considerable.

			—Feu el favor de callar. No estic disposada a aguantar aquest galliner ni un minut més. Heu d’aprendre a controlar-vos, fins i tot quan parlem d’un tema que us encén, com la sexualitat, perquè vull utilitzar algunes hores de tutoria per aclarir-vos les idees, però, per fer-ho, necessito que estigueu tranquils. Per exemple, vull fer-vos entendre que la sexualitat no té res a veure amb la pornografia. Les imatges pornogràfiques serveixen per excitar la gent, però no són representatives del que són les relacions sexuals.

			—De manera que, ¿si el teu nòvio et proposa de fer alguna cosa que ha vist en una web...?

			—Li pots dir tranquil·lament que no, si no et ve de gust.

			La idea em va venir com un llamp mentre les meves mans es barallaven per aconseguir uns centímetres de barra cromada: jo també investigaria la sexualitat. Faria com quan vaig escriure el diari sobre les situacions de discriminació de gènere que encara hi ha a la nostra societat.[1] Aquesta vegada, però, escriuria un diari sobre sexe. El diari... ¿Quin color m’hi aniria bé? ¿El rosa que és el de l’amor? No, massa cursi. ¿El vermell que és el de la passió? Sí, això mateix.

			Vaig decidir que, en sortir del metro, abans que res, me n’aniria a comprar una llibreta vermella per escriure El diari vermell, sobre sexe i sentiments.

			Satisfeta amb la meva idea meravellosa, em vaig posar a l’esquena la motxilla i em vaig disposar a fer pressió perquè el bloc de persones que s’aglomeraven entre la porta i jo em deixessin passar.

			Ho vaig aconseguir. Amb moltes dificultats, vaig recórrer l’andana fins a l’escala mecànica. Uf! Estàvem arribant a un extrems preocupants de superpoblació.

			—Circulin, circulin —ens empenyia un treballador del metro.

			L’home només acomplia aquella missió: la d’obligar els que baixaven del vagó a caminar amb celeritat i la de servir de cordó de protecció per a la gent que esperava a l’andana. Gairebé com al metro de Japó...

			Vaig posar els peus al primer esglaó de l’escala mecànica. Al davant hi tenia un home de cabells molts arrissats i foscos, vestit amb una granota negra i groga. Només vaig tenir temps de pensar que no devia ser del país, perquè de seguida el cap se me’n va anar cap al meu diari. Rumiava qui més, a part de la Luci, podria ajudar-me a trobar les informacions que requeria; no semblava una empresa fàcil.

			I, pataplaf!, m’entrebanco amb l’home morè del meu davant.

			No vaig tenir temps d’adonar-me de res. Sort dels braços que em van aguantar perquè, si no, hauria anat a petar contra la boca voraç de les escales mecàniques, allí on les dents et podien triturar tranquil·lament les sabates amb peus inclosos.

			—Perdoni —va dir l’home morè, mentre amb la mà m’estirava per treure’m d’allí.

			—I ara! —vaig dir, de debò agraïda que m’hagués salvat de ser triturada per les dents de ferro—. No ha estat culpa seva.

			El paio em va tornar a somriure i ens vam separar.

			Em vaig posar bé la motxilla, que se m’havia desplaçat lleugerament, vaig passar per davant de dos guàrdies de seguretat acompanyats d’una parella de gossos llop de llengües llarguíssimes i humides i vaig traspassar les portes automàtiques, després que s’obrissin soletes, una cap a cada costat. I em vaig endinsar en el passadís que portava a les escales de sortida. Un crit em va aturar:

			—Racista. Tú eres un racista.

			Em vaig girar a mirar qui era que mereixia aquest insult.

			Dret, unes passes més lluny d’on em trobava jo, hi havia un noi més o menys de la meva edat. Estava parat i observava un noiet esprimatxat amb aspecte de ser marroquí, que just en aquell instant arrencava a córrer.

			En passar pel meu costat, el marroquí va cridar:

			—¡Racista! Me ha pegado.

			I va pujar de tres en tres els esglaons de l’escala de sortida al carrer.

			En un pensament, el vaig perdre de vista.

			Em vaig girar per tornar-me a mirar l’imbècil que havia provocat l’incident. Era, efectivament, un noi de la meva edat. Duia un xandall, anava despentinat i força malgirbat. Semblava sortit d’una novel·la d’en Marsé.

			El vaig fulminar amb una de les meves mirades assassines. S’ho mereixia, per racista. Quin fàstic. Vaig girar-me amb un gest molt evident, com dient-li: «que et bombin, nano», i vaig començar a pujar l’escala. Aleshores, vaig notar passes darrere meu. Vaig tombar el cap dissimuladament per veure si era aquell macarró el que em seguia. Sí, l’era.

			Vaig pujar els tres últims esglaons al galop. No hi volia tractes amb un xenòfob, jo. I al darrere meu, ell apressà també el pas.

			El vaig sentir que cridava:

			—Ei, tu!

			No sabia si m’ho deia a mi, però no tenia la més mínima intenció d’esbrinar-ho. Gairebé em vaig posar a córrer. Aquell tipus del xandall m’havia provocat unes vibracions que no em van agradar.

			—Ei, que t’han robat això.

			¿Anava per mi? ¿M’havien robat què? ¿I qui?

			—La cartera...

			Em vaig girar i vaig veure el del xandall aturat a la boca de metro, encara al penúltim esglaó, amb la meva cartera a la mà. Ostres! Si hi portava la meitat del meu capital: les peles dels cangurs que havia fet les tres últimes setmanes...

			—Però, ¿com pot ser...? —vaig començar a dir, com si m’ho digués a mi mateixa.

			I, mentrestant, vaig comprovar la tanca de la meva motxilla, que algú s’havia entretingut a deslligar amb molta habilitat. Tanta que ni tan sols m’havia adonat que l’havia oberta, m’hi havia ficat la mà i me n’havia tret la cartera.

			—...aquell noi, t’havia robat això. ¿És teu, no?

			M’hi vaig acostar, vaig baixar un esglaó, em vaig posar a la seva alçada i l’hi vaig agafar. Tot i que li estava agraïda perquè em tornava la cartera, encara no me’n refiava del tot. ¿Volia dir que el marroquí m’havia pres la cartera?

			—És meva, sí. Moltes gràcies —li vaig dir agafant-l’hi.

			Segurament obligat per la meva expressió dubtosa, el noi es va explicar:

			—Te l’ha robada allà, a les escales mecàniques. Quan el del teu davant ha ensopegat i tu has topat amb ell.

			Vaig visualitzar l’home morè estranger, de somriure càlid.

			—Ah, sí!

			—Aleshores, l’altre, aquell noiet que acaba de fugir corrents, ha aprofitat l’aldarull per ficar-te la mà a la motxilla. És un truc molt habitual.

			Tot d’una, se’m va fer la llum dins del meu cap. O sigui que el «racista» no era pas un «racista». El vaig mirar amb simpatia.

			—¿I tu li estaves reclamant que me la tornés?

			El noi va fer una cara divertidíssima. Em van venir ganes de riure, però me’l vaig escoltar seriosament.

			—Sí —va contestar—. Però he esperat que no fóssim a la vora dels guàrdies, perquè no el... Ja m’entens, perquè no el detinguessin. Ja saps allò que es diu: «Ningú no viatja en patera per birlar una cartera».

			No sé com havia pogut pensar ni per un moment que podia ser un racista, si ja es veia que era un paio com calia... A més, estava prou bé. Tenia cara de ser simpàtic, una mica pinta, però bon paio. Els cabells esbullats m’agradaven: tenien un aspecte fort, ben arrelats al crani; feien venir ganes de passar-li les mans pel damunt per allisar-los. Els ulls, d’un color fosc, brillaven, com si estigués a punt de posar-se a riure. M’encanten els nois que riuen i et fan riure. No suporto els agonies.

			Li vaig fer un somriure per fer-me perdonar:

			—Ostres, ho sento! M’he pensat que... No ho sé. Que l’estaves...

			—Ja, ja ho sé —va dir ell. I aleshores, va començar a parlar amb una veu nova, com si imités el noiet fugitiu—: «racista, me ha pegado».

			Se’m va escapar el riure; ara sí. Ell va fer una ganyota molt simpàtica, com dient: «ja se sap; la vida és molt dura per a aquests tipus».

			—¿Vas... vas cap a fora? —em va dir.

			M’hi petava.

			—Esclar, home, ¿cap on vols que vagi si no?

			I vam sortir junts al carrer.

			—Em dic Joan —va dir.

			—I jo, Carlota.

			Tots dos ens vam quedar un moment parats. No sabia si en Joan pensava que li havia d’estrènyer la mà, però vaig considerar que no feia. Més aviat trobava que li havia de fer un petó. Per haver-me tornat la cartera. I per no ser gens racista. I per ser tan simpàtic. Però, finalment, no vaig fer res, com una ximpleta.

			—¿I què fas? —em va preguntar.

			I per un instant em vaig demanar si era capaç de llegir-me el pensament, de saber que dubtava entre fer diferents coses: donar-li la mà, fer-li un petó... I aleshores em vaig adonar que no, que era una ruca, que m’estava demanant què estudiava.

			—Primer de batxillerat.

			—Jo, segon. Ah, i també faig petites investigacions privades!

			—¿Investigacions privades? —M’havia deixat de pasta de moniato.

			—A petita escala —va dir—. Bé, i de vegades a gran escala, perquè m’he vist ficat en uns merders!... De fet, els meus amics, els qui em coneixen, em diuen Flanagan.

			—¿Flanagan? ¿Ah, sí?

			Estava ben parada.

			—Sí. Bah, és que m’agraden molt les novel·les i les pel·lícules policíaques...

			—A mi, m’agrada sobretot llegir.

			—Ah!

			Per l’exclamació no semblava que llegir formés part dels seus interessos més immediats. No vaig tenir temps de dir res, que ell ja em preguntava:

			—¿Has vist Fargo?

			—No.

			Acs! En aquell moment hauria donat qualsevol cosa per poder fer girar el món endarrere i ficar-me en un cinema a veure la pel·li. Em sentia com un babau.

			—¿I has vist El juramento? —va dir, sense deixar-se intimidar per la meva ignorància.

			—¿La del Jack Nicholson? —vaig dir en un to esperançat. Si es referia a aquella pel·li, entràvem en un terreny conegut.

			—Efectivament.

			—Sí. Sí que l’he vista. És l’adaptació d’una antiga novel·la de Dürrenmatt, El jutge i el seu botxí. La vaig llegir en una edició antiga que té la meva mare, que per alguna cosa és bibliotecària. Era un llibre d’una col·lecció que es deia La Cua de Palla. Boníssim.

			Vaig callar avergonyida. Potser em trobaria una rata sàvia insuportable.

			Aleshores es va disparar ell:

			—I molt bo, el Nicholson, encara que de vegades sobreactua fent massa ganyotes. ¿I saps quina altra em va agradar molt? Shiner, amb el Michael Caine, ¿la coneixes? Ostres, el Michael Caine fa d’un vell mafiós que té un fill i se li ha ficat al cap que el seu fill sigui boxejador, i de seguida es veu que el fill és un pobre desgraciat, que no té ni mitja bufetada i que mai no arribarà enlloc, com a boxejador, però el pare s’hi juga tot el que té, tot, perquè ell també és un desgraciat, arruïnat i no tan important com semblava al començament... És collonuda.

			Em vaig dir a mi mateixa que després d’aquell parlament resultaria inversemblant que es pensés que jo era una rata sàvia...

			Vaig mirar de cua d’ull un aparador ple de motxilles escolars i carpetes de plàstic i em vaig aturar al davant d’aquella papereria.

			—¿On vas? —em va demanar.

			—Aquí —vaig contestar, molt explícitament.

			—¿Aquí?

			Semblava que baixés dels núvols i que una papereria li resultés més estranya que si m’hagués aturat al davant de la porta d’una funerària.

			—Sí. Vaig a comprar una llibreta.

			Vaig pensar que potser havia arribat el moment que em diria adéu.

			En Flanagan va dubtar uns segons. Ho vaig poder notar, però de seguida es va recuperar:

			—Ah! Doncs, entro amb tu. Jo també he de comprar un retolador.

			Era una papereria petita, de barri. De les que tenen carotes de cartró per Carnestoltes i llapis de color de marques de l’any de la mariacastanya, i diaris i alguns llibres...

			Darrere del taulell hi havia una senyora tirant a grassoneta, amb unes ulleres petites cavalcant-li la punta del nas, subjectades amb una cadena metàl·lica vermella. Pel que es veia, havia arribat a aquella edat en què segons la mare ja no t’hi veus per llegir ni et recordes d’on has deixat les ulleres. Semblava amable.

			—¿Què voleu, macos? —va dir-nos.

			Un pèl massa amable. Fins i tot una mica ensucrada.

			Em vaig girar cap a en Flanagan i vaig fer un gest que volia dir: «primer tu». Ja se sap, sóc educada de mena.

			—No, no —va dir ell—. Demana tu.

			—Vull una llibreta de cobertes vermelles, quadriculada i d’espiral.

			La senyora es va girar cap a un dels prestatges i, quan va tornar a mirar-me, duia a la mà una llibreta d’espiral però de cobertes blaves.

			—No, no, senyora. No la vull blava sinó vermella. ¿No en té?

			—Ai, sí, nena. Quin cap que tinc —va dir ella, tornant a tombar-se cap als prestatges.

			—La necessito vermella perquè la vull per escriure un diari sobre sexe: el diari vermell de la Carlota.

			Em va semblar que en Flanagan i la senyora es quedaven congelats. Més la senyora que no pas en Flanagan, ho he de dir.

			—Hi escriuré tot el que esbrini sobre el sexe i tot el que em passi pel cap —vaig insistir, sense fer-me l’estreta.

			—Ah, bona idea —va dir en Flanagan, més aviat com si digués «t’acompanyo en el sentiment».

			La senyora encara remenava llibretes. A veure si resulta que no n’hi quedaven, de vermelles.

			—Hi escriuré el que he après fins ara, el que pugui aprendre en el futur, el que penso, el que faig...

			—Les teves experiències —va dir en Flanagan, que ja semblava més refet.

			—Les meves experiències —vaig admetre, tot i que no estava segura de fins on em podien portar perquè, ara per ara, les meves experiències eren més aviat poca cosa.

			—Dona —va respondre en Flanagan—, si es tracta d’escriure el que penso, el que imagino, el que m’agradaria, necessitaria deu o dotze llibretes com aquesta: una enciclopèdia.

			Me’l vaig mirar, ben interessada. Va prosseguir:

			—Però si hagués d’escriure les meves experiències, amb mig foli en tindria prou.

			Empatats!, vaig pensar.

			Com si ens haguéssim fet un senyal, tots dos vam mirar la senyora, que ens estava contemplant amb expressió atònita per damunt de les ulleres i d’unes quantes llibretes de cobertes vermelles a les mans.

			En Flanagan va saltar:

			—¿A vostè què li sembla, senyora?

			Vaig pensar que aquella senyora tan gran —potser tenia cinquanta anys— devia fer molt de temps que havia deixat enrere les experiències sexuals. Potser li clavaria un ventallot o potser li diria amb aires de dignitat ofesa: «Nen, un respecte, jo no practico». Però em va deixar amb un pam de nas quan va dir:

			—¿Què en penso? Que m’heu donat una idea fantàstica: em quedaré una d’aquestes llibretes —i en va enretirar una— per a mi, per escriure les meves memòries sexuals.

			Ara érem en Flanagan i jo, que ens la miràvem atònits.

			—¿Que vol dir que encara se’n recorda? —va dir en Flanagan.

			—¿Com que si me’n recordo?! ¿Que potser et penses que ja no practico?

			—Doncs...

			—Francament —vaig dir—, jo em pensava que la gent gran i el sexe no anaven alhora.

			I la senyora es va posar bé les ulleres i em va contestar, mentre deixava damunt del taulell i al meu davant una llibreta vermella:

			—Oh sí, esclar, nena, i per això ens apuntem a cursets de macramé i de punt de creu, per tenir alguna cosa amb la qual estar ocupats —va fer la senyora, amb ironia.

			—Perdoni, no volia... —vaig dir.

			—D’això només es jubila qui vol —va dir la senyora, amb un somriure—. Ja ho anireu veient amb el temps.

			—Sí... ¿Quant és, la llibreta?

			La senyora va dir un preu que a en Flanagan li devia sembla raonable perquè va saltar:

			—Per aquest preu, porti-me’n també una a mi. Vermella, idèntica. Una llibreta d’escriure relats eròtics. Em sembla que jo també escriuré el meu diari, ehem, vermell.[2]

			—Molt bé —va dir la senyora tornant-nos el canvi—. Tenim feina per davant!

			Vam sortir de la papereria amb les llibretes a les mans.

			—¿A tu et sembla que et podria trucar si tinc algun dubte o si no se m’acut res per escriure? —em va demanar.

			—Bé, sí... Esclar.

			—Ah!, ¿tens un bolígraf o un retolador?

			Em va deixar parada. ¿No havia entrat amb mi per comprar-se’n un? L’hi vaig fer notar.

			—Ah, sí, sí, ara hi vaig, bé, no, és igual, deixa’m el teu, o sigui, espera...

			Em vaig treure un retolador de la motxilla i l’hi vaig allargar.

			—Té, té.

			Ell va obrir la llibreta i va destapar el retolador.

			—¿Com et dius? Carlota ¿què més?

			—Carlota Terrades.

			I li vaig dir el meu número de telèfon.

			En Flanagan el va apuntar i, després, va continuar apuntant les seves coordenades:

			—I jo... Joan Anguera.

			—Millor que apuntis Flanagan.

			—Ah, sí, Flanagan. Ha, ha.

			Ho va apuntar tot i em va tornar el retolador.

			—O sigui que es tracta d’omplir tot això de sexe, ¿eh? Bé... Espero que no ho llegeixin els meus pares... Bé...

			—Doncs jo espero que sí que ho llegeixin. Potser així sabran què és el que em preocupa i ens entendrem millor —vaig contestar jo.

			Ens vam acomiadar amb gestos dubitatius. No sabíem massa bé com fer-ho. I jo em vaig tornar a quedar amb les ganes de fer-li un petó.

			Quan vaig arribar a casa, en entrar a la meva habitació i veure la foto d’en Koert dins del calaix de la roba interior, l’holandès se’m va incrustar al cervell de nou. Acs!

			Vaig dir-me a mi mateixa que podia —volia— donar-li una oportunitat: l’última. Si no l’aprofitava, ho deixava córrer.

			En Marc encara no havia arribat; el pare, tampoc. Vaig assaltar el telèfon, contravenint totes les ordres paternes d’estalvi: estava determinada a trucar a en Koert. Després ja m’espavilaria per justificar la trucada davant del pare.

			La mà que marcava el número no tremolava, però tampoc acabava de tenir la consistència habitual. Estava tova, intimidada. Va contestar una veu femenina en una llengua inintel·ligible. En anglès, li vaig demanar si podia parlar amb en Koert.

			—Hold on, please —va dir. I tot seguit, va bramar—: Koert!

			Em va fer l’efecte que sentia la veu d’ell com si sortís de molt lluny. Potser només m’ho imaginava.

			La persona del telèfon va deixar l’aparell i es va allunyar.

			Vaig esperar-me uns segons que van durar una hora.

			—He’s not at home —va dir la veu femenina.

			¿Que no era a casa? ¿Segur? ¿O potser no s’hi volia posar perquè li havien dit que una estrangera el demanava?

			—Thanks —vaig respondre. I vaig penjar el telèfon penjant també, ara sí, la meva història amb en Koert.

			Més tard, em sentia com aquelles postres que són un gelat de nata amb xocolata calenta pel damunt: alleugerida d’haver pres la decisió i feta pols d’haver tallat amb en Koert. ¿Com era possible sentir alhora dues emocions contràries?

			Vaig trucar a la Mireia per comentar-li les darreres notícies i el meu estat d’ànim.

			—Al capdavall ningú no havia dit que havia de durar sempre, ¿eh? —va dir ella.

			He de reconèixer que tenia raó.

			I com que el temps ho cura tot, uns dies més tard ja no em sentia tan dividida en dos sentiments contradictoris. Havia recuperat la meva energia, les ganes d’escriure el diari vermell i, amb elles, el record d’en Flanagan.

		

	


	
		
			II

			 

			LA PUBERTAT

			 

			 

			 

			3 de febrer

			 

			PER FI ESTRENO LA LLIBRETA VERMELLA per escriure-hi el meu diari vermell. El diari d’amor i sexe. Escrit així, damunt d’una llibreta d’espiral, fa riure una mica i no impressiona gaire, però quan en parlo amb els altres —sobretot amb els grans—, em fa posar vermella. Hauré de fer un esforç per sobreposar-me a la vergonya perquè, si no, no en trauré l’aigua clara, d’aquest embolic que és la sexualitat.

			Em pregunto si en Flanagan s’hi deu haver posat o no. Potser ha engegat el projecte a dida i ja no es recorda de res. O potser sí que escriu el diari vermell. I si és així, ¿què deu estar pensant en aquests moments? ¿Potser el mateix que jo? Vés a saber...

			Tinc tants dubtes, tants forats negres per omplir que em penso que, si ho aconsegueixo, una sola llibreta em resultarà insuficient; en necessitaré unes quantes dotzenes.

			Declaro:

			1. Que hi escriuré les respostes de tots els dubtes que jo..., i també les meves amigues, tenim, cosa que m’obligarà o bé a llegir llibres o bé —millor encara— a preguntar a gent més entesa que nosaltres.

			2. Que hi escriuré les meves experiències i les d’altra gent.

			 

			—Això serà si nosaltres et donem permís —s’ha revoltat la Mireia quan ha llegit el segon punt.

			—¿I no me’n donareu?

			La Mireia, l’Elisenda i la Berta es miren, alcen les celles i rebufen. No sembla pas que ho tinguin clar.

			Ostres, penso, a veure si només hi podré posar allò que em passi a mi... Doncs, vaig aviada, perquè no es pot dir que la meva vida sexual sigui atapeïda, ampla, llarga i ben documentada...

			Les meves amigues han acabat el conciliàbul i em miren amb els ulls una mica aclucats.

			—Hi estem d’acord —em perdona la vida la Mireia, i afegeix, burleta—: tens la nostra benedicció.

			—¿Per on començaràs? —pregunta la Berta.

			—Per la regla —contesto jo, amb seguretat.

			—Alça! —diu la Mireia—. Abans de la regla, hauries de parlar dels canvis que notes al teu cos.

			—Ei! Sí... Comences a créixer en el sentit de l’amplada.

			—I se’t posa un cul com El Corte Inglés...

			—¿Com què?

			—Com una gran superfície.

			Totes riem de l’acudit.

			—I et surten pèls pel cos!

			—Sí, però menys que als nois, ¿eh? Només als braços, a les cames, a les aixelles i... —la Berta s’atura sense saber com anomenar l’espai entre les cames.

			—Al sexe —contesto jo, molt posada en matèria.

			Les altres salten, molt menys tècniques:

			—Al xumino...

			—Al pipí...

			I ens trenquem de riure de sentir-nos.

			—I et comencen a créixer els pits —diu la Berta entre riallades.

			—Com melons —diu la Mireia, que troba que els seus són massa grans.

			—No comencis...! —remugo.

			No vull ni tornar a pensar en l’època que la Mireia va entrar a la pubertat i el seu cos va canviar a tota velocitat i amb una certa exageració: desenvolupament del pit, dels malucs, de les natges... I la Mireia va començar a agafar manies. Es trobava grassa, menjava poc i les amigues teníem por que acabés anorèctica. Per sort, la tutora del curs se’n va adonar i ens va fer una xerrada explicant-nos per què, a les noies i a les dones, se’ns acumula el greix als pits, als malucs i a les cuixes. Sense aquests dipòsits de greix, la humanitat no hauria subsistit: al primer període de fam, cap dona hauria pogut tirar endavant un embaràs. Finalment, les explicacions de la tutora i la vitalitat i les ganes de riure de la Mireia van poder més que la talla de la roba, i va tornar a menjar amb normalitat.

			—O com mandarines —se’n riu la Mireia, mentre assenyala els meus.

			És cert! Sempre trobo que els meus pits s’han quedat massa petits.

			—Unes tan poc i les altres tant. Ara, això sí, grossos o petits, si te’ls premen fort, fa mal.

			—Caldria fer una samarreta amb el lema: territori delicat!

			Totes ens hi petem, excepte l’Elisenda, que ens mira i fa un gest trist, força teatral.

			—No sé de què us queixeu... Aquí l’única que té dret a lamentar-se sóc jo. Mireu-me!

			La mirem, però no ens cal; ja sabem què veurem. Una noieta amb cos de nena petita. És molt i molt prima. Baixeta, encara no ha fet l’estirada. Ni té pit, ni té malucs. Conserva la cintura recta. Sembla una nena i nosaltres, al seu costat, gairebé semblem les seves germanes grans..., tot i que només ens portem un any.

			—¿Quan?, m’ho voleu dir. ¿Quan m’arribarà a mi la pubertat?

			—Ja ho saps: segons en Badia, la pubertat pot començar entre els vuit i els catorze anys i s’acaba cap als dinou o els vint.

			—Doncs a mi ja em toca, ¿eh? De vegades em sembla que no em faré mai gran! —s’empipa l’Elisenda.

			—Dona, té els seus avantatges —diu la Berta.

			—Ah, sí! ¿Quins?

			—No et surten grans —sospira l’altra, que en aquests moments té una concentració de grans vermells i rabiosos a la barbeta.

			—Ni barbs! —crido jo, que de tant en tant me’n trobo a la punta del nas i me’ls trec... i, de tant que em burxo el nas, acabo per deixar-me’l com una carxofa.

			—I això sense comptar que sembla que vagis en unes muntanyes russes —diu la Mireia, clavant una puntada de peu a una xapa de cervesa.

			¿Muntanyes russes? Les altres la mirem sense saber a què es refereix.

			—Òndia, nenes, ¿no em digueu que no ho noteu? Un dia et lleves molt bé. De bon humor, amb ganes de fer coses, et mires al mirall i consideres que no estàs gens malament, rius per no res i fins i tot els teus germans et semblen simpàtics i ocurrents...

			—Ei! Sí: i d’altres dies, estàs en un pou fosc, la vida és birriosa, el mirall et diu que ets la més lletja del món, t’estiraries al llit i no faries res més que escoltar música i, si per cas, et llevaries només per estrangular l’imbècil del teu germà petit..., amb el gran no t’hi veus amb cor —afegeix la Berta.

			—Sense comptar que ja fa temps que els pares han caigut del pedestal on els teníem. Ara els veiem tots els defectes..., i cap virtut.

			¿I tot això és culpa de la pubertat?, ens preguntem, bocabadades.

			—Preguntem-l’hi a en Badia. Ell, com a profe de ciències, bé ens ho ha de saber explicar.

			En Badia està disposat a contestar les nostres preguntes.

			—Tot això és a causa de la pubertat, és a dir, a causa de la maduració dels vostres cossos. Esteu passant de ser criatures a fer-vos adultes.

			—Algunes... —interromp l’Elisenda, amb mal humor.

			—Ja t’arribarà, Elisenda, ja t’arribarà... Doncs sí, tot, des de les tristeses de fer plorar hores fins als grans, passant per tota la resta, és conseqüència dels canvis hormonals del vostre cos. Els vostres ovaris han començat a produir estrògens, que són les hormones femenines...

			—¿N’hi ha de masculines?

			—Sí: la testosterona. I les noies, també en teniu una mica. Aquesta hormona és la responsable dels pèls a les cames, als braços...

			Ahà, em dic; aquesta és la que en Flanagan deu tenir en quantitats industrials.

			—Ai, uix! Se la podrien quedar només els nois i nosaltres ens la podríem estalviar, ¿no?

			—Dona... No et pensis, cada hormona té la seva funció i, per tant, la seva importància. No convé renunciar a la petita dosi d’hormones masculines que us corresponen. A banda que és la precursora dels estrògens.

			—¿Què vol dir precursora?

			—Significa que prepara l’arribada dels estrògens i per aquesta raó també ha de ser present al cos femení.

			—Parla’ns de les hormones femenines, Badia, va!

			—Som-hi! Els estrògens viatgen per la sang i són responsables dels canvis que experimenteu, fins i tot d’aquells que tenen lloc a l’interior del vostre cos i que, per tant, no veieu.

			—¿Per exemple?

			—El creixement mamari, el desenvolupament dels genitals externs i interns, el creixement dels ossos llargs, la maduració de les cèl·lules que hi ha als ovaris d’ençà el naixement, és a dir, els fol·licles...

			—¿Els tenim als ovaris des que naixem? ¿O sigui que jo també en tinc? —pregunta l’Elisenda.

			—I tant, com totes les nenes. Bé, doncs, des que la pubertat ja està avançada, cada vint-i-vuit dies més o menys, un dels dos ovaris allibera un òvul que va a parar a l’úter.

			—¿I així tota la vida?

			—No, no tota la vida. Més o menys cap als cinquanta anys, els ovaris deixen de produir estrògens i deixen d’alliberar òvuls. Si del moment en què comença el procés d’alliberar òvuls se’n diu la pubertat, del moment en què s’atura la producció se’n diu...

			—...la menopausa.

			—La meva mare diu que ja la té —explica la Berta.

			—¿N’hi ha més de canvis produïts pels estrògens? —demano. M’interessa canviar de tema; no vull que ens posem a parlar de la menopausa. Ara mateix no sento gaire interès per una cosa que passa d’aquí a una pila d’anys.

			—Sí. Els estrògens són els responsables que les glàndules de la vagina secretin una substància blanca i gelatinosa que serveix de protecció i de lubrificació.

			—¿Alguna cosa més?

			—Mmmmm. Sí. La pell treu un greix produït per les glàndules sebàcies. Per això, a la pubertat noteu els cabells més greixosos i us surten més grans.

			—Quin fàstic! —diu la Mireia examinant-se un ble de cabells una mica massa enganxifós, s’ha de reconèixer.

			La Luci, la nostra tutora, que passa pel costat i ens ha sentit, hi fica cullerada.

			—Això té solució: rentar-se’ls més sovint i amb un xampú especial.

			—I els grans, ¿què? ¿Vols dir que això té solució?

			—No tocar-los amb les mans brutes. O, millor dit, tocar-los ben poc i rentar-se la cara amb aigua i un sabó poc alcalí o algun producte de farmàcia que sigui per als grans.

			La mirem un pèl escèpticament.

			Ella passa molt de la poca confiança que demostrem i continua:

			—També és important mirar de menjar equilibradament, evitant els aliments molt greixosos i afavorint la fruita i la verdura.

			—Ai, quin avorriment!

			—De tota manera, tampoc no cal que us hi amoïneu gaire: quan hagueu acabat la pubertat, tots aquests maldecaps hauran desaparegut.

			—Ei! Quin pes que em treus del damunt! —diu la Berta, que està força orgullosa dels seus cabells.

			—El que no podràs deixar de banda mai és la higiene, sigui dels cabells o del cos, especialment el sexe —diu la Luci.

			—I encara més especialment si tens la regla —afegeixo.

			—El que no entenc és com ho sap el nostre cos que ha de començar la pubertat.

			—L’avisa l’hipotàlem, una mena de rellotge, situat al cervell, encarregat de posar en marxa la producció d’hormones.

			—Que llest!

			—Efectivament.

			Més tard, en tornem a parlar totes soles.

			—¿Heu entès tot el que ha explicat el Badia?

			—Jo no he entès allò de la gelatina blanca que secreta la vagina —diu l’Elisenda.

			Les altres riem.

			—D’això, en diem fluix —explico.

			—La primera vegada que t’ho trobis a les calces, no t’espantis; vol dir que aviat tindràs la regla.

			—Jo no he entès què volia dir que servia de lubrificació.

			—Jo tampoc.

			—El meu germà lubrifica el motor de la seva moto.

			—¿I per què ho fa?

			—Hi posa greix perquè llisqui suaument i les peces no es facin malbé.

			—Carai, doncs no entenc què hi té a veure tot això amb la nostra vagina.

			—Ni que fos un motor. Ha, ha!

			—Jo m’encarrego d’esbrinar-ho —dic.

			 

			Informe 1

			Efectivament, parlar de sexe no resulta fàcil. Totes hem pogut parlar sense embuts dels canvis físics del nostre cos i, fins i tot, hem pogut confessar aquests canvis d’humor sobtats que desesperen a propis i estranys, però cap de nosaltres ha dit res de les sensacions que experimenta el cos. Jo, almenys, n’experimento —no ho puc negar— i crec que tot plegat té a veure amb la pubertat.

			Algunes de les sensacions que tinc:

			A) M’interessen els nois moltíssim més que, posem, quan tenia deu anys.

			B) Quan un noi m’agrada molt, el cor em va més de pressa, m’embarbusso una mica en parlar-li, de vegades em poso vermella i em sembla que les cames em faran figa.

			C) Quan un noi m’agrada molt i molt, tinc ganes de tocar-lo, que em toqui, que ens fem un petó..., dels que encomanen, que diu en Marc, o sigui, un petó amb la llengua.

			D) Si finalment passa i el noi i jo ens abracem. O encara que no passi, només que estigui veient una pel·lícula i els protagonistes es facin un petó de rosca. O encara més bèstia, sense que passi res, sense veure res, només que m’imagini una carícia o un petó d’un noi que m’agrada, noto que els meus mugrons es posen durs, sento pessigolletes agradables al sexe i noto que les calces se m’humitegen. O sigui, que això del sexe és la pera, perquè et pots excitar si et toquen, si veus algú que es toca o —i això ja és el top!— si t’ho imagines. De manera que el sexe no tan sols és entre les cames, sinó també al cervell.

			E) ¿Pot ser que la humitat de les calces tingui relació amb «lubrificar»?

		

	


	
		
			III

			 

			ELS GENITALS

			 

			 

			 

			5 de febrer

			 

			APROFITO QUE TINC LA TARDA LLIURE per a dues coses. La primera, essencial per a la meva tranquil·litat espiritual, és desterrar del calaix dels mitjons i les calces la foto d’en Koert. Cada vegada que obro el calaix i el miro mirar-me des dels seus ulls blaus, em provoca dins del pit un terratrèmol de magnitud vuit. Si he decidit tallar amb en Koert, he de protegir-me de tanta sotragada sísmica i la solució passa per desterrar la fotografia. El meu primer pensament és estripar-la, però em fa una mica de pena. Decideixo amnistiar-la i, simplement, tancar-la dins d’una caixa de sabates plena de boles de Nadal que hi ha a dalt de l’armari. Ja no el veuré més! Espero que, amb el temps, fins i tot aconseguiré oblidar que el tinc allí.

			La segona cosa que faig és donar-li una empenta al meu diari vermell. Avui faré un estudi monogràfic dels genitals. Aparentment ens els han explicat més d’una i més de dues vegades, cada cop que ens fan cursets d’educació sexual. Però no és veritat: només ens fan educació reproductiva, ens parlen dels nostres òrgans interns —ovaris, úter...—, de la menstruació i de l’embaràs. ¿Per què la sexualitat sembla que només vagi lligada a la reproducció? Aquesta és una altra pregunta que hauré de plantejar.

			 

			Estudi monogràfic 1: genitals

			Els nostres genitals, a diferència dels dels nois, estan una mica amagats. ¿Com que estan amagats? ¿Vol dir que són misteriosos? A mi, no m’ho sembla, però ho hauré de preguntar. Ara per ara, em sembla més aviat un avantatge:

			a) Perquè no deu ser gaire còmode dur una cosa penjant entre les cames com els nois, és a dir, tenir un penis.

			b) Encara deu ser més incòmode que aquesta cosa que tenen entre les cames es posi tesa quan s’exciten, és a dir, quan tenen una erecció i els deixa en evidència.

			c) Perquè tenir a l’exterior les dues boletes on s’acumulen els espermatozous, anomenades testicles, és un punt feble evident: si s’hi claven —o els hi claven— un cop, els nois veuen les estrelles.

			En canvi, les noies tenim els nostres genitals recollits, cosa que els fa més còmodes de portar i menys vulnerables.

			¿Desavantatges? Mmmmm. Sí, algun.

			a) Els nois els tenen tan a la vista que, de ben petits, ja saben que són nois. A les noies ningú no ens diu què tenim entre les cames i, com que no és fàcil de veure, triguem molt a descobrir-ho.

			b) Els nois poden entendre més aviat i millor la relació entre els seus sentiments sexuals i la seva resposta genital. Si tenen una erecció, els és fàcil relacionar el seu penis erecte amb el que pensen o senten en aquell moment. A les noies ens costa molt més, perquè les modificacions no estan a la vista.

			¿M’atreviré a preguntar-li a en Flanagan si és una llauna o no això de portar els genitals penjant? Esclar que potser no s’ho ha plantejat mai. Els nois semblen tan satisfets amb aquest trosset de carn entre les cames...

			He trobat un dibuix, que copio aquí:

			 

			[image: 031.jpeg]

			 

			Després, agafo un mirall i m’examino els genitals per veure si tinc tot el que, segons el dibuix, s’ha de tenir.

			A la tarda, ve la meva cosina Mercè a casa. Quan li explico que avui per primer cop m’he vist els genitals, s’horroritza.

			—No pot ser! —crida.

			—Sí que pot ser —li dic. Per la cara d’esverada que fa, potser es pensa que m’he tornat una contorsionista de circ. L’hi explico—: M’he assegut eixarrancada i me’ls he mirat amb un mirall de mà.

			La Mercè obre tant els ulls que se li posa cara d’ou ferrat.

			—Ets una marrana! Ets una porca!

			Ara sí que m’ha deixat d’una peça.

			—Una marrana, ¿per què?

			No entenc per què ha de ser mal fet mirar-se una part del cos i conèixer-la. Estic seguríssima que no pot ser veritat. A l’inrevés, m’hi jugo un bacallà que és bo tenir consciència del propi cos.

			—Nena, ¿que no t’ho ha dit mai la teva mare? El cul per davant ni es mira ni es toca —respon la Mercè.

			—¿El cul per davant? Què t’empatolles, reina. El cul només el tenim per darrere; al davant hi tenim el sexe.

			—Això no es diu.

			—Però, ¿per què no?

			No aconseguim posar-nos d’acord. A casa seva ningú no parla mai de sexe i està prohibit mirar-se’l o tocar-se’l. Quan l’han d’anomenar, li diuen el culet per davant. Quines coses tan estranyes!

			A casa, en canvi, ni la mare ni l’àvia fan tants escarafalls, tot i que tampoc no en parlen sovint.

			 

			 

			6 de febrer

			 

			—A casa meva fan com si no existís —explica la Berta—. La màxima instrucció sexual que he rebut per part de la mare ha estat: «Berta, ¿saps com es fan les criatures?». I jo vaig contestar: «Sí». I la mare va respondre: «Molt bé, doncs». I aquí es va acabar la conversa.

			—Sucosa!

			—Sí, sobretot molt informativa.

			—A mi, la mare només em va avisar que em vindria la regla i que m’havia de posar compreses.

			—Fantàstic!

			—Va, deixa’ns veure l’estudi monogràfic sobre els genitals. Potser hi aprendrem alguna cosa.

			—Primera qüestió molt important: totes tenim el nas diferent, els cabells diferents, les cames diferents...

			—I el sexe diferent —acaba la Mireia, que ja veu per on vaig.

			—Exacte: pel que es veu hi ha dones amb uns llavis menors tan petits que ni es veuen i n’hi ha d’altres que, tot al contrari, els tenen molt grans. Els colors també canvien molt: marrons o roses o vermells o violetes...

			—O sigui, no val allò de pensar: «oh!, dec ser diferent de totes les altres; segur que sóc anormal».

			—Més o menys. Em sembla que cal dir: sóc diferent de les altres perquè cada persona té les seves pròpies característiques que la diferencien de les altres persones.

			—I sort n’hi ha! ¿Us imagineu que fóssim totes fetes en sèrie?

			—Vols dir, per exemple, totes fetes amb el motlle de la Barbie.

			—Ecs! —cridem totes—. Aquella anorèctica, estúpida i presumida.

			—És molt millor que cadascú sigui diferent. És més divertit i més interessant.

			—Va, passem a la segona qüestió —s’impacienta l’Elisenda.

			—El conjunt dels nostres genitals exteriors s’anomena vulva.

			—Això ja ho sabíem! —diu l’Elisenda.

			—Molt bé, llesta, doncs si vols, ja callo.

			—Noooo! Continua, sisplau.

			Faig una ganyota i continuo parlant:

			—Primer trobem els llavis majors, que són com una mena de replec que es tanca. Els llavis majors tapen el nostre sexe.

			—O sigui, com una boca, però en comptes de ser horitzontal és vertical, ¿oi? —observa l’Elisenda.

			—Ostres! Tens raó —admeto.

			—No hi havia caigut mai fins ara —diu la Mireia.

			—Molt bé, doncs si amb els dits enretireu una mica aquests llavis externs, trobeu els llavis interns o menors, que, a la part de dalt, s’ajunten en el clítoris. I el clítoris, que és un òrgan sexual molt sensible, està recobert per una mena de caputxeta...

			—¿Vermella? —diu la Mireia per riure.

			—O lila o marró o rosa... —dic jo.

			—Per sota del clítoris, hi ha la uretra, que serveix per pixar. I una mica per sota hi ha l’entrada de la vagina, que serveix per tenir relacions sexuals i perquè hi passi la criatura al moment del part.

			—Ostres! ¿Voleu dir que és gaire normal que per aquest forat tan petit hi hagi de cabre el cap d’una criatura?

			Totes ens mirem una mica consternades.

			—Francament, a mi em sembla que la vagina té una mida més ben relacionada amb el penis que amb una criatura.

			—Em sembla que té una gran capacitat de dilatació, o sigui, que es pot arribar a donar molt.

			—Deu ser això...

			—¿I l’himen? ¿Vosaltres sabeu què és?

			—No —admeto—; això, no ho he trobat.

			La Mireia té informació:

			—L’himen és una petita membrana que, en algunes noies, tapa l’entrada de la vagina.

			—¿La tapa del tot? —pregunta l’Elisenda.

			—Alça, nena! ¿Com vols que la tapi del tot? No podria pas sortir la sang de la regla.

			—Sí, tens raó —diu l’Elisenda. I es queda una estona callada com si rumiés. Per fi, pregunta—: ¿I el clítoris per a què serveix?

			La Berta, la Mireia i jo ens mirem amb somriures murris.

			L’Elisenda s’empipa.

			—¿M’ho voleu dir o no?

			Decidim, sense paraules, fer-la gruar una mica.

			—Ets massa petita...

			—Imbècils! —crida. I se’n va corrents, mentre ens amenaça—: Ho buscaré al diccionari.

			La deixem fer.

			Uns minuts més tard, reapareix amb el diccionari a les mans i cara de no entendre res de res.

			—La veritat: és impossible entendre-ho amb el que diuen aquí.

			—Llegeix, llegeix —li demanem.

			—«Òrgan erèctil femení...» —s’atura per preguntar—: ¿Què vol dir «erèctil»?

			—Ve d’«erecció».

			—¿Nosaltres també tenim ereccions?

			Totes em miren. Arronso les espatlles.

			—I jo què sé! ¿Us penseu que he nascut sàvia?

			—Doncs apunta-t’ho per esbrinar-ho. Ets tu qui està escrivint el diari vermell.

			—Fet. Va, continua llegint.

			—«Clítoris —torna a començar l’Elisenda—: Òrgan erèctil femení situat a l’angle anterior de la vulva».

			—¿I ja està? —pregunto.

			L’Elisenda mou el cap per dir que sí.

			—O sigui: diu què és i on és, però no per a què serveix —dic jo, ben parada.

			—Ei! Busca penis, a veure què diu.

			—«Penis: Òrgan masculí erèctil que serveix per a la còpula...». ¿La què? —pregunta l’Elisenda.

			—Per a la relació sexual.

			—«...i per a la micció», que tampoc no sé què vol dir.

			—Per pixar —li aclarim.

			—O sigui —conclou l’Elisenda—. Ens diuen per a què serveix el penis, però no per què serveix el clítoris. Discriminació!

			Moc el cap i li dic que no. Que no és una discriminació cap a les dones.

			—¿Ah, no?

			—No. És una discriminació cap al plaer. Tant el penis com el clítoris serveixen per proporcionar plaer. I això no ho expliquen ni en el cas del penis ni en el del clítoris.

			—¿I per a què més serveix el clítoris? —pregunta l’Elisenda.

			—¿Com vols dir per a què més?

			—Vull dir que el penis serveix per pixar i...

			—Doncs el clítoris no serveix per a res més. Una meravella, ¿no?, tenir un botonet que serveix únicament per al plaer!

			—Potser els qui han escrit el diccionari no ho saben.

			—Apa, nena! ¿Com vols que ho ignorin? Potser és que volen amagar-ho; que nosaltres no ho sapiguem.

			—Apunta, Carlota, també ho has d’esbrinar.

			 

			Al vespre, li envio un missatge electrònic amb els meus dubtes a la tia Octàvia. Segur que ella me’ls resoldrà.

			 

			 

			7 de febrer

			 

			La resposta de l’Octàvia ha desembarcat a la meva bústia electrònica. La llegeixo cap a les deu del matí; com que és dissabte m’he llevat més tard. Com que és dissabte, no tinc obligacions que em portin de corcoll. Com que és dissabte, potser podria mirar de connectar amb en Flanagan...

			 

			Assumpte: dubtes sexuals

			Text: Estimada Carlota,

			abans de posar-me a treballar en la novel·la que estic escrivint, miraré de resoldre’t els dubtes.

			Sí, el clítoris és un òrgan erèctil, és a dir, que té ereccions. O, dit d’una altra manera, és un petit trosset de carn molt important per a la seva funció. Quan una noia està sexualment excitada, la sang s’acumula en el clítoris, que augmenta de volum i s’endureix, igual que passa amb el penis. El clítoris és l’origen del plaer sexual femení, tot i que també la vagina, els pits i tot el cos hi participen, d’aquest plaer.

			La lubrificació, per la qual també t’interesses, és una manifestació més d’excitació per part de la noia. La vagina secreta un fluix que la mulla i facilita la còpula, és a dir, que el penis entri suaument a la vagina.

			Alerta, però, ja que perquè la relació sexual sigui satisfactòria, no n’hi ha prou amb la lubrificació, el clítoris ha d’haver augmentat de volum considerablement. I això, sovint, requereix més temps que l’erecció dels nois joves, que és gairebé automàtica. Però el temps no és una pega; a l’inrevés, és un avantatge perquè permet allargar el contacte amb l’altre. L’única pega sol ser la pressa dels nois. Cal ensenyar-los a anar a poc a poc.
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