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 PRÓLOGO 





En un cementerio militar británico de Holanda descansa Joe Irala, un niño vasco evacuado de Bilbao y los peligros del frente Norte en 1937; más tarde se enganchó con los reputados paracaidistas y murió en la batalla de Arnhem a la edad de veinte años. Manuel Espallargas, otro español alistado con los ingleses, tras una activa participación como legionario francés en la batalla de Narvik, se entrenaría para llevar a cabo misiones clandestinas en España y sería felicitado por su servicio en un texto publicado en el cumpleaños del rey Jorge VI, en 1943. Alfonso Cánovas, que operaba en uno de los grupos del Special Operations Executive, enlazó con la Resistencia en el mediodía francés en 1944, para encontrarse con que gran parte de los partisanos eran guerrilleros españoles. Y también está Francisco Gerónimo, quien luchó duramente en los combates de retaguardia de los Comandos de Oriente Medio en Creta, en 1941; allí, eludiendo el cerco enemigo, operó durante once meses tras las líneas alemanas, antes de ser rescatado. Son solo algunos ejemplos de las variadas experiencias de los republicanos españoles que sirvieron en el Ejército británico entre 1940 y 1945, y que Séan Scullion saca a la luz en su obra. 


En años recientes, a ambos lados de los Pirineos, se ha conmemorado la participación de republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, muy especialmente la de los españoles de La Nueve, la ya célebre compañía de infantería de la 2.ª División Blindada del general Leclerc. El hecho de que se preste atención principalmente a los españoles que sirvieron en unidades militares francesas o en la Resistencia es justificable; textos clásicos como Los olvidados: los exiliados españoles en la Segunda Guerra Mundial, de Antonio Vilanova; Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, de Eduardo Pons Prades, e incluso Beyond Death and Exile, de Louis Stein, narran la historia casi exclusivamente desde la perspectiva de los españoles que lucharon en Francia. Este enfoque se comprende, sobre todo, porque, salvo contadas excepciones, los primeros destinos de quienes abandonaron la península en 1939 fueron el Hexágono o los territorios franceses de África del Norte. 


Los más de mil voluntarios que terminaron en el Ejército del rey Jorge VI tenían mucho en común con sus compatriotas en las filas francesas. La gran mayoría pasó por territorio francés; algunos hasta se alistaron en un primer momento en la Legión Extranjera francesa, o pasaron por los campos galos de internamiento. Sin embargo, tras esos comienzos comunes, sus caminos se bifurcaron. Los más adelantados escogieron en 1940 una ruta diferente, tras la campaña francesa en Noruega; otros solo eligieron trocar el képi francés por el característico casco británico en 1943, tras la invasión aliada de Argelia y Marruecos. Para algunos, fue simplemente una oportunidad que aprovecharon; otros tuvieron claro que preferían la forma de actuar y el trato recibido de los mandos ingleses, mientras que los de 1943, principalmente, tenían sobradas razones para desconfiar de las chaqueteras autoridades francesas después de pasar años en los penosos campos de África del Norte. 


En cuanto a la bibliografía, no fue hasta 1991, casi veinte años después de la aparición de las obras de Vilanova y de Pons Prades, cuando Daniel Arasa escribió un innovador estudio, Los españoles de Churchill, sobre los exiliados que sirvieron bajo la bandera británica. Diez años más tarde, Antonio Grande Catalán, excombatiente afincado en Gran Bretaña, publicó un libro, en gran parte autobiográfico, titulado Number One Spanish Company, que narra sus experiencias con otros camaradas republicanos españoles que sirvieron en el Pioneer Corps, es decir, los zapadores británicos, entre 1940 y 1945. 


Hoy, más de veinte años después de la publicación del testimonio de Antonio Grande Catalán, en un momento extremadamente simbólico —el año en que se celebra el 80.º aniversario de la victoria aliada de 1945—, Séan Scullion nos ofrece una magnífica nueva entrega. Basándose tanto en los trabajos anteriores como en exhaustivas investigaciones en archivos militares y personales antes inaccesibles o desconocidos, este estudio presenta la imagen más completa de los españoles que sirvieron bajo bandera británica en la Segunda Guerra Mundial. 


El volumen, ricamente ilustrado con mapas y fotografías inéditas, y publicado en 2024 en el Reino Unido, donde fue acogido muy favorablemente, aparece ahora en castellano. Con una estructura cronológica, el autor narra las grandes líneas de la participación republicana, que salpica de casos particulares reveladores. Demuestra, así, que los republicanos con uniforme inglés estuvieron en Europa, África del Norte y el Medio Oriente. E incluso uno no se sorprendería si se descubriese que alguno participó en el teatro de operaciones de Birmania (actual Myanmar) o de la India, aunque por el momento tales expedientes no han aparecido. 


El entusiasmo ante este tema por parte del autor es evidente, sin que llegue a ser desproporcionado. De manera objetiva, Séan Scullion resulta ser la persona idónea para encarar la investigación y la escritura de un libro de este tipo. Por una parte, es militar de carrera, curioso y abierto; un conocedor avezado de la institución por haberla vivido a diario, lo que le ha ayudado, sin duda, a manejar archivos con conocimiento de causa. Además, las numerosas entrevistas con familias anglo-españolas que ha llevado a cabo y su relación amistosa con ellas aportan al estudio detalles fascinantes. Por otro lado, siguiendo la estela de sus padres, ha residido en España y fue escolarizado en Madrid durante el tardofranquismo y los primeros años de la transición a la democracia. Así, domina la lengua y la cultura españolas, a la vez que mantiene intacta su templanza inglesa, lo que le permite evitar las pasiones y exageraciones que han descarrilado a más de un escritor peninsular al acercarse a la apasionante, trágica y osada historia del exilio español. En definitiva, el presente libro está destinado a marcar un hito en la bibliografía dedicada al exilio republicano en general y, más particularmente, a los hombres que eligieron el Ejército británico para continuar el combate durante la Segunda Guerra Mundial 


El estudio arranca repasando las experiencias francesas de los futuros soldados «británicos», con el hilo conductor de sus vivencias individuales, y se amplía hacia las unidades de distintos tipos a las que se unieron los españoles. Las compañías con más número de soldados procedentes de España fueron las Alien Pioneer Companies, unidades de zapadores que desempeñaron papeles de apoyo logístico y no sirvieron en primera línea. Por regla general, los españoles que lograron servir en unidades combatientes estuvieron siempre en minoría dentro de ellas; se trataba de formaciones de élite, como los Comandos, el Servicio Especial de Operaciones (SOE) y los paracaidistas. Centenares de españoles dejaron su vida en esta su segunda guerra. 


La barrera de la lengua jugó seguramente en su contra y, curiosamente, numerosos informes los juzgaron más por criterios intelectuales que por supuestas tendencias de revolucionarios indisciplinados, reputación que sí tuvieron que soportar en la Legión Extranjera francesa. No obstante, una vez probadas sus aptitudes militares en las maniobras o en campaña activa, fueron bien considerados por sus mandos, aunque, significativamente, al contrario de lo ocurrido en la Resistencia francesa o en la División Leclerc, son muy pocos los españoles que accedieron a grados más altos que el de suboficial. 


El autor no clausura su narración con la victoria de 1945; todo lo contrario. Incluye un capítulo esencial que cubre la posguerra: entre 1945 y 1947, los voluntarios españoles sustituyeron el uniforme por el traje o el mono de trabajo, se establecieron en su país adoptivo, se casaron y formaron familias. Paralelamente, quedaron consternados por la actitud de los países aliados ante el régimen franquista, y los más politizados participaron en diversas protestas contra la dictadura. Durante los años sesenta se estableció la Agrupación de Excombatientes españoles del Ejército británico, cuyo objetivo era mantener el contacto entre camaradas y estructurar sus actividades de protesta. Acertadamente, su emblema llevaba los tres colores de la bandera republicana: rojo, amarillo y morado, como también los llevaba el banderín de la compañía formada por españoles de La Nueve. El detalle es significativo, porque ilustra el nexo natural que sentían esos hombres con la perdida Segunda República y la lucha que habían iniciado en defensa del Gobierno legítimamente salido de las urnas en 1936, en particular, y de la libertad, en general. No por nada, el lema inscrito en la portada de su boletín de información rezaba: «Libertad para España… Freedom for Spain». 


Lo descrito hasta aquí son solamente algunas pinceladas de las emocionantes historias individuales y colectivas que nos ofrece el autor. Así, animo a todos los lectores y a los estudiosos de la intricada historia española del siglo XX y del exilio republicano español a sumergirse sin tardar en esta excelente investigación, que esclarece y detalla la contribución de los más de mil voluntarios que continuaron el combate contra el nazismo hasta su conclusión victoriosa. 





ROBERT S. COALE


Universidad de Ruan-Normandía (Francia) 

















 INTRODUCCIÓN 




Los españoles son capaces de pensar no solo en ellos mismos, sino también en las generaciones posteriores. Esa niña sueña con una época en la que España volverá a ser libre, puede que no durante su vida, pero sí en algún momento en el futuro. 





N. E. A. BRIGGS1








El 20 de noviembre de 1975, Radio Televisión Española anunciaba: «Españoles, Franco ha muerto». Con estas palabras, Carlos Arias Navarro, el presidente del Gobierno español, daba a conocer, lloroso, al mundo entero, el final de una dictadura que había durado treinta y nueve años. Para los españoles, la muerte de Franco supuso un momento crucial de su historia moderna. Como alumno de EGB en la España de entonces, lo recuerdo bien, no solo porque la gente estaba ansiosa por tener noticias sobre la precaria salud del Caudillo durante aquellos tumultuosos meses finales, sino porque no tuve clases durante unos cuantos días. 


A muchos kilómetros de distancia, en Londres, apenas un mes antes de la muerte de Franco se había reunido en Whitehall un grupo de veteranos de la Segunda Guerra Mundial. Bajo el suave sol de octubre, permanecieron erguidos, solemnes, con sus elegantes blazers, sus zapatos relucientes y las medallas que les colgaban de las pecheras. Delante, a los pies de uno de ellos, había una corona adornada con los colores de la República española que ponía: «En recuerdo de los españoles que dieron la vida en la lucha por la libertad 1939-1945». ¿Qué hacían en el cenotafio unos republicanos españoles tan bien arreglados y con medallas británicas de la Segunda Guerra Mundial? En realidad, aquellos hombres pertenecían a la Asociación de Excombatientes Españoles y habían servido en el Ejército británico en el norte de África, en Oriente Medio y en Creta, y también en Francia y en Alemania. Pero ¿cómo y por qué había sido posible? 


Cuando, hace unos ocho años, mi buen amigo Óscar Luis Fernández Calvo me envió un ejemplar de segunda mano del libro de Daniel Arasa titulado Los españoles de Churchill, su contenido me dejó sorprendido y me intrigó al mismo tiempo. Bastante después logré ponerme en contacto con el autor, quien me dijo que, efectivamente, los republicanos españoles habían servido en las Fuerzas Armadas británicas durante la Segunda Guerra Mundial y que hacía falta un estudio más exhaustivo, sobre todo porque para entonces se habían abierto los archivos y se disponía de mucha más información. Resolví hacer precisamente eso, pero tenía infinidad de preguntas. ¿Cómo era posible que hubiera tantos españoles en las Fuerzas Armadas británicas durante la Segunda Guerra Mundial? ¿De dónde procedían exactamente? ¿Cómo habían llegado hasta allí? ¿En qué teatros de la guerra habían combatido y en qué operaciones habían participado? ¿En qué unidades habían servido? ¿Había familiares con quienes pudiera hablar al respecto? ¿Dónde podía obtener más información? 


Con el libro de Arasa y algunos puntos de partida más, decidí emprender un viaje de descubrimiento para averiguar todo lo posible sobre aquellos españoles. Así comenzaron mis ocho años de búsqueda, que me condujeron desde Noruega hasta el corazón de África y desde Gibraltar hasta el Extremo Oriente. He tenido el auténtico privilegio de conocer a muchas familias que se sienten merecidamente orgullosas de lo que consiguieron aquellos hombres. Contar su historia es increíble: es una historia que nos ayuda a comprender —eso espero— un aspecto de la Segunda Guerra Mundial del que la mayoría no tiene ni idea. 


Muchos de aquellos republicanos españoles que estuvieron en el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial habían superado viajes épicos y experimentado graves penurias. Nacieron en una España que había declarado una «neutralidad benévola» durante la Gran Guerra y, probablemente, aún estaban en la escuela cuando, en la década de 1920, se impuso en España la dictadura de Primo de Rivera. Habían sido adolescentes en un país que presenció la huida al exilio de la familia real y el nacimiento de la República española, a principios de la década de 1930, para atravesar después un periodo turbulento que culminó en una sangrienta guerra civil, que fue el preludio de la Segunda Guerra Mundial. Tras haber luchado por la República española, se vieron obligados a exiliarse en Francia en 1939, se incorporaron a las Fuerzas Armadas francesas o a compañías de trabajadores, y sufrieron muchas más privaciones a medida que avanzaba la guerra. No demasiado tiempo después de que Churchill llegara a ser primer ministro, varios centenares ya se habían incorporado al Ejército británico en Gran Bretaña y en Oriente Medio. 


La siguiente oleada de españoles que se sumaron a los británicos llegó a finales de 1942, tras la liberación de miles de republicanos recluidos en los campos del norte de África. Al acabar la guerra, más de quinientos estaban en Gran Bretaña, seguían sirviendo y esperaban su desmovilización. En muchos casos se podría decir que estos republicanos españoles acabaron combatiendo en tres guerras: la Guerra Civil española, después para los franceses y a continuación para los británicos. Algunos llegan incluso a afirmar que vivieron bajo «cinco banderas», a saber: la de la República española, la francesa, la de la Francia Libre, la británica y, por último, al final de sus vidas, la española. Varios vistieron uniforme y combatieron durante diez años. Hasta se podría decir que los que estuvieron en el Ejército británico fueron los más afortunados, aunque eso no significa que su historia tenga menos valor. Muchos habían sido víctimas que se convirtieron en combatientes y se esforzaron incansablemente en seguir luchando contra el fascismo: esto es algo que no debemos olvidar. 


En este libro encontramos a republicanos españoles en casi todos los ámbitos de los combates que libró el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial. Como se ha dicho con acierto, en realidad la Guerra Civil española formó parte del mismo conflicto. Sin embargo, cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, muchos ya habían aprendido bastante sobre la guerra relámpago y, por tanto, estaban curtidos en la batalla. La conocida cita de Camus que dice que «los hombres de mi generación hemos tenido a España en nuestros corazones. […] Fue allí donde aprendimos […] que uno puede tener razón y ser derrotado, que la fuerza puede destruir el alma y que a veces el coraje no obtiene recompensa»2, en realidad se dio la vuelta en 1945, cuando los republicanos españoles descubrieron que «uno puede salir victorioso y, sin embargo, estar equivocado». La supervivencia del régimen de Franco fue un trago amargo para muchos; sin embargo, su espíritu no se dio por vencido y su valor se vio recompensado como soldados del Ejército británico. Tenían ansias de su patria y de una España libre, anhelo que la mayoría no pudo experimentar hasta después de la muerte de Franco, en 1975. 


Ya sea como personal de apoyo a la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF) en Francia o luchando por la supervivencia durante los días oscuros de Dunkerque en 1940, los republicanos españoles estuvieron combatiendo casi desde el principio. Sus caminos se cruzaron con los de muchas figuras clave, como Kim Philby e Ian Fleming, al convertirse en agentes de la Dirección de Operaciones Especiales (SOE). Sirvieron en unidades británicas en Oriente Medio y en los desiertos del norte de África, en operaciones detrás de las líneas enemigas y delante de ellas. Combatieron en el exclusivo Servicio Aéreo Especial (SAS) en el noroeste de Europa y en Italia, y como soldados en las playas de Normandía en junio de 1944. Algunos ofrecieron el sacrificio definitivo en las fuerzas aerotransportadas en Arnhem. Hubo republicanos españoles luchando en las calles de las ciudades alemanas en 1945 y también estuvieron presentes en el desfile de la victoria de los Aliados en Berlín, en julio del mismo año. 


Al conmemorar los cincuenta años de la publicación del imponente volumen de Eduardo Pons Prades titulado Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial, cuesta imaginar que desde entonces hayan ocurrido tantas cosas que aportar a la historia. Sin embargo, por lo general no somos conscientes de que quedan aspectos ocultos. Si bien la historiografía sobre este asunto es extensa, aún queda mucho por descubrir. Hasta ahora, he encontrado 1.072 republicanos españoles que sirvieron en el Ejército británico —todos figuran en los apéndices de este libro— y estoy seguro de que aún quedan más por encontrar. Al ahondar en el tema, he descubierto que muchos prestaron un servicio destacado. La mayoría se sentían orgullosos de haber lucido el uniforme del Ejército británico y se habían acostumbrado a formar parte de él, a pesar de las diferencias políticas. De hecho, aquellos hombres aportaron nuevas facetas a la riqueza de la historia y las tradiciones del Ejército británico. 







[image: Mapa en blanco y negro de España y Portugal, mostrando ciudades principales, fronteras y las Islas Canarias, así como la frontera con Francia al norte.]

España, con las ciudades y los pueblos de los que proceden muchos de los españoles que figuran en este libro (realizado por Mike Heald). 










[image: Mapa en blanco y negro del Reino Unido, donde se destacan ciudades importantes como Londres, Manchester, Edimburgo, Glasgow y Cardiff, junto al Océano Atlántico y el Mar del Norte.]

Gran Bretaña: los lugares en los que estuvieron destinados o posteriormente vivieron muchos de los españoles de los que habla este libro (realizado por Mike Heald). 








Lamentablemente, ninguno de los españoles que aparecen en este libro sigue en el mundo de los vivos, de modo que ahora cae sobre nosotros la responsabilidad de descubrir más sobre sus historias y de relatarlas. El deber de contar ha sido durante mucho tiempo la manera de mantener viva la memoria histórica. Espero que este libro cumpla el objetivo de narrar las vivencias de aquellos republicanos españoles que «siguieron luchando» contra el fascismo más allá de la Guerra Civil española, con el uniforme del Ejército británico, cuando Winston Churchill era primer ministro, para que no desaparezcan en los oscuros recovecos de la historia. 

















 1 


 «EL PRIMER VERANO DESPUÉS Y EL ÚLTIMO 


  VERANO ANTES»1 





 CODO CON CODO EN FRANCIA Y MÁS ALLÁ 




Pasé delante de la bandera francesa. Un paso más y ya no estaba en España. Otro paso más y me encontré en Francia, a las 16:30 del 12 de febrero de 1939. 





JAIME TRILL2








Para los españoles que aparecen en esta obra y para los innumerables que marcharon al exilio después de la Guerra Civil, su historial de servicio en ejércitos extranjeros comenzó cuando el Ejército republicano derrotado tuvo que huir al sur de Francia a comienzos de 1939, tras un periodo tempestuoso e increíblemente violento en la historia de España: el país había sufrido grandes cambios durante las primeras décadas del siglo XX y, además, padeció una guerra civil entre 1936 y 1939, que se libró en el alma de la propia España. Numerosos españoles que estaban en Francia en 1939 y habían pasado por los campos de internamiento establecidos por las autoridades francesas decidieron alistarse en las fuerzas armadas de este país como voluntarios extranjeros, en lugar de regresar a España o seguir prisioneros. 


Cuando Francia le declaró la guerra a Alemania en septiembre de 1939, muchos de los españoles que permanecían en territorio francés fueron incorporados a las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE)3. Varios siguieron detenidos en Francia después de la invasión de Alemania en mayo y junio de 1940, y algunos a instancias de Franco4. Los que fueron enviados al extranjero acabaron como soldados en el norte de África o en Oriente Medio, en la Legión Extranjera o en los Batallones de Marcha de Voluntarios Extranjeros (BMVE). Muchos otros que se encontraban en el exterior fueron recluidos en campos establecidos posteriormente por el régimen de Vichy. Por consiguiente, fue la derrota de Francia, en junio de 1940, lo que provocó la primera oleada de españoles que se incorporaron al Ejército británico. 





 EL ALMA DE ESPAÑA 





Los hombres que sirvieron en el Ejército británico durante la Segunda Guerra Mundial nacieron en una España convulsa. Cuando Gran Bretaña le declaró la guerra a Alemania el 4 de agosto de 1914, el Gobierno español proclamó «una benévola neutralidad» y así se libró de participar en la sangrienta guerra posterior. En las últimas etapas de la Gran Guerra, España atravesaba su periodo de «pistolerismo», durante el cual proliferaron varios grupos armados que dividieron aún más el país. Se estaban trazando las líneas entre «las dos Españas»: de un lado estaban las fuerzas profundamente conservadoras de la monarquía, los militares, la Iglesia católica y los industriales, y del otro, el radicalismo español, que comprendía una amplia variedad de grupos que iban desde el anarquismo hasta el liberalismo, alentados por la industrialización y la reciente movilización social que había tenido lugar en España. 


La neutralidad del país entre 1914 y 1918 también provocó un gran incremento de su producción industrial, de modo que, a principios de la década de 1920, se produjeron disturbios y existía un clima de violencia social, sobre todo en Barcelona, ciudad que reunía un importante número de fábricas. Buena parte de la desconfianza de los empresarios se debía a la incapacidad del Estado liberal español para resolver plenamente las cuestiones del momento, lo que provocó que recurrieran al Ejército. 


El 13 de septiembre de 1923, el general Miguel Primo de Rivera se hizo con el poder mediante un golpe de Estado. Dado lo que venía ocurriendo en el país, no fue ninguna sorpresa. En el norte de África, el Ejército español había sufrido una derrota humillante en 1921 en Annual, al noreste de Marruecos, que se sumó a la agitación en la península. Pero, con el apoyo de Francia, la guerra del Rif, librada contra las tribus bereberes de esa región montañosa al norte de Marruecos, terminó a finales de 1926. Algunos incluso llegaron a pensar que la situación empezaba a mejorar, hasta que en octubre de 1929 se produjo el crac bursátil en Wall Street. La subsiguiente crisis económica mundial exacerbó el desastre político y económico de España. El desempleo se disparó y los regionalistas exigieron más autonomía. Debido al malestar y a la falta de apoyo del Ejército, el general Miguel Primo de Rivera presentó su dimisión el 28 de enero de 1930. El 14 de abril de 1931 se proclamó la Segunda República, después de celebrarse elecciones municipales, y el rey de España, Alfonso XIII, se marchó al exilio voluntariamente. El 9 de diciembre de 1931 se aprobó una Constitución republicana. 


Aunque se prometieron transformaciones de gran alcance con la reforma agraria, la autonomía para algunas regiones y cambios educativos y culturales, a los elementos más extremistas les daba la sensación de que la República prometía mucho y hacía poco. Por el lado de la derecha, existía una resistencia absoluta a cualquier modificación. Era una combinación desastrosa, como resumió años después el cuñado de Franco, Ramón Serrano Suñer, cuando afirmó: «A decir verdad, los españoles no nos soportábamos entre nosotros»5. 


El extremismo político se iba expandiendo por toda Europa. Hitler fue nombrado canciller de Alemania el 30 de enero de 1933. En España, el péndulo volvió a la derecha el 19 de noviembre de 1933, cuando ganó las elecciones la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). La mayor parte de las reformas que había aprobado el primer Gobierno de la Segunda República fue dejada de lado. En octubre de 1934, el Ejército de África, al mando de un joven general llamado Francisco Franco Bahamonde, reprimió con violencia la rebelión armada contra el Gobierno que protagonizaron los mineros asturianos6. 


El país volvió a virar hacia la izquierda el 16 de febrero de 1936, cuando ganó las elecciones el Frente Popular, una coalición de partidos políticos de izquierdas. Unas tres semanas antes había muerto en Gran Bretaña el rey Jorge V. Un mes después, la Alemania nazi volvió a ocupar Renania y, en mayo, Italia se anexionó Etiopía. No todos vieron venir la Guerra Civil española cuando algunos oficiales del Alto Mando militar español anunciaron un golpe de Estado el 17 de julio de 1936. Los conspiradores habían subestimado el entusiasmo popular que la República despertaba en el país y, tras la derrota de los rebeldes en Madrid y Barcelona (y gracias al apoyo recibido por Franco de Italia y Alemania), el país cayó en un conflicto inevitable. 


El 1 de octubre de 1936, Franco se convirtió en «Caudillo» de España, tras ser nombrado «Generalísimo» en septiembre. A principios de noviembre, Madrid estaba sitiada. Durante los dos años y medio siguientes, ambos bandos lucharon a muerte en varias batallas. Las fuerzas rebeldes de Franco comenzaron a dominar la situación en 1937, tras derrotar a las fuerzas republicanas en el norte, como se reflejó en las atrocidades cometidas en Guernica, el 26 de abril de 1937, por parte de la Legión Cóndor alemana. El Ejército republicano trató de tomar la iniciativa en Brunete y después en Teruel, pero el mando centralizado de Franco y el apoyo constante de Alemania y de Italia, sumados a la política de no intervención encabezada por Gran Bretaña, le permitieron continuar su inquietante avance hacia la victoria total a la que aspiraba. 





 LA RETIRADA, Y A FRANCIA 





Entre 1936 y 1939, hubo cinco grandes movimientos de republicanos españoles que cruzaron la frontera con Francia. El primero tuvo lugar a finales de agosto de 1936, cuando las tropas del general Mola atacaron la provincia de Guipúzcoa, en el norte, y miles de hombres huyeron al país vecino7. Los refugiados llegaron a Hendaya y cruzaron el puente internacional. El Gobierno galo no tardó en aplicar una política que esperaba normalizar: dispersar a los recién llegados por otras partes del interior de Francia. Sin embargo, hay que tener en cuenta que muchos de los que cruzaron al otro lado después regresaron a España por la parte catalana de la frontera. 


Cuando finalmente los rebeldes ocuparon el norte y tomaron Bilbao, Santander y Gijón, entre junio y octubre de 1937, se produjo una segunda oleada de refugiados: unos 125.000 huyeron en barco a diversos puertos franceses8. La mayoría regresaron a España, cruzando los Pirineos o por su extremo oriental, por Cataluña9. Cabe destacar, en 1937, la evacuación de casi cuatro mil niños vascos de la península Ibérica a Gran Bretaña como refugiados de guerra10. En total, alrededor de treinta y tres mil niños fueron evacuados de España entre 1936 y 193911. 


En 1938, los rebeldes presionaron mucho durante la primera mitad del año y recuperaron Teruel. Ambos bandos sufrieron graves pérdidas y Franco concentró entonces su atención en el Pirineo central, además de en la ofensiva en el Mediterráneo. Las fuerzas franquistas llegaron a la costa mediterránea el 15 de abril de 1938. Cuando finalizaron los combates en los Pirineos, el 16 de junio de 1938, muchos más cruzaron las montañas para refugiarse en Francia12. Poco después, los republicanos iniciaron su última gran ofensiva en la guerra, la batalla del Ebro, que se prolongó entre julio y noviembre, y en la que resultaron derrotados. A partir de ahí los franquistas cruzaron el río Segre, y el 23 de diciembre de 1938 comenzó la campaña de Cataluña. Los republicanos tenían entonces los días contados y no tardaron en ser derrotados. Entre enero y febrero de 1939, alrededor de 450.000 refugiados civiles y militares entraron en Francia, donde quedaron retenidos en campos de internamiento. 


A pesar de la experiencia previa que habían tenido con los refugiados españoles que llegaron entre 1936 y 1938, y de las medidas adoptadas por el Gobierno, Francia no estaba preparada para recibir al casi medio millón de refugiados españoles que cruzaron los Pirineos a principios de 1939. En abril, con un grado de consenso bastante razonable entre la mayoría de los grupos políticos franceses, sumado al fuerte sentimiento xenófobo que se había comenzado a extender a principios de la década de 1930, el Gobierno francés decidió tomar una serie de medidas para imponer la vigilancia y la represión de los extranjeros que se hallasen en su territorio. Por consiguiente, el 2 de mayo de 1938 se aprobó un decreto que decía lo siguiente: 





Todo extranjero enviado a… que, en aras del orden o la seguridad pública, tenga que estar sometido a medidas de vigilancia más estrictas que las indicadas en el párrafo anterior, tendrá que residir en campos que se designarán por decreto13. 





Más conocido como el «Decreto Daladier», autorizaba a los prefectos franceses a someter a arresto domiciliario a los refugiados y a los que buscaban asilo. El 11 de julio de 1938, el Gobierno francés publicó otro decreto que ampliaba las obligaciones que imponía la ley sobre los derechos de los extranjeros asilados para la «organización general de la nación en tiempos de guerra»14. El 12 de noviembre de 1938, el Gobierno francés dio un paso más y autorizó la construcción de campos para albergar a los «sospechosos», con lo cual, en 1939, y a pesar del caos reinante, los franceses ya habían adoptado las medidas mínimas necesarias para desarmar y, en un principio, alojar a quienes cruzaran la frontera y entraran en su país. 


En enero y febrero de 1939, miles de personas pasaron por los cuatro puntos principales de la frontera oriental: de Portbou a Cerbère, de La Junquera a Le Perthus, de Camprodon a Col d’Ares y a Prats de Mollo, y de Puigcerdà a Latour-de-Carol-Osséja15. Del lado francés de la frontera, la indecisión y el endurecimiento de la política oficial sobre los inmigrantes dieron lugar a una serie de intercambios rápidos entre el ministro del Interior, Albert Sarraut, y un puñado de otros ministros y prefectos que finalmente dieron la orden de cerrar la frontera el 26 de enero. Solo se abrió formalmente para los civiles los días 28 y 29 de enero; para los heridos, el día 31, y poco después se dejó pasar a la mayoría de los refugiados militares. No se permitió la entrada de combatientes hasta el 5 de febrero, aunque muchos ya habían cruzado de forma clandestina. Antes de dejarlos pasar, los registraban y les quitaban las armas. A continuación, bajo la vigilancia de los siempre presentes gendarmes y gardes mobiles (guardias móviles), se los llevaban, sin decirles a dónde, y los internaban en precarios recintos cerrados con alambres de espino16. Del lado español se evacuó Figueres y las multitudes se acumulaban en la zona fronteriza. El corresponsal de The New York Times Herbert Matthews describió así la escena que se desarrollaba a cinco kilómetros de la frontera francesa:







[image: Mapa en blanco y negro de la frontera entre Francia y España, mostrando ciudades, pueblos y pasos fronterizos de los Pirineos orientales.]

La retirada y la frontera franco-española (realizado por Mike Heald).  








No quedan ni siquiera diez yardas cuadradas en los caminos cercanos en las que no haya refugiados. Todos los caminos secundarios, todos los campos y hasta los montes están plagados de miles de infelices que poco a poco tratan de llegar a La Junquera, donde esperan pacientemente o hacen cola para conseguir los alimentos que la comisión internacional envía desde Francia17. 





Cleto Sánchez Monterrubio acabó incorporándose al Ejército británico a través de la Legión Extranjera de Siria. Era de Azuaga (Badajoz) y se alistó como voluntario en el Ejército republicano cuando comenzó la Guerra Civil. Luchó en el 1.er Batallón de la 104.ª Brigada; después se incorporó a la 31.ª División, antes de participar en la batalla del Ebro, y se integró en la retirada a través de los Pirineos. En sus memorias cuenta lo siguiente: 





A partir de allí comenzamos la retirada: unos días más y otros menos. Lo cierto era que nos retirábamos todos los días, a lo largo de las montañas altas de los Pirineos, hasta que llegamos a la frontera. La cruzamos por un lugar llamado Septfonds y entonces el coronel nos dijo que habíamos perdido la guerra y que, según él, embarcáramos en Marsella para regresar a España a seguir luchando. Sin embargo, cuando llegó el 13 de febrero de 1939 y llegamos a Francia, supimos que jamás regresaríamos a España a combatir18. 





Dos semanas después, las escasas fuerzas del Ejército republicano en Cataluña entraron en Francia con las tropas franquistas pisándoles los talones. Entre el 9 y el 11 de febrero, la mayor parte del Ejército republicano de la zona este de España había cruzado a Francia. Dos días después, los últimos soldados republicanos pudieron escapar con alrededor de cinco mil miembros de las Brigadas Internacionales que se habían quedado en España, aunque las brigadas se disolvieron en 1938. 


Uno de los que cruzaron la frontera el 9 de febrero fue José Pepe  San Félix, de Almussafes (Valencia), que días después terminó en el campo de Vernet d’Ariège porque formaba parte de la Columna Durruti. En su entrevista para el Museo Imperial de la Guerra, en 1994, recordó lo siguiente: 





Llegamos a Puigcerdà […] cruzamos la frontera con Francia y nos encontramos en manos de las autoridades francesas […] pasamos la noche dormidos de pie y al día siguiente nos trasladaron a otro sitio. […] Más tarde, a Vernet d’Ariège […] tuve suerte porque me hice voluntario para trabajar en la cocina19. 







[image: Personas viajan sobre un camión cargado de sacos, rodeados de soldados y civiles; algunos saludan con el puño en alto, evocando un ambiente histórico de conflicto o movilización.]

Un camión cargado de mercancías y de republicanos españoles es detenido cerca de la frontera francesa (archivo de Agustín Roa Ventura). 








Los testimonios de las experiencias de esta época son de los más desgarradores de la Guerra Civil: miedo, frío, largas marchas, fatiga extrema, amargura e incertidumbre. A pesar de las terribles condiciones, muchos vieron cruzar la frontera a un Ejército disciplinado, aunque a un gran número de soldados les costaba entender la realidad. Para algunos la guerra había acabado: ya no eran soldados, sino refugiados. Llegaban hasta ella unidades dispersas y rotas, y los últimos elementos de la retaguardia la cruzaron cerca de Prats de Mollo. Unos doce mil «refugiados» más salieron de las montañas en las proximidades del Col d’Ares el 14 de febrero. 


Cincuenta días después, la Guerra Civil se había acabado, pero, antes, el último grupo, compuesto por unos doce mil refugiados republicanos, logró huir en barco desde la costa este de España, de lugares como Alicante y Cartagena, hacia el norte de África20. Este último desplazamiento constituye el quinto y último gran éxodo de republicanos españoles al final de la guerra. Entre los que lograron escapar había muchos marinos republicanos, como el almirante Miguel Buiza, que abandonó territorio español el 5 de marzo de 1939, como la mayoría, a bordo de la flota republicana, para evitar que cayera en manos de Franco21. Además, entre seis mil y ocho mil personas lograron escapar desde el sudeste de la España republicana al norte de África, a lugares como Orán, en la costa de Argelia. 





 A LOS CAMPOS 





A lo largo de la guerra, en Francia se produjo una gran división de opiniones respecto a si debían apoyar a la España republicana. El pacto de no intervención y la falta de unanimidad en la prensa francesa habían contribuido a la existencia de mensajes cruzados procedentes de la población francesa a medida que los republicanos atravesaban en tropel la frontera. Ya en el otro lado, los refugiados tenían que pasar por un proceso de selección y eran alojados temporalmente en campos conocidos como centres d’accueil, o centros de acogida. 


El primer centro de acogida se inauguró el 21 de enero de 1939 en Rieucros. El primer campo que se abrió, apenas un poco más al norte, siguiendo la costa, fue el de Argelès-sur-Mer, el 1 de febrero de 1939. Como entre el 5 y el 9 de febrero llegaron muchísimos refugiados, se abrió otro campo en Saint-Cyprien. Los dos recibieron a aquellos que cruzaron la frontera entre Le Perthus y Cerbère. En las zonas en torno a Vallespir y la Cerdaña se abrieron también los campos de Arles-sur-Tech y Prats de Mollo22, custodiados por la policía francesa y por tropas coloniales moras y senegalesas del Ejército francés. 


Poco después de su llegada, los refugiados empezaron a padecer desnutrición y hacinamiento, así como la falta de higiene y la contaminación del agua, causada por la presencia de desechos humanos en las playas. Todos estos factores provocaron sarna, disentería y numerosas muertes. Los brotes de cólera eran frecuentes, debido a las condiciones que habían sufrido durante semanas. El hambre era habitual. El gran hacinamiento en los campos de Argelès-sur-Mer y Saint-Cyprien obligó al Gobierno francés a abrir otro campo en Le Barcarès, en la región de los Pirineos orientales, siguiendo la costa desde Argelès-sur-Mer. 


El barcelonés Juan Torrents Abadía, después conocido como John Colman, participó en la política de izquierdas desde muy joven. Trabajó como policía para la Generalitat catalana y estuvo en el frente de Aragón antes de cruzar a Francia a principios de 1939. En una entrevista posterior para el Museo Imperial de la Guerra, con su fuerte acento catalán, recordaba lo siguiente: 





Los franceses trataron de detenernos al principio, pero no pudieron […] fue algo que […] ellos [los refugiados] organizaron y construyeron cosas con hierro corrugado y lo que podían encontrar. La primera vez que entró en el recinto un camión lleno de pan […] la gente corrió hacia él. La segunda vez, los camiones se quedaron fuera de la alambrada y arrojaron el pan por encima de ella. Resulta que allí no había mujeres ni niños […] solo hombres en esos campos23. 





Poco a poco se fueron levantando más campos en otras zonas, como Adge, en Hérault, para los catalanes, y Bram, en Aude, para los refugiados de más edad. Tiene interés el campamento establecido en Gurs, en Béarn (hacia el interior, desde Bayona). Estaba destinado a refugiados vascos, miembros de la Fuerza Aérea republicana e integrantes de las Brigadas Internacionales. Judes (Septfonds) era un campo para obreros especializados para el esfuerzo bélico, aunque «especializado» era un término vago e indefinido. 


A pesar de la situación desesperada de estas personas, hubo varias historias interesantes. Muchos de los que cruzaron fueron acogidos por familias francesas en sus propias casas. Constancia de la Mora, que había sido un miembro clave del Departamento de Prensa republicano durante la Guerra Civil y estaba casada con el general Cisneros, comandante de la Fuerza Aérea republicana, fue rescatada en la frontera por una familia francesa desconocida, cuando separaron a los grupos de personas que la rodeaban. Una de las peores desilusiones para los que huían de las tropas de Franco era la separación de hombres, mujeres y familias a su llegada al lado francés de la frontera. Otros también pudieron localizar a familiares que ya estaban en Francia y reunirse con ellos, o fueron a rescatarlos a la frontera, pero la política para la mayoría de las mujeres, los niños, los ancianos, los enfermos y los heridos era clara: irían a los centros de acogida. La mayor parte de ellos estaban situados más hacia el interior del país y solían ser fábricas abandonadas, antiguos conventos, viejos barracones, escuelas, cárceles o iglesias, controlados por las autoridades civiles francesas. 


A los hombres en edad de trabajar se los encerraba en campos de internamiento24. La definición de estos campos siempre ha sido un asunto controvertido, ya que nadie podía ni quería categorizarlos completamente. Algunos los llamaban «campos de concentración», que es el nombre que les daba la prensa francesa. Otros los definían como campos de internamiento o incluso como refugios, ya que consideraban que la ocupación era temporal. Al cabo de pocas semanas, el nivel de organización de los campos mejoró y lo mismo ocurrió con las condiciones de sus habitantes. Una vez internados, los españoles colaboraban entre ellos para sobrellevar su vida allí. Muchos tuvieron que construir los refugios en los que iban a vivir. La vida en los campos era fría, húmeda y deprimente, con escasos servicios. A pesar de todo, empezaron a desarrollarse muchas actividades, como teatro y música. Sin embargo, en algunos de ellos todavía existían zonas prohibidas, en las que la prostitución y el crimen organizado campaban a sus anchas. 







[image: Grupo de doce hombres jóvenes, algunos sin camiseta, posan sonrientes al aire libre, probablemente en un entorno cálido, bajo el sol, y frente a una estructura de madera.]

Un grupo de españoles en el campamento de Le Barcarès en la primavera de 1939 (archivo de Agustín Roa Ventura). 










[image: Nueve hombres posan juntos frente a una pared de lámina en una imagen antigua en blanco y negro, algunos de pie y otros agachados mirando hacia la cámara.]

Otro grupo en el campo de Adge (archivo de Josep Marti Mulet). 








En la primavera de 1939, el ministro del Interior francés empezó a confeccionar listas de sospechosos políticos con los refugiados considerados peligrosos o indeseables debido al tipo de servicio que habían prestado en el Ejército republicano o en las Brigadas Internacionales, y a internarlos en campos específicos. Varios españoles e internacionales (exmiembros de las Brigadas Internacionales) fueron recluidos en la fortaleza de Collioure, al sur de Argelès-sur-Mer. A su llegada, se anunciaba a los internos, en términos que no dejaban lugar a dudas, que «quien desobedezca las normas será castigado»25. Asimismo, el antiguo campo de prisioneros de Vernet d’Ariège se utilizó para alojar a anarquistas pertenecientes a la Columna Durruti26. Por su parte, las mujeres que merecían un castigo, según las autoridades francesas, eran enviadas a Rieucros. Los edificios de Rieucros sirvieron después, durante la Segunda Guerra Mundial, como cárceles para encerrar a mujeres de distintas nacionalidades que tenían algún tipo de relevancia militar y política, como las antifascistas de Europa central y las comunistas y las anarquistas francesas. 


Según se ha conocido posteriormente, hubo una serie de personas bastante importantes, miembros de grupos británicos de apoyo a la República, que visitaron varios campos de concentración en el sur de Francia durante estos meses. En muchos de ellos, entre marzo y julio de 1939, ingresaron unidades enteras del Ejército republicano, con sus cadenas de mando al completo, que podrían ser empleados inmediatamente por el Reino Unido. Inexplicablemente, los militares republicanos se fiaban más de Londres que de París, y se ofrecían para combatir en las colonias o en los dominios británicos de ultramar. 







[image: Grupo de niños y adultos sentados en una mesa larga, con platos y tazas vacíos, en lo que parece un comedor comunitario o refugio. Imagen en blanco y negro.]

Mujeres, niños y ancianos comiendo en un centro de acogida francés, cerca de la frontera con España (archivo de Agustín Roa Ventura). 








Aquellos británicos que visitaron los campos y contaban con esta información se reunieron, «bombardearon» y presionaron a varios funcionarios y militares del Ministerio del Aire y del Ministerio de Asuntos Exteriores (incluso contactaron con Arthur Bomber Harris) para que se incorporaran al Ejército británico como militares27. Una de las primeras propuestas fue formar una división de unos cincuenta mil hombres republicanos y enviarla a Egipto, incluidos unos ochenta pilotos que estaban dispuestos a luchar en la Royal Air Force28. Finalmente, primaron los «intereses exteriores» de Londres, mientras que los franceses dictaban nuevas leyes para los españoles republicanos de los campos y estos empezaron a dispersarse. Fue una oportunidad perdida. 


En marzo de 1939, al aumentar las tensiones en toda Europa, el Gobierno francés decidió aprovechar al máximo aquella cantidad ingente de españoles alojados en los campos, de modo que, el 5 de mayo, una nota del Ministerio del Interior anunció que quería «transformar a aquella muchedumbre desorganizada y pasiva de refugiados en elementos útiles para la nación […]». Entonces, las autoridades militares que dirigían los campos empezaron a identificar a trabajadores potenciales en nombre del Ministerio de Trabajo. Cada departamento francés elaboró informes sobre aquellos que se podían destinar a la agricultura y a otras áreas. 





 EL NORTE DE ÁFRICA 





En el norte de África, el destino de alrededor de doce mil refugiados españoles que llegaron en marzo de 1939 al territorio francés fue Argel, Orán y Túnez. Argelia era colonia francesa desde principios del siglo XIX y en 1848 se incorporó a Francia como departamento y como parte de la Segunda República. En gran medida, aquellos que consiguieron alcanzar la costa norteafricana eran miembros del Ejército republicano o muy activos políticamente. Al parecer, en un principio su llegada fue acogida de forma más positiva que la de aquellos que cruzaron los Pirineos, porque en la región ya había comunidades españolas residentes. Sin embargo, la mayoría permaneció en sus barcos hasta que las autoridades coloniales francesas correspondientes pudieron decidir qué hacer con ellos. Tras desembarcar, al igual que en Francia, estos grupos fueron clasificados y retenidos en campos. Al principio, las autoridades hubieran querido enviar de vuelta a los refugiados, pero debido al alto número de exiliados se vieron obligadas a elaborar un plan y en mayo de 1939 se crearon nuevos campos que permitieron el desembarco de muchos refugiados en la zona de Argel. 


Por lo general, se alojó a mujeres, niños y familias enteras en localidades alrededor de la ciudad, como Carnot, Orléansville y Molière. Los hombres que aparentaban un nivel socioprofesional más elevado fueron trasladados a Cherchell, a setenta kilómetros al sur de la ciudad. Las autoridades francesas no tenían ningún plan para estos españoles. Sabían que en algún momento podían resultarles útiles, pero, mientras tanto, los mantuvieron aislados allí donde se encontraban. 







[image: Grupo de hombres posa al aire libre en una foto antigua en blanco y negro, algunos formales y otros informales, con fondo de campo y una casa.]

Españoles en un campo en Argel, poco después de su llegada, en 1939 (archivo de Antonio Obis). 








Los excombatientes republicanos fueron enviados a otros campos. El Camp Morand, en Boghari, en el departamento de Argel, se inauguró en abril de 1939 específicamente para más de tres mil refugiados españoles. Allí las temperaturas solían subir por encima de los 50 ºC y las condiciones de vida era muy duras cerca del Ouarsenis29. Los que llegaron a Túnez procedentes, sobre todo, de la flota republicana, además de otros dos mil aproximadamente, fueron alojados en el campo de Meknassy o en el cercano campo de Gasa (para hombres) o en Kasserine, para las mujeres y los niños. 


Una vez declarada la guerra a Alemania, en septiembre de 1939, la mayoría de los retenidos fueron trasladados al campo de Colomb-Béchar, en el sur de Argelia, donde los incorporaron al 8.º Regimiento de Trabajadores Extranjeros. La mayor parte de los miembros de este regimiento fueron obligados a sumarse a él desde los campos. Comprendía doce compañías y estaba compuesto casi exclusivamente por españoles, que, sobre todo, eran exmarinos republicanos. En un principio, se los destinó a trabajar en la construcción de carreteras y de nuevas instalaciones militares; después, desempeñaron otros trabajos y muchos de ellos participaron en la construcción del ferrocarril transahariano, de triste recuerdo, y también en Marruecos y en el sur de Túnez. 


Aunque el Camp Morand (Boghari) fue, probablemente, el de peor fama de todos los que establecieron los franceses en el norte de África para retener a los españoles, también destaca el de Djelfa, situado en los montes Ouled, cerca de la aldea del mismo nombre, que había recibido a los primeros grupos de comunistas franceses en 1939. Estaba localizado cerca del oasis, donde existía un pequeño asentamiento. Hacía frío y había humedad casi todo el año, debido a la altura y el aislamiento. Harry Alexander, un ciudadano alemán de origen judío que huyó a Francia a través de Italia en 1940, se unió a la Resistencia y posteriormente fue recluido en Argelès-sur-Mer. Recordaba su llegada a Djelfa y cómo lo recibió Caboche, el comandante del campo: 





Todos habéis venido aquí a morir. Es cuestión de tiempo. Algunos viviréis un poco más; otros no, pero todos habéis venido aquí a morir. Es mi trabajo y lo hago bien30. 





En abril de 1941, los franceses de Djelfa fueron sustituidos por españoles y también por miembros de las Brigadas Internacionales, judíos alemanes, polacos y algunos italianos, que habían sido trasladados allí por diversos motivos: algunos fueron arrestados por tener opiniones políticas contrarias al fascismo y otros procedían de campos franceses o habían sido transferidos desde otras partes de Argelia. La cantidad de españoles que había en Djelfa siguió aumentando constantemente, hasta llegar a unos quinientos a mediados de 1942. Debido a una nueva oleada de arrestos por parte del régimen de Vichy, muchos hombres procedentes de la Francia continental fueron internados allí. 


Uno de los españoles enviados a Djelfa en aquella época fue Agustín Roa Ventura, un hombre alto y delgado, originario de Almería, pero criado en Barcelona, que había participado activamente en el ala juvenil de la anarquista Confederación Nacional del Trabajo (CNT) durante la Guerra Civil. En el verano de 1942 fue arrestado en Francia y enviado a Vernet d’Ariège, tras su huida de España y su posterior internamiento en Saint-Cyprien y Le Barcarès. Sobre su llegada a Djelfa comentó más adelante lo siguiente: 





No se nos dio ropa ni manta alguna. Seguíamos con el pobre equipaje de refugiado, algo menos que lo que sacamos de España. A las escasas horas, los cuarenta y cinco hombres recién llegados estaban aposentados en sus respectivos lugares dentro de dos enormes barracas donde nos cobijamos31. 





Aparte de los que huyeron al norte de África entre 1939 y 1940, casi treinta mil lograron emigrar a otros lugares, sobre todo a América del Sur, a países como Chile, la República Dominicana, Argentina, Venezuela, Colombia y Cuba. Unos cuatro mil llegaron a la Unión Soviética. 





 LA MAQUINARIA BÉLICA FRANCESA 





El 12 de abril de 1939, y vinculada a los decretos de 1938, el Gobierno francés dictó una resolución que se aplicaba a todos los varones extranjeros con edades comprendidas entre los veinte y los cuarenta y ocho años, y que tuvieran derecho a pedir asilo: debían prestar servicio en el Ejército francés o en el Ministerio de Guerra, de una u otra forma, como prestatarios militares extranjeros. Esta decisión se basó fundamentalmente en la falta de mano de obra cualificada, pero también en la necesidad de ampliar las fuerzas armadas rápidamente, en un momento en el que la guerra parecía inevitable. Por consiguiente, los españoles residentes en Francia tenían seis opciones32: 







	Regresar a España. Para muchos no existía esa posibilidad, ya que figuraban en listas negras por haber servido en determinadas unidades o por ser enemigos políticos del régimen franquista. Aun así, miles lo hicieron porque pensaban que no tenían otra opción o por motivos familiares. 


	Tratar de emigrar a otro país, sobre todo a los de Hispanoamérica, como México. Era difícil porque debían contar con fondos suficientes, si bien muchos recibieron ayuda para conseguirlos. 


	Contratarse como empleados, tanto en el sector agrícola como en el industrial, para compensar la escasez de obreros en el país, ya que Francia estaba en pie de guerra. 


	Incorporarse como voluntarios a las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), empleadas por el Ministerio de Guerra francés para llevar a cabo infinidad de labores de apoyo para la defensa de Francia, desde trabajar en fábricas de armamento o en la línea Maginot hasta hacer obras en carreteras, líneas férreas y gasoductos. 


	Prestarse a servir durante cinco años en la Legión Extranjera. Para incorporarse a ella debían presentarse como voluntarios, ya que no les estaba permitido luchar en el Ejército francés —del mismo modo, los ciudadanos franceses no podían incorporarse a la Legión—. En realidad, como miembros de la Legión, colaboraban de hecho con el Ejército regular, ya que prestaban sus servicios en el exterior. 


	A partir de septiembre de 1939, podían presentarse como voluntarios para los recién formados Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros (RMVE) «mientras durara la guerra». Fue un recurso utilizado por el Ejército francés para reclutar a más extranjeros durante el periodo 1930-1940. Era semejante a la Legión en muchos sentidos, pero con diferentes condiciones de servicio y de paga. 








 LAS COMPAÑÍAS DE TRABAJADORES EXTRANJEROS (CTE) 





Las primeras setenta y nueve compañías se establecieron entre abril y junio de 1939 (cincuenta y tres el 20 de abril y veintiséis el 13 de junio). Al poco tiempo había alrededor de cuarenta mil españoles desempeñando tareas agrícolas o trabajando en fábricas. Ingresar como voluntario en una de estas compañías, un regimiento de marcha o en la Legión Extranjera era una salida factible para los refugiados socialistas, anarquistas y comunistas que no querían regresar a España por temor a las represalias. Por su parte, las Fuerzas Armadas francesas estaban muy interesadas en aprovechar al máximo la oportunidad no solo de empezar a vaciar los campos, sino también de emplear aquella mano de obra disponible como prestatarios militares en las Compañías de Trabajadores Extranjeros (que más bien parecían Compañías de Trabajadores Españoles, porque eran muchos y constituían un porcentaje muy elevado del personal). 


Una CTE estaba compuesta por unos doscientos cincuenta trabajadores: por lo general, doscientos veinte españoles y treinta franceses, que podían ser dos oficiales, ocho suboficiales de alto rango, ocho suboficiales subalternos y doce soldados. Al mando solía haber un oficial francés de la reserva, que tenía como segundo a un oficial español. Cuando se declaró la guerra, en septiembre de 1939, había más de veinte mil españoles en las compañías. A mediados de noviembre, veinticinco mil en ciento dos y en diciembre había ciento ochenta. En vísperas de la invasión de Francia, cincuenta y cinco mil españoles prestaban servicio y estaban a disposición de las Fuerzas Armadas francesas33. Cuando se firmó el armisticio, en junio de 1939, había más de doscientos CTE, lo que quiere decir que, en teoría, tenían a su disposición a alrededor de 56.500 españoles34. Estaban distribuidas de la siguiente manera: noventa y tres, adscritas al Ejército francés; cincuenta y dos, bajo el mando de los comandos territoriales franceses; dieciocho, con la Artillería; diecisiete, adscritas a la Fuerza Aérea francesa; cuatro, a unidades logísticas; una a una unidad de Ingeniería y también una a la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF). Cuarenta y tres fueron transferidas al Ministerio de Armamentos; veintitrés, a distintos servicios forestales; veinte, a fábricas de pólvora y explosivos; dieciséis, a las regiones francesas; siete, a los departamentos de Agricultura de regiones francesas; cinco, a la Compagnie des Eaux et Forêts (Compañía de Aguas y Bosques); cuatro, a la Societé Nationale des Chemins de Fer Français (SNCF, la empresa ferroviaria nacional francesa); una, a Saint-Nazaire (Loira-Atlántico) y otras catorce, a lugares diversos35. 


En general, la intención era que las CTE trabajaran en el interior de Francia más que en las zonas fronterizas, y solo en el Ministerio de Armamento. No obstante, algunas de estas compañías se emplearon en zonas fronterizas para que se pudiera comenzar a trabajar a buen ritmo en las fortificaciones necesarias en aquellos lugares. En noviembre de 1939, las siguientes CTE compuestas por españoles estaban trabajando en los sectores que ocupaban los grupos de los ejércitos franceses36: 







[image: Documento antiguo en francés, desgastado, perteneciente a un trabajador español. Contiene texto manuscrito, sello oficial y firma en la parte inferior derecha.]

Pase para Eduardo Tamarit, que prestó servicio en la 105.ª Compañía de Trabajadores Españoles (archivo de Eduardo Tamarit). 














	 Grupos de los ejércitos franceses 

	 Sector 

	 Compañías de Trabajadores Españoles 










	1.ª y 7.ª 

	Flandes 

	51, 52, 53, 59, 71, 72, 73 y 84. 






	2.ª 

	Ardenas 
Mosa 

	74, 75 y 76. 






	4.ª 

	Lorena 

	De la 22 a la 27 y de la 30 a la 33 (este grupo de Ejércitos tenía hasta diecinueve CTE). 






	5.ª 

	Bajo Rin 
Lorena 

	28, 29, 58 y 77. 






	6.ª 

	Alpes 

	Delfinado-Saboya: de la 1 a la 12, de la 18 a la 21, de la 34 a la 37, de la 78 a la 83 y de la 86 a la 95. 
Alta Provenza-Alpes Marítimos: 13, 14, 15, 38, 39 y 40.












 LOS REGIMIENTOS DE MARCHA DE VOLUNTARIOS EXTRANJEROS 


 (RMVE) Y LA LEGIÓN 





Aunque solo habían pasado unos cuantos meses desde sus últimos combates, muchos españoles decidieron incorporarse al Ejército francés, aunque solo podían hacerlo a través de la Legión Extranjera. Sus equipos de reclutamiento recorrían los campos del sur de Francia. Sin embargo, muchos de los internos españoles eran reacios a alistarse, sobre todo porque la Legión tenía fama de dura y porque había que firmar un contrato por cinco años. Aunque se incrementaron las cifras de voluntarios que se incorporaron a ella, como el Ejército francés advirtió que todavía le costaba conseguir reclutas, creó los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros, integrados por combatientes no franceses. En total se crearon tres, el 21.º, el 22.º y el 23.º, y los extranjeros que se alistaron en ellos recibieron el título oficial de «extranjeros voluntarios mientras dure la guerra», que era similar al de la Legión, aunque no les otorgaba el mismo estatus que ser legionarios. De todos modos, muchos de los oficiales de los regimientos eran reservistas de la Legión y se habían capacitado en el campo de entrenamiento de Sidi Bel Abbès, en Argelia. Usaban sus mismos colores: rojo y verde. Al principio los llamaron 1.er, 2.º y 3.er RMVE, para no confundirlos con el 1.er, el 2.º y el 3.er Regimiento Extranjero de Infantería de la Legión Extranjera (REI), pero posteriormente les cambiaron el nombre: al 21.er y al 22.º RMVE, el 28 y el 25 de febrero, respectivamente, y al 23.er, el 31 de mayo de 194037. 


La mayoría de los españoles que se incorporaron a estos regimientos hicieron su entrenamiento en el campo de Le Barcarès, en la costa mediterránea, cerca de la frontera franco-española, que antes había sido un campo de internamiento38. La preparación duraba tres meses y consistía en realizar actividades individuales, seguidas por un entrenamiento especializado en ametralladoras, capacitación para zapadores y comunicaciones, etcétera, según la parte del batallón a la que se fuera a enviar a los reclutas. También se hacían más entrenamientos en Larzac, divididos en cuatro partes: tiro, trabajo de campo, ejercicios de combate y ejercicios nocturnos39. El 21.er RMVE terminó en Larzac en abril de 1940 y el 22.º comenzó allí su último entrenamiento el 18 de abril. El 23.er RMVE se formó el 31 de mayo. Este sí fue enviado directamente a combatir a la Picardía. Casi todos los españoles que lucharon en estos tres regimientos y sobrevivieron acabaron en prisión después de la firma del armisticio, en junio de 1940. 


También se formaron otros batallones aislados de voluntarios extranjeros. El 1 de marzo de 1940 se creó, en el campo de Le Barcarès, el 1.er Batallón de Marcha de Voluntarios Extranjeros (BMVE); en abril fue enviado a Oriente Medio, desembarcó en Beirut el 15 de ese mes y al día siguiente fue destinado al interior, a Baalbeck. Entonces se integró en el 6.º Regimiento Extranjero de Infantería de la Legión Extranjera (REI) y se le cambió el nombre por el de 11.er Batallón de Voluntarios Extranjeros (11.er BVE). Estaba compuesto por diecinueve oficiales, un oficial cadete, ochenta oficiales técnicos y suboficiales superiores, y 729 miembros de otros rangos, que eran casi todos españoles. A diferencia de los batallones de los RMVE de Francia, el 11.er Batallón de Voluntarios Extranjeros no se disolvió tras la firma del armisticio. 


Uno de los españoles de este batallón era el soldado Moisés Trancho Bartolomé —hablaremos de él más adelante—, un vasco fornido y atlético que había combatido en el Batallón de Baracaldo durante la Guerra Civil, cruzó a Francia con diez españoles más y allí se incorporó a la 122.º Compañía de Trabajadores Extranjeros, antes de volver a huir y de alistarse en el 1.er Batallón de Marcha de Voluntarios Extranjeros en Le Barcarès. 


Casi todos los españoles se alistaron como voluntarios en la Legión Extranjera entre febrero de 1939 y junio de 1940. La mayoría acudió al principal centro de reclutamiento del sur de Francia, en Perpiñán, cerca de la frontera franco-española. Algunos lo hicieron directamente en el norte de África. Lo habitual era que los voluntarios fueran desde sus campos respectivos en el sudeste de Francia a Perpiñán, donde los enviaban al principal campo de entrenamiento de la Legión, situado en Sidi Bel Abbès (Argelia). Una vez allí, seguían el entrenamiento básico y después los enviaban a la unidad correspondiente. Para llegar a Sidi Bel Abbès tenían que ir a Orán desde Marsella, donde, antes de embarcar, los alojaban en el fuerte Saint-Jean, una imponente fortaleza medieval, y, al llegar a Orán, los trasladaban en tren a su lugar de destino. Otro español que decidió alistarse en la Legión y viajó al norte de África para su entrenamiento fue el malagueño Francisco Gerónimo, un luchador nato que fue destinado a Siria y, a principios de 1940, se incorporó al 6.º Regimiento Extranjero de Infantería. 







[image: Cuatro soldados posan para la foto al aire libre, tres de pie y uno sentado, todos con uniformes y gorras militares, en un entorno arbolado y relajado.]

Españoles pertenecientes a uno de los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros, probablemente el 23.er RMVE o el 1.er BMVE (archivo de Manuel Surera). 








Debido a la gran cantidad de reclutas que entraron en la Legión, el 2 de septiembre de 1939 se creó otro campo de entrenamiento en Sathonay (el Dépôt Métropolitain de la Légion Étrangère de Sathonay), que antes había estado en Vancia, al norte de Lyon. A causa del aluvión de nuevos reclutas, hubo que ampliarlo y se dividió en dos campos: uno en Sathonay y otro en La Valbonne. Al principio, los reclutas se inscribían en Sathonay, vía Vancia, donde les entregaban el uniforme, y después hacían el entrenamiento en La Valbonne. La mayoría de los españoles que pasaron por Sathonay se incorporaron a los regimientos 11.º y 12.º. 


A. D. Printer, que había ingresado como voluntario en la Legión, pero que logró huir a Estados Unidos después del verano de 1940, observó lo siguiente: 





Los españoles inspiraban sospechas incluso a los demás voluntarios. La mayoría de los otros, como habían sido residentes o refugiados en Francia, hablaban el idioma y comprendían a la gente. Los únicos contactos franceses que habían tenido los españoles antes de llegar a la Legión eran la Garde Mobile o la Senegalesa en los campos de concentración de Gurs y Le Vernet. Para no estar solos, formaban células, lo cual era contrario al espíritu de la Legión y los aislaba aún más. Para los oficiales y los suboficiales, los legionarios españoles eran un incordio. No encajaban. Habían pertenecido a un partido del pueblo y entonces estaban sometidos a la férrea disciplina de una unidad mercenaria. Llevaban consigo el típico individualismo español y también su gran sensación de dignidad personal, constantemente pisoteada en las unidades en las que los sargentos alemanes y los veteranos de las colonias francesas habían convertido en soldados a los proscritos de Europa. La mayoría de los extremistas de izquierdas habían preferido quedarse en los campos de concentración. Los que se incorporaron a la Legión eran soldados jóvenes y leales a la República, profesionales del Ejército español y unos cuantos intelectuales y comerciantes40. 





Atraer a los españoles y a personas de muchas otras nacionalidades a la Legión Extranjera o a los Batallones de Voluntarios Extranjeros también provocó una serie de enfrentamientos entre los oficiales y suboficiales más experimentados y los que deseaban apoyar a los recién llegados. La decisión de permitir la incorporación de tal cantidad de voluntarios extranjeros tuvo dos consecuencias para la Legión. En primer lugar, hizo que entrara en juego la política y, mientras se desarrollaba la guerra y persistía la lucha entre los gaullistas y Vichy (sobre todo después de la capitulación de Francia, en el verano de 1940), resultó evidente que los miembros de la Legión estaban muy divididos, especialmente los oficiales. En segundo lugar, muchos de los nuevos reclutas, que, en su mayoría, se habían incorporado para cinco años, o en los RMVE «mientras durara la guerra», no estaban del todo dispuestos a aceptar los métodos tradicionales de la Legión ni su adoctrinamiento, lo que creaba un ambiente de tirantez y desconfianza41. 


Para muchos oficiales, los hombres de izquierdas también suponían una amenaza importante para el espíritu de compañerismo de la Legión. Gran parte de ellos tenían la certeza de que los españoles solo se habían incorporado para salir de los campos de internamiento y que no tenían ningún deseo de combatir por Francia ni por la Legión. Sin embargo, se calcula que a finales de 1939 tenía entre sus filas a unos 3.052 españoles, una cifra importante, ya que constituía el 27,7 por ciento de los reclutados en 1939, aunque solo eran el 8,2 por ciento del total de sus miembros42. Estas cifras no incluyen a los españoles que prestaban servicios en los regimientos, que eran alrededor de 2.709 y conformaban más del cuarenta por ciento de su fuerza de combate43. 







[image: Retrato en blanco y negro de un joven soldado con uniforme militar antiguo y gorra clara, mirando al frente con expresión seria.]

Francisco Gerónimo con el uniforme de la Legión Extranjera, poco después de alistarse (archivo de Francisco Gerónimo). 








Muchos otros oficiales sostenían, sin embargo, que, a medida que reclutaban más voluntarios, la Legión debía aplicar métodos más flexibles y que no tenía por qué considerar que todos los españoles eran «comunistas o anarquistas a los que había que tratar con tanto cariño como a una caja de dinamita»44. 


Cuando se declaró la guerra, en septiembre de 1939, la Legión se tuvo que reestructurar y se crearon nuevas unidades, debido a la gran cantidad de voluntarios que se querían incorporar a ella: alrededor de sesenta y cuatro mil a mediados de octubre45. El 1 de octubre de 1939 se formó el 6.º Regimiento Extranjero de Infantería en Homs (Siria) y se estableció el 11.º en La Valbonne: muchas de sus tropas procedían del 4.º, localizado en Marruecos, así como de voluntarios y reservistas. Poco después se creó también en La Valbonne el 12.º. El 1 de marzo de 1940, en Sidi Bel Abbès, la 13.ª Media Brigada de Montaña de la Legión Extranjera (13.ª DBMLE, posteriormente conocida como la 13.ª DBLE de la Legión Extranjera), compuesta por elementos fusionados que formaban dos batallones. Al finalizar la Phoney War, también llamada «guerra falsa», periodo que se prolongó desde septiembre de 1939 hasta mayo de 1940, y en el que se produjeron muy pocas acciones por parte de los Aliados y los alemanes, siete regimientos de la Legión intervinieron en operaciones y en la mayoría de ellos había soldados españoles. 





 LA BATALLA DE FRANCIA (1940) 





Cuando se produjo la invasión de Francia, en mayo de 1940, los españoles republicanos exiliados estaban totalmente incorporados a las Fuerzas Armadas francesas e incluso apoyaban a la Fuerza Expedicionaria Británica. En mayo se había enviado al 21.er RMVE al sector norte de Francia, a Verdún, donde enfrentó el ataque alemán y sufrió gran cantidad de bajas, sobre todo los días 8 y 9 de mayo. El 22.º RMVE fue enviado a Alsacia el 6 de mayo, pero no tardó en ser trasladado a Marchélepot, en el Somme, para defender los accesos a París. Allí sufrió grandes bajas, pero luchó durante varios días a principios de junio: aunque logró contener a los alemanes, al final fue aplastado el día 6. Muchos de los españoles supervivientes cayeron prisioneros y acabaron en campos de concentración, donde murieron. Algunos elementos del 23.er RMVE fueron enviados a la Picardía, donde el 7 de junio combatieron en la batalla de Soissons y después en Pont-sur-Yonne.  







[image: Hombre vestido con uniforme antiguo, gorra y corbata, posa de pie frente a un muro cubierto de vegetación. La foto es en blanco y negro y parece antigua.]

Francisco Alapont durante su formación como miembro de la Legión Extranjera en África (archivo de Francisco Alapont). 








Cuando se firmó el armisticio, el 22 de junio de 1940, los Regimientos de Marcha de Voluntarios Extranjeros se disolvieron, porque sus miembros se habían alistado «mientras durara la guerra». Muchos españoles lograron escapar de alguna manera, murieron en combate, fueron hospitalizados o cayeron prisioneros. A los que estaban en las Compañías de Trabajadores Extranjeros no les fue mejor. En Flandes murieron varios centenares, cuando se encarnizó la batalla, y se desplazaron más hacia el oeste, en dirección a la costa, para esperar una eventual evacuación en Dunkerque. 


A finales del verano de 1940, a los que habían sobrevivido en Francia después del armisticio el régimen de Vichy les ofreció las tres posibilidades siguientes: 







	Ser repatriados a España. 


	Formalizar su trabajo en la agricultura o en la industria, en compañías de trabajo y en grupos de trabajo. 


	Incorporarse como voluntarios a la Organización Todt46.








La mayoría escogió la segunda opción y pudieron quedarse en Francia, sobre todo en la zona de Vichy. El 27 de septiembre de 1940, René Belain, ministro de Trabajo y Producción Industrial del régimen de Vichy, presentó una ley que afectaba a los extranjeros con edades comprendidas entre los diecinueve y los cincuenta y cuatro años: los que no regresaran a su país podían ser reclutados para grupos de trabajo; ellos no percibirían ningún salario, pero sus familias tenían derecho a alguna ayuda económica del Gobierno. Por este motivo, el régimen de Vichy decidió recuperar las compañías de trabajadores, que entonces recibieron el nombre de Grupos de Trabajadores Españoles. En 1943, treinta y un mil de los treinta y siete mil hombres que formaban las CTE eran españoles47. 


Se cree que unos quince mil de los reclutados por este medio acabaron trabajando para la Organización Todt y que varios miles se destinaron a la construcción del muro del Atlántico, mientras que varios centenares fueron enviados a las islas del canal de la Mancha, que estaban ocupadas por los alemanes. Uno de ellos fue Antonio Obis Campo, que ingresó en la 159.ª CTE en el sur de Francia y después fue enviado a Djelfa condenado a trabajos forzados. Más avanzada la guerra, después del desembarco aliado en Normandía, en junio de 1944, y de las posteriores operaciones en los Países Bajos y en Alemania, muchos españoles se mezclaron con prisioneros de guerra alemanes, de manera que 226 de ellos acabaron en el campo de Hall o’th’ Hill, cerca de Chorley, en Lancashire, donde la mayoría permaneció hasta que finalmente quedaron en libertad en 1946 48.  







[image: Documento francés de identidad laboral de 1940 para un trabajador español, con foto en blanco y negro, datos personales y firma oficial.]

Documento de identidad de Antonio Obis, miembro de la 159.ª Compañía de Trabajadores Españoles (archivo de Antonio Obis). 








Hasta la capitulación de Francia, en el verano de 1940, no había muchas probabilidades de ser deportado por la fuerza a España, pero, cuando Franco y Pétain se reunieron en Montpellier el 13 de febrero de 1941, el embajador español en París preparó una lista de ochocientos republicanos españoles «delincuentes y dirigentes políticos». La Gestapo y el Gobierno de Vichy arrestaron a muchas de las personas que figuraban en aquella lista, que fueron entregadas a los franquistas o juzgadas en tribunales franceses. Uno de ellos, Lluís Companys, presidente del Gobierno de la Generalitat, fue entregado a Franco y ejecutado. A otros dirigentes republicanos españoles se les prohibió salir de Francia. Sin embargo, en un principio, Vichy no permitió oficialmente el regreso en masa de exiliados españoles para hacerles sentir todo el peso de la «justicia» franquista. 


Lo que sí es cierto es que, en este sentido, Pétain colaboró más con los alemanes que con su amigo Franco. Aunque nunca se ha comprendido del todo cómo se llegó a impulsar la deportación de prisioneros españoles, se sabe que el 25 de septiembre de 1940 la Gestapo emitió una orden dirigida a las autoridades del Tercer Reich en la Europa ocupada que especificaba cómo debían proceder las autoridades alemanas en los territorios ocupados con respecto a los combatientes «rojos» españoles, a los que ellos llamaban Rotspanienkämpfer49. Al suprimírseles oficialmente la condición de prisioneros de guerra, perdían la protección que les brindaba la Convención de Ginebra. 


Además, el Gobierno de Vichy envió a miles de republicanos españoles a cumplir trabajos forzados en fábricas alemanas. Durante los meses siguientes al establecimiento del régimen de Vichy, más de nueve mil españoles fueron deportados a campos de concentración del Reich: la mayoría de ellos, a Mauthausen-Gusen (Austria), aunque algunos también terminaron en campos como Dachau, en Alemania50. Unos cuantos centenares llegaron el 6 de agosto de 1940 y luego un grupo de cuatrocientos treinta, procedentes de Angulema, el 24 de agosto. Pero los primeros grandes contingentes de prisioneros españoles fueron enviados a mediados de 194151. Se calcula que algo más de cinco mil de aquellos deportados murieron antes del final de la guerra. El campo de concentración de Mauthausen estaba situado en lo alto de una inmensa cantera de granito, cerca de la confluencia del río Elba con el Danubio. Los campos de concentración nazis a los que fueron enviados los españoles eran muy diferentes de los improvisados campos franceses de 1939: los alemanes eran centros de exterminio bien planificados. 


A comienzos de 1941, muchos de los hombres que quedaban en la zona de Vichy se sumaron a la Resistencia y se convirtieron en maquis, sobre todo en lugares próximos a la frontera española. Todavía quedaba mucha guerra por delante y a los españoles pronto se les presentó la oportunidad de incorporarse al Ejército británico. 
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 «UN MUNDO NUEVO Y VALIENTE»1 





 LA INCORPORACIÓN APASIONADA DE LOS 


  ESPAÑOLES AL EJÉRCITO BRITÁNICO 




Mientras estuvieron de servicio en el Ejército británico, lucieron con orgullo la insignia del Cuerpo y, como muestra de su lealtad, llevaban bordadas en el estandarte español las palabras «1940 hasta la victoria»2. 





W. A. GREEN








Una incorporación fascinante y poco conocida al Ejército británico se produjo en el verano de 1940, cuando se creó la 1.ª Compañía Española del Cuerpo Auxiliar de Zapadores Militares (AMPC), la única unidad compuesta totalmente por españoles que prestó servicio en ese Ejército durante la mayor parte de la guerra. Casi todos los españoles que la componían procedían de la Legión Extranjera francesa que había luchado en Noruega y también de aquellos que estuvieron en Francia de abril a junio de 1940, además de algunos que habían huido de España a través de Gibraltar y por otras rutas. Sus miembros tuvieron un papel destacado: más de un centenar siguieron su formación con la Dirección de Operaciones Especiales (SOE) y algunos siguieron interviniendo en operaciones similares a las de la SOE hacia el final de las hostilidades. En el transcurso de la guerra, la compañía permaneció la mayor parte del tiempo en territorio británico, antes de desplegarse en Normandía en 1944 y acabar la guerra en las Ardenas; después regresó a Inglaterra y se dispersó a principios de 1946. Sus integrantes pasaron por muchas tribulaciones: huir de Francia, combatir en Noruega, dejar la Legión Extranjera, soportar el bombardeo alemán y entrenarse para la SOE. 


Además, la compañía participó en las operaciones posteriores al Día D, pero también fue traicionada por uno de los suyos. Muchos de los españoles que la componían se establecieron en el Reino Unido tras su desmovilización en 1946, aunque fue en Francia donde comenzó esta relación anglo-española que duró hasta el final de la guerra. Para comprender los orígenes de la 1.ª Compañía Española, hemos de revisar las historias de los individuos que integraban la 13.ª Media Brigada de Montaña de la Legión Extranjera (DBMLE) y la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles que apoyaron a la Fuerza Expedicionaria Británica (BEF) en Francia en 1940. 





 LA 185.ª COMPAÑÍA DE TRABAJADORES ESPAÑOLES 





Antonio Grande y Jesús Velasco fueron dos de los miembros originales de la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles en Francia y se incorporaron a la 1.ª Compañía Española después de alistarse en el Cuerpo Auxiliar de Zapadores Militares (AMPC) en Westward Ho! (Devon), el 24 de julio de 1940. Gracias al relato de Grande, Number One Spanish Company. Memorias de Antonio Grande3, y a las memorias personales de Jesús Velasco, sumadas a las entrevistas llevadas a cabo por Daniel Arasa en la década de 1980, conocemos datos sobre la creación de la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles y cómo era la vida en ella. Sin embargo, antes de echar un vistazo a cualquiera de estos dos relatos, conviene saber un poco más de los antecedentes de las solicitudes de mano de obra para la Fuerza Expedicionaria Británica y la creación de las diversas compañías de trabajadores «extranjeros» que iban a apoyarla. 


El Cuartel General británico en Francia había advertido que la BEF necesitaría contar con 220.000 hombres4. Teniendo en cuenta esta demanda tan inmensa, resultaba evidente que Gran Bretaña tendría que recurrir a mano de obra extranjera. Algo así ya se había hecho con los territorios de ultramar de Malta y Chipre, pero había costado mucho reunir la cantidad de hombres necesarios. Por consiguiente, durante una reunión celebrada el 12 de diciembre de 1939 se contemplaron tres fuentes: (i) prestados5, (ii) italianos que no fueran prestatarios, y (iii) hombres pertenecientes a la Brigadas Internacionales. Como estos prestados no tenían oficiales ni suboficiales, harían falta supervisores. Los hombres se organizarían en cuerpos y serían tratados como soldados en cuanto a la paga, la vestimenta, etcétera. Sin embargo, a los hombres de la Brigada Internacional española los trataban como prisioneros de guerra y estaban vigilados. Al final, las autoridades militares británicas decidieron aprovechar los tres grupos y, poco después, la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles empezó a funcionar al mando del entonces capitán R. D. Smith (de hecho, según el Registro francés, esto ocurrió el 21 de enero de 1940)6. El 27 de diciembre de 1939, el Ministerio de Guerra había aprobado que se recurriera a los prestatarios y a los italianos. 


La historia de Antonio Grande fue similar a la de casi todos los españoles que acabaron en el Ejército británico. Nació en 1917 en la provincia de Albacete y se crio en Minaya, un pueblo situado entre la ciudad de Albacete, al sudeste, y Madrid, al noroeste. Era un hombre atlético y llegó a ser entrenador físico en el Ejército británico. Su padre murió joven y dejó a su madre como único sustento de una familia humilde. Como a otros, le entusiasmó la llegada de la República a España en 1931 y, cuando estalló la Guerra Civil, como muchos de su edad se alistó en el Ejército republicano. Poco después estaba combatiendo en el frente de Madrid, cerca de Buitrago, para proteger el río Lozoya, que abastecía a la capital. Al final de la guerra, había sido ascendido a teniente, pero se tuvo que rendir con el resto de su unidad cuando cayó Madrid, el 29 de marzo de 1939, tras lo cual fue trasladado a un campo de prisioneros de guerra en Valladolid y después a otro en Extremadura, cerca de la frontera con Portugal, donde, con otros prisioneros, desmontó alambres de espinos y rellenó trincheras. Al cabo de seis meses volvió a ser trasladado, esta vez a los Pirineos, como parte de una fuerza de trabajo para construir nuevos cuarteles. Desde este nuevo campo podía ver Francia y la población costera de San Juan de Luz. A mediados de enero de 1940, Antonio y otro prisionero decidieron intentar la huida. Cruzaron la frontera el 14 de enero y fueron retenidos en Ainoha, al sudoeste de San Juan de Luz y cerca de la frontera española; acabaron en Bayona y de allí los trasladaron al campo de Gurs. Grande continúa la historia: 





Sobre las diez de la mañana, paseando cerca de las puertas de entrada al mismo, vimos cómo unos motoristas militares escoltaban dos coches ingleses marca Humber y de ellos salieron unos coroneles con unas gorras rodeadas de una cinta ancha roja. Seguidamente se dirigieron a las oficinas del campo donde les esperaban las autoridades francesas. […] Como unas dos horas después de la llegada de estos señores ingleses, empezaron a sonar los altavoces pidiendo voluntarios españoles de entre veinte y treinta años, que estuvieran dispuestos a trabajar con las Fuerzas Armadas del Ejército inglés estacionadas en Francia, que se presentaran en las oficinas del campo para tomarles todos los datos necesarios7. 





Otros miembros de la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles dicen que fueron «reclutados por los británicos» y que los trataron bien. Algunos miembros de la compañía, como Emilio Borrás Castell, Antonio Llorens White y Joaquín Cardenal Atence, comentan que estaban 





[…] con los ingleses, que nos trataban mucho mejor de lo que habían hecho los franceses. Comíamos bien, dormíamos en literas, los servicios eran correctos y con la paga nos daban cigarrillos8. 







[image: Foto antigua en blanco y negro de un gran grupo de hombres, la mayoría con trajes y unos pocos con uniforme militar, posando frente a un edificio.]

Una parte de la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles. Fotografía tomada a principios de 1940 en La Chapelle-Launay o en Savenay, cerca de Saint-Nazaire. El capitán R. D. Smith aparece uniformado en el centro de la primera fila (archivo de Jesús Galindo). 








Los doscientos cincuenta miembros de la compañía fueron trasladados a Bretaña en tren y al principio los alojaron en vagones de ferrocarril. Según cuenta Miguel de Miguel Montañés, al final los llevaron a un monasterio benedictino del siglo XII llamado Blanche Couronne, entre Savenay y La Chapelle-Launay, cerca de Saint-Nazaire, en la costa meridional de Bretaña, al oeste de Nantes9. Saint-Nazaire había sido famoso por su construcción naval y en 1942 sería sinónimo de la Operación Chariot, el ataque comando por el que hubo que pagar un precio muy alto, pero que acabó con el único dique seco capaz de albergar al acorazado alemán Tirpitz. Lamentablemente, muchos españoles republicanos exiliados trabajaron como mano de obra esclava para reconstruir los muelles tras el ataque. 


A su llegada, los miembros de la 185.ª Compañía Española recibieron ropa de trabajo, brazaletes en los que se leía «aliados de la BEF» (para que no los detuvieran las autoridades francesas ni las militares) y su identificación militar. No tardaron en seguir la rutina y recibían su paga todos los jueves. Esto suponía que podían disfrutar de tiempo libre, del que la mayoría no disponía desde hacía más de un año. La compañía estaba compuesta por diez grupos de veinticinco hombres y trabajaba en almacenes y vías muertas que estaban conectadas con las zonas de almacenamiento recién construidas. En aquella época también se encontraban en la zona la 4.ª Compañía de Trabajadores Ferroviarios (posteriormente, la 231.ª Compañía de Trabajadores) y la 31.ª Compañía de Trabajadores. La compañía de los españoles al final se sumó al 4.º Grupo, aunque sin entrar del todo en la cadena de mando británica, ya que en realidad era «un préstamo» del Ejército francés. 


La compañía estaba a cargo del capitán R. D. Smith, que era muy respetado por los españoles, ya que veían en él a un padre capaz de sacar lo mejor de cada uno de ellos. La dirección cotidiana estaba a cargo de un exteniente de la Fuerza Aérea española republicana, Joaquín Ferrándiz Boj, que había sido piloto de Polikarpov durante la Guerra Civil. A pesar de las dificultades lingüísticas, los españoles trabajaban con empeño con sus homólogos británicos y a menudo se los veía cantando y desempeñando sus tareas con alegría, así que surgieron muchas amistades, como la de Jesús Velasco y Robert Parkins, que prestaba servicio en uno de los batallones de Infantería cercanos. Aunque ninguno hablaba la lengua del otro, hacían lo posible para comunicarse en un francés rudimentario. Los dos siguieron siendo amigos durante toda la vida. 


A partir de finales de febrero de 1940 se permitió el traslado a la zona de algunas familias españolas, que se alojaron en distintos pueblos y aldeas, como Le Bourg, La Guyonnière, l’Hôtel Fourré, Le Goulet y Le Landron. Eran alrededor de diecinueve esposas y veintidós niños pequeños. Estas familias habían sido separadas a su llegada a Francia, a principios de 1939. Los españoles y los británicos solían pasar juntos las veladas, socializando y bebiendo y comiendo en las cafeterías locales. Lamentablemente, esto se acabó en junio, cuando llegaron los alemanes. 







[image: Fotografía en blanco y negro de dos hombres: uno con uniforme militar de pie y otro sentado en una silla, ambos posando en un estudio fotográfico antiguo.]

Jesús Velasco y Bob Parkins en Savenay (archivo de Jesús Velasco). 








Según Antonio Grande y el testimonio de Miguel de Miguel Montañés, poco antes del 18 de junio llegaron órdenes del Cuartel General de que había que destruir las reservas que contenían los almacenes en los que habían estado trabajando y verter ácido sobre los uniformes y todo lo demás que hubiera en ellos, para evitar que cayeran en manos de los alemanes10. Con lágrimas en los ojos, el capitán Smith informó a sus hombres de que la evacuación de la totalidad de las tropas británicas de la zona comenzaría de inmediato y que todos los demás tendrían que arreglárselas solos. 


Los hombres de la compañía se alarmaron, se entristecieron y se pusieron a pensar en la manera de sobrevivir a otro desastre más, ya que solo llevaban seis meses fuera de Gurs. El testimonio de Jesús Velasco añade que muchos se sintieron abandonados también por sus oficiales11. Tanto Velasco como Grande tenían mucho interés en llegar a Inglaterra en barco y enseguida se les sumaron más de veinte hombres. La primera cuestión era cómo conseguir los uniformes adecuados y el equipo necesario para no llamar la atención. Con la discreta aprobación que les dio el capitán Smith antes de partir, regresaron a los depósitos y recuperaron algunos uniformes. Entonces se les acercó Joaquín Ferrándiz Boj, que trató de convencerlos de que se entregaran a los alemanes cuando llegaran. A pesar de todo, el grupo seguía decidido a marcharse y así lo hicieron en bloque, hacia la población de Saint-Nazaire. En el camino consiguieron subirse a un camión, pero, lamentablemente, los echaron cuando un oficial descubrió que no eran británicos. Para entonces estaba oscureciendo y se agruparon en un bosquecillo a las afueras del pueblo, al que se habían acercado a pie. Desde allí lograron infiltrarse en Saint-Nazaire, a pesar de que tuvieron un encontronazo con unos gendarmes. Había bombardeos constantes en el centro y en la zona del puerto, y los reflectores iluminaban el cielo, por lo que decidieron pasar la noche en un granero cerca del puerto. 


A la mañana siguiente, solo quedaban trece miembros del grupo, porque los demás habían desaparecido durante la noche. Se levantaron temprano, se pusieron el uniforme y observaron que había unidades que marchaban hacia el puerto. Formaron como un pelotón y se dirigieron hacia allí, donde miles de hombres intentaban embarcar. Se daba prioridad al personal militar. Cuando llegaron al muelle, había muchos polacos que esperaban para subir a bordo y eran trasladados en lancha a los barcos más grandes. Emilio Borrás Castell, que después estuvo en la 1.ª Compañía Española, contó a Daniel Arasa lo siguiente: 





Era el 18 de junio. Nos vestimos de soldados y nos dirigimos hacia Saint-Nazaire. Al llegar al puerto, vimos con desesperación que cerca de la bocana se encontraban los últimos barcos de un convoy que acababa de zarpar. Gritamos agitando los brazos e, inesperadamente, uno de los buques da marcha atrás en nuestra busca. Nos recogió una lancha y trepamos hasta la cubierta por las cuerdas situadas a babor. Era el buque polaco Lechistan12. 





Eso fue lo que ocurrió, como corroboran las versiones polacas13. Los trece españoles decidieron luchar a toda costa por permanecer a bordo. El ambiente entre ellos era tenso cuando embarcaron y uno incluso se echó a llorar, diciendo que era una misión suicida. Se les acercó un oficial polaco, que se dirigió a ellos en inglés y se sorprendió al ver que eran españoles. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que en realidad eran exveteranos de la Guerra Civil española y comprendió el motivo por el que se encontraban allí, ya que él mismo había estado en España durante la guerra, como periodista, y dijo que los ayudaría. Los llamaron para que fueran a ver al capitán del barco, al que entregaron una lista manuscrita; él envió por radio un mensaje a tierra y le confirmaron que eran miembros de la 185.ª Compañía Española. El capitán dijo que no haría nada más hasta que levaran anclas. En aquel momento caían muchas bombas en la zona del puerto14. 







[image: Lista manuscrita de nombres numerados, escrita con tinta negra en papel envejecido. Los nombres tienen una caligrafía cursiva y antigua.]

La lista manuscrita de trece nombres que se entregó al capitán del barco polaco que zarpó de Saint-Nazaire. La lista incluye a: 1. Jesús Velasco Zapico, 2. Pedro Belenguer Ferrández, 3. Antonio Grande Catalán, 4. Emilio Borrás Castell, 5. Miguel Lozano Aro, 6. Francisco Conesa Barreda, 7. Pedro Herreras Catalán, 8. Teodoro Fernández Ario, 9. Amancio García Pérez, 10. Joaquín Cardenal Atance, 11. Manuel Solís Fernández, 12. Valeriano Beclés Barreda, 13. Emilio López Gómez (archivo de Jesús Velasco). 








La travesía les pareció eterna, pero los polacos trataron bien a sus camaradas españoles, les dieron de comer y los dejaron descansar durante el viaje. El 20 de junio llegaron a Plymouth (condado de Devon), fondearon en la bahía y la policía local enseguida los recibió en el muelle y los acompañó al cuartel de la ciudadela, sede de un regimiento de la Artillería Real, donde les dieron una calurosa bienvenida. En las semanas siguientes, los miembros de este regimiento a menudo hacían colectas para sus «amigos españoles», y Grande y su grupo enseguida se ofrecieron como voluntarios para colaborar en la cocina, algo que los sorprendió. A finales de julio, el regimiento de Artillería fue destinado al extranjero, y a los españoles los enviaron a Westward Ho! y los alistaron en el Cuerpo Auxiliar de Zapadores Militares. 


¿Qué fue del resto de los españoles de la 185.ª Compañía de Trabajadores? Lamentablemente, la mayoría acabaron en compañías de trabajadores en Francia o España, o en algún lugar peor. Antonio Llorens White, que también había sido piloto republicano, trató de marcharse de Blanche Couronne en un camión: 





Nuestro camión se dirigió hacia el norte para embarcar en un puerto más próximo a Inglaterra, pero las carreteras estaban congestionadas por fuerzas francesas en desordenada retirada, acosadas por aviones alemanes, material de guerra abandonado o destrozado. Decidí huir solo y en mi marcha encontré un coche abandonado con abundante gasolina en el depósito. Hice un cruce en los cables y marché en dirección al monasterio del que había salido, quedándome allí. Los alemanes llegaron unos días más tarde15. 





Sin saber a dónde ir, la mayoría de los españoles de la compañía se quedaron allí. Los lugareños ocultaron a algunos, pero al poco tiempo las autoridades francesas se vieron obligadas a reunirlos en la plaza principal de La Chapelle-Launay y muchos fueron encerrados en un campo en La Berthelais, no lejos de esa localidad. Al cabo de pocas semanas, buena parte de aquellos hombres fueron enviados de vuelta a España y el 10 de julio llegaron a Irún, al otro lado de la frontera. Entonces los encerraron en el conocido campo de concentración de Miranda de Ebro, entre Vitoria y Burgos, creado en 1937, durante la Guerra Civil, que no se cerró hasta 1947. El 2 de agosto se transfirió a estos hombres al campo Miguel de Unamuno, en Madrid, desde el cual muchos fueron enviados a colonias penales en Marruecos. Otros fueron juzgados y condenados a largas penas de prisión. Joaquín Ferrándiz Boj fue condenado a doce años, pero fue puesto en libertad en enero de 1942. Antonio Llorens White corrió la misma suerte. 


Mientras tanto, en el norte de Francia, varias compañías de trabajadores españoles apoyaban el esfuerzo aliado en su defensa. En mayo de 1940, un total de ocho de ellas formaban parte del Sector Fortificado de Flandes, que incluía la zona de Dunkerque16. Eran alrededor de dos mil hombres, de los cuales aproximadamente mil cuatrocientos eran españoles. Antes de la evacuación de Dunkerque, algunos españoles que pertenecían a las Compañías de Trabajadores que estaban más hacia el interior pudieron oponer una resistencia férrea cuando empuñaron las armas. (Según las normas francesas, no podían estar armados.) 


Hubo probablemente una sola ocasión en la cual los españoles lucharon bajo su propia bandera republicana. Manuel López, un extremeño que había sido maestro, formaba parte de una CTE que excavaba fortificaciones cerca de un pequeño castillo en los alrededores de Tourcoing (Lille), que constantemente estaba sometido al fuego de la artillería alemana. Cuando sus oficiales franceses los abandonaron, alrededor de un centenar de españoles decidieron empuñar las armas. La infantería alemana abrió fuego sobre los sitiados. Los españoles se apoderaron de cuatro ametralladoras y distribuyeron los rifles entre ellos. Con estas armas y una cantidad moderada de munición, ofrecieron una resistencia pertinaz. De pronto, uno de los hombres se desvistió y desenvolvió una gran bandera republicana española que llevaba en torno al cuerpo. Enseguida la sujetaron a un mástil y la colgaron de un balcón. Al anochecer, tres de las ametralladoras se habían atascado, casi no disponían de munición y apenas quedaban treinta hombres en condiciones de resistir. Al mando estaba un joven capitán que había sido estudiante de medicina en Madrid y tenía heridas tanto en el brazo como en el muslo. Los alemanes lanzaron un ataque desesperado y entraron en el edificio, y los españoles se tuvieron que rendir. El oficial alemán que encabezó el ataque preguntó por el significado de la bandera de aquellos defensores acérrimos y no podía creer la respuesta que recibió. Poco después, trasladaron a los españoles a un campo de prisioneros de guerra cerca de Yser. La noche siguiente, cinco de ellos, incluido Manuel López, lograron escapar. Es probable que el comentario más extraño sobre este episodio llegara a finales de mayo de 1940, cuando la principal estación de radio franquista de Barcelona emitió un boletín alemán que daba cuenta de que una unidad había ofrecido resistencia durante todo un día y había frenado el avance sobre Dunkerque, e identificó a los combatientes como refugiados españoles17. 







[image: Mapa de Francia en 1940 que muestra la invasión alemana, campos de internamiento, zonas de trabajo y la línea de demarcación durante la Segunda Guerra Mundial.]

Este mapa muestra los campos de internamiento franceses, las Compañías de Trabajadores Extranjeros (CTE), Francia en 1940 y también la invasión alemana (realizado por Mike Heald). 








Volviendo a Dunkerque, el 4 de junio las Compañías de Trabajadores Extranjeros del Sector Fortificado de Flandes se habían rendido a los alemanes como parte de la fuerza francesa que había defendido las posiciones próximas al puerto y a la playa. Muchos españoles habían tratado de llegar a la playa para subirse a las barcas, pero no lo consiguieron, aunque algunos centenares tuvieron suerte y lograron huir por diversos medios, incluso en barcas de remo. Uno de ellos fue José Oliveira Avendaño, que formaba parte de la 117.ª CTE y más adelante escribió lo siguiente acerca de sus experiencias en Francia: 





[…] buscamos un bote salvavidas y en él almacenamos víveres y agua, para lo cual recogimos abundantes cantimploras, remos y todo el material que creímos necesario, con la idea de ponerlo a flote cuando fuese pleamar, ya que la playa era muy placerada y los botes estaban alejados de la orilla. […] Con la ayuda de unos troncos de madera, como rodillos, y bajo un impresionante bombardeo, empezó la botadura de nuestra barca de salvación […] no había a bordo ningún material náutico, ni cartas, ni ajuga magnética, ni nada de nada. 


Era muy de noche cuando vimos acercarse un remolcador. Nos recogieron y atendieron amablemente, dándonos comida caliente y café. Por la mañana llegamos a Margate […]18. 





Avendaño, que en 1939 había estado recluido en el campo de internamiento de Saint-Cyprien, en la costa mediterránea, cerca de la frontera española, alcanzó la costa inglesa y llegó a Margate (Kent) unos días después. En junio de 1940, la mayoría de estos pocos centenares de españoles que consiguieron escapar de los alrededores de Dunkerque fueron enviados de vuelta a Francia unas semanas después, ya que los franceses siguieron luchando contra los alemanes hasta que se firmó el armisticio, el 22 de junio. Avendaño, junto con otros, fue a parar a la prisión de Pentonville y al final regresó a Francia por Portsmouth. Una vez allí, resultó herido y fue evacuado por barco a Plymouth; después lo enviaron desde Bristol, junto con otras tropas francesas, a Casablanca, donde estuvo recluido y fue obligado a trabajar en la construcción del famoso ferrocarril transahariano. 


Arthur Joscelyne, uno de los varios centenares de británicos civiles que cruzaron el canal de la Mancha como parte de la Operación Dínamo (la evacuación de Dunkerque), también recordó, en una entrevista de 1986 para el Museo Imperial de la Guerra, que, cuando regresaba a la costa inglesa, en medio del canal 





[…] había un bote de una barcaza, con alrededor de una docena de individuos de piel morena que apenas hablaban inglés. Pertenecían a un grupo de trabajadores españoles y se habían subido a aquella barca con todos aquellos soldados ingleses a bordo y estaban haciendo todo el trabajo y remando como locos, todo lo que podían […] y los soldados iban cómodamente sentados, ¡dejándose llevar! Otro pequeño incidente que me quedó grabado en la memoria: uno de aquellos españoles tenía una maleta pequeña de la que no se separaba, como si su vida dependiera de ella […] y yo siempre me preguntaba «¿Qué llevará en esa maleta? Contiene algo y no quiere perderlo de vista». ¡Era evidente que dentro tenía que haber algo valioso!19. 





El destino de muchos españoles quedó en el aire tras la caída de Francia. Recordemos que varios meses después, cuando Franco y Pétain se reunieron en Montpellier, el embajador español en París preparó una lista de ochocientos «delincuentes» republicanos españoles, que eran, en su mayoría, dirigentes políticos. La Gestapo y el Gobierno de Vichy, como ya apuntamos en el capítulo anterior, arrestaron a muchos de los que figuraban en aquella lista y los entregaron a los franquistas o los juzgaron en tribunales franceses. Uno de los hombres que Pétain entregó a Franco fue Lluís Companys, el presidente del Gobierno de la Generalitat catalana, que fue ejecutado. A otros dirigentes republicanos españoles no se les permitió abandonar Francia. Sin embargo, el Gobierno de Vichy no autorizó el regreso masivo de exiliados españoles para someterlos a la justicia franquista, sino que envió a miles de ellos a los campos de concentración alemanes y, como mano de obra esclava, a las fábricas de ese país. Cuando se firmó el armisticio, la mayoría de esos hombres y esas mujeres, junto con los supervivientes de las batallas en el norte de Francia, regresaron a los mismos campos de los que habían salido voluntariamente apenas unos meses antes. 


El hecho de que el régimen de Vichy creara Grupos de Trabajadores Españoles (GTE) implicó que muchos españoles siguieran retenidos o que sus movimientos estuvieran muy restringidos. Los GTE eran mucho más grandes que las compañías de trabajadores, la disciplina era más estricta y muchos comandantes eran abiertamente colaboracionistas. En aquel momento, los republicanos españoles tenían muy pocas opciones: podían alistarse voluntariamente en las compañías para hacer otros trabajos en Alemania, o se les asignaba de forma arbitraria. Las comisiones alemanas visitaban los campos y decían que los voluntarios serían mucho mejor tratados que los que habían luchado al servicio de Francia. Por supuesto, esto no era cierto: los que acabaron en la Organización Todt vivían casi como esclavos, obligados a servir a los alemanes. En Burdeos, por ejemplo, de los seis mil quinientos extranjeros que construyeron la base de submarinos alemana más de dos mil eran españoles20. 


Muchos consiguieron escapar entre las sombras e incorporarse a la Resistencia contra el régimen nazi. Al principio, los maquis surgieron de los franceses y los españoles que se negaron a trabajar en Alemania o en la construcción del Muro Atlántico (fortificaciones desde Dinamarca hasta Hendaya). Poco después, miles de personas trataron de salir de Francia, incluidos los franceses que querían sumarse a De Gaulle, los refugiados extranjeros y el personal militar de la Fuerza Aérea aliada que habían sido abatidos o habían huido. Entonces empezó a crecer una red intrincada de rutas de escape que se extendía desde Bélgica hasta Marruecos o Portugal. Los franceses y los españoles colaboraron estrechamente para mantener muchas de estas redes. Es muy probable que algunas de las que iban de Bélgica a Portugal estuvieran en funcionamiento en el otoño de 1940. Sin duda, las autoridades de la Francia de Vichy eran conscientes de esta actividad desde el principio e hicieron denodados esfuerzos para acabar con ella. 


Al general De Gaulle le gustaba preguntarle a los maquis desde cuándo estaban en la Resistencia. Solían contestarle: «Desde el 18 de junio de 1940, mi general». Cuando visitó Limoges después de su liberación, en septiembre de 1944, se lo preguntó a un coronel de los Francotiradores y Partisanos (FTP) y su respuesta le sorprendió: «Con todo respeto, mi general, desde antes que usted. Luché contra los alemanes durante la guerra en España»21. 





 NARVIK Y LA 13.ª MEDIA BRIGADA DE MONTAÑA DE LA LEGIÓN 


 EXTRANJERA (DBMLE) 





Además de proceder de la 185.ª Compañía de Trabajadores Españoles, muchos de los miembros de la 1.ª Compañía Española habían servido en la 13.ª DBMLE, a la que posteriormente se le cambió el nombre por el de 13.ª Media Brigada de la Legión Extranjera (DBLE). Esta media brigada tenía su base en el norte de África y estaba compuesta por dos partes: un batallón en Fez (Marruecos), reclutado en el centro de entrenamiento de la Legión Extranjera con el 1.er Regimiento Extranjero de Infantería (REI), y otro en Sidi Bel Abbès (Argelia), compuesto por personal del 2.º, el 3.º y el 4.º REI. La media brigada se formó a principios de 1940 y contaba con un total de 2.322 hombres22. Un alto porcentaje de los legionarios eran españoles. 


Al finalizar la guerra, Agustín Roa Ventura, que sirvió en la 361.ª Compañía (Extranjera) del Cuerpo de Zapadores en el norte de África y en el Reino Unido, compartió casa con Manuel Espallargas. Entablaron amistad y, posteriormente, pudo narrar con lujo de detalles lo que hicieron los españoles cuando luchaban con la Legión en Escandinavia a través de lo que Manuel le había contado a él. Estos relatos nos ayudan a conocer mejor las numerosas fricciones que se produjeron en 1940 entre los españoles republicanos en la Legión y su cadena de mando. Agustín escribió extensamente sobre estas acciones y ha contado la historia de aquellos hombres en muchas ocasiones23. 


A mediados de febrero de 1940, el primero y el segundo batallón de la 13.ª Media Brigada de Montaña fueron trasladados en barco de Orán a Marsella, y desde allí los llevaron a Larzac para continuar su entrenamiento. En abril, la media brigada se trasladó a la región de Belley, en la frontera con Suiza, para entrenarse en guerra de montaña, y durante varias semanas hicieron los ejercicios correspondientes. El plan inicial de los franceses era apoyar a Finlandia en su lucha contra Rusia, que la había invadido en noviembre de 1939, pero, como en marzo finalizaron las hostilidades entre los dos países, Gran Bretaña y Francia cancelaron estos preparativos. No obstante, la operación se relanzó el 9 de abril con otro objetivo: Noruega. Los españoles de la 13.ª Media Brigada estaban ansiosos por luchar. En un mismo día, Alemania había invadido Dinamarca y Noruega. Dinamarca apenas opuso resistencia —se rindió seis horas después de que los alemanes cruzaran la frontera—, pero Noruega repelió el ataque y el objetivo de las tropas franco-británicas era colaborar con la Resistencia noruega. Entonces se añadieron más tropas a la 13.ª Media Brigada, que no tardaron en empezar a prepararse. El 15 de abril, llegaron a Brest y ocho días después embarcaron en el Ville d’Argel rumbo a Noruega24. 


Durante la travesía, el Ville d’Argel chocó contra otro barco, así que las tropas desembarcaron en Inglaterra, cruzaron el país en tren hasta Glasgow y allí embarcaron hacia su destino final. Pepe San Félix nos cuenta lo que pasó: 







[image: Dos hombres vestidos con ropa militar posan montados a caballo frente a una construcción rústica en una fotografía en blanco y negro antigua.]

José García Flores (a la derecha) se incorporó a la Legión Extranjera en 1939 y prestó servicio en Sidi Bel Abbès antes de ir a Noruega (archivo de José García Flores). 








Dos de los barcos tuvieron una colisión y quedaron dañados. […] Estuvimos a bordo de un crucero de lujo llamado Monarch of Bermuda. […] Cuatro en cada camarote. […] A la entrada de los fiordos, los aviones alemanes llegaron y nos bombardearon…25. 





El 6 de mayo, las fuerzas expedicionarias francesas desembarcaron en la península de Haafjelder tras doce días de viaje; rápidamente atacaron a los alemanes en Bjervik y lograron tomar la ciudad el 13 de mayo, antes de seguir adelante hacia Narvik. Uno de los exploradores de la 13.ª Media Brigada era el legionario Manuel Espallargas, nacido el 26 de junio de 1909 en Alcorisa (Teruel), que, poco antes de cruzar a Francia en 1939, recibió la noticia de que su mujer había sido fusilada en España por el régimen de Franco. Manuel se alistó en la Legión en Tarbes por cinco años y se incorporó al 1.er Regimiento Extranjero de Infantería26. Después llegó a ser sargento de la 1.ª Compañía Española, durante las celebraciones del cumpleaños del rey recibió un reconocimiento por los buenos servicios prestados y se entrenó en la Dirección de Operaciones Especiales27. Dicen que fue en Noruega donde el desempeño de los legionarios españoles en la campaña hizo que los oficiales franceses cambiaran de opinión con respecto a ellos. Aquellos hombres habían luchado en el frente de Madrid y en el de Aragón y estaban acostumbrados a la intensidad del conflicto que tenían delante. Un testigo de estas acciones fue el capitán Pierre-Olivier Lapie, condecorado con la Croix de Guerre por su valor en Noruega: 







[image: Grupo de personas camina por un camino de tierra acompañadas de varios caballos o mulas, en un entorno rural y paisaje árido.]

Legionarios españoles trasladan sus animales de carga por el desierto del norte de África (archivo de Augusto Pérez Miranda). 










[image: Cuatro hombres con uniforme militar antiguo, sentados en fila al aire libre. Están relajados, mirando a la cámara, con vegetación de fondo.]

Españoles durante un descanso en su entrenamiento para llegar a ser miembros de pleno derecho de la Legión Extranjera (archivo de José García Flores). 








[…] los españoles veían en aquellos caminos tortuosos algo parecido a sus propias tierras. Saltaban de un lado para otro como tigres y nunca parecían estar agotados. Si hubo oficiales que tuvieron aprensión en aceptar en la Legión a los republicanos españoles creyendo que eran comunistas, ahora estaban orgullosos y satisfechos de su espíritu de lucha. Un ejemplo fue el caso del joven español que atacó y conquistó una posición de ametralladoras alemanas en Elvegaard28. 





Este joven menudo, decidido y fuerte físicamente era Manuel Espallargas, que encabezó un pequeño grupo que escaló la montaña y combatió durante diez horas para arrebatarles la posición a los alemanes. Mientras subían hacia picos más altos, los atacaron desde el aire, hasta que al final se encontraron con partisanos noruegos. Durante esos días, muchos españoles perdieron la vida y fueron enterrados en el cementerio francés de Narvik. 


Charles Favrel, que sirvió con los españoles en Noruega, también comentó lo siguiente: 





Para ellos, la Legión no había sido una elección, sino una obligación que aceptaron con pesadumbre, un inconveniente que había que superar, haciendo causa común con sus compañeros. Como estaban decididos a seguir siendo hombres, se negaron a amoldarse a la obediencia incondicional. Además, por su experiencia en el combate, rechazaban los conceptos tradicionales del sistema prusiano, implantado en Sidi Bel Abbès durante un siglo. Tenaces y valientes, se negaban a aceptar las misiones propiciatorias: ¡su idea de la guerra era matar y no dejarse matar estúpidamente! No tenían madera de legionarios tradicionales, dóciles cumplidores de la orden de un superior. 


El prejuicio de los oficiales cambió cuando empezaron a apreciar la igualdad militar de esos hombres, a los que después elegían para las tareas más difíciles. Aquellos jóvenes voluntarios españoles eran famosos por su destreza con las ametralladoras y por su capacidad de marcha. Por lo general, no eran buenos tiradores con armas ligeras, porque les faltaba la flema necesaria. Les encantaba sentir el acero en las manos: sus grandes navajas y las bayonetas de cuatro lados del Ejército francés29. 





Sin embargo, cuando empezaron a llegar noticias preocupantes de Francia, los cuerpos expedicionarios se retiraron de Noruega. Los legionarios españoles desembarcaron en Brest para dirigirse a Rennes a reforzar a otras tropas francesas, aunque llegaron demasiado tarde. Allí se encontraron con oficiales franceses que no habían combatido en Noruega y que seguían teniendo muchos prejuicios contra ellos. También se sorprendieron de que los oficiales franceses no estuvieran dispuestos a combatir y los españoles no tardaron en celebrar una reunión de suboficiales y soldados, sin la presencia de los oficiales, en la que decidieron que estaban dispuestos a luchar hasta morir. Tres días después partieron en tren hacia Brest y llegaron al puerto, donde presenciaron escenas similares a las que habían visto y experimentado al final de la Guerra Civil, hacía más de un año. Zarparon en un buque francés, pasaron junto a los restos ardientes de un barco que se hundió en el puerto y llegaron de vuelta a Inglaterra el 20 de junio. 


A su regreso, los soldados de la Legión Extranjera estuvieron retenidos en Plymouth hasta el 27 de junio, antes de ser enviados a alojarse en Trentham Park, cerca de Stoke-on-Trent (Staffordshire). Con anterioridad, veintinueve españoles habían sido encarcelados por no querer agruparse30. Casi todos sus nuevos oficiales venían de Francia y existía mucha tensión. Durante la semana que pasaron a bordo en Plymouth, los españoles sufrieron una gran angustia porque sus lealtades estaban divididas: ¿debían quedarse en Francia y formar parte de la Francia de Vichy, sabiendo que probablemente los devolverían a España?, ¿debían ponerse del lado de la emergente Francia Libre, a las órdenes de De Gaulle, o seguir su propio camino? La orden inicial de enviar a la media brigada al norte de África se anuló.







[image: Cementerio militar con filas de tumbas alineadas, lápidas planas y una gran cruz central, rodeado de árboles y un ambiente solemne.]

Cementerio francés de Narvik, donde están enterrados muchos españoles que perdieron la vida en Noruega (archivo de Agustín Roa Ventura). 








El 29 de junio, De Gaulle visitó la 13.ª Media Brigada para pedirle que se sumara a las fuerzas de la Francia Libre31. Algunos aceptaron, pero la mayoría decidió permanecer fiel al flamante Gobierno de Vichy. Durante su visita, alrededor de trescientos españoles llevaron a cabo una sentada en silencio, por la cual los enviaron a la prisión de Stafford32. Francisco Balagué, alto y peculiar, que más adelante fue ascendido a sargento en la 1.ª Compañía Española y recibió entrenamiento en la Dirección de Operaciones Especiales, contó lo siguiente en una entrevista que le hizo Daniel Arasa: 





[…] vino a visitarnos el general De Gaulle. Al tener conocimiento de ello […] dieron instrucciones para expresar nuestro rechazo a los franceses: tiraríamos los fusiles y nos sentaríamos cuando se diera la orden de presentar armas. Así lo hicimos. De Gaulle y los militares franceses e ingleses que le acompañaban se quedaron de una pieza, firmes, sorprendidos de nuestra actitud. La Policía Militar nos trasladó en camiones hasta la prisión de Stafford […] se presentó un oficial inglés que hablaba correctamente el castellano, a quien se informó de que estábamos dispuestos a unirnos a los ingleses, pero no a continuar en el Ejército francés33. 





Más adelante, en julio, el coronel Wedgwood, diputado por Newcastle-under-Lyme, se refirió a la situación comprometida de los españoles: 





[…] Muchos de ellos están encerrados en la cárcel de Stafford y —supongo— en otras prisiones. Pertenecían a la Legión Extranjera francesa. Combatieron en Narvik; a su regreso de Narvik, los enviaron a Brest y desde Brest regresaron a Inglaterra. En Narvik y en Brest vieron las relaciones que existen entre los soldados y los oficiales británicos. Ahora están encerrados por no querer seguir a las órdenes de oficiales franceses partidarios de Pétain. No pueden luchar por la causa que tanto aman a las órdenes de oficiales británicos, que los tratarían como soldados y no como delincuentes34. 





La 13.ª Media Brigada se disolvió el 1 de julio de 1940: de un total original de 1.619 hombres35, 636 oficiales y legionarios leales al Gobierno de Vichy cogieron el tren a Avonmouth, cerca de Bristol, y desde allí embarcaron hacia el norte de África. Los trescientos legionarios españoles que se amotinaron fueron conducidos por la policía británica a la ciudad portuaria, pero en la estación de trenes se negaron a embarcarse. El comandante Rhodes-Wood cuenta la historia: 





Todo estaba dispuesto para que regresaran a España, pero, como España era, por motivos obvios, el país al que menos deseaban ir, se negaron a embarcar en Avonmouth. Por consiguiente, los oficiales franceses se pusieron en contacto con la misión militar francesa en Londres para pedirle instrucciones y recibieron órdenes de fusilar a uno de cada tres, «para animar a los otros». Entonces intervinieron las autoridades británicas, liberaron a los oficiales franceses de su mando y, tras un periodo de indecisión, enviaron a los hombres al centro de entrenamiento del 3.er Cuerpo de Zapadores, en Westward Ho!36. 





El teniente Gabriel Brunet de Sairign, perteneciente a una familia de la aristocracia francesa, había combatido en Narvik y en Bretaña. Decidió tomar partido por De Gaulle entre el 23 y el 25 de junio y escribió en su diario: «Un armisticio vergonzoso. ¿Qué hará el norte de África? Se habla de repatriación, tal vez Marruecos. Disciplina imposible: los españoles se marchan». El 1 de julio presenció la partida de los que se iban a Avonmouth: «Emoción en la estación al despedirse el coronel. Todo el mundo se excusa. Todos sabemos que Marruecos no combatirá. Casi todos se ven impulsados por motivos personales»37. 


Evidentemente, el incidente de Avonmouth fue objeto de debate público y muchas de las familias que he entrevistado me dijeron que los españoles estaban dispuestos a combatir y que no querían marcharse de Gran Bretaña. Sabiendo cuál sería su destino más probable, estaban decididos a quedarse y a luchar en el Ejército británico, si era posible. El miércoles 10 de julio de 1940, por la noche, el coronel Arthur Evans, diputado por Cardiff Sur, manifestó lo siguiente en un debate en el Parlamento: 





El otro día tuve una conversación con un caballero que había tenido experiencia práctica en la guerra española, una experiencia que —me complace decir— ahora pone a disposición de las autoridades de este país. Al parecer, ha tenido ocasión de ir a Avonmouth a resolver un conflicto entre varios españoles que formaban una compañía de la Legión Extranjera francesa y deseaban quedarse aquí y luchar por Gran Bretaña, y a los cuales la actitud de sus oficiales franceses estaba colocando en una posición difícil. Conversando en compañía de un funcionario del Ministerio de Guerra que hablaba español, aseguró que, si se hubiera permitido que aquellos españoles se alistaran en una Legión extranjera británica o en una compañía extranjera de Zapadores, al mando, como ellos querían, de oficiales británicos con experiencia y que hubieran servido en Francia, estarían dispuestos a seguir prestando valiosos servicios a nuestra causa. En conclusión, solicito seriamente al subsecretario que convenza al Ministerio de Guerra para que vuelva a analizar esta cuestión. En el país tenemos muchas unidades formadas por extranjeros, algunas grandes y otras pequeñas: tenemos polacos, checos, españoles, alemanes y austríacos que ya se han alistado como soldados británicos en el Ejército británico. Me da la impresión de que esta fuerza se podría organizar en un solo cuerpo, como una Legión extranjera, reforzada por extranjeros afines que estén aquí, después de haber sido examinados cuidadosamente por el MI5, y que se podría alentar a estas personas, cuyas banderas nacionales ya no ondean en su propio país y que están dispuestas a ponerse de nuestra parte y a seguir luchando por la victoria38. 





El debate continuó durante algún tiempo. La gran cantidad de ciudadanos extranjeros que llegaron a Gran Bretaña en este periodo puso al Gobierno británico en un dilema. Muchos de los británicos que habían combatido en las Brigadas Internacionales durante la Guerra Civil española ya estaban bajo vigilancia, y el aumento del temor a los quintacolumnistas, sumado a la llegada de tantos hombres en el verano de 1940, colocó al Gobierno entre la espada y la pared. La 1.ª Compañía Española, que se creó poco después, fue la única subunidad del Ejército británico compuesta exclusivamente por españoles que sirvió durante casi toda la guerra. Sin embargo, en 1942, debido a la escasez de hombres en el Ejército, muchos de los extranjeros que habían huido a Gran Bretaña y los que fueron liberados en regiones como el norte de África [donde más de quinientos españoles se alistaron voluntariamente a principios de 1943, después de la Operación Torch (Antorcha)] fueron aceptados como voluntarios y se incorporaron al Ejército británico. 


La mayoría de los españoles procedentes de la Legión Extranjera se alistaron el 17 de julio de 1940. Aquel verano ya eran combatientes avezados en la guerra, porque en algunos casos llevaban años luchando sin parar. Un ejemplo típico es el del almeriense Francisco Martínez, que había estado con los Carabineros desde 1938, durante la Guerra Civil. En marzo, su brigada fue trasladada al frente del Ebro, después de luchar en Brunete en el verano de 1937. En el Ebro, la brigada se incorporó al X Cuerpo para defender la zona de Tamarite de Litera (Huesca). Debido al empuje franquista hacia la costa sufrió numerosas bajas y al final fue trasladada a Lérida. Cuando la España republicana quedó dividida en dos, la enviaron a la División Bellvís y el 25 de julio de 1938 trató de cruzar el río en Amposta, sin conseguirlo. Cuando los rebeldes atacaron Cataluña, la brigada formaba parte de la 56.ª División del XII Cuerpo de Ejército, con base en la zona de Serós, y poco después comenzó a retirarse hacia los Pirineos. Francisco cruzó entonces a Francia y se alistó en la Legión Extranjera, porque quería seguir luchando contra el enemigo común. 


Al principio, algunos de los españoles que se incorporaron a la Legión no usaron su nombre verdadero y, desde luego, la barrera lingüística ocasionó muchos problemas. En el verano de 1940, cuando el encargado de reclutamiento del Ejército británico le preguntó su nombre, un soldado respondió Bonjour!, de modo que quedó registrado como «13803102 soldado Jacques Bonjour». 





 LA 1.ª COMPAÑÍA ESPAÑOLA 





En septiembre de 1940, la 1.ª Compañía Española estaba totalmente establecida en Westward Ho!, con el ya comandante R. D. Smith como oficial al mando y con el capitán B. Le Grande como segundo, el suboficial A. T. Wells y el sargento de Intendencia L. A. A. Dieudonna. A continuación, cuando la compañía se asentó, pasaron por un periodo intenso de entrenamiento y los españoles que la formaban empezaron a trabajar con sus armas y sus equipos nuevos. Llevaban en la manga una pequeña insignia en forma de rombo, dividida en sentido vertical: una parte verde (a la izquierda) y otra roja, con una letra S dorada en el centro. Según el diario de la compañía, el 16 de septiembre la componían doscientos siete españoles, momento en que se trasladó a Plymouth como parte del 6.º Grupo. La cifra aumentó entre mediados y finales de 1941 con la incorporación de más españoles por otras vías y rutas, y llegaron a ser casi doscientos cincuenta. Poco después comenzaron el entrenamiento y enseguida se la destinó a construir defensas a lo largo de la costa meridional y también a otras tareas. En el poco tiempo libre que les quedaba, podían practicar deportes y no tardaron en formar un equipo de fútbol. 







[image: Equipo de fútbol posando en un campo de tierra, con varios jugadores usando vendajes en la cabeza y un militar al centro, en un ambiente antiguo y edificaciones al fondo.]

Los miembros del equipo de fútbol de la 1.ª Compañía Española en Plymouth, 1940 (archivo de José García Flores). 








Sin embargo, no todos los españoles de la compañía habían sido legionarios y entre finales de 1940 y el otoño de 1941 se presentaron como voluntarios cuarenta españoles más. Varios ya llevaban un tiempo en Gran Bretaña, pero otros viajaron desde lejos para incorporarse. Según consta en los archivos del Real Cuerpo de Zapadores (Royal Pioneer Corps), los españoles se alistaron en lugares como Euston y Holloway, en Londres; Glasgow, la isla de Man y Northampton. Francesc Dalmau i Norat y Antonio Jornet figuran entre los últimos en llegar, y es que a los dos les había costado mucho alcanzar Inglaterra. 
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