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			Sinopsis

			 

			 

			 

			Si estuvieras en el cine viendo el tráiler de una comedia romántica, ahora aparecería un comisario guapo, Víctor Albalate, también llamado Conan, una agente atolondrada, Diana Sierra, y hasta varias escenas con disparos incluidos. Pero, ¡ah!, estás con un libro entre las manos, y lo único que te queda es leer para averiguar por qué el comisario, un tipo duro y agresivo, consigue hacer temblar a Diana sólo con su voz y por qué, después de cada revolcón, ella no consigue evitar que él se esfume de su lado. Y, sobre todo, descubrir de dónde salen unas misteriosas campanas de chocolate. 

			Una novela romántica, desenfadada, actual, plagada de situaciones y de diálogos muy divertidos, y que te deja con una sonrisilla y un suspiro en los labios.

		

	


	
		
			 

			 

			Las campanas

			no son sólo

			para las iglesias

			 

			Yolanda Quiralte

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Esencia/Planeta

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Para Alfredo, el hombre con el que soñaba desde niña

			y el ejemplo claro de que, a veces,

			los sueños se hacen realidad.

			Te quiero, «Campanitas».

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			... recojo ahora el libro de los besos escritos

			con la sangre de mi corazón con rescoldos de ceniza

			 

			que el amor es verdad, lo regurgitabas, lo barruntabas,

			lo sabías

			 

			ahora alzo al cielo la vista, cielo de luna roja

			y tu locura

			mi locura

			de amor también, pero más real, más humana, aúlla,

			y decido volver a la fogata

			 

			amor, no tardes en desterrarme al país donde

			 

			silenciosamente y entre lágrimas actúas.

			 

			ENRIC SERRA PRADES, «Al poeta»

		

	


	
		
			Misión 1

			 

			 

			 

			Rescatar a un zumbado en la piscina municipal

			 

			 

			Juro por todos los dioses del firmamento estelar que si sigo oyendo villancicos voy a ponerme a gritar como la loca que llevo dentro. Y la llevo, te lo aseguro.

			La primera noción que tuve de mi locura obsesa-posesa vino de labios de mi abuela, ni más ni menos: «Diana, ¿cómo vas, nena, a meterte en semejante follón si lo tuyo es la tranquilidad de tu casa?».

			Y eso, créeme, es lo mismo que me he repetido durante 2.309.402.394 veces a lo largo del último año y medio.

			Ser policía en este mundo de pirados instantáneos (especie de zumbados que en un minuto la lían parda sin pensar en las consecuencias inmediatas de su acción, oséase, esposas, calabozo y tunda abogacil con juicio incluido) es uno de esos errores que una comete en la vida una sola vez, porque, claro, en cuanto consigues la placa: «¡¡No vas a ser tan gilipollas de dejarlo!! Pero ¡¡si eres funcionaria, hija mía, ¿cómo se te ocurre?!! ¡¡Con lo que te ha costado llegar hasta aquí!!».

			¿Llegar adónde exactamente? ¡¿Al borde de la piscina del ayuntamiento, a cinco días de Navidad, llena hasta los topes y con un sujeto de identidad desconocida dando saltos como el macaco de El rey león en pelota picada encima del trampolín?! ¿Para eso he estado yo como una capulla metida en la academia de Ávila durante no sé cuántos meses, más puteada que una monja de clausura? ¿Para eso? ¡¿Con villancicos como música de fondo?!

			¡¡Y una mierda!!

			—Haga el favor de bajarse de ahí, por favor. Está usted llamando la atención de todos los usuarios de la piscina municipal.

			—Tú flipaz, madera tocapelotaz. No pienzo bajarme de aquí hazta que mi Lola venga a buzcarme. Quiero que zepa lo bien que nado.

			Perfecto, lo que me faltaba, un borracho exhibicionista enamorado. Un tonto del haba. Debe de ser mi sino. Se me da genial encontrarme con idiotas.

			—Se lo repito por última vez: ¡¡¡BAJE DE AHÍ INMEDIATAMENTE!!!

			—Ni lo zueñez. Mi Lola dice que el vecino del cuarto ez el mejor, pero yo zé que no. No hay nadie que me gane zaltando dezde el trampolín.

			¡Y ¿qué hago?! ¿Saco la pistola y lo amenazo? ¿Le pego cuatro gritos? ¿Pido refuerzos? ¿Sigo mirando al resto de los nadadores, estupefactos ante mi nula actuación como agente de la ley y el orden?

			—Estoy empezando a enfadarme. ¡O baja usted de ahí, o me veré obligada a actuar de un modo más contundente!

			Contundentísimo, desde luego, aunque si descarto lo de la pistola en su culo, casi me quedo sin recursos. No quiero que me expedienten por «ensuciar mi arma» de semejante forma.

			—Oh, la maderita tiene mala leche... ¡Puez no voy a bajar, y ya ze puede poner como una energúmena, que aquí me quedo! —apunta dando saltitos con los pies en medio del trampolín azul.

			No me gustan los desafíos. Me ponen negra. Caigo en todos.

			—Eh, ¿es que no piensa hacer nada? Anda que..., policía y encima inútil.

			Perfecto, un usuario tocacojones. Decidido. Intervengo. Allá voy, yo... y la brillante idea que acabo de tener.

			—Anda, la poli viene a zaltar conmigo. Venga, venga, que yo le voy a enzeñar.

			Titubeo a mitad de la pasarela. No es que me encante caminar por una tabla móvil y tambaleante delante de alrededor de setenta y cinco personas que me miran desde debajo de sus gorros de látex. No, la situación no es de mis preferidas. Pero, en fin, allá que voy.

			—Deme la mano y camine hasta mí. Quiero hablar con usted con tranquilidad y aquí, desde luego, no podemos hacerlo. Por favor, venga hacia mí. ¡¡No, no salte!!

			—Eztoy entrenando para cuando venga Lola. Zólo podré dar un zalto ezpectacular, azí que debo practicar.

			—Está usted cometiendo varios delitos: desacato a la autoridad, o sea, yo, exhibicionismo público...

			—¡Eh, qué yo no zoy ningún zibionista! Zimplemente zoy naturizta. Atención todoz: ¡¡VIVA LA MADRE NATURALEZA!!

			—¡VIVA!

			Casi ochenta bocas aclamando al héroe. Cojonudo.

			—Está bien. Ya me ha enfadado. Queda usted detenido...

			—Bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla, bla...

			Uf. Me está poniendo de los nervios. En serio. De verdad. Saco la pistola.

			—¡¡LE HE DICHO QUE SE BAJE YA MISMO DE AHÍ!!

			—¿Me va a dizparar? Hoy, en zerio, ez un día de mierda.

			Mira, primer punto en el que estamos de acuerdo.

			—Me ha dejado Lola, mi novia. ¡Eztoy haciendo el ridículo en medio de una pizina llena de gente paleta con gorro de ducha y encima odio loz villanzicoz de loz cojonez!

			Segundo punto a su favor y abucheo general de los bañistas por el taco.

			El sospechoso, culpable a todas luces, sacude las manos como acallando a las masas y vuelve a saltar en la puntita del artilugio maligno, que está empezando a darme vértigo. Muy bien. Acción-reacción, es decir: salto-asalto.

			Camino deprisa por el trampolín y lo agarro de los brazos justo en el momento en que éstos se encuentran atrás cogiendo impulso.

			—Pero bueno, ¡¡zi la poli me quiere zobar!! ¡¡Zo guarrona!! ¡¿A que la denuncio por acozo zezzual?!

			—Hala, machote, vámonos a comisaría —mascullo intentando ponerle las esposas—. Creo que hoy va a pasar un buen rato metido en el calabozo.

			—Ezo, ni de coña. Yo primero zalto. Y ¿zabez qué? Tú te vienez conmigo. —Tirón a las esposas—. ¡¡Al agua, poliiiiii-patoz!!

			—¡¡Ah, haga usted el favor de parar!!

			¡¡¡CHOFFF!!!

			Plas, plas, plas, plas, plas, plas. ¿Quién carajo aplaude?

			Glu, glu, glu, glu, glu, glu...

			Lo último que recuerdo es el Jingle Bells a toda castaña entre el estrepitoso aplauso de los bañistas. ¡¡Arg!!

			—¡¿Zabe uzted?!

			—Sorpréndame...

			—Ez toda una Ezther Williamz...

			—¡Cállese, por Dios!

		

	


	
		
			Misión 2

			 

			 

			 

			Cogerle los datos al zumbado y tomar decisiones importantes

			 

			 

			—Muy bien, señor, acompáñeme a la comisaría.

			—¿Azí, chorreando?

			—Sí, así, usted se lo ha buscado.

			—Yo zólo ze lo digo porque vamoz a poner el coche patrulla perdido.

			—Usted de eso no tiene que preocuparse.

			—Puez bueno, yo no me preocupo de nada, zoy un hombre zin preocupacionez.

			Lo miro de reojo, sé que no debo, pero lo hago, no puedo evitarlo. A pesar de mi mal humor, reconozco que está hecho un verdadero cascajo así vestido, con el albornoz de una de las abuelas asiduas de la piscina. No parece un sujeto nada peligroso, pero a mí me ha dado la tarde, algo nada necesario teniendo en cuenta la mierda de día que llevo.

			Miro el reloj de la piscina: son las cuatro y cuarto. Mi turno termina a las seis, así que tengo justo el tiempo necesario para llevar a mi amigo a comisaría y rellenar el informe pertinente delante de los morros del comisario Albalate, un auténtico capullo que ha decidido consagrar su vida a tocarme las narices, puntiagudas y perfectas, por cierto.

			—¡¿Ez necezario que vaya en el aziento de detráz? Yo me mareo en coche.

			—Eso, señor...

			—Carloz, Carloz Pardo, encantado, zeñora agente de policía.

			—Muy bien, señor Pardo, conduciré despacio para que no se maree, se lo prometo, pero ahora sea razonable —de una puñetera vez— y siéntese detrás. Vamos, que ya me ha hecho perder demasiado tiempo.

			—Puez ya lo ziento, de verdad. No era mi intención cuando me he levantado ezta mañana.

			Me meto en el coche tratando de no hacer mucho caso al señor Pirado de la Vida. Me acomodo en mi asiento y meto las llaves, que aún chorrean, para arrancar mi coche patrulla.

			—Le va a dar un petardazo de loz que hacen hiztoria.

			—Le agradecería, señor Pardo, que cerrase la boca e intentara permanecer callado hasta que lleguemos a comisaría.

			Sin poder evitarlo, cierro los ojos un poquito por si los malos augurios de mi amigo el detenido se hacen realidad, cosa que no ocurre, gracias a Dios.

			Conduzco con precaución para que el enamorado desquiciado no se maree y no me vomite en el coche. Es una proeza que consigo a pesar de los gestos de indisposición que me dirige. Lo observo con mucho recelo para poder parar a tiempo en caso de que sea necesario, y es que sí, soy una agente de la ley y el orden seria, pero no una capulla despiadada sin emociones, sobre todo porque yo también me mareo en el asiento de atrás.

			—Digo yo, zeñora agente, que en menudo follón me he metido, y todo por una mujer.

			—Pues sí, señor Pardo, no creo que le haya merecido la pena.

			—Ezo aún no lo zé, cuando me he dado cuenta eztaba como una cuba encima del trampolín.

			—¿No recuerda nada más?

			—No. Zólo que Lola eztaba tirándoze al vecino en el cuarto de laz calderaz del pizo nuevo. ¡¿Zabe uzted, zeñora agente, que me cazaba el zábado?!

			Aprovechando que el semáforo está rojo, me vuelvo a mirar al detenido, que acaba de romper a llorar.

			—Lo siento mucho, de verdad.

			—Ez duro, no zé qué va a zer de mí a partir de ahora. No podré volver a confiar en nadie.

			—Una mala experiencia no arruina una vida, señor Pardo, se repondrá y saldrá adelante.

			—¿Uzted cree? —pregunta llorando todavía más fuerte.

			—Estoy del todo convencida. ¿Tiene familia aquí?

			—Zí. Miz padrez y mi hermana.

			—Estupendo, ellos lo ayudarán. No se preocupe, lo superará, ya lo verá.

			—No lo zé, zi quiere que le zea zincero —afirma mirando por la ventanilla mientras llora inconsolable.

			Sigo mirándolo de reojo, pero él no parece darse cuenta. Empieza a tocarme la fibra. Míralo ahí, joder, pobre chaval, sentado en un coche de policía, detenido y vestido con un albornoz de mujer después de haber montado un pollo de tres pares, desnudo, delante de unos setenta y cinco viejecillos de los cursillos de natación del Imserso.

			Ains...

			—Me iba a cazar el día de Navidad, porque Lola decía que era muy romántico. ¡Ay, que me mareo! Todo me da vueltaz.

			—¿Por qué no cierra los ojos y respira hondo, a ver si se le pasa? Ese malestar es producto de todo el alcohol que ha bebido.

			—Una caja de veinticuatro birraz, para zu información.

			—¿Ve?, normal que se encuentre mal.

			—Mal no, fatal..., me encuentro fatal.

			—Respire.

			—Lo intento.

			Vuelvo a mirar la hora y al pobre desgraciado que llevo detrás. Pobre, pero pobre de verdad... ¡¿Cuántas veces he pensado que ser poli y blanda no es compatible?! Creo que 2.522.000. ¿Qué hago? ¡Mierda, ya empiezo a dudar sobre si llevarlo a comisaría o no! Total, tampoco ha hecho nada grave. Escándalo público. Sólo eso, y, reconócelo, motivos tenía el chaval para ponerse así.

			—¿Le importaría bajar un poquito la ventanilla? De verdad no me encuentro bien...

			—Le pondré el aire acondicionado. Está prohibido: ya sabe, las normas.

			—Vale, lo que uzted haga zerá perfecto.

			—¿Quiere que lo lleve al hospital?

			—¿En el hozpital curan corazonez rotoz?

			Niego con la cabeza porque soy incapaz de responderle de otra forma. Tiene el rostro de un color ceniciento y los ojos hinchados como los de una sapa de charca. ¡Pobre! ¿Qué hago? Desde luego, Diana, que lo tuyo es grave.

			—¿Dónde viven sus padres?

			—En la urbanización El Balcón.

			Ay, que me da el yuyu... ¿Qué hago? Me tiembla el pie sobre el acelerador. Si sigo adelante ya sólo quedan dos manzanas para llegar a la comisaría, pero si giro a la derecha... Total, Di, ¿quién carajo sabe lo que ha pasado en la piscina si hoy vas sola, sin compañero? Ea, decisión tomada. No voy a complicarle más las cosas al muchacho. Ya tiene bastante con lo que tiene. ¡¡Lo suelto!!

			Enfilo el coche hacia la derecha sin ningún remordimiento y sonrío para mis adentros. Soy una poli algo ñoña. Más blanda que el algodón. ¿Y qué? 

			—Señor Pardo, ¿cuál es la casa de su familia?

			—La cuarenta y doz, ¿por?

			—Mire, usted y yo vamos a hablar. Debido a su estado y a todo lo que ha sucedido, he decidido librarlo de los cargos.

			Carlos Pardo se pone recto de un salto.

			—¿De verdad eztá uzted dizpuezta a hacer ezo por mí?

			—Sí, será nuestro secreto, ¿le parece? Además, al fin y al cabo, casi es Navidad.

			—Ni la nombre. La odio.

			—Yo también.

			Aparco el coche justo en el vado del garaje de la familia Pardo y me bajo notando un biruji tremendo. ¡¡Sigo mojada y no me acordaba!! ¡Qué ganas de llegar a casa y cambiarme!

			Le abro la puerta a Carlos mientras él me observa con una de esas miradas llorosas que llegan hasta el epitelio superior del tuétano, si es que esa parte del cuerpo existe, y lo ayudo a salir. Acto seguido le quito las esposas.

			—¿Sigue encontrándose mal?

			—Zí, cada vez peor. ¿Puede llamar uzted, por favor? Ya verá la cara de mi padre. Nunca le guztó Lola.

			—Por eso no se preocupe, su familia lo ayudará y mañana todo será distinto.

			Carlos me mira no muy convencido y camina a mi lado arrastrando los pies enfundados en unos de esos calcetines de látex que alguien le ha prestado. Llamo a la puerta sin dudar. El exdetenido y yo estamos al borde de la congelación.

			—Voy —dice una voz femenina al otro lado de la puerta—. Debe de ser el traje de novio de Carlos, dijeron que lo enviarían hoy.

			El susodicho me mira mientras sus ojos chorrean lágrimas, porque este hombre no llora, se exprime.

			La puerta se abre justo en el instante en el que pienso que Carlos está al borde de la deshidratación y aparece una señora muy guapa de unos cincuenta y cinco años, vestida como si fuera a ir a la ópera en ese mismo momento, algo imposible si tenemos en cuenta que son las cinco de la tarde de un lunes.

			—¿Carlos? Mi vida, ¿qué te ha pasado? Oh, Dios, ¡Alberto, Alberto, ven corriendo, por favor! ¡Carlos está aquí con la policía!

			—Tranquilícese, señora Pardo, soy la agente Diana Suárez, su hijo está en perfectas condiciones. ¿Me permite pasar y así se lo explico con calma?

			—Desde luego, por favor, pase, perdone mi falta de educación. Me he quedado sorprendida al verlos. Carlos, hijo mío, ¿estás bien? —pregunta la madre, aún sin poder creerse lo que tiene delante: su hijo vestido como la Charito y una poli mojada como un pollo—. ¿Quiere sentarse?

			—Gracias, pero, como puede ver, estoy mojada. Se lo voy a poner todo perdido.

			—No importa, de verdad, aunque si va a...

			—Yo zí me ziento, zi no oz importa.

			Ambas miramos al hombre-albornoz, que no puede evitar enseñar todas sus partes al despanzurrarse en el sofá de flores de su santa madre, que abre los ojos escandalizada.

			—¡¡Carlos!! ¡Tápate! ¡¿Qué va a pensar la agente?!

			—Nada, tranquila, he visto a su hijo en peores momentos, se lo aseguro —afirmo comprensiva.

			El aludido frunce el ceño y se tapa veloz con un cojín.

			—Pero ¿qué pasa aquí? —pregunta el que debe de ser el padre de Carlos.

			—Ay, Alberto, tu hijo, que acaba de llegar acompañado de la policía. ¡Algo grave debe de haber pasado!

			—No ha pazado nada, mamá, nada de nada. Sniff, oing, guñuguñu...

			—¡¿Estás drogado, Carlos?!

			—GUÑUGUÑUGUÑUGUÑ, ONGGGGGGGGG...

			—¡¿Se ha dormido?!

			—Eso parece. Miren, señores Pardo, al parecer, según cuenta su hijo, a la hora de la comida ha tenido la desagradable sorpresa de encontrar a su novia en una actitud..., digamos... —quién me mandará a mí meterme en semejante berenjenal— comprometida.

			—¡¿Cómo?! ¡¿A Lola?! Imposible.

			—De imposible, nada, Lourdes, te he dicho siempre que ésa no era de fiar. Cuéntelo todo, agente, por favor.

			—Como les decía, descubrió a su novia en actitud cariñosa con uno de los vecinos de la finca donde iban a vivir y...

			—¡Será putón, la tía!

			—Alberto, contrólate. Siga, por favor. ¿Dónde la encontró? ¿En su piso?

			—No, en el cuarto de las calderas. —Hasta a mí me da vergüenza contarlo, leches—. La situación debió de causarle una especie de shock y los usuarios de la piscina municipal nos llamaron porque...

			—¿Lo encontró en la piscina?

			—Sí, señora, desnudo y a punto de saltar del trampolín.

			—Debía de estar borracho para hacer una cosa así, mi hijo no...

			—Pues así estaba, ebrio.

			—¡¡Ay, Alberto, qué vergüenza!! ¡¿Qué dirán los vecinos?! ¡¿Qué vamos a hacer?!

			—De momento, ayudar a tu hijo, que bastante mal lo estará pasando el pobre, te lo aseguro. Aunque si me hubiera hecho caso, otro gallo habría cantado.

			—No creo que sea el momento de reprocharle nada a su hijo. Por mi parte, desde luego, y como favor especial debido a la situación, no voy a dar parte del suceso, pero les aconsejo que lo vigilen para que no se repita. Y ahora, si me disculpan, debo retirarme ya.

			—Muchas gracias, señorita, gracias por todo y por cuidar a mi hijo.

			—Es mi trabajo, no se preocupe. Buenas tardes.

			Salí de allí escopetada, pero, antes, no pude evitar mirar por última vez al pobrecillo Carlos. Parecía tan frágil... Puñetero amor.

		

	


	
		
			Misión 3

			 

			 

			 

			Sobrevivir a la Navidad metida en comisaría y aguantar a Conan

			 

			 

			La comisaría de la ronda Magdalena está ubicada en uno de esos edificios mohosos de toda la vida. No debe de haber visto un bote de pintura desde que en la segunda guerra mundial la racionaron y la catalogaron como bien escaso. Meter la nariz en ella es como despertar de un largo sueño. Te espabilas de golpe. Legiones de ácaros «gran reserva» campan a sus anchas entre los miles de documentos inservibles que se amontonan en cada rincón.

			Sólo hay un despacho, el del comisario Albalate, una especie de Conan el Bárbaro en cuanto a musculitos se refiere, pero con mucha más mala leche y menos sentido del humor, que ya es decir.

			Los demás nos sentamos en sillas de la era de la última glaciación, que crujen al más mínimo contacto con cualquier trasero. Algún día, alguno de nosotros morirá desnucado al sentarse, pero de momento incluso siguen deslizándose sin problemas sobre sus carcomidas ruedecillas de plástico negro. Varias mesas de madera, desperdigadas, constituyen el resto de nuestro mobiliario, sin olvidar, por supuesto, las pertrechas máquinas de escribir, posibles herederas de la máquina de Gutenberg. En fin, que la comisaría está hecha una mierda, pero es lo que hay y hay que aguantarse, y más ahora, en época navideña, en la que parece una tienda de los chinos llena de luces y de adornos por todas partes, fechoría de la administrativa, que parece aburrirse bastante.

			—¡Suárez, ¿quieres un dónut?! —grita mi compañero, repuesto por fin de la gripe que lo ha obligado a quedarse en cama una semana entera. Parece estar sano, a no ser que una se fije en el tono pajizo que conserva.

			—No, gracias, estoy aún con el papeleo del robo de esta mañana, y tú no deberías: estás a dieta.

			—Tengo que coger fuerzas después del gripazo, y, oye, haz un descanso. Llevas ahí con la cabeza gacha desde hace tres horas y media.

			—Prefiero acabarlo. Gracias —digo mirando la campana de chocolate que ha vuelto a aparecer en mi mesa.

			Una vez más, como todos los años. Cuando se acerca la Navidad, alguien deja ese dulce en mi mesa. Debe de ser cosa de Ricardo, pero nunca ha querido admitirlo, así que cuando, Navidad tras Navidad, éstos aparecen, ambos fingimos no saber nada del asunto.

			La cojo sonriendo y, cuando estoy a punto de meterla en el cajón junto a los clips y demás cachivaches, un ruido estridente hace que vibre como un diapasón.

			—¡Suárez, a mi despacho!

			Ponerse en pie de un salto cada vez que el comisario pega un chillido es algo que los polis debemos tener grabado en el ADN. No he visto a nadie que no lo haga. El hombre acojona como pocos. Puedo jurar que he visto a varios machotes temblando ante la potencia de su mirada cargada de mala leche, que la tiene y mucha.

			Entro en su despacho con el corazón dando botes del pasmo que está a punto de darme y me siento delante de él incitada por el gesto que me hace con la mano derecha, mano en la que lleva, por cierto, un pequeño tatuaje con forma de ala de ángel. Vaya, nunca lo había visto. Otro misterio sin respuesta en torno a Conan.

			—¿Me ha mandado llamar, señor?

			—Es evidente que sí, Suárez, creo que lo ha oído toda la comisaría.

			Conan se incrusta en su asiento de cuero negro y cruza las manos por detrás de la cabeza. Lo observo sin pestañear, preguntándome qué carajo querrá de mí. Sé que debería estarme calladita en plan prudente, pero eso es algo imposible, así que ahí va:

			—¿Para qué quería verme?

			Conan sonríe. ¡¡Sonríe!! Mal vamos.

			—¡¡Górriz, traiga lo que acaba de llegar a mi despacho!!

			Gusano, apodo que le hemos puesto a Gustavo Górriz, compañero de calle, debido a su peculiar forma de deslizarse por el suelo, aparece de repente con un inmenso ramo de rosas rojas.

			—¿Dónde lo dejo?

			—Aquí, delante de Suárez, para que lo vea bien. Al fin y al cabo, es para ella.

			—¿Para mí? ¿Qué?, ¿están de coña?

			—Suárez, ¿me ha visto alguna vez «de coña»?

			Ups, Diana la Bocazas acaba de meter la pata, pero hasta el corvejón.

			—No, señor, disculpe, ha sido por la sorpresa. ¿Dice que son para mí?

			—¡¿Cuántas veces quiere que se lo repita?! La sordera no es compatible con su puesto, ¿lo sabe?

			—Sí..., pero...

			—Pero ¿qué? Mire, Suárez, le voy a ser claro: ¡ESTA comisaría NO ES UN PUB DE LIGOTEO! ¡Si quiere tontear, hágalo fuera de sus horas de trabajo!

			—¡Yo no tonteo con nadie y no tengo ni idea de qué es esto! —grito señalando las rosas.

			—¡Urg!

			—¡Puede gruñir lo que quiera! Estoy diciendo la verdad.

			—Suárez, ¿es consciente de la forma en la que me está hablando?

			—Hay una nota —susurra Gusano queriendo calmar los ánimos.

			Ambos, Gusano y yo, miramos a Conan ojipláticos, esperando respuesta.

			—Quite esas flores de mi vista, y que no vuelva a suceder algo semejante o tendré que expedientarla por perder el tiempo en su puesto de trabajo. Esta comisaría es un sitio serio y no un lugar para tonterías. ¡Fuera los dos!

			Górriz cierra la puerta con cuidado. Si hay algo que odia el comisario son los portazos, y no están las cosas como para provocarle otro arranque de ira.

			—¡Joder, cómo se ha puesto! —exclamo con lágrimas en los ojos—. Además, no tengo ni idea de dónde ha salido esto —digo afectada mirando el impresionante ramo que llevo entre las manos.

			—Es un cerdo, Diana, no te preocupes. Disfruta de tus flores, no le hagas caso. ¿No sabes de quién es?

			—Ni idea.

			—Pues lee la nota —me aconseja Gusano mientras arranca la pequeña pinza de madera que sujeta un sobrecito.

			Lo abro con sumo cuidado para no romperlo. Me encanta coleccionar estas chorradas.

			 

			No sé cómo agradecerle lo que hizo

			usted ayer por mí.

			¡Mil gracias!

			Atentamente,

			Carlos Pardo

			 

			Sonrío justo en el peor momento: cuando Conan abre la puerta para pedirme el puñetero informe.

			—¿Qué? ¿Sigue sin saber quién se lo manda, Suárez? ¡Borre esa sonrisa de la cara y termine el maldito informe!

			Lo miro de reojo. Así, con los brazos en jarras, parece un tabernero cabreado. A la mierda, voy a por la campana de chocolate. Me la como entera, de golpe.

			Dos horas después aún estoy escribiendo el dichoso informe bajo la atenta mirada de mi compañero, Ricardo Bellés, un tío de lo más majo, que me ayuda sin parar.

			—¿Quieres que lo acabe yo?

			—No, si se entera Conan me expedienta, y ya he tenido bastante por hoy.

			—No sé qué le ha pasado. Esta tarde está peor que nunca. ¿Has visto cómo se le inflaba el pecho cada vez que hablaba con alguno de nosotros?

			—Ha sido por las flores. No le ha hecho ninguna gracia que me las mandaran.

			—Y ¿de quién son, por cierto?

			—Del chico de ayer, del pobre que pilló a la novia con otro.

			—¿Del exhibicionista de la piscina?

			—No te rías, que debió de ser duro para él.

			—Eso sí... Vamos, pillo yo a mi Luisa con otro y me muero infartado en ese mismo momento.

			—A tu Luisa no se le...

			—¡¡Suárez, el informe, coño, que llevo esperándolo todo el día!!

			—Ya está redactado, señor. Lo imprimo y se lo doy.

			Dicho y hecho. A los cinco minutos, los documentos están en manos del hombre de enfurruñado ceño que me manda cada dos por tres.

			—Bien, Suárez, ya puede marcharse a casa. Se ha pasado de su hora.

			—Hasta mañana, comisario, y con respecto a lo de las flores...

			—Ni me lo recuerde, no quiero irme a casa enfadado.

			Salgo de la comisaría cabizbaja mientras intento ponerme, con una sola mano, la pelliza de ante que me regaló mi tía Piluca para Reyes del año pasado.

			La cazadora de piel fue el único regalo que me gustó, y es que mi tía es la única que comprende que no es necesario regalarme cosas para «el ajuar», algo que mi madre y mi abuela no ven con tanta claridad. Ése es otro de los motivos por los cuales odio profundamente la Navidad: todas y cada una de las noches de Reyes desde que soy pequeña, mis queridos familiares, a excepción de la tía Pilu, me regalan copas, paños de cocina, toallas, cubiertos, servilletas, manteles, candelabros y demás objetos inútiles con el fin de que, cuando me case, tenga completo mi ajuar de novia. Un verdadero ascazo.

			Vuelvo la cabeza. Un coche rojo estacionado en doble fila pita insistentemente.

			—¡¡Agente Suárez!! ¡¡Diana!! ¿Se acuerda de mí?

			Observo bien al chico que baja del coche y me acerco a él. Es Carlos Pardo. Sin remojo es bastante atractivo. Sonrío.

			—¡Claro que me acuerdo! ¿Cómo se encuentra hoy?

			—Tengo una resaca de mil demonios, pero pensé que iba a estar peor.

			—Vaya, veo que lo del ceceo de ayer era cosa del alcohol.

			Carlos se pone del mismo color que su coche y baja la cabeza avergonzado.

			—Menudo numerito monté... No sé qué me pasó. Me invadió una furia tremenda. Créame que no soy de esos que van montando escándalos por ahí. De hecho, soy abogado.

			—Es mejor que se olvide de ello ya.

			—Diana —dice mirándome a los ojos y cogiéndome de las manos—, de corazón, mil millones de gracias. Fue usted un verdadero ángel conmigo. No sé cómo agradecérselo.

			—No se preocupe más, y, de verdad, las flores —levanto el brazo para que las vea bien— son preciosas, pero no eran necesarias. No hice más que cumplir con mi deber.

			—Sabe que no. Hizo mucho más. ¿Me permite que la invite a tomar algo en la cafetería de la esquina? Me sentiría mucho mejor.

			—No, no hace falta, en serio.

			¡Qué duro es mi trabajo a veces, decir que no a un hombre tan atractivo...!

			—Por favor, se lo suplico, necesito hacerlo para acallar mi conciencia —implora poniéndose de rodillas en medio de la acera.

			Obnubilada ante la escenita, no puedo evitar romper a reír mientras miro a los lados para asegurarme de que nadie conocido me está viendo. Mal. Mierda. ¡Conan observa ceñudo desde la puerta de la comisaría!

			Se me corta la sonrisa de cuajo.

			—Por favor, levántese, que mi jefe nos está mirando y estas cosas no le hacen ninguna gracia.

			—¿Su jefe? ¿El musculitos de pelo negro de la puerta? ¿El que mira con mala leche?

			—Sí, ése.

			—Pues entonces vayamos a por ese café y nos quitamos de en medio, ¿le parece?

			—Está bien, usted gana.

			Y me dejé arrastrar por el guapérrimo Carlos hacia una tarde perfecta, a pesar de que el pobre me contó cómo había conocido a Lola tan sólo tres meses antes, había sucumbido a sus encantos malignos y le había propuesto matrimonio cayendo en sus redes como un adolescente.

			Convencida de que algunas mujeres son auténticas lagartas, dejé que Carlos me depositara en mi casa a las dos de la madrugada, tras haber bebido cinco tés, haber cenado con él en La Boîte Azul, el restaurante más elegante de la ciudad, y haberle dado mi número de teléfono.

		

	


	
		
			Misión 4

			 

			 

			 

			Seguir soportando la Navidad a tres días de que llegue, sin gritarle al comisario cuatro verdades a la cara

			 

			 

			Estoy hecha una birria. Una auténtica mierda. Ya ha llegado el oportuno trancazo navideño. No falla. Siempre estoy enferma el día de Navidad, una razón más de por qué la odio, aunque esta vez tengo excusa, dos, para ser exacta: Ricardo me ha pegado la gripe o me enfrié al salir en pleno diciembre chorreando de la piscina. No sé, ya elegiré la que mejor me parezca.

			En mi día a día, suelo ser bastante mona, no una belleza espectacular, pero sí resultona, es inútil que lo niegue. La modestia no es una de mis virtudes. Mi culo tampoco, la verdad, pero bueno, lo disimulo como puedo. Lo que no consigo esconder es lo mala que estoy. Justo el mejor día del año en mi trabajo, y es que es miércoles 22, día de fiesta total en comisaría. Vamos todos a las ocho de la mañana. Gusano compra churros con chocolate y juntos escuchamos el sorteo de la lotería, siempre, eso sí, que no haya nada urgente que hacer.

			Miro el despertador. Son las seis y media, me noto con fiebre y los mocos se cuecen a borbotones en mi nariz. No puedo con mi alma. Estoy fatal. Hago el intento de levantarme para tomarme un dichoso antipirético, pero encuentro sólo uno, casi caducado, en el mueblecillo del cuarto de baño.

			Saltándome mis principios habituales de no consumir nada caducado, me lo tomo sin masticar, exponiéndome a una posible úlcera de estómago, repto de nuevo hasta mi cama y me tapo con frenesí hasta la coronilla. Estoy fatal. ¿Lo había dicho ya? Creo que sí, pero no puedo perderme el gran día.

			Hora y media después, puntual como siempre, aparezco en comisaría convertida en la hermana gemela de una rana.

			—¡Eh, Diana, acércate! ¡Está a punto de empezar el sorteo! ¿Quieres chocolate calentito?

			—Voy, y sí.

			Me siento al lado de Ricardo intentando mantener la cabeza en ángulo recto con respecto al cuello, pero una fuerza suprema me incita a doblarla continuamente mientras mis ojos se quedan pasmados mirando cómo se enciende y se apaga una de las horripilantes campanas luminosas que adornan la sala.

			—Conozco a uno al que le dio un ataque de epilepsia por hacer lo mismo que tú.

			—¿EING?—Deja de mirar las campanas esas. Te van a desquiciar.

			—No puedo. Si me muevo, se me cae la cabeza. Estoy malísima.

			Ricardo, no en vano es padre de tres hijos, me pone la mano en la frente.

			—Dios, niña, estás ardiendo. Creo que te he pegado la gripe, tienes mucha fiebre, deberías irte a casa a dormir. ¿Por qué has venido?

			—Es el día del sorteo —contesto amarilla como Homer Simpson, incluidos los ojos abiertos, que siguen absortos mirando la dichosa campana. Ésta se enciende y se apaga, ayudando a que las pocas neuronas que tengo espabiladas comiencen a convulsionar.

			—Vamos, te llevo a casa. Díselo a Conan. No estás en condiciones de trabajar. Debes de tener por lo menos cuarenta de fiebre.

			Me vuelvo acojonada.

			—¿Tanto?

			Ricardo asiente con la cabeza y me ayuda a levantarme.

			Arrastrando los pies como Gusano, me acerco hasta la puerta del comisario y, como puedo, llamo con los nudillos tratando de no rompérmelos en el intento. Vaya, pues sí que estoy mala.

			—¡Adelante!

			—Señor...

			—Ah, es usted, Suárez. A usted quería verla. El informe de ayer es una verdadera mierda. Repítalo —dice tirando los papeles encima de la mesa. Lo que me faltaba.

			—Lo siento, pero creo que no voy a poder.

			Dos rayos láser acaban de calcinarme. Nunca me había fijado en el color caoba de los ojos de mi jefe. Impresionantes, para morirte del susto y que se te ponga el pelo blanco de repente.

			—¿Ah, no? Y ¿puedo saber la razón?...

			—Estoy enferma, señor. Malísima.

			—¿Qué le pasa? —pregunta. Parece asombrado. Vaya.

			—Tengo mucha fiebre y me duele todo el cuerpo.

			—Eso le pasa por ir tonteando de noche.

			Obvio el comentario porque el dolor de cabeza que tengo no me deja oír con claridad nada de lo que dice, pero lo guardo en el único cajoncito de mi mente que todavía no debe de estar infectado por algún virus.

			—¿Me da permiso para irme a casa?

			—Y ¿cómo piensa irse, si puede saberse? No puede ni ponerse de pie. A ver, déjeme ver si tiene tanta fiebre como dice.

			Una mano tan grande como las de un orangután atrapa mi cabeza mientras Conan me mira. Si no fuera porque es ridículo, juraría que está preocupado por mí. La calentura debe de hacerme delirar.

			—Sí, está fatal de verdad. Venga, arriba, Suárez, que la llevo a casa aprovechando que tengo que salir.

			—Me lleva Ricardo, gracias, señor.

			—No, Ricardo se queda rehaciendo el informe que usted debería haber hecho bien.

			No le hago ni caso. No tengo fuerzas para replicarle, así que dejo que me lleve casi en volandas hasta uno de los coches patrulla ante la estupefacta mirada del resto de mis compañeros, que escuchan embobados el sorteo de la lotería de Navidad.

			Conan me mete con cuidado en su vehículo y yo cierro los ojos. ¡Joder, aún veo las luces de las campanas! Parpadeo tres o cuatro veces y ¡siguen ahí! Abro los ojos. El comisario me está abrochando el cinturón.

			—¿Dónde vive, Diana? ¿Me ha llamado Diana? Debo de estar medio muerta y oigo tonterías.

			—Calle Quevedo, 39. Primer piso A. Las llaves las tengo aquí —respondo intentando levantar la mano izquierda, cosa que podría hacer sin duda si las llaves no pesaran tres quintales y medio.

			Y ahí me dormí. Lo último y único que recuerdo son dos manos grandotas llevándome en brazos a la cama y poniéndome el termómetro. Juraría haber oído un «tómate esto, Diana», pero como no lo tengo nada claro, mejor no elucubro.

		

	


	
		
			Misión 5

			 

			 

			 

			Reponerme del gripazo y averiguar ciertos misterios

			 

			 

			Abro un ojo. Abro el otro. Parpadeo. ¿Dónde estoy? Miro alrededor. Ah, en mi cama, pero ¿yo no estaba en el curro? Me encantaría saber cómo he llegado aquí. Me vuelvo hacia la mesilla. ¿Qué hora será? Me estiro. ¡LAS DIEZ DE LA NOCHE!

			Me siento y del mareo que me da vuelvo a caerme hacia atrás. ¿A mí qué me pasa? Reflexiono unos segundos... Me duele la garganta, los brazos, las piernas, los dedos de los pies, las ingles, el pelo. Uf, tengo gripe, sí, ahora lo recuerdo. Por lo que se ve, sigo fatal.

			Apartando de mi mente cómo carajo he llegado a casa si lo último que recuerdo es estar en el trabajo mirando una campana psicodélica, intento levantarme despacito para ir a la cocina a beber agua. Sólo lo consigo sujetándome a las paredes, las cuales tienen la maldita costumbre de moverse cada vez que me pongo enferma. Cosa curiosa.

			La cocina de mi casa es una de esas pequeñas estancias llenas de encanto, y gran parte de ello es debido a las cortinas de ganchillo que tejió mi abuela. La tengo llena de cestas con miles de cosas: fruta, galletitas, flores, pinzas de colores. Otra cosa no, pero chorraditas muchas. Sin embargo, esta noche parece diferente. La miro bien. ¿Qué narices será? Parece que todo está en su sitio...

			¡¡Eh, un momento!! ¿Qué es ese puchero? Me acerco como puedo y levanto la tapa. Oh, hasta con la nariz cargada hasta arriba puedo notar lo bien que huele. Al lado de la cacerola, una cajita de Frenadol y una nota: «Tomar una pastilla cada ocho horas».

			O en mi casa hay duendes o yo estoy fumada y no con gripe. Eso explicaría por qué no me acuerdo de nada. Ni siquiera de cómo llegué aquí.

			No hay otra explicación.

			 

			*  *  *

			 

			Dos días después...

			 

			Ya podía considerarme de nuevo un ser humano, a pesar de que la puñetera gripe estuvo a punto de terminar con mi persona. No es que me encontrara como una manzana recién cogida, pero por lo menos podía estar de pie y no parecer un junco a punto de romperse. Odio estar enferma, es algo que mi mente hiperactiva no puede soportar. Simplemente me aburro, así que, en cuanto puedo (definición de poder: no desmayarme por la fiebre y no ahogarme por la tos), me levanto de la cama y vuelvo a la rutina, que es lo que estoy haciendo en este preciso instante: entrar en el Starbucks de la esquina para comprarme mi desayuno habitual: un delicioso café latte y mi querida e idolatrada cookie de avena con soja y pasas. La amo, me alegra el día.

			Entro en comisaría masticando como una loca, a dos carrillos, el delicioso dulce y saludo con la cabeza a los compañeros que a esas horas hojean los diferentes periódicos. Todavía no he llegado a mi mesa, pero desde la puerta diviso que hay tres campanas de chocolate encima, la de hoy y dos más de los días que he estado enferma, cuando un grito feroz retumba en mis oídos, aún atronados a causa del resfriado:

			—¡Suárez, a mi despacho! ¡YA!

			Joder, vaya forma de empezar el día. Si lo llego a saber, me quedo en casa un par de días más, que es lo que me falta para coger los quince días de vacaciones que me quedan del verano y que todavía no he podido disfrutar gracias a las tácticas de mi querido jefe.

			—Siéntese.

			Conan, el comisario cruel, me mira con cara indefinida. Tomo asiento y cruzo las piernas, un gesto habitual en mí, pero es que no sé sentarme de otra forma.

			—¿Cómo se encuentra?

			Alucino. ¿Desde cuándo se preocupa este hombre por la salud de alguien?

			—Estoy mejor, señor.

			—Nadie lo diría, está hecha una verdadera birria.

			—Perdón, ¿cómo dice? —pregunto estupefacta mientras observo cómo se estira en su silla. No me gusta que piense eso. Mierda.

			—Lo que ha oído. Tiene ojeras, está pajiza y, además, parece seguir con fiebre. ¿Por qué carajo no se ha quedado en casa?

			Me levanto.

			—Estoy mucho, muchísimo mejor.

			El orgullo es lo último que se pierde.

			—Sí, ya lo veo. Es usted testaruda, Suárez —masculla entornando los ojos—. En fin, ya se apañará, si después recae en vacaciones, ése será su problema.

			—¿Eso es todo, señor?

			—Sí..., bueno, ¡no! —dice gritando como si de repente hubiera recordado algo importante—. Le dije que no iba a consentir nada de rosas, demostraciones de afecto y demás chorradas en comisaría, pero no parece haberse enterado.

			—Perdón, pero no entiendo lo que dice.

			—¿Ah, no? Venga conmigo —me ordena en voz baja, cosa que me acojona más aún, mientras me coge del brazo y me arrastra por toda la comisaría hasta llegar al baño.

			Mis compañeros no parecen muy preocupados ante el paseíto que acabamos de darnos el jefe y yo.

			—Abra la puerta.

			Tres enormes ramos de rosas, y cuando digo enormes es que son enormes, abarrotan el baño. Hay de todos los colores: amarillas, fucsia, champán, rosas, blancas...

			Miro a mi jefe con cara de sorpresa y él frunce aún más el ceño.

			—Al parecer, su novio no ha sido informado de que este lugar es un sitio serio. Suárez, si vuelvo a ver un ramo de flores más en esta comisaría, tendré que tomar decisiones. Usted misma.

			Salgo del baño bastante mosqueada, para qué voy a negarlo. Me siento a mi mesa y le quito el envoltorio a la chocolatina. Hoy me toca un rey mago. Arranco la cabeza del muñeco de un mordisco y medito bien la situación. Tengo que hablar con Carlos. ¡Qué mono, por cierto! Sonrío. Mucho.

			—¿Qué carajo haces aquí, niña?

			—Ay, Ricardo, no empieces tú también, que ya estoy mucho mejor.

			—Alguna vez me tienes que explicar cómo narices te recuperas tan pronto de las enfermedades.

			—No soy una blandengue como tú. Anda, vamos —digo poniéndome de pie y ajustando la gorra en mi cabeza—. ¿Qué tenemos hoy?

			—Patrullar el barrio de La Luz y escoltar al alcalde a un evento. ¿Te gusta el plan?

			—No está mal. ¿Te he dicho que me quedan dos días y VACACIONES?

			—Muchas veces, Di. Hala, entra y dile al comisario que nos vamos.

			—Ni de coña, díselo tú, a mí ya me ha abroncado esta mañana.

			 

			*  *  *

			 

			El barrio de La Luz es uno de los más conflictivos de la ciudad, una aglomeración de delincuentes y traficantes de drogas que el ayuntamiento consiente para evitar que se desparramen por otras calles. A este lugar no han llegado las luces de Navidad que adornan el centro desde hace más de un mes, y si las hubieran colgado aquí, las habrían desmontado y vendido al mejor postor. Al parecer, la Navidad no trata a todos por igual, otra de los miles de razones por las cuales odio estas fechas.

			—Parece estar tranquila la cosa tras la redada de anoche.

			—¿Hubo fiesta?

			—Sí, eso me han dicho Gusano y Vélez. Una operación conjunta entre la Guardia Civil y nosotros. Al parecer, la dirigió Conan y fue todo un éxito. Detuvieron a varios Garbaez y se confiscaron más de cien kilos de cocaína.

			—¿Detuvieron a los Garbaez?

			—A todos no, el Gato y otros escaparon. Una alegría para la ciudad. En fin, sigamos, Di, que ya es hora de ir a por el alcalde.

			—Apasionante.

			—Y que lo digas.

			Tres horas después, confirmé lo que ya sabía: la Navidad es una verdadera porquería, el mundo está muy mal repartido, y es que mientras en el barrio de La Luz los niñitos iban descalzos, mal vestidos, sucios y se veían francamente demacrados, en la visita del alcalde al reparto de regalos en el auditorio de la ciudad pudimos ver niñas llenas de lazos, enanos vestidos de Burberry y cien pijadas más.

			En fin, que la Nochebuena ha invadido mi ciudad, sólo que no por igual en los diferentes barrios. Injusticias, muchas injusticias...

			... Y muchas luces rojas y azules con forma de campana. ¡Por Dios, qué estrés más grande!

		

	


	
		
			Misión 6

			 

			 

			 

			Nochebuena y... mucho más

			 

			 

			Dejamos al alcalde en su casa sobre las seis y media de la tarde. Conducía Ricardo, como siempre. Pocas veces me deja el coche, debe de pensar que conduce mejor que yo, cuando la realidad es que parece un pingüino. Está tan cuadrado que no puede moverse dentro del habitáculo. Menos mal que todo lo que tiene de macizo lo tiene de sensible. Es como un oso de peluche gigante.

			—¿Qué haces esta noche, Di? ¿Dónde cenas?

			—En comisaría, ¿no te acuerdas de que le cambié el turno a Paco cuando mi prima tuvo a su hija?

			Sólo de pensarlo, la mala leche me sube desde el coxis hasta el esternón. Hasta se me había olvidado con la gripe de estos días. Pero bueno, mañana a las tres de la tarde seré una mujer libre, de vacaciones durante quince maravillosos días en los que pienso dormir, comer y vaguear como un oso perezoso. Así, en ese orden.

			—Pues vas a tener una noche movidita. Tu amigo también está de guardia.

			—¿Gusano? —pregunto esperanzada.

			Ricardo me mira con esa sonrisa pícara que dan ganas de borrar de una torta. Vale, ya sé la respuesta, pero me la dirá y, lo peor, disfrutará con ello.

			—No, tu amigo Conan, tu comisario favorito.

			Le hago una mueca poniendo los ojos en blanco.

			—Favorito del todo. En los últimos días no deja de regañarme por cualquier cosa: los informes, las flores de Carlos, si me reincorporo... No sé qué demonios le pasa. Es un amargado de la vida, debería buscarse un entretenimiento, una novia, qué sé yo..., algo que lo haga feliz o que le enseñe a sonreír.

			—Chica, pues no has visto cómo estaba los días que has tenido gripe. La mala leche hervía por toda la comisaría. Apostó a los Picores con el coche patrulla delante de la rotonda del centro comercial durante ocho horas seguidas, sin motivo aparente. Márquez tuvo que rehacer un informe tres veces, y Marga, su secretaria, salió llorando ayer de su despacho después de que estampara la grapadora contra la pared.

			—Y ¿qué demonios le sucede? Siempre ha sido serio, pero no se había comportado así nunca.

			—¿Lo estás defendiendo, Diana?

			Doy un salto en el coche. ¿Defendiendo yo a Albalate? En la vida, jamás.

			—No se trata de defenderlo, pero algo debe de pasarle para que se comporte como el hombre de las cavernas. Conan es severo, rígido y tan empático como un ñu, pero no es un mal jefe.

			¿Perdón? ¿Ha salido eso de mi boca?

			—Claro, dices eso porque el otro día te llevó a casa cuando te pusiste enferma...

			—¡¿Cómo dices?! ¿Que me llevó a casa?

			—Madre mía, tía, si que estabas mal. ¿No te acuerdas?

			Niego con la cabeza, estoy demasiado alucinada como para hablar. ¿Conan en mi casa? ¿Me metió en la cama? ¿Y el puchero? ¿Y el antigripal? No me creo nada. Ricardo es un capullo con las bromas.

			—Sí, ahora lo recuerdo: me llevó, me puso el pijama y me tapó con la manta. Y que sepas que, no contento con eso, fue a comprar y me hizo una sopa como para quince días. Ah, y bajó a la farmacia y me compró pastillas para la gripe. ¿Sabes? Hasta me dejó una notita donde explicaba cada cuánto tiempo debía tomarme la dichosa medicación.
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