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A mi mujer, Eva, y a mi recién nacido hijo, Hugo.

En memoria de Álex.
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Capítulo 1

Amigos importantes

Nico era un chico perspicaz. Sabía diferenciar una broma del acoso escolar. Y el sutil detalle de que Norris, el matón oficial del colegio, lo tuviera agarrado por la pechera contra la pared, haciéndolo levitar un palmo del suelo, le había hecho despejar cualquier duda.

Cuando al abusón del colegio le llaman por el apellido, suele ser porque el sujeto proviene de una saga de matones australopithecus que han ido granjeándose su fama en el patio. Todos saben que, si te enfrentas a él, vendrá su hermano mayor a hacerte una visita.

Lo que más rabia daba de Norris era que fuera atlético y guaperas, lo que le hacía aún más odioso. Su condición de australopithecus se limitaba única y exclusivamente a su cerebro de alcornoque y a que sus padres se empeñaban en vestirlo de la cabeza a los pies con marcas ridículamente caras, aun sabiendo que todo le quedaría pequeño en menos de dos meses.

—¡Que me lo devuelvas he dicho! —insistía Nico dando manotazos al aire.

—¿O qué? ¿Qué vas a hacer, enano? —se burlaba el matón.

Los piececillos de Nico se agitaban en el aire mientras respiraba por la boca obligado por la situación, lo que dejaba a la vista sus separados incisivos, que destacaban en su habitual sonrisa traviesa. La caprichosa genética había querido que Nico fuera realmente chiquitito y enclenque, lo que le valió en el colegio motes como Mini-Colás, Nico Lacasito o Ena-Nico. Y es que no solo era pequeño, sino que encima estaba desproporcionado: tenía las piernas particularmente cortas, por lo que le colgaban los pies donde quiera que se sentara, incluido el retrete. A cambio, tenía los brazos bastante largos, lo cual es útil únicamente para coger el ticket del parking cuando vas en coche. Y para eso a Nico aún le quedaban muchos años, porque solo tenía doce. Aunque iba tachando los días que le quedaban para poder conducir, porque le encantaban los coches.

Todo el conflicto se había iniciado, en realidad, por culpa de los padres de Nico. Habían sido ellos los que habían tenido la brillante idea de marcharse unos días y dejarlo al cuidado de su hermana. Por su parte, su hermana había decidido que ambos fueran a pasar el fin de semana a casa de su mejor amigo. Por eso, Nico se había llevado al cole aquel viernes su tesoro más preciado: el Uncharted. Su videojuego favorito. Pero, claro, en el patio, los tesoros no pasan desapercibidos, y menos para alguien como Norris.

El matón miraba satisfecho la carátula del juego que tenía en la mano, mientras con la otra zarandeaba al pobre Nico contra la pared, con tan mala suerte que la mochila se abrió y todas las canicas de Nico —otro de sus tesoros— cayeron y se desparramaron por el suelo. Norris ni les prestó atención: al fin y al cabo, las canicas no eran precisamente el juego de moda en el patio.

Nico ya estaba a punto de darse por vencido cuando se escuchó una voz salvadora.

—¡Deja al chico en paz!

¡Qué suerte! Era Jano, el mejor amigo de su hermana mayor. Jano era un chaval tímido que pasaba desapercibido en el colegio, pero como se le daban bien los deportes tenía el crédito suficiente como para que Norris no quisiera líos con él. Nico no dudaba de que a Norris le habría encantado partirle a Jano la cara de un tortazo, pero tampoco era cuestión de arriesgarse a un parte de expulsión.

Y es que un colegio funciona exactamente igual que una cárcel: te hacen ir con uniforme, te sirven comida asquerosa en bandejas compartimentadas y te sacan un ratito al patio antes de encerrarte otra vez en la jaula. Como en toda cárcel, en el colegio los malos siempre saben con quién pueden meterse y con quién no. Con Jano, simplemente, no salía a cuenta, así que Norris soltó a Nico como quien suelta la toalla después de secarse y tiró el juego al suelo con fingido desinterés.

—¿A qué chico quieres que deje en paz? No veo ninguno —respondió Norris con un tono sobreactuado—. ¿Te refieres a este hobbit? Solo lo estaba estirando un poco a ver si crece. Es por su bien —añadió con una sonrisa cínica mientras le recolocaba la chaqueta del uniforme al pequeño Nico. Para terminar su actuación, le dio un par de cachetes en la cara, como si fueran viejos amigos. Tres cachetes flojos pero humillantes.

Jano no contestó. Era mejor darle la última palabra y que la cosa terminara pronto.

—Perfect timing! —dijo Nico sonriendo cuando Norris se hubo alejado, mientras recogía sus canicas desparramadas por el suelo—. Así me gusta: que el servicio de rescate llegue puntual.

Jano le guiñó el ojo a Nico, sintiéndose un superhéroe por un momento, aunque por dentro estaba temblando. Enfrentarse a Norris no era nada apetecible, pero su sentido de la responsabilidad y el cariño que le tenía al hermano pequeño de su amiga Clara le habían hecho arriesgarse.

En realidad, nada le gustaba menos que verse implicado en las típicas riñas del patio. Y es que Jano había nacido ya siendo una persona mayor. Leía, jugaba al ajedrez, sacaba buenas notas... Le faltaba solo hacer la declaración de la renta. Ya desde su nacimiento provocó el asombro de los médicos cuando, en lugar de llorar, salió con los ojos muy abiertos y los brazos cruzados, como si llevase horas esperando a que lo sacasen de allí. Todo era sorprendente en él, incluso la cicatriz en forma de media luna que tenía en la cara y que quitaba las ganas a cualquiera de meterse con él porque daba algo de miedo. Se la había hecho de pequeño en un accidente de coche donde salvó la vida de milagro. Era algo de lo que nunca hablaba, porque su madre murió en aquel accidente, pero la cicatriz se empeñaba en recordárselo a diario. Cada vez que se miraba a un espejo veía aquella marca cruzándole el ojo de arriba abajo, dividiéndole la ceja en dos. Por eso Jano se miraba poco al espejo y a menudo iba mal peinado o con las prendas del revés.

—¿Estás bien? ¿Has hablado con Clara? —le preguntó Jano.

—Sí. No —contestó Nico a ambas preguntas.

—Tus padres han llamado. Han llegado bien al hotel y volverán el lunes que viene. Mi padre ya os ha preparado la habitación de invitados, así que podemos jugar al Uncharted toda la tarde, ¿quieres? —propuso Jano para animarle, aunque el pequeño parecía tan contento como siempre, como si un matón no le hubiera tenido cogido por el cuello minutos antes.

—¡Vale! —sonrió Nico—. Pero me pido el mando yo primero.

—Trato hecho. —Jano le ofreció el puño para que chocara y se fueron a buscar a Clara.

 

 

La vieron charlando con sus amigas al otro lado de las rejas. Hablaban de moda, cómo no; uno de los temas favoritos de Clara, quien no solo estaba al tanto de las últimas tendencias, sino que había empezado a atreverse con sus propios diseños, que cosía en la antigua máquina de su abuela. Sin embargo, como el colegio era de uniforme, Clara trabajaba sus looks diarios basándose en los peinados. ¿Diademas? Muy habituales. ¿Trenzas? De todo tipo. ¿Coletas? Altas, bajas, dobles, invertidas, espigadas... Tenía el pelo más naranja que una calabaza y una constelación de pecas por la cara que se multiplicaban en verano. Era guapa, pero no era «LA guapa» del colegio. Esa era Vicenta, a la que Dios le dio la belleza, pero sus padres la maldijeron con ese nombre de señora de pueblo.

Clara se despidió de sus amigas, saludó a su hermano y después a Jano, a quien peinó un poco, como solía hacer siempre que lo veía, y se alejó con los chicos. ¿Se oyeron risitas entre las amigas? Sí: se oyeron risitas entre las amigas. Porque Clara iba a dormir en casa de Jano y ese es precisamente el tipo de salseo que llena los grupitos de WhatsApp por la tarde.

Sin embargo, para Clara y Jano no había nada de raro en pasar tanto tiempo juntos. Eran mejores amigos desde primero. Se llevaban muy bien y a ninguno se le había pasado por la cabeza ver al otro como algo más que un amigo. Y eso que harían buena pareja. Medían lo mismo y la timidez de Jano se equilibraba al lado de Clara, que era desinhibida por naturaleza, por no decir metepatas. Para desesperación de su madre, la niña, desde pequeña, se paraba a hablar con todo el mundo. Aunque fueran a comprar el pan a la tienda de la esquina, Clara era capaz de entablar no menos de cuatro conversaciones por el camino, que incluían normalmente preguntas inoportunas. «¿Por qué hueles mal?», le preguntó un día a un señor en el ascensor. «¡La piel te queda grande!», le dijo otro día a un venerable anciano lleno de arrugas. Su madre se pasaba más tiempo colorada de la vergüenza que con su tono normal. Ahora, con catorce años, las preguntas eran menos comprometidas, pero seguía hablando con desconocidos sin ningún atisbo de timidez, lo cual es una gran virtud. La vergüenza no sirve para nada. Clara pensaba genuinamente que la gente era buena y que, pidiendo las cosas por favor, todo el mundo estaría dispuesto a ayudarla.

De camino a casa, Nico no paraba de hablar del videojuego:

—Es juegazo, bro. Mejor que la peli cien por cien. ¡Es el Mbappé de los juegos! Bueno, el FIFA es el FIFA... bueno, y el GTA, claro..., pero juegazo en serio, bro.

A Jano le hacía gracia la manera de hablar de Nico, tan distinta a la suya. Jano no hablaba como los demás chavales, debido a su educación. Su padre, el prestigioso profesor León Sirvent, enseñaba Historia Antigua y Mitología Clásica en la universidad. Como profesor era exigente, pero como padre más aún. Estaba empeñado en instruir a su hijo, desde bien pequeño, en el saber sobre la antigua Roma, Grecia, sus dioses y sus mitos, pero al menos lo transmitía con una gracia y pasión que contagiaban a su hijo. Tenía el don (o el defecto) de convertir en una lección de historia cualquier sitio que visitaran. ¿Que pasaban por la estatua de la Cibeles? Pues señalaba con su bastón y decía: «Cibeles, la Magna Mater. La madre de todos los dioses olímpicos. Con la llave que lleva en la mano saca las riquezas de la tierra». ¿Que pasaban por Neptuno? Levantaba de nuevo la punta de su bastón hacia la estatua y le decía: «¿Sabes que Neptuno es el padre del rey Tritón y por tanto el abuelo de la Sirenita?». No dejaba pasar ni una.

Su padre estaba tan empeñado en impulsar su educación que le había prohibido tener un smartphone, para que no perdiese el tiempo. Así que Jano no tenía más que un móvil de los antiguos, que solo permitía hacer llamadas y mandar mensajes. No tenía ni WhatsApp, ni Brawl Stars ni Candy Crush... nada. «¡Tienes un teléfono de narco, bro!», le vacilaba Nico. Ni siquiera llevaba un peinado a la moda, como el resto, sino que parecía un abogado: raya en el lado y ni un pelo más largo que otro. «Es mejor vestir con lo que te quede bien a ti, no con lo que le queda bien a los demás», le decía su padre mientras le enseñaba a anudarse la corbata frente al espejo. «Cuando todos iban con barba, Alejandro Magno iba sin ella. Pero después de conquistar Asia, lo que se puso de moda fue afeitarse, para parecerse a él. No hacerlo era de bárbaros». «Ahhh, papá... ni un día sin hablar de Alejandro Magno», se dijo Jano levantando la mirada.

Desde bien pequeñito, a Jano le fascinaba cuando su padre le contaba los mitos que escondían las constelaciones en el cielo. Un mito en cada noche de verano, tal y como se entretenían los antiguos antes de que se inventaran los móviles, la televisión e incluso los libros. La constelación del Cisne, la del Águila, la del Toro... al final todos resultaban ser Zeus disfrazado para ligar, o bien un hijo de Zeus resultado de alguno de sus escarceos amorosos. Sin embargo, ahora, con catorce años, le empezaba a aburrir el tema. Ya había oído hablar suficiente de Zeus, de Hera, de Poseidón y de la madre que los trajo a todos al mundo (la gran diosa madre Rea). Lo único que quería Jano era ser un chico normal... y cada vez se sentía más un bicho raro.

 

 

De camino a la casa de Jano, hicieron una parada para comer en el bar del tío de Clara y Nico, que era propietario de lo que se conoce como «un bar de viejos»: una barra metálica con un expositor lleno de comida o bien muy seca o bien muy aceitosa, y un suelo decorado con cabezas de gamba y servilletas arrugadas. No era un bar lo que se dice de lujo, pero su tío siempre los invitaba a tomar un plato combinado. En la familia de Clara y Nico eran todos hosteleros y precisamente su padre era el orgullo de la familia, porque era el jefe de la cafetería del Banco de España, nada menos. Un puesto que le permitía llevar a sus hijos a un colegio privado tan bueno.

—¿Puedes quitar las noticias y poner Netflix? —le pidió Clara a su tío.

—Voy a buscar el mando a ver... —refunfuñó el tío, haciéndose el remolón para ver al menos las noticias de apertura de su telediario favorito.

En las noticias contaban que el presidente de Arad estaba visitando España, algo que no ocurría desde que este pequeño país se había independizado hacía doce años. Que se iba a reunir con el presidente español, que blablablá, que muy polémico, que la oposición estaba en contra... lo de siempre. Un aburrimiento.

«El pasado terrorista de Malik Raduán parece haberse disipado y ha sido recibido ya en múltiples países, incluido Estados Unidos, lo cual no deja exento de polémi...».

Clic. «TATAAAAAN». Y se vio la N de Netflix. Si el tío no llega a cambiar de canal, los chicos se quedan dormidos.

—¡Bieeen! ¡Pon Las Guerreras K-Pop, tío! ¡Estoy living con las Demon Hunters!

El tío obedeció y vieron un rato a las jóvenes cantantes luchar contra los demonios mientras sonaba una canción pegadiza. Si Clara no había visto la peli siete veces, no la había visto ninguna, y estaba obsesionada con compartirla con todo el mundo.

Salieron con el estómago lleno y Clara pagó la consumición con uno de sus abrazos cálidos y espontáneos.

—Adiós, tío, te veo el lunes. Nosotros vamos a pasar el fin de semana en casa de Jano porque mamá y papá se han ido de viaje.

—Sí, ya me dijo tu madre. Llámame si necesitas cualquier cosa.

 

 

—¡Qué pasada de casa! —comentó Nico cuando llegaron a la puerta, quince minutos más tarde.

No era para menos. Un chalé independiente en el centro de la ciudad con 400 metros de casa y 250 de jardín no se ve todos los días. La casa hacía esquina y embellecía la calle con su tejado a dos aguas y su torre lateral que la hacía parecer un castillo antiguo.

—La puerta está abierta —señaló Clara con extrañeza.

—La señora de la limpieza debe de estar sacando la basura —supuso Jano.

—¡Me encanta que seas rico! —dijo Nico entusiasmado, dándole una palmada en la espalda.

—Pues si te gusta la casa por fuera, ya verás por dentro... Es el lugar perfecto para jugar al Cluedo —comentó Clara—. Tienes la cocina, la biblioteca, el salón comedor... ¡si hay hasta un cine!

—No es un cine —replicó Jano, tratando de restar grandiosidad al casoplón de su familia—. Es solo una pantalla muy grande con unas butacas que le regalaron a mi padre.

—Tiene una máquina de palomitas.

—Vaaaale. Es un cine... —admitió levantando la mano en señal de rendición mientras Clara enumeraba la lista de películas que su familia tenía en su colección.

Cuando entraron en el recibidor, Nico señaló una foto donde se veía al profesor Sirvent recibiendo una condecoración del rey.

—Tu padre tiene amigos muy importantes.

—Sí, el rey estuvo una vez en casa, pero yo aún no había na...

—¡¡¡¡¡Aaahhhhh!!!!! —El alarido de terror de Clara al entrar al salón lo interrumpió.

El grito de Clara, la puerta abierta... Jano comprendió de inmediato que algo grave había sucedido.





Capítulo 2

El elefante en la habitación

—¿Qué ocurre? —preguntó Jano temiéndose lo peor.

Clara se había quedado petrificada mientras gritaba, agarrando las jambas de la puerta como si el edificio fuera a desplomarse y de ella dependiera evitarlo. Jano intentaba abrirse paso, pero los brazos y piernas extendidos de su amiga se lo impedían. ¿Qué era lo que le había provocado semejante pánico? El grito de Clara era tan limpio y agudo que a Jano le estaba reventando los tímpanos, así que agarró a su amiga por la cintura y la elevó en volandas para girar sobre sí mismo y volver a plantarla en el suelo. La dejó allí gritando, pero en dirección contraria, mientras él volvió a girarse y observó el panorama.

La estancia estaba completamente revuelta. Los cajones abiertos, papeles por el suelo... y, en medio del caos, la figura de una mujer que yacía en el suelo. ¡Era Laila, la mujer de su padre! Estaba malherida. Había manchas de sangre cerca de ella y parecía inconsciente.

—¡Laila, Laila! ¿Estás bien? —gritó Jano mientras le sujetaba la cabeza con cuidado.

La mujer despertó.

—¡Jano! Tu padre... —Y comenzó a llorar.

—¿Qué le pasa a papá? ¿Dónde está?

—Unos hombres entraron en casa... Buscaban algo... un objeto —dijo ella con la voz entrecortada mirando el caos a su alrededor mientras intentaba recomponerse—. Tu padre se negó a dárselo y se lo llevaron. Dijeron... dijeron que si queríamos verlo con vida otra vez teníamos que entregarles un objeto llamado... El Talismán del Trueno. Tenemos 72 horas para encontrarlo y entregárselo o...

—¿O qué? —continuó Jano.

—O matarán a papá.

Jano sintió que le temblaban las piernas. La vida de su padre estaba en sus manos.

Clara y Nico incorporaron a la mujer, que consiguió apoyar la espalda en el lateral del sofá. Laila era la esposa de su padre desde hacía seis años. Hacía ocho que Musia, la madre de Jano, había muerto en aquel accidente de tráfico: el mismo que le dejó esa cicatriz tan característica en la cara. El profesor Sirvent sobrevivió también, aunque se partió una pierna y quedó cojo para siempre, de ahí que fuera en todo momento acompañado de su bastón. Soldar el hueso con una escayola le tomó unos meses. Soldar su corazón fue más complicado. Pero, por suerte, pasado un tiempo conoció a Laila. Ella era una joven escritora que se había matriculado en sus clases con el fin de documentarse para su nueva novela. Desde el principio le llamó la atención su forma de vestir, tan elegante y sobria. Después, las preguntas afiladas que le lanzaba en clase, que habían conseguido meterlo en más de un aprieto. Si algo valoraba el profesor en los alumnos era una buena pregunta. Y Laila en eso era... sobresaliente. Era una mujer dulce e inteligente, con la que se podía hablar de todo y en varios idiomas, además. Era elegante y fina, lo que, unido a una belleza un tanto exótica, había conseguido conquistar al profesor. Primero fueron los ojos. Después fue la cabeza. Y al final el corazón. El profesor se había vuelto a enamorar y sus amigos respiraban aliviados. León Sirvent era feliz de nuevo.

Pero lo que más enternecía a León era la buena relación que Laila había creado con su pequeño hijo Jano. Pasaban mucho tiempo juntos, incluso le había enseñado nociones básicas de protocolo, asunto en el que era experta: «El último botón de la chaqueta no se abrocha. Es una tradición ridícula porque, evidentemente, queda peor: desaliña y ensancha las caderas. ¿Por qué se hace entonces? Todo viene de los tiempos de Eduardo VII, el rey del Reino Unido. Como él era gordo, no le abrochaba el traje entero y su corte, por deferencia a él, comenzó a desabrochárselo también. Esto se extendió por todo el Imperio y finalmente al mundo entero. Como ves, no abotonarlo es la demostración empírica de que todo el mundo es tonto».

Laila siempre tenía una anécdota que le hacía reír. Era simpática, culta y cariñosa. Jano era feliz de tenerla en casa.

—Escúchame, Jano: tienes que encontrar ese talismán o matarán a papá —sollozó Laila.

El rostro de Jano palideció.

—¿Yo? Pero ¡si tengo catorce años y no sé ni lo que es! Quizá deberíamos pedir ayuda...

—Si notan que llamamos a la policía lo matarán inmediatamente. Presta atención, hay algo que debes saber. —Lo agarró por las manos y lo miró a los ojos con un gesto grave que nunca había visto en ella—. Tu padre pertenece a una orden de caballeros muy importante: la Orden del Toisón de Oro. Lo sabes, ¿verdad?

Laila señaló al marco de la pared, donde colgaba una especie de collar dorado del que pendía un colgante con la forma de un carnero dorado.

—Sí. Es el distintivo que le dio el rey —recordó Jano.

—Tu padre no está en esa orden porque sí. Su misión siempre ha sido custodiar algunos objetos que se consideran sagrados, entre ellos el Talismán del Trueno. Y tú eres la única persona del mundo que puede encontrarlos.

—¿¿Yo?? ¿¿Por qué yo?? —balbuceó Jano, que cada vez estaba más blanco.

—Tú no lo sabes, pero cada lección de mitología o de historia que te ha ido contando papá a lo largo de tu vida era una pequeña pieza de un gran puzle. Tu padre te ha ido preparando para que tú lo completes y seas su relevo en el futuro.

Mientras Jano se tomaba unos segundos para digerir esta revelación, Nico y Clara asistían a la escena boquiabiertos. Su amigo acababa de descubrir que su destino ya estaba escrito, y que además tenía que cumplir una misión digna de un héroe.

—Escucha —prosiguió Laila—: tu padre tiene un diario que pensaba entregarte al cumplir los veinticinco años. Está todo ahí...

—El diario... —interrumpió Jano—, podemos enseñárselo a alguien, a un miembro de la orden que nos ayude a encontrar el talismán.

—No serviría de nada, porque está escrito de una manera que solo tú puedas entender. Son pistas y acertijos que nadie más podría descifrar. Pero tú... tú tienes las respuestas en tu cabeza, porque él las ha ido metiendo poco a poco, sin que tú lo supieras. Solo tienes que recordar... y sabrás dónde está el talismán.

Jano no podía articular palabra. La vida de su padre dependía de su capacidad para completar un juego de inteligencia que el mismo León había ideado. Y, por si eso fuera poco, tendría que hacerlo once años antes de lo previsto. Se sentía completamente paralizado.

—No hay otra opción. El diario está escondido en la sala de ajedrez. Ayudadme a levantarme, por favor —ordenó Laila intentando incorporarse dolorida.

 

 

El padre de Jano era un verdadero apasionado del ajedrez. «El ajedrez es el juego de la guerra», solía decir. «Un buen jugador es aquel que puede visualizar en su cabeza más jugadas posibles y decidir cuál es la mejor en cada momento. Igual que un general en una batalla de verdad». A Jano le parecía increíble que, en el pasado, en vez de jugar al Fortnite online, la gente jugara al ajedrez... ¡por carta! Menudo planazo: «Querido Paco: caballo E4. Un saludo». Y a la semana siguiente le llegaba la carta de Paco: «Hola, Luis: Alfil H7. Recuerdos a la familia». El juego estaba bien, pero eso le parecía un tanto ridículo.

Entraron en una sala amplia, presidida por dos columnas decorativas que recordaban a peones de ajedrez y enmarcaban una escalera de caracol que conducía a la segunda planta. Al otro lado, se alzaba un solemne escritorio antiguo de madera, que perfectamente podría haber estado en La Casa Blanca. Pero el verdadero protagonista era el suelo, compuesto por grandes baldosas blancas y negras que hacían honor al nombre de la sala. Por la ventana entraba una cálida luz que bañaba las estanterías y resaltaba las partículas de polvo suspendidas en el aire, como si los propios libros estuvieran descomponiéndose lentamente con el paso del tiempo. Junto a ella, una pequeña mesa sobre la que descansaba un tablero de ajedrez con las piezas siempre preparadas para echar una partida, algo que desesperaba a la señora de la limpieza, que tenía que sacarle el polvo con un extra de cuidado completamente innecesario. La mujer no solo odiaba aquella sala por ese motivo: en la habitación siempre había reflejos extraños provocados por el espejo del techo, como luces fantasmales que la aterraban cuando se encontraba allí sola.

Había varios cuadros en la sala que representaban famosas batallas de la historia. Laila señaló uno de ellos con su dedo tembloroso y Jano lo movió como si fuera una puerta. La pintura representaba la victoria de Alejandro Magno sobre el rey de Persia, Darío III. Alejandro era sin duda el personaje histórico favorito de su padre. Tras el cuadro, descubrió una pequeña caja fuerte. Laila le dio una llave y Jano procedió a abrir esa caja que llevaba catorce años sin saber que existía. En el interior encontró un cuaderno con tapas marrones muy desgastadas. No había dinero, ni bonos del tesoro ni nada parecido. Tan solo el diario, que retiró con cuidado.

—Se suponía que esto era un regalo con el que disfrutarías de una aventura emocionante y divertida —le dijo Laila apenada—. Papá lo preparó con mucho cariño para ti durante años, pero ahora... Ahora no hay tiempo. Debes darte prisa.

Nico iba a decir algo cuando se oyeron sirenas fuera de la casa. Una ambulancia acababa de aparcar en la entrada y, como la puerta estaba abierta, dos enfermeros entraron sin llamar. Al ver a la mujer herida, empezaron a examinarla sin mediar palabra. Eran dos tipos fornidos, algo muy útil en la profesión si necesitas cargar con cualquier enfermo, pero tenían cierta falta de tacto en las formas.

A Jano no le gustaban los enfermeros. Sabía que era absurdo, pero desconfiaba de ellos. Le recordaban al momento del accidente cuando todo cambió. Aquel día su padre iba al volante y su madre de copiloto. Ella justo se había girado para ofrecerle un pedazo de fruta cuando, en ese instante, la carga del camión que iba delante se soltó. Un barril de cerveza rebotó en el suelo, dirigiéndose directamente hacia el parabrisas. Su padre pegó un volantazo para esquivarlo y el coche se salió de la carretera por el terraplén, dando varias vueltas de campana que parecieron durar una eternidad.

Jano recordó la horrible sensación de la sangre recorriéndole la cara y ver a sus padres inconscientes. Después, las imágenes se mezclaban: los enfermeros que los atendieron, la pierna fracturada de su padre, el enorme corte de su cara que no paraba de sangrar y cómo uno de los enfermeros se aproximó al profesor y le habló durante unos instantes. Su padre comenzó a llorar y corrió hacia su mujer, cojeando con la pierna rota, ignorando el dolor. Aunque era aún pequeño, Jano lo entendió perfectamente: no habían podido salvar a su madre.

Definitivamente, los enfermeros le despertaban malos recuerdos.

Los que estaban atendiendo en ese momento a Laila debieron de concluir que necesitaban trasladarla al hospital porque, después de un examen rapidísimo, la subieron a la camilla en un santiamén y, sin decir ni una palabra, echaron a andar hacia la salida.

—¡No, Laila! ¡No te vayas! —Jano sentía que la necesitaba más que nunca.

—Tranquilo, mi amor, no os preocupéis por mí, estaré bien. Tengo mi teléfono. Estaremos en contacto en todo momento, ¿de acuerdo? Ahora busca el talismán, Jano. Salva a tu padre.

Le acarició la cara con suavidad, secándole las lágrimas.

—Te quiero, mi chico guapo. Y recuerda que el miedo no detiene a la muerte...

—... no permitas que detenga la vida. —Jano completó el dicho que Laila siempre le decía cuando estaba en apuros.

Su madrastra le despidió con un beso en la frente y los enfermeros se la llevaron a la ambulancia. Cuando se quisieron dar cuenta, los tres jovenzuelos se encontraban solos en la casa con el diario en la mano.

Permanecieron un rato callados con cara de consternación. Había tanto silencio que casi se podían oír los latidos del corazón de Jano.

—Bueeeno... ¿Una partidita a la consola o qué? —bromeó Nico para romper la tensión. Sin embargo, y para su sorpresa, la tensión seguía intacta.

Jano miraba la cubierta del diario sin atreverse a abrirlo.

—¡Es broma! ¿Quién quiere jugar a un videojuego cuando podemos vivir nuestra propia aventura? —dijo optimista el pequeño—. Porque nos dejarás ayudarte, ¿no?

Sus palabras consiguieron por fin el efecto deseado y Jano salió del trance.

—Sí..., claro que sí —musitó—. Gracias.

—Estamos contigo, Jano —le animó Clara—. Vamos a rescatarlo, ya verás.

Le quitó el cuaderno de las manos y lo abrió.

Era un cuaderno antiguo, de páginas amarillentas y tapa muy gorda, forrada en una piel envejecida, con grietas y algún que otro zurcido para repararla. «¿Hace cuánto que empezaste a escribir esto, papá?», pensó Jano. En la tapa estaba escrito con esmero: Jano y el Talismán del Trueno.

Clara y Jano ojearon el diario. Había un montón de notas manuscritas, la mayoría frases sueltas y algunos dibujos detallados hechos a mano. Un pájaro, un pirata, un toro rodeado de llamas, un edificio, un mapa... nada parecía tener sentido a primera vista. Lo que sí pudo percibir Jano fue que, según avanzaban las páginas, el trazo de la escritura y del propio dibujo iba mutando. Las líneas, prolijas y delineadas al inicio, se iban volviendo más quebradas en las páginas posteriores, dando la impresión de una escritura cada vez más obsesiva y paranoica. Las tres últimas páginas eran la misma frase repetida una y otra vez:

«Sacrifica la tercera para conseguir la cuarta. Sacrifica la tercera para conseguir la cuarta. Sacrifica la tercera para conseguir la cuarta...».

Clara sintió un escalofrío al verlo. La cara de Jano palideció aún más. ¿Eso lo había escrito su padre? No era propio de él.

Clara volvió al inicio intentando correr un tupido velo sobre esas páginas finales y comenzó a leer la primera:

Querido Jano. Feliz 25 cumpleaños. Ahora que ya has terminado los estudios y eres por fin un hombre, estás preparado para aprender el oficio familiar: ser el custodio de un antiguo betilo para la Insigne Orden del Toisón de Oro.

—Genial, no he entendido nada —dijo Nico.

—Los betilos son meteoritos caídos en la Antigüedad a los que se les atribuyen poderes mágicos y se los adora como si fueran dioses —explicó Jano—. ¿Conoces La Meca?

Clara respiró aliviada al ver que su amigo había entrado en «modo computadora» y el color de su cara volvía a ser el de siempre. Cuando Jano se concentraba parecía controlado por una IA y acertaba pregunta tras pregunta, como esos concursantes de la tele que entran en racha. Sin embargo, nunca había ido a ningún concurso por timidez, a pesar de la insistencia de su amiga. ¿Salir por la tele? ¡Ni loco! ¡Qué vergüenza!

—¿La Meca? Sí, mi amigo Omar me ha hablado de ella. Es donde van los árabes una vez en la vida, ¿no?

—Sí, bueno. Los musulmanes —puntualizó Jano—. Los musulmanes viajan hasta allí y caminan todos en círculo dando vueltas alrededor de la Kaaba: un cubo negro enorme que hay en mitad de la Gran Mezquita de La Meca. ¿Pues sabes lo que hay dentro de la caja?

—Ni idea —contestó Nico.

—Pues lo que hay es... un betilo... Los creyentes piensan que es un trozo del Paraíso caído del cielo.

—¡Guau! —exclamó Nico.

—Y no es la única, hay varias piedras como esta en el mundo y, aunque suene extraño, tienen un valor incalculable. Mi padre me habló de ellas, pero no sabía que él era el encargado de custodiarlas.

De pronto, todo tenía sentido. ¿De dónde sacaba tanto dinero un profesor de universidad para permitirse semejante casa? No de dar clase, desde luego. Ni de los libros que escribía, que no eran superventas precisamente. Algo más tenía que haber... y parecía ser esto.

—Así que tu padre es un guardapiedras —resumió Nico, que se llevó un capón de su hermana por su irreverencia.

—El guardián de un betilo sagrado —le corrigió Clara.

A continuación, la chica prosiguió con la lectura del diario:

Ser el guardián del Talismán del Trueno es tu destino y tu obligación, que heredará también tu hijo cuando llegue el momento. Sé que es una tarea que no habías pedido, pero te aseguro que no lo lamentarás. Al contrario, es una bendición y un privilegio. Eso sí, para poder ser el guardián de la piedra debes averiguar dónde está. Y para ello, antes tienes que aprender más sobre ella; conocer toda su historia. Solo así conseguirás completar... el rompecabezas.

—Buf, yo de estudiar paso, ¿eh? —comentó Nico.

—No hará falta. Se supone que Jano ya sabe todo lo que hay que saber, ¿no?

—¡Yo qué sé! —dijo Jano—. ¡Yo quería ser pizzero!

No te preocupes —continuaba el diario, que parecía contestar a Jano—, yo te guiaré en este camino. Sigue mis pistas una a una. Cada una de ellas es una pieza del puzle. No te saltes ninguna ni intentes adelantarte o te perderás. Tan solo rememora nuestras conversaciones desde que eras pequeño. Yo he sembrado una cosecha que tú tienes que recoger ahora. Y esa cosecha es... tu destino. Y recuerda siempre: todo tiene un porqué. Nada es casual.

Aunque era Clara quien leía, Jano escuchaba perfectamente la voz de su padre en aquellas palabras.

La joven hizo una pausa y pasó la página con cuidado mientras Nico miraba atento una gota de sudor que le había bajado a Jano hasta la barbilla y se había quedado colgando como un escalador que intenta no caer por el precipicio. Consciente del momento, Clara engoló un poco la voz para añadir dramatismo y leyó la primera pista del puzle:

—«Comienza por buscar el elefante en la habitación».

—¿Un elefante? —dijo Jano.

—Un elefante es un animal que tiene trompa y orejas de soplillo —dijo Nico entornando los ojos e imitando el tono sabiondo de Jano.

—Ja, ja, ja —se rio Clara—. Eres muy tonto.

—No recuerdo que haya ningún elefante en esta habitación —dijo Jano.

Los tres se pusieron a buscar por todas partes, pero no había rastro de ningún paquidermo ni en las estanterías, ni en la mesa ni en los cajones del escritorio. Voltearon el tablero, movieron cada cuadro e incluso analizaron las pinturas de las diferentes batallas que representaban. Comenzaron a mover los libros y a examinarlos, pero se les antojaba una tarea infernal. Podría llevarles horas.

—Vamos a ver. —Clara se detuvo y juntó las yemas de los dedos de ambas manos—. Lo que buscamos puede no ser un elefante. Tu madrastra ha dicho que el diario está escrito para que solo tú puedas entenderlo, ¿no? De lo contrario, cualquier pardillo podría encontrar el betilo si lo leyera.

—¡Claro! ¡Es lo que os llevo diciendo todo el tiempo! —dijo Nico.

—¡En ningún momento has dicho eso, Nico! —protestó Clara.

—Pero ¡lo he pensado! Lo que tenemos que hacer es que Jano lo recuerde todo y ya está. Tu padre te ha dado las respuestas. Solo tienes que recordarlas.

—Es verdad —dijo Jano.

El chico cerró los ojos y pensó en las palabras de su padre: «Todo tiene un porqué. Nada es casual». Esa frase ya la había oído muchas veces. Era como un mantra que repetía el profesor siempre que explicaba alguna cosa: «Todo en la vida tiene un sentido, todo tiene un motivo. Nada es casual».

«Busca el elefante en la habitación», repitió en voz alta.

—Pero ¿cómo sabemos que es en esta habitación y no en otra? —preguntó Clara.

—¡Podría ser en la sala de cine! ¡En el cine sí que hay elefantes, como Dumbo, por ejemplo! —sugirió Nico.

—¡Claro! ¡La sala es la clave! —dijo Jano—. ¡Nada es casual! ¿No? El diario estaba guardado en la sala de ajedrez, eso tiene que ser parte importante del asunto.

—¡Tiene que ver con el ajedrez! ¡Muy bien! —exclamó Clara, que sentía cómo cada vez estaban más cerca.

—En el ajedrez hay caballos, pero no elefantes... —dijo Nico.

—Bueno, en realidad sí que hay elef... ¡Ya lo tengo! —se interrumpió a sí mismo Jano con los ojos brillantes mientras se acercaba al tablero.

—¿En el ajedrez hay elefantes? —preguntó Nico.

¿PUEDES ADIVINAR A QUÉ PIEZA CORRESPONDEN LOS ELEFANTES?

[image: ]

—Sí. Antiguamente, en las guerras, se usaban elefantes como infantería pesada. Lo que viene a ser los tanques actuales —explicó Jano—. Veréis, mi padre me contó muchas veces que cada pieza del ajedrez representa una sección del ejército. Los peones son los soldados de infantería, esto lo sabe todo el mundo. Y los caballos son la caballería, es evidente...

Nico y Clara escuchaban atentos la deducción de su amigo.

—Enrocar con las torres equivale a refugiar al rey en el castillo cuando cae la primera muralla defensiva... y el alfil... ¡El alfil representa a los elefantes!

—¿Y por qué no se llaman elefantes? —preguntó Clara suspicaz.

—Sí que se llaman «elefantes» —contestó el joven recordando las palabras de su padre—: «El ajedrez se inventó en la India y llegó a España a través de los árabes. La palabra al-fil significa “el elefante”, igual que mar-fil significa “hueso del elefante”».

Nico y Clara estaban impresionados con su amigo y las cosas que sabía.

—Como ahora no sea el alfil vas a quedar como el culo, ¿lo sabes? —dijo Nico mientras aproximaba su cara al tablero.

—Ja, ja, ja —se rio Jano por primera vez. Nico era muy gracioso, la verdad.

—Venga, intentemos abrir los alfiles. Tened cuidado al hacerlo por si está dentro la piedra.

Cogieron uno cada uno y Clara fue la afortunada. Giró la cabeza de uno de los alfiles blancos y comenzó a desenroscarlo lentamente.

—¡Este es!

Cuando consiguió separar ambas partes, dejando un agujero a la vista, Clara inclinó el cuerpo de la pieza y notó que contenía algo en su interior. Al verterlo, vieron que era una extraña sustancia viscosa.

—Es un líquido de color morado —observó Jano.

La nueva pista se desparramaba sobre el tablero formando una inquietante mancha sobre las casillas centrales. ¿Puede un simple color revelar algún tipo de información? ¿Qué quería decirles el padre de Jano con ella?
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