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			A la juventud que sostiene la bandera de la justicia social.


			A quienes no la traicionaron.


		




		

			Algo para el humor fácil, y como todo humor, hijo de una amargura encubierta por la risa.


			ARTURO JAURETCHE, El medio pelo en la sociedad argentina


		




		

			Prólogo


			EL PERONISMO ES EL AUTO Y TAMBIÉN EL MAR


			por Pedro Saborido


			Si cada persona vive en la Argentina de la que se entera, cada peronista vive el peronismo en el que cree. Aunque también ve los otros. El peronismo puede aparecer entonces como un auto fantástico. No como el de la serie de televisión de los años ochenta, sino fantástico como esos animales que catalogó alguna vez Borges. En este caso, el peronismo sería un auto que se transforma según quién lo maneje. Y no sólo eso. Es un Renault 12, un Rastrojero, un Torino, un camión Mercedes-Benz, un Fiat Duna dependiendo no sólo de quién lo conduzca, sino del que viaja de acompañante o en el asiento de atrás. O simplemente de quién lo ve pasar. A eso, sumémosle el destino del andar de ese auto: puede ser Mar del Plata o cualquier otro lugar. De nuevo: según quién lo maneje, lo vea pasar, etc., etc. Entonces encontraríamos un sobre de azúcar de esos que vienen con frases célebres, que en este caso sería: “No existe el peronismo, sino sus interpretaciones”.


			Aceptando de alguna manera esto, La Inca se aventura a acercarle su peronismo a la juventud. Para aquellos que se sienten tentados de meterse en ese trip. O que ya lo están viviendo, pero no se terminan de poner la camiseta. O sí, pero les da paja andar explicándoselo. Porque, como dice Bombita Rodríguez, “el peronismo siempre se explica después”.


			Claro que puede ser una tarea incómoda explicar algo. Es verdad que “el peronismo es un sentimiento”. Pero a veces este tipo de respuesta puede ser una excusa para no andar dando argumentos.


			—Dígame, Satchmo, ¿qué es el swing? —le preguntó una vez una señora a Louis Armstrong.


			—Si usted pregunta qué es el swing, es porque no lo tiene —le contestó el trompetista.


			Respuesta ingeniosa. Pero bastante soreta también. La pobre señora quería saber algo. Y sólo sirvió para que el músico se hiciera el pistola contestando con una soberbia a la que se apela muchas veces cuando uno no tiene una respuesta. Suele pasar con el peronismo. Pero La Inca va contra ese confort no explicativo. E incluso más que explicar, quiere llevarte a un lugar. Con escritura veloz, de una inusual gracia que nunca retrasa ni se desvía de la Mar del Plata a la que apunta. Un lugar de felicidad peronística. En esa velocidad no deja claro si es una sola Inca o una cuantas las que escriben: desde una intelectual que explica catedráticamente hasta una profesora o una amiga que quiere compartir cosas que anduvo viendo, leyendo, pensando. Hay también otra que se burla y unas cuantas que quieren romper las bolas, esto sí, en distintos grados. La imaginás hablando en un aula o en la vereda de un bar en La Plata. O en un seminario o esperando el bondi para ir a un recital. En cualquiera de esos lugares La Inca te va abriendo una puerta. Es la que encontró ella del peronismo. Como quien está adentro de una fiesta (o de un problema) y se asoma a contarte.


			Si nos salimos de los libros de autoayuda, pareciera que la felicidad no tiene mucho prestigio en los de ensayo como este. Me aventuro a decir algo: en este libro ronda la felicidad. La de La Inca mientras lo escribía. O la que ella busca, aun con momentos punkis y de sarcasmo rabioso y elegante, e intuye que el peronismo puede ayudarla un poco. La que supone que puede compartir con alguien. Porque es un libro de ensayo y también una invitación. Como cuando alguien se mete en el mar y quiere que los demás también se metan. En este caso, el mar del peronismo.


			—¡Vení! ¡Metete! ¡Al principio está Barrionuevo, pero después te acostumbras!


			Otros advierten que al principio está Cristina y después te acostumbras. O está Massa y después te acostumbrás. O está Grabois. O están Aníbal, Felipe, Chiche, Victoria, Amado, Alicia, Luis, Hugo. Porque parece ser que es ese mar al que hay que acostumbrarse a que está con esa temperatura que siempre da para que esté otro hasta que después te acostumbrás; en esa exacta tensión entre aceptar al otro, trascenderse y estar en riesgo de traicionarse. El riesgo de ir por la felicidad. Y compartirla. Como decía Leonardo Favio, no se puede ser feliz en soledad. A La Inca le pasa lo mismo. Por eso escribió este libro.


		




		

			PROEMIO JUSTICIALISTA


			“Joven” y “peronista” son dos adjetivos que te identifican. Tenés la remera de Evita abortera, tenés el pin de Perón, hacés chistes que vinculan a Cristina con el imaginario pop queer, le das retweet irónico al gorila inenarrable de turno, te reís del antiestatismo ameboide de los libertarios, todo eso. O quizás no sos tan joven, pero sos ese peronista que renovó su amor por el movimiento gracias a Néstor y junto con tus padres defendiste 678 hasta en sus más penosos estertores de moribundo. Otra opción, también, es que no seas ya ni tan joven ni tan peronista: estuviste en el estallido de 2001 y pusiste los ojos en blanco por Luis Zamora, (1) pero en un momento te hinchaste las pelotas de tanta asamblea confusa con mate re lavado y quisiste un poco de viejo y querido Estado ordenando la situación, con los movimientos populares en la calle.


			Ya sea que hayas adoptado del todo la identidad de las veinte verdades, el bombo y el asado hecho con el parquet, o que más bien te inclines por la elección crítica de “un ideario que me gusta por momentos pero que podría mejorar” (o las dos opciones a la vez), de algún modo el peronismo no te resulta indiferente y por ese motivo estás acá, a la espera de una Beatriz de Dante irónica y twittera que te conduzca a través de los círculos infernales habitados por los más variopintos homínidos y súcubos goriláceos, para luego poder posar el ojete en algunas de nuestras mullidas pero siempre efímeras victorias. El sesgo del recorrido será obvio: la tradición selectiva que opera sobre el peronismo cuando se nace en determinado momento histórico es inevitable y el 80% de los chistes, referencias y comentarios boludos con alambique académico obedecerán a ese verdadero lecho de Procusto histórico que implica haber nacido en democracia.


			Comencemos, entonces, con el viaje. Como dijo John William Cooke en su afán por meter un poco de izquierdismo al peronismo, haré lo posible.


			


			

				

					1. Para quienes no lo conozcan, el querido Luis Zamora es un político argentino defensor de los derechos humanos que militó en partidos de izquierda y luego fundó el partido Autodeterminación y Libertad, con el que fue diputado. Su relación con el kirchnerismo y las leyes que impulsó fue crítica: desvanecidos los últimos destellos de la revolución de 2001, su estrella se fue apagando lentamente en el firmamento de la política argentina. Un buen tipo: le comprarías su auto usado.


				


			


		




		

			Capítulo 1


			PERONISMO BEGINS


			El peronismo es el rizoma argentino.


			ALEJANDRO RUBIO, Autobiografía podrida


			¿Qué ha pasado? Participar de las odiosas categorías de millennial o centennial constituye un verdadero obstáculo epistemológico para asediar algo tan denso y problemático como el peronismo. Hubo bardo, hubo tiros, hubo amores, traiciones y episodios truculentos por demás. Por momentos, entre nosotres y todo eso hay, simplemente, un escándalo existencial: ¿qué es eso de distintas facciones recagándose a tiros en Ezeiza ante la llegada del General? ¿No podían resolver sus problemas con escraches en las redes o bloqueos de WhatsApp? Intentemos explorar los orígenes de la larga tradición de todos estos años: Perón begins.


			En el principio, no hubo un origen del peronismo. Este acontecimiento fundamental para la argentinidad (“El peronismo es tan indispensable como Borges”, Sarlo dixit) (2) fue interpretado de muchas maneras a lo largo de los años, tanto en los estudios académicos como en la vida social y política.


			Cuando uno navega las procelosas aguas de la hermenéutica sobre el fenómeno visualiza distintas posturas: para algunos, el peronismo no nació con Perón, sino con una previa de industrialización sin la famosa “redistribución” en la Década Infame (la del treinta), comandada por el enhiesto basureo elitista en una sociedad fuertemente jerárquica. Para otros, los comienzos se dieron con Perón como secretario de Trabajo desde 1943, en su rol de seducir a la clase trabajadora y satisfacer demandas para frenar el “peligro” de que el comunismo prendiera en las masas. Desde otras interpretaciones, el peronismo comienza con los planes económicos puestos en marcha por el General luego de ganadas las elecciones y, también, con la instauración del Estado peronista y sus mecanismos de propaganda.


			En todas estas localizaciones del origen se recorta un aspecto, una parte de lo que fue un fenómeno muy complejo que no analizaremos seriamente, pues en este libro se trata de pensar con vocación titilante y pasarla bien, aunque sí podemos seleccionar uno de los hitos de la hagiografía herética peronista: el 17 de octubre.


			Una de las explicaciones histórico-sociológicas de esta irrupción popular puede expresarse en los siguientes términos: la gente estaba hinchada las pelotas, tenía las bolas y los papos jibarizados y los cargaba en remolque. La cajetoidea Década Infame hizo honor a su denominación retrospectiva: el Estado estaba a cargo de las fuerzas conservadoras “oligárquicas”, hacían fraude electoral, Uriburu tenía una cara de forro indisimulable…, en fin, no les faltaba una. Repasemos generalidades (sí, esto entra en el parcial): década de 1930-1940, desconche mundial y recesión. Argentina responde al descalabro global con la producción de manufacturas que antes se importaban: el ballet cósmico de la industrialización argentina ha comenzado y sucede bajo un gobierno de signo conservador. Por supuesto, conservadores gonna conservadorear: el crecimiento de la producción industrial no implicó beneficios para la clase trabajadora, cuyos sueldos eran pésimos, y la legislación laboral y social era escasa. El apoyo a la industria de estos garqueishons no implicó la adopción de orientaciones sociales y políticas “progresistas” que anularan los privilegios de las clases tradicionales y que apuntaran a una mayor igualdad y participación política de las clases populares. Un clásico: Argentina, un país atendido por sus propios dueños.


			El peronismo, entonces, fue atractivo para la clase trabajadora porque tuvo la capacidad de articular penurias económicas con deseos de participación política; tal como se lee en Enrique Santos Discépolo, “yo no lo inventé a Perón ni a Evita Perón ni a su doctrina. Nos trajo, en su defensa, un pueblo a quien vos y los tuyos habían enterrado en un largo camino de miseria. Nacieron de vos, por vos y para vos”. (3) En efecto, es notable la fuerza que ha tenido, y tiene, el peronismo para generar adhesiones por la negativa, esto es, por el miedo o el desprecio ante lo que se le opone. En 1945, en la vereda de enfrente del General se encontraban los intereses de sectores que, en su fiesta lúbrica de acumulación capitalista con mármol de Carrara y literatura francesa, habían dejado afuera de la distribución del ingreso a los obreros. No sé ustedes, pero visualizo con claridad meridiana de qué lado quiero estar. Es como elegir entre garche triste y desesperado con ex pareja conflictiva o salida de verano con ese o esa que todavía no entendés por qué error gramatical en la composición molecular del universo te dio bola.


			Tenemos, entonces, una situación de profunda desigualdad social y poco reparto de la chocotorta nacional. Pero además, según el especialista Daniel James, hubo otra cosa. (Sí, se viene momento cita académica, tengan paciencia, no se aburran, van a ver que está bueno el planteo.) James dice que al subrayar todo el tiempo la dimensión social de la ciudadanía, Perón desafiaba explícitamente la idea de la democracia limitada al goce de los derechos políticos formales que sostenían sus opositores, y ampliaba ese concepto hasta incluir la participación en la vida social y económica de la nación. (4) Estas perspectivas contrapuestas se vieron en la campaña electoral de 1946: la Unión Democrática (los contreras a Perón, mezcolanza un poco rara de distintos partidos que incluía a la izquierda) se expresaba con las consignas democráticas liberales sin mencionar en sus discursos el tema social; los núcleos eran “Libertad”, “Democracia”, “Constitución”, “Libertad de palabra”. Ya lo sé: se les materializó en la retina un Juan José Sebreli en chancletas y un Federico Pinedo rascándose los huevos con un poncho de Cardón.


			En contrapartida, Perón recordaba que detrás de esos conceptos abstractos había divisiones económicas y que la democracia sólo era posible si se afrontaba con justicia esa problemática social. En un discurso de julio de 1945, por ejemplo, sostuvo que “si algunos piden libertad, nosotros también la pedimos, pero no la libertad del fraude. Ni tampoco la libertad de vender al país ni la de explotar al pueblo trabajador”. (5) Teléfono, oh zángano rey don Mauricio Macri. Como podemos ver, la batalla en contra de los que utilizan el concepto de libertad para defender sociedades desiguales es bastante vieja y precede incluso al capilar inenarrable de Javier Milei cosechando fans en Twitter.


			Mientras los opositores sólo veían con temor la amenaza de un gran meo fétido en los adánicos portones de la República, la clase trabajadora se sintió atraída por un discurso que apelaba a mejoras concretas en la calidad de vida y a la participación de las y los obreros en la esfera pública. La voluntad e interés de este sector social, por supuesto, fue desde los inicios objeto de distintas interpretaciones, muchas de las cuales tienen sus reverberaciones en el presente. Algunos cientistas sociales cuestionaron a esos trabajadores seguidores del peronismo, ya que los visualizaban como integrantes de una masa irreflexiva y emocional que carecía de conciencia real de clase y podían, por lo tanto, ser fácilmente engañados por un líder cuasifascista (o directamente fascista). Como sabrán, este tipo de representaciones se encuentran en muchos agentes políticos actuales —y no solamente en el prodigio neuronal de Fernando Iglesias—; es como si la sombra de la impostura y el engaño de las masas ingenuas o brutas persiguiera, cual espectro, al peronismo. La gente que vota y quiere a las figuras peronistas es emocional, boluda, planera: les pagan y van a las marchas por el chori y el vino en cartón, mientras que enfrente se encuentran los ciudadanos esclarecidos y racionales que participan de manifestaciones “espontáneas” y hablan mucho de “valores”.


			El peronismo, desde sus inicios, viene acompañado de los imaginarios de invasión que dieron tanto de comer a investigadores y literatos. Estas personas que aterrizaban como haciendo culipatín por la montaña de la Urbe Civilizada eran “extrañas” para la mirada citadina y, en buena medida, integrantes “nuevos” del mundo del trabajo provenientes de las provincias del interior. En rigor, esta idea de invasión de migrantes internos “nuevos” no se sostiene mucho: está demostrado que, por un lado, quien primero se peronizó fue la “vieja” clase obrera proveniente de tradiciones ideológicas antiguas (anarquistas, socialistas, etc.) y, por otro lado, los migrantes no vinieron directamente de la zona rural a Buenos Aires sino que había escalas intermedias de desplazamiento que finalmente terminaban en la capital o en el conurbano bonaerense. De todos modos, el mito de la irrupción no autorizada de las huestes atilescas descamisadas se instaló en las élites y generó imaginarios y disposiciones políticas de todo tipo.


			El 17 de octubre de 1945 es la fecha del acontecimiento peronista. Ese día, una enorme cantidad de personas se movilizó para exigir la liberación de Perón, quien había sido apresado en la Isla Martín García debido a los recelos que generó en el ejército ocupante del gobierno. La gestión de Perón en la Secretaría de Trabajo suscitó el apoyo de los gremios y su figura crecía a la par de sus detractores: el embajador estadounidense Braden, La Bolsa de Comercio, la Cámara Argentina de Comercio y la clase media y alta se manifestaron en varias ocasiones en contra de las políticas laborales de esa secretaría. Debido a este clima de presiones y desconfianzas, el “presidente” de facto Edelmiro Farrell ordenó la detención de Perón el 12 de octubre de 1945 y su traslado a la isla.


			Luego, la irrupción: miles y miles se acercaron a la Plaza de Mayo para pedir por quien, en su rol de secretario de Trabajo, había dado cauce a muchas demandas de la clase obrera de larga data. Sin embargo, las formas de la movilización tuvieron significados más amplios que excedieron ese objetivo puntual: se ve que había una atmósfera de “fiesta grande”, como dijo Félix Luna. (6) La prensa comunista, por su parte, habló en forma despectiva de los grupos con “aspecto de murga” que participaron en la manifestación, aunque dentro de todo fueron respetuosos y evitaron usaron la expresión “aspecto de roñoso delincuente fumaporro”. Esta tónica festiva de la primera manifestación peronista de la historia perdura hasta nuestros días: los choripanes, los bombos, las pancartas…, la diversidad de las marchas peronistas contrasta con las procesiones chillonas de los enlutados por la República que ondean monótonas banderas argentinas y fajan a un cronista de C5N, o con los cansinos cacerolazos de Susanas y Jorges en ciertos indignados barrios de Capital Federal.


			El 17 de octubre es, entonces, la fecha del nacimiento de dos grandes aventuras: por un lado, se activa el imaginario de la invasión, maquinita de relatos y descripciones que sólo puede funcionar desde un centro, un punto de vista: el de los porteños de clase media o alta. Por otro lado, y desde ese centro ocular (?), se efectúa una subversión en la que lo espacial es clave, dado que el espacio es el núcleo de la jerarquía social: las multitudes irreverentes se desplazaron desde los suburbios obreros hasta el centro de la capital, para culminar en la Plaza de Mayo y meter las famosas, y a esta altura gloriosas, “patas en la fuente”. En el trayecto, según crónicas de la época, cantaban canciones de burla hacia la “gente decente” de Barrio Norte, paseantes “naturales” de una plaza que tenía derecho de admisión: sin saco y corbata no te dejaban entrar. Esta dislocación desestabilizó toda una serie de naturalizaciones y límites fijados con respecto a lo que se podía discutir y expresar legítimamente en el ámbito público. En este punto, es seductor plantear un nexo anacrónico (que no tengo ningún problema en hacer, pues el género ensayo es muy amable con el tirado de fruta): hay una homología entre esa dislocación del 17 de octubre, ese carnaval de inversiones de cuerpos que no tendrían que estar ocupando ciertos espacios, y los movimientos feministas y de disidencia sexual que vemos actualmente en nuestro país. Leopoldo Marechal habló de la emergencia de la “Argentina invisible” y resuena en nuestros oídos la más maravillosa música: “Ahora que estamos juntas, ahora que sí nos ven”. Porque, en definitiva, el peronismo fue el hecho maldito del país normal, esa normalidad que le gusta tanto mentar al antiperonismo vernáculo: los humillados cometen la herejía de ir al centro de la ciudad europeísta y blanca, y son calificados como “extraterrestres” y “extraños”, esto es, como queers, monstruos, como aquello que desafía los esquemas establecidos de clasificación y orden.


			El movimiento de inversión, que hoy atestiguamos con términos antaño injuriantes tales como “puta”, “puto”, “maricón” o “feminazi”, también operó con el término “descamisado”. Esta palabra era usada por los antiperonistas antes del triunfo electoral de 1946 para calificar al sector trabajador que apoyaba a Perón y refería de forma peyorativa a su vestimenta de trabajo sin estatus. Ante eso, el peronismo adoptó el término invirtiendo su valor negativo; ¿ah sí?, ¿“descamisado” con carita de asco? Pues bien, descamisados, y hasta Juan Domingo agitó un palo con una camisa cual antorcha antigarca. Estas inversiones y movilizaciones urbanas tuvieron una fuerte carga blasfematoria y de irreverencia: contra la autoridad simbólica que las élites se habían encargado de erigir, se recupera el orgullo y la autoestima de la clase trabajadora.


			En la literatura, uno de los que llevó a cabo este movimiento de inversiones al extremo fue Néstor Perlongher en su relato “Evita vive (en cada hotel organizado)”, de 1975. Dividido en tres partes y con tres voces narrativas diferentes, cuenta escenas en las que Eva Perón se rodea de enfiestados, “reventados” y drogadictos, al tiempo que comparte sus actividades ilícitas y estigmatizadas. Entre orgías y faloperismos varios en los “bajos fondos” se resignifican varias cosas: el carácter “mediador” de Evita entre Perón y el pueblo, su enfermedad y las “acusaciones” gorilas de que era puta. Imaginen el revuelo que generó cuando se publicó en 1989: muchos políticos peronistas que sostenían (y sostienen) una sacralización de la Eva santa y cuasivirgen se ofendieron, y el inevitable diario La Nación (y, sí…) lo leyó mal (Y, SÍ) y destiló su ponzoña calificando el texto de Perlongher como “artículo” que “revelaba” algunos aspectos de la vida de Evita. Nada de eso. Hablamos de literatura y, como tal, la ambigüedad es constitutiva; sin embargo, este relato de Néstor (justo “Néstor”) ha sido leído de una forma que nos gusta: como una llegada de Evita a las luchas políticas de las minorías y como una celebración del cuerpo y del goooooce, señora presidenta. Porque si hay una formación política a la que el cuerpo, el goce, la fiesta y la desmesura orgiástica se pueden vincular es al peronismo. Detalle de color: en el cuento, literalmente, Evita, en una de las escenas, “tenía las uñas largas muy pintadas de verde —que en ese tiempo era un color muy raro para uñas—”. No tengo nada más que agregar.


			Por supuesto, estas resignificaciones son muy molestas para el ala derechosa del movimiento, los representantes del PCS, el ortodoxo Peronismo de la Cosa Sana, quienes comparten memes de Paint apurado con las frases antiaborto de Evita y creen que peronismo es comer los ravioles de la vieja y que tu señora no te haga cornudo. Este tipo de esencialismo abomina de toda mezcla e hibridez y no comprende que el peronismo es en buena medida un collage de elementos distintos, de diversas procedencias: Perón reversionó ideas de Yrigoyen, y el peronismo, desde sus inicios, estuvo integrado por jóvenes obreros socialistas y anarquistas. Pretender una unidad identitaria y sustancial es en vano porque, desde el vamos, hay una paradoja constitutiva: los primeros peronistas, o sea, los que crearon y sostuvieron ese primer gobierno, necesariamente no eran peronistas antes de 1945; todos eran conversos. A ver si tu peronómetro se banca esta paradoja del origen sin explotar, amigo de la gorra de las esencias.


			Pero no sólo las clases dominantes reaccionaron con desagrado y alarma ante los acontecimientos del 17 de octubre. También hubo cuestionamientos por izquierda: desde esos sectores, se caracterizaba a los obreros peronistas como “grupos aislados que no representan al verdadero proletariado argentino”. Gino Germani, una figura fundamental en el campo de las ciencias sociales en Argentina —cuyo nombre de diseñador de ropa masculina exitoso en los noventa no puede dejar de ser notado— sostuvo una hipótesis poco favorable para los simpatizantes peronistas: los que propiamente se podían considerar como “obreros” eran los trabajadores “viejos”, en su mayoría de origen europeo y con mucha experiencia en el ámbito de la disciplina del trabajo industrial. Los adeptos a Perón, en cambio, eran los obreros “nuevos”, migrantes de zonas campesinas “atrasadas” hacia la gran urbe debido al magnetismo del crecimiento industrial. La diferencia entre los “viejos” y los “nuevos”, según Germani, tiene que ver con un tipo específico de relación política: la “nueva” clase obrera sería la base social del “autoritarismo” y del “totalitarismo”, por tratarse de trabajadores maleables, poco adeptos a la democracia representativa y disponibles para su manipulación cual incauto que cae en publicidad de piedras energéticas buena vibra y compra dos para resolver los nudos del karma. Un clásico sobre la agencia del sujeto peronista: masa irreflexiva que sigue y adora a sus líderes, tal como sucede en los fascismos europeos.


			Para las versiones menos razonadas y muy flojas de papeles de esta corriente de pensamiento, el peronismo fue una empresa totalitaria, dictatorial, mussoliniana y nazi que, como tal, se basó fundamentalmente en el engaño y la falsedad. El poeta Alejandro Rubio bardea estas ideas y dice en “Por qué soy peronista”: 


			Lo máximo que alcanzan los antiperonistas en su comprensión del fenómeno: la gente buena ignorante, en busca de trascendencia semirreligiosa, engañada por un siniestro demagogo. Olvidan que el pueblo peronista no es ingenuo ni crédulo, al contrario, es taimado y pícaro, y se identificó con Perón porque vio en él la versión superior de esas cualidades. (7)


			La hipótesis de la impostura es uno de los núcleos que se repiten en eterno retorno hasta hoy. Perón y Evita mentían y, por lo tanto, los obreros que acompañaban sus políticas y los seguían fanáticamente se encontraban bajo el influjo y el mesmerismo diabólico de la utilización maliciosa. En pocas palabras, eran drogadictos y Perón y Eva, su consumo problemático. No se trató de un apoyo por intereses propios o por un vínculo afectivo y político que excedía la sumisión esclava, no; los únicos que no son engañados ni utilizados en este país son los ciudadanos decentes de tez blancuzca y ropa adquirida en un showroom evadeimpuestos de Palermo.


			Si bien la historia no se repite (perdón, Marx de El 18 Brumario…), es imposible no apreciar el ritornelo de estas representaciones a lo largo de los años, especialmente reavivadas en el periodo kirchnerista: la defensa de los derechos humanos por parte de esos gobiernos era falsa, la preocupación por los pobres una mera estrategia de manipulación, los peronistas son estúpidos y van pagados a las marchas y a cualquier lugar al que los manden como zombis. Este último punto es verdaderamente apasionante: la necesidad de subrayar la “espontaneidad” de las marchas del antiperonismo —cantinela entonada también por políticos macristas y el periodismo mainstream— apunta a dejar en claro que todas esas voluntades no son cooptadas como los planeros votachoris que van en colectivos pagados con nuestros impuestos. De esta manera, vemos cómo, más allá de la especificidad histórica que tuvo el peronismo, que fue un fenómeno con distintas etapas y muy anclado a ciertos avatares sociales y económicos irrepetibles, un elemento se repite siempre con diferencias pero con mucho aire de familia: el viejo y querido odio de clases à la argentina y su compañero de ruta, el racismo.


			Como dijeron Evita y Perón, “Black lives matter”


			Es imposible negar que muchas oposiciones y cuestionamientos al peronismo desde su irrupción, el 17 de octubre, estaban justificados: varios venían desde sindicatos y formaciones ideológicas socialistas y comunistas que no estaban de acuerdo con la voluntad de conciliación de clases de Perón, y otros también denunciaban —con razón— la persecución política a los opositores. Sin embargo, una nota fundamental se patentiza en el liso y llano horror racista que generaron las manifestaciones peronistas. Además de “descamisado”, otros de los términos estrella de la gorilada (que continúan hasta hoy) son “negro” y “negrada”, excitados especialmente por el desplazamiento de migrantes del interior del país hacia las industrias con sede en Buenos Aires. La gente bien, la gente como uno, la chetada saludable hablaba de “la negrada de Perón”, de los “cabecitas negras” y, como se sabe, del “aluvión zoológico”. La animalización de los simpatizantes peronistas era parte de los discursos que los describían: había algo visceral y profundamente corporal en el rechazo de personas calificadas como “hordas, turbas, masas, lumpenproletariat, malevaje, malón, chusma, obreros, descamisados, negros, alpargatas, tribu, elementos del hampa” (“Elementos del hampa” da muy banda punk tributo a Flema).


			Un sector de los habitantes de la ciudad se sentía parte de un espacio blanco y cosmopolita, de una comunidad cognoscible llena de Starbucks de antes con los ojos puestos en Europa y morochos empleados que no incurrían en el desatino de quejarse y pedir más de lo que tenían. Un ejemplo claro se encuentra en las expresiones de Escardó, médico y decano de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires. Según el tipo, la capital del país “es mucho más blanca (blanquísima) que Nueva York, que para conservarse blanca tiene que hacer racismo a piedra y lodo. Tampoco tiene aindiados ni mulatos. Sus hombres y mujeres no poseen todos el mismo color ni en la piel ni en el cabello, pero son blancos”. (8) “Para conservarse blanca tiene que hacer racismo a piedra y lodo”: la quintaesencia del “cero threads”.


			En Escardó había más orgullo blanco que en un encuentro casual de amigas en el Recoleta Urban Mall o en una juntada de libertarios promedio. Un poco más irónico, y en un rapto de milipilismo autoconsciente, Félix Luna rememora: “Los mirábamos desde la vereda, con un sentimiento parecido a la compasión. ¿De dónde salían? ¿Entonces existían? ¿Tantos? ¿Tan diferentes a nosotros?”, y afirma: “Ese día, cuando empezaron a estallar las voces y a desfilar las columnas de rostros anónimos color tierra, sentíamos vacilar algo que hasta entonces había sido inconmovible”. (9) El color, entonces, se adueña de las percepciones de estos grupos y se convierte en un elemento que, al parecer, ya había sido esgrimido como insulto por la élite tradicional, que habló de “los negros radicales” en referencia a quienes apoyaban a Yrigoyen.


			Por supuesto, este racismo se expresó en contubernio con el clasismo, y allí el citado término “descamisado” tiene mucho para decir. Varias crónicas del 17 de octubre se escandalizaron porque muchos de los manifestantes marchaban en mangas de camisa (como cuando hace unos años Feinmann y algunos medios se horrorizaron con las feministas en tetas frente a la Catedral). Esto de ir sin saco era escandaloso en el centro de la ciudad (un poco como caer a rendir el último final con la camiseta de Boquita y chinelas Adidas).


			La oposición al peronismo, entonces, tuvo su componente claramente estético. Así lo hizo notar el diario Crítica, que evaluó los hechos del 17 de la siguiente manera: “Aparte de otros pequeños desmanes, sólo cometieron atentados contra el buen gusto y contra la estética ciudadana afeada por su presencia en nuestras calles”. “Afeada.” “Nuestras.”


			Como dijimos, la estrategia de Juan Domingo fue dar vuelta el estigma: en diciembre de 1945, en plena campaña electoral, dijo en su discurso:


			Desfilaremos por nuestras calles tranquilos, entusiastas de nuestra causa, sin calificar a nadie de chusma ni de descamisados, para contrapesar a ellos que han lanzado el calificativo despectivo. ¡Tendremos el corazón bien puesto debajo de una camisa, que es mejor que tenerlo mal debajo de una chaqueta!


			Y más tarde, en 1951, Evita: “Para mí los hombres y mujeres de trabajo son siempre, y ante todo, descamisados. Descamisados fueron todos los que estuvieron en la Plaza de Mayo el 17 de octubre de 1945”, “Aun si hubo allí alguien que no lo fuese, materialmente hablando, un descamisado, ése se ganó el título por haber sentido y sufrido aquella noche con todos los auténticos descamisados; y para mí ése fue y será siempre un descamisado auténtico”. También son descamisados quienes hoy o mañana harían lo mismo que “los primeros descamisados”, porque “es el que se siente pueblo aunque no vista como pueblo, que esto es lo accidental”. Para Eva, descamisado no es esencia sino devenir.


			Perón, más agarrado al significado literal que tenía el término y no a la potencia política intempestiva que le dio Evita, afirmó en 1952 que gracias a los logros sociales de su gobierno los que eran descamisados en 1945 ya no lo eran, “aunque les guste y nos guste llamarlos así como un homenaje al ‘descamisado’ que todos los peronistas llevamos en el corazón”. (10) Este es un punto importante y lo será en el futuro: es moneda corriente escuchar que al peronismo actual se lo acusa de “pobrismo”, por reivindicar los valores y prácticas de las clases populares y así “nivelar para abajo”, y por “querer que los pobres se queden así”. Incomprensión radical del movimiento que efectúa el peronismo, que quedó demostrado con la idea de “descamisado”: al elemento “menor” de la jerarquía se lo reivindica en uno de los momentos de la historieta, al principio, para luego directamente desactivar el binarismo y la oposición entre descamisados/gente decente y bien vestida. En definitiva, es tentador sospechar que lo que les molesta tiene un tufillo a… orgullo blanco y de clase.


			El “Otro” del gorilaje es, desde hace décadas, el “cabecita negra”: el que proviene del interior del país y cuenta con ascendencia indígena y, por lo tanto, tiene todos los números para entrar dentro de las frondosas dicotomías que sembró el liberalismo argentino. Ese “Otro” será pensado en el marco de lo culto y lo inculto, la tradición y la modernidad, la civilización y la barbarie. Esta gente “anticabecita negra”, que claramente no había visto todavía ni un video de YouTube sobre la deconstrucción explicada para todos, sostenía dualidades que construían un “Otro” “no blanco”, bárbaro, rural y atrasado que sirvió incluso para reforzar una supuesta homogeneidad racial de la clase media blanca (ex inmigrantes) durante el peronismo.


			Hay dos relatos argentinos muy citados que ponen en primer plano la dimensión racista de las reacciones ante el peronismo. Uno de ellos es “Cabecita negra”, de Germán Rozenmacher, de 1962. En este cuento, el señor Lanari, que sería una suerte de porteño de clase media que usa chomba, lee con fruición los editoriales de Pablo Sirvén y cree que Dieguito Leuco es un “muchacho bien informado”, sufre insomnio y sale a caminar. Detrás de la niebla nocturna encuentra a una “cabecita negra sentada en el umbral de un hotel con el letrero luminoso Para damas en la puerta, despatarrada y borracha, casi una niña, con las manos caídas sobre la falda [la joven pedía dinero], vencida y sola y perdida”. Ante ella el respetable señor Lanari siente una vaga piedad: “Se dijo que así eran estos negros, qué se iba a hacer” y le da 100 pesos que le permiten despreciarla con fruición. Toda la escena es observada por un policía, que interpreta lo sucedido como un intercambio prostituyente. Lanari intenta explicarle la situación al agente, al que ve como un animal —“otro cabecita negra”— y los invita a los dos a su casa para poder hablar tranquilos, pero todo sale mal: el agente resulta ser el hermano de la joven y lo faja al creer que el hombre quiso prostituirla. Ante toda esa situación, “el señor Lanari recordó vagamente a los negros que se habían lavado alguna vez las patas en las fuentes de plaza Congreso. Ahora sentía lo mismo. La misma vejación, la misma rabia”.


			Este relato, según Ricardito Piglia, anticipa el momento en que muchos sectores de clase media se peronizarán (rayo peronizadorrr) o revisarán ciertos esquemas en torno al peronismo; en este caso, la dimensión racista que existía en la oposición a ese movimiento, proceso que culminaría diez años después con el triunfo de Cámpora (treinta años después, pasó algo similar). (11)


			Desde otra perspectiva, y escrito en el corazón de la experiencia peronista, el relato de Cortázar “Las puertas del cielo”, de 1951, pone en escena también esta dimensión visceral del racismo en la lucha de clases que el peronismo no disimuló en su fractura expuesta. En este cuento, el narrador es un abogado amigo de una pareja de clase social más baja, Mauro y Celina. Tras la muerte de Celina, el abogado va con el viudo a un baile popular y, como si fuese una suerte de antropólogo de la barbarie peroncha, visualiza como “monstruos” a los que están allí meneando la carrocería: 


			Está el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco mojado contra la piel, a fruta pasada, uno sospecha los lavajes presurosos, el trapo húmedo por la cara y los sobacos, después lo importante, lociones, rimmel, el polvo en la cara de todas ellas, una costra blancuzca y detrás las placas pardas trasluciendo.


			Otras frases iguales o peores desfilan en el texto que no reproducimos por piedad al pobre blancuzco Cortázar, quien, además, luego se arrepintió de ciertas dimensiones de este cuento y en una entrevista con Paco Urondo en 1970 dijo:


			“Las puertas del cielo”, donde se describen los bailes populares del Palermo Palace, es un cuento reaccionario; eso me lo han dicho muchos críticos con cierta razón, porque hago allí una descripción de lo que se llamaban los “cabecitas negras” en esa época, que es en el fondo muy despectivo; los califico así y hablo incluso de los monstruos, digo “yo voy ahí de noche a ver llegar los monstruos”. Ese cuento está hecho sin ningún cariño, sin ningún afecto; es una actitud realmente de antiperonista blanco, frente a la invasión de los “cabecitas negras”. (12)


			Más allá de la autocrítica de Julio, lo que experimentamos en estos dos resonados ejemplos del antiperonismo ficcional es el poder de la literatura de decirlo todo: el racismo negado, reprimido y esquivado en los textos incluso más “científicos” se describe y se hace carne con todo su peso incómodo.


			Algo notable de los relatos es que en ambos casos el objeto de desprecio es una mujer, una “cabecita negra”, lo cual ha sido leído como parte de ansiedades no sólo políticas y clasistas ante esos cuerpos desagradables e “invasores”, sino también como molestias de género ante la sexualidad femenina. Lo ha dicho el historiador Omar Acha: es probable que el peronismo ofreciera una política de reconocimiento y de justicia social, especialmente para las mujeres, que no ha sido debidamente valorada hasta el momento desde miradas que ubicaban a las “mujeres peronistas” como complemento del obrero peronista. Acha recuerda el lugar fundamental de las mujeres en ese momento histórico: en la reelección de Perón, en 1951, más del 63% de los votos fueron femeninos. Pero, además, más de la mitad de la migración interna estuvo conformada por mujeres solas que llegaban a buscar trabajo a las ciudades, y esto se conecta con el hecho de que en la literatura de la época, como se ve en los relatos que citamos antes y en otros documentos del primer peronismo, el temor y la atracción no era respecto del “cabecita negra” sino de la joven trabajadora de piel oscura, la sirvienta, o la que se dedicaba a veces a la prostitución.


			En general, y como vemos en las crónicas y los cuentos, la cuestión territorial, del espacio “propio” invadido por el “Otro” es fundamental en el imaginario peronista y antiperonista. Las ideas de dislocación y de ocupación acechan las representaciones de todos aquellos que han emprendido la tarea quijotesca de comprender lo sucedido en 1945 y después. El ya citado sociólogo Gino Germani, por ejemplo, asoció directamente la ubicación espacial urbana de los migrantes internos con el peronismo: los “nuevos”, las personas que venían de otras provincias y se instalaban en la ciudad, constituían la “base social” de Juan Domingo. Muchos estudios han demostrado que esta concepción tiene más de imaginario de ciudad blanca amenazada que de realidad: las dinámicas de las migraciones fueron más indirectas, incongruentes con la visión de “aluvión zoológico” que subyace incluso en los textos científicos de la época.


			Ante este panorama, ya puedo oír unas vocecillas críticas: “Típico de peronistas o de votantes del peronismo, con tal de no hacerse cargo de sus errores y contradicciones, roban con eso de que se los discrimina y se los persigue; se la pasan mirando hacia el pasado para encontrar racismo cuando ya no estamos en la mitad del siglo XX”. Puede ser que se haga uso y abuso de estos señalamientos para debates en los que no vienen al caso, pero hay demasiada evidencia como para negar el eterno reverdecer mickivainillesco de la discriminación luego de la experiencia del primer peronismo. Uno de los primeros en plantear esta cuestión fue Arturo Jauretche, quien, a falta de threads de Twitter o canal de YouTube, escribió en 1966 El medio pelo en la sociedad argentina. Allí cita a otro tipo, De Imaz, quien había realizado una serie de entrevistas para conocer la opinión de “lajente” (esa entelequia que adoran individuos como Mirtha Legrand y su nieta Juana del Viale del Carril del Tinayre). Una de las preguntas indagaba sobre el posible ascenso social de los pobres y, atenti, estas eran las respuestas: algunos decían que sí “porque poco a poco se educan y adquieren cultura” (ojo, poco a poco), otros “porque debe haber algunos inteligentes” (#debehaber), uno expresa que pueden ascender “por la acción del tiempo” (¡miraculum cronológico!) otro, mengueliano pero esperanzado, dice que ascenderán “porque el mestizaje no es valla infranqueable” y, mi preferido, es el que dice que ascenderán “individualmente, en grupo no” (¡nada de andar en marchas ni sindicalizándose, vagos choriplaneros!).
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