
		[image: Cubierta]

	
		
			
				Índice

				
						
						Portada
					

						
						Sinopsis
					

						
						Portadilla
					

						
						Prólogo: aBcdEFg
					

						
						Alfa
					

						
						Antes de morirme
					

						
						Aprendizaje
					

						
						Autotune
					

						
						Baix Llobregat
					

						
						Bandida
					

						
						Barcelona
					

						
						Bizcochito
					

						
						Calle
					

						
						Cantaora
					

						
						Con altura
					

						
						Conexión
					

						
						Coqueta
					

						
						CUUUUuuuuuute
					

						
						Despechá
					

						
						Dinamita
					

						
						Dios
					

						
						Emperatriz
					

						
						Enterada
					

						
						Escenario
					

						
						España
					

						
						Estilo
					

						
						Éxito
					

						
						Expensiva
					

						
						Extrarradio
					

						
						Fama
					

						
						Flamenco/a
					

						
						Flash-forward
					

						
						Frontear
					

						
						Fucking money man
					

						
						G (Como un)
					

						
						G3 N15
					

						
						Grammy
					

						
						Guapa
					

						
						Gyales
					

						
						Hackeado
					

						
						Hentai
					

						
						Hondura
					

						
						Inteligencia artificial
					

						
						Impulso
					

						
						Jineta
					

						
						Juqueao
					

						
						Kawasaki
					

						
						Keep working
					

						
						La Rosalía
					

						
						Latina
					

						
						Libertad
					

						
						Libra
					

						
						Los Ángeles
					

						
						Luna
					

						
						Malamente
					

						
						Mal Querer, El
					

						
						Mandamientos
					

						
						Me parto la camisa
					

						
						Motomami
					

						
						New Era
					

						
						Ni se te ocurra ni pensarlo
					

						
						Nueva York
					

						
						Oral
					

						
						Otaku
					

						
						Pantalla
					

						
						Patrona
					

						
						Performance
					

						
						Pilar
					

						
						Pimpear
					

						
						Popstar
					

						
						Qué reinona
					

						
						Quinqui
					

						
						Racineta
					

						
						Rango
					

						
						Reguetón
					

						
						Riesgo
					

						
						Rosalía
					

						
						RR
					

						
						Rumba catalana
					

						
						Sacáis
					

						
						Sakura
					

						
						Saoko
					

						
						Si no lo entienden, ya lo entenderán
					

						
						Spanglish
					

						
						Tatuaje
					

						
						Tra, tra
					

						
						Transformación
					

						
						Treinta
					

						
						Tuya
					

						
						Ultrasonidos
					

						
						Uñas
					

						
						Undebel
					

						
						Vendetta
					

						
						VVS
					

						
						Willie Colón
					

						
						Winter–fall
					

						
						Te despejo la X en un momento
					

						
						Yantas
					

						
						Yenes
					

						
						Z (Generación)
					

						
						Zapateao
					

						
						Zarzamora
					

						
						Zorra
					

						
						Agradecimientos
					

						
						Bibliografía
					

						
						Biografía
					

						
						Créditos
					

				

			

			
				Navegación estructural

				
						Portada

						Portadilla

						Índice

						Comenzar a leer

						Agradecimientos

						Bibliografía

						Créditos

				

			

		

	

		

			Gracias por adquirir este eBook


			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura



			

				

					

				

				

				

				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!


					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros



						[image: ]



				

				


					

							

							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:



								[image: Facebook]    

								[image: Twitter]    

								[image: Instagram]    

								[image: Youtube]    

								[image: Linkedin]

							


							
Explora      Descubre      Comparte



						

					


				

			


		


		

			

			


		


	
		
			SINOPSIS

			Si un abecedario sirve para designar la serie ordenada de las letras con que se representan los fonemas o sonidos distintivos de una lengua, este libro quiere ofrecer una lista de elementos con los que Rosalía da forma a su lenguaje.

			Marta Salicrú, periodista musical, te llevará a través de los conceptos más icónicos utilizados por la artista ―palabras como bizcochito, despechá, motomami o tra tra― en un viaje salvaje y emocionante por el fenómeno Rosalía.

			Desde su estilo único y las fusiones musicales que la caracterizan hasta su impacto en la moda y las redes sociales, cada página es una inmersión en el universo de una artista que no conoce los límites y desafía el statu quo. 

		

	
		
			Marta Salicrú

			ROSALÍA
 de la A la Z
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				Prólogo
				aBcdEFg
			

			Un abecedario o alfabeto es una serie ordenada de las letras con que se representan los sonidos que se usan para hablar un idioma. También para cantar en este. Aunque no tanto desde su álbum de debut, Los Ángeles (2017), pero sí ya desde el segundo, El Mal Querer (2018), Rosalia Vila Tobella (Sant Esteve Sesrovires, 1992) ha dado forma a un lenguaje propio con el que articula el universo de su proyecto artístico, que, como todo lo que hace, es una mezcla de fuentes: palabras en castellano normativo, coloquialismos, anglicismos, préstamos del español puertorriqueño, dominicano o de otros países de habla hispana, y un argot sui géneris resultado de su creatividad.

			Abcdefg, el track número catorce de su álbum Motomami (2022), es un alfabeto por palabras. En este tipo de enumeraciones, cada letra del abecedario se identifica con un término, un recurso que se utiliza desde la primera mitad del siglo xx para deletrear en ámbitos donde una confusión al establecer coordenadas podía resultar fatal. La versión internacional del B de Barcelona, D de Dinamarca y T de Toledo que cuenta con más consenso es el de la OACI (Organización de Aviación Civil Internacional): el Alfa, Bravo, Charlie, Delta, etc., que forma parte de la cultura popular, desde el Top Gun (1986) de Tom Cruise al CUUUUuuuuuute de Rosalía («A de alfa, B de brava, C de Charlie, angelada, crashed, lady Di, llévame lejos de aquí»).

			Abcdefg es el punto de partida de esta especie de enciclopedia que tienes en las manos, en el que cada una de las veintisiete letras del abecedario (incluidas la K y la L, que Rosalía se salta en el interludio de Motomami) nos ayudará a comprender su lenguaje, verbal y musical, y a profundizar en su universo creativo. En el principio era el verbo, y de la palabra surge la creación. Pero «keep it cute, manito, keep it cute, que aquí el mejor artista es Dios».
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A de Alfa

			La primera letra del alfabeto griego, que se corresponde con la A de nuestro alfabeto latino y que se representa en el alfabeto por palabras usado en la aviación, es también el símbolo del principio, del origen, y el inicio perfecto de este abecedario, en oposición a omega, el fin, y el poema de Federico García Lorca que da título y cuya adaptación abre el álbum con el que el cantaor Enrique Morente y el grupo Lagartija Nick construyeron puentes entre el flamenco y el pop-rock por los que veinte años después correría Rosalía con botas Buffalo. Alfa es la persona socialmente dominante, la más exitosa y poderosa de un grupo, con ambición y confianza, si esto os suena a alguien. Pero alfa es también un producto aún en fase de desarrollo, que precede a la fase beta, como la mariposa en la crisálida, del cual solo apenas se intuye su potencial.

		

	
		
			Antes de morirme

			Rosalía no entra en la lista de canciones más escuchadas de España hasta 2018, año de publicación de El Mal Querer, pero esta colaboración con C. Tangana es el tema más temprano de su discografía que consigue éxito comercial. Publicada el verano de 2016 —las carreras de Rusi y Pucho empezaron a explotar en 2017 con la publicación de Los Ángeles en febrero por parte de ella y de Ídolo en octubre por parte de él—, Antes de morirme no llegó hasta octubre de 2018 al cielo del top 100 español —tocando techo en la posición 26 en 2019—, después de aparecer en el tercer episodio de la primera temporada de la serie Élite de Netflix. En esta composición y producción de Alizzz, colaborador habitual de Tangana —que ha incluido la canción en el repertorio en directo de su proyecto personal—, Rosalia Vila Tobella consta acreditada como cantante y letrista, y algunos de los versos de su estrofa como solista suenan a la Rosalía al ciento por ciento: la ética del trabajo («To’l día working, sin descansar»), las aspiraciones profesionales por encima de lo personal («No estoy para nadie, no me puedo casar»), la ambición económica («Y si volvemos, que sea solo pa’ hacerlo llover», una lluvia de billetes que haría literal en 2019 en el videoclip de Fucking Money Man), y una primera reivindicación como cantaora («Sin ser gitana, tengo compás»), que se avanzaba con clarividencia a las críticas que recibiría en el futuro por triunfar cantando flamenco siendo paya.

			La canción y el videoclip, protagonizado por los dos artistas, quedan como recuerdo de la relación sentimental que mantenían en ese momento, como los ad libs (o jaleos) de El Madrileño en Malamente («Eso es», «vámonos»). Su segunda colaboración, Llámame más tarde, se desvaneció de las plataformas de streaming, pero se puede escuchar en la grabación de un concierto de C. Tangana en Madrid en 2016, en el que Rosalía participó como invitada. En 2024 Antes de morirme alcanzó los 300 millones de streams en Spotify, la décima canción de Rosalía en superar esta marca en la plataforma.

		

	
		
			Aprendizaje

			En la multitud de fuentes que narran cómo Rosalia Vila Tobella se convirtió en «la Rosalía», el relato fundacional canónico que cuenta cómo la heroína adquirió su superpoder, siempre se destaca su sed de conocimiento, curiosidad insaciable y enorme capacidad para aprender. La ética del trabajo como valor supremo, como cuando a James Brown se le apodaba the hardest working man in show business, y Rosalía como artista hecha a sí misma, una curranta a quien nadie ha regalado nada, ni siquiera el Dios al que cantando invoca, al concederle el talento. «Es una chica que ha trabajado mucho, desde muy pequeña», contaba en 2019 a El País Manoli Rodríguez, de la escuela de baile Ses Dansa de Sant Esteve Sesrovires, donde hizo clases de jazz moderno de los cuatro a los quince años. «Llegaba a la escuela con su bici plegable, la dejaba en un rincón, nos sentábamos en la escalera y me preguntaba de todo», aportaba en el mismo artículo el cantaor Gabriel Cortés, de la escuela de baile flamenco La Tani de Barcelona.

			«Ella no pensaba en salir de fiesta: ella quería aprender flamenco, quería empaparse de música.» «No recuerdo ninguna alumna que tomara tantas clases. Se apuntaba a todo. Su predisposición para aprender era increíble», añadía Lluís Cabrera, fundador del Taller de Músics, Escuela Superior de Estudios Musicales de Barcelona, donde estudió entre 2010 y 2014. La persona a quien Rosalía llama su maestro es el cantaor gaditano José Miguel Vizcaya, el Chiqui, tal como lo presenta en los agradecimientos de El Mal Querer, justo después de su familia. «Yo buscaba aprender flamenco con alguien que supiera mucho», explicaba Rosalía cuando la entrevisté para la revista Time Out Barcelona en 2016. Decía que el mayor legado que le había transmitido el Chiqui en los ocho años que llevaba entonces empapándose de flamenco con él, primero en el Taller de Músics y luego en la ESMUC (Escola Superior de Música de Catalunya), era «el amor por aprender». «Mi maestro me ha enseñado a no querer dejar de estudiar: no habrá un día en que me levante y piense que ya sé. Me gusta estar en constante estudio y experimentación, buscando nuevos cantes, que se hayan hecho de forma distinta. Es lo mejor que pueden enseñarte: a querer aprender. Y más con el flamenco, que es vasto, no te lo acabas, es eterno.» Charlando con él en 2019 a propósito de un artículo para la revista Barcelona Metròpolis, el Chiqui definía a Rosalía como una alumna «fuera de lo común», con «facultades intelectuales que le permiten asimilar las cosas muy rápidamente». «Tiene una factura muy atractiva, un perfil de voz inusual por la rapidez de su vibrato», añadía, además de un oído musical «muy sensible». «Yo confío en que su capacidad para aprender deprisa también le servirá con las experiencias de la vida», manifestaba, cuando la carrera de Rosalía cogía velocidad, después de la publicación de El Mal Querer (2018). «Cuando la ves tan ajetreada, trabajando con tantos frentes abiertos, en el ojo del huracán, no sabes si se la llevará. Pero espero que se mantenga como una diosa, en pie, controlando los vientos… Es ambiciosa, pero sabe mantener la cabeza fría y los pies en tierra.»

		

	
		
			Autotune

			Rosalía tenía seis años cuando en 1998 el éxito de Cher Believe popularizó este procesador de sonido creado para corregir la afinación. Un recurso ideado para disimular errores en el canto que, usado hasta el exceso y dejando sus costuras a la vista, se convertía en un recurso expresivo que modificaba el timbre y aportaba modernidad a la voz de contralto de la cantante de cincuenta y dos años, melismas artificiales que le valieron el Grammy a la mejor grabación dance del año. Flash-forward hasta los 2010. Rosalía esquiva un skater cruzando su plaza favorita de Barcelona, la que acoge el Museo de Arte Contemporáneo. La plaza del MACBA es la zona cero de una escena que, lata de cerveza en la mano, hace uso y abuso del autotune: el trap, subgénero del hip-hop surgido en el sur de Estados Unidos, marcado por producciones minimalistas retro y un argot que glorifica la delincuencia —como la rumba quinqui de la década de 1980—. El trap se convierte en tendencia en España, con el colectivo PXXR GVNG liderado por el MC granadino Yung Beef como vanguardia del fenómeno, reuniendo a decenas de miles de jóvenes en el Fòrum en un concierto gratuito durante las fiestas de la Mercè de Barcelona de 2014, desafiando a la vieja guardia del hip-hop español de la década de 1990 con sonrisas de diente de oro que no pueden pagar. Los adultos no entienden nada, y a todo se le llama trap si viste chándal. Mientras, otro MC de Granada, Dellafuente, arranca en 2015 junto al cantaor Maka la gira Quejíos y Autotune, entre dos aguas, como Paco de Lucía. «El autotune es un sonido que me ha interesado investigar —dice Rosalía hablando de El Mal Querer—. Consigues una agresividad que con una voz orgánica sin ningún tipo de efecto no tienes. A mí me encanta que mi voz esté limpia, sin efectos, pero también que pueda llevarlos. Y usarlo como un elemento más de producción. Es importante no tener prejuicios cuando se escucha a un artista que usa autotune porque a muchos les gusta que su voz suene así para encontrar texturas de sonido. También te digo, no es fácil usarlo: yo he tenido que aprenderlo, porque es una manera diferente de cantar, es toda una técnica.» Rosalía cantaría por Bulerías con autotune en Motomami.

			
				Rosalía tenía seis años cuando en 1998 el éxito de Cher Believe popularizó este procesador de sonido creado para corregir la afinación.

			

		

	
		
			Baix Llobregat

			El imaginario poligonero en el universo de Rosalía —tan icónico en el videoclip de Malamente y tan presente en la etapa de El Mal Querer— tiene mucho que ver con Sant Esteve Sesrovires (población: 8.000 habitantes), donde ella nació y creció, a una hora de Barcelona en ferrocarril y a cuatro kilómetros de la fábrica de Seat en Martorell para la que los hermanos Muñoz trabajaban antes de ser Estopa. Sant Esteve pertenece a la comarca del Baix Llobregat, en el sur de la provincia barcelonesa. Con pasado agrícola y ganadero, el Baixllo —cinturón rojo de mayoría socialista en el área metropolitana de origen obrero de Barcelona—, ha sido uno de los motores fabriles de Catalunya desde la Revolución Industrial.

			Varias localizaciones del Baix han sido escenario de videoclips de Rosalía, como el Espai Corberó de Esplugues de Llobregat, donde se filmó el de su colaboración con Rauw Alejandro Vampiros (2023), o la Granja de la Ricarda de El Prat de Llobregat, donde se filmó el de su colaboración con Björk, Oral (2023). Receptora del Premio Personalitat Baixllobregatina de 2018 que otorga el Centre d’Estudis Comarcals del Baix Llobregat, en su primer concierto en el Palau Sant Jordi —el segundo recinto de mayor capacidad en Barcelona, donde han tocado Madonna, Beyoncé, Lana Del Rey o Rihanna— en 2019, leyó en voz alta emocionada la pancarta «Estima’m com la Rosalía estima el Baixllo». Un amor por su comarca que también manifestaba Alizzz en Que pasa nen («Portaré a Castefa tres Grammy’s a l’any, Rosalía i Estopa són del Baix Llobregat»). Entre los talentos musicales de la comarca también destacan Aitana (Sant Climent), Chanel (Olesa de Montserrat), Joe Crepúsculo (Sant Joan Despí) y David Rodríguez de La Estrella de David, La Bien Querida, Beef (Sant Feliu). La masía modernista Mas Morera, adquirida por Rauw Alejandro en 2022 durante su relación con Rosalía, no está en el Baix Llobregat, sino en la comarca limítrofe al norte, el Bages, que tiene en común con el Baix la proximidad con el macizo de Montserrat y con el río Llobregat.

		

	
		
			
b de Bandida

			La palabra que representa la B en Abcdefg es sinónima de ladrona según la Real Academia Española, pero, según la misma RAE, el término se usa también en sentido festivo o afectivo, que es por donde debe ir Rosalía cuando reclama este nombre de salteadora de caminos. En los 1970, David Bowie, pionero en el uso del concepto de marca personal en el pop y referente de transformarse en cada proyecto, se definía como «un ladrón elegante», y afirmaba de manera provocadora: «El único arte que voy a estudiar es aquel del que pueda robar». La idea del artista como alguien con la visión para descubrir el potencial artístico en algo ajeno, y con la habilidad de hacérselo suyo, es problemática en el siglo xxi. Bowie fue celebrado en 1980 por asimilar la estética de los Blitz Kids o New Romantics en el videoclip de Ashes to Ashes. Madonna fue tan aplaudida como criticada por sacar del armario a la cultura ball en su éxito Vogue en 1990. Beyoncé fue demandada por incorporar samples del bounce de Nueva Orleans en su disco Lemonade en 2016. Es a la luz de este cambio cultural que hay que leer las críticas a Rosalía por incorporar a su discurso artístico, aunque sea desde el estudio y el respeto, elementos de culturas que no le son propias, que han servido para estigmatizar a colectivos no privilegiados. Pero estas críticas no se aplican de manera universal a todos los artistas. «No ha hecho nada que no se haya hecho desde el inicio de los tiempos. De toda la vida, con mis compañeros de profesión payos hemos usado palabras propias del pueblo gitano», decía su maestro el Chiqui en 2019, apuntando que ciertas condenas a Rosalía tienen raíz en algo tan español como los faralaes: la envidia del éxito ajeno. También podrían estar enraizadas en una misoginia interiorizada e incluso en cierta catalanofobia.

		

	
		
			BARCELONA

			La Rosalía «estima el Baixllo», pero «es de Barcelona» (la presenta Rauw Alejandro en Vampiros). Es en la capital catalana donde realiza los estudios superiores de música en el Taller de Músics y la ESMUC —donde obtiene la matrícula de honor por el trabajo de fin de grado que resultará en su álbum El Mal Querer (2018)—, y es en esta ciudad donde empieza a actuar profesionalmente y donde adquiere categoría de secreto mejor guardado de la escena musical, con actuaciones en pequeñas salas de conciertos como Heliogàbal, Jamboree, JazzSí Club, 23 Robadors, Mediterráneo, Rouge, Bar Pastís, o el desaparecido Alfa Bar, además de en el Tablao de Carmen, donde citaría al productor el Guincho el 14 de mayo de 2016 para que la viese cantar, antes de empezar a trabajar juntos. Rosalía también ha actuado en los principales festivales de Barcelona: Primavera Sound (acompañando a Rocío Márquez en 2015; como invitada de C. Tangana en 2016; presentando Los Ángeles en 2017; y ya como cabeza de cartel en 2019 y 2023) y Sónar (donde presentó un avance de El Mal Querer en 2018). «Barcelona es una ciudad que me ha acogido durante muchos años, yo he crecido aquí como música —explicaba en su rueda de prensa en Primavera Sound 2019—. Siempre que puedo vuelvo aquí, porque es donde está mi centro, mi familia, donde más cómoda me siento. Es mi ciudad y siempre me gusta volver», como demuestra el videoclip de Vampiros, grabado en localizaciones icónicas de la ciudad como el Bar Marsella o la churrería al lado de la parada de metro Marina. La ciudad cosmopolita, reclamo de atención global con una personalidad autóctona, le sirve como metáfora y como primera parada de su viaje hacia el reconocimiento internacional, «de Barcelona pa’ Santo Domingo», como canta en Despechá, y más allá.

			
				«Es mi ciudad y siempre me gusta volver.»

			

		

	
		
			Bizcochito

			Dos veces reacciona Rosalía en su álbum Motomami (2022) a la canción Saoco, incluida en el debut en solitario El Sobreviviente (2004) del puertorriqueño Wisin con featuring del pionero del reguetón Daddy Yankee. Una es con el single Saoko, claro. La otra es Bizcochito, una de las canciones más explícitamente feministas de Rosalía. Saoco de Wisin y Daddy Yankee es un ejemplo de la cosificación y sexualización de la mujer tan habitual en el reguetón. A la pregunta «Papi, ¿quién tú eres?» que formula la voz femenina de la canción, Daddy Yankee responde: «Daddy-Daddy, money-money. El flow más killer. El rompe bocina. El sazón pa’l dembow. Yankee Man lo cocina», en un clásico alarde de fanfarronería propio de la música urbana que se remonta a los orígenes del gangsta rap a mediados de la década de 1980. Por contra, cuando son Yankee y Wisin quienes preguntan «¿Quién tú eres?», la cantante no acreditada responde: «Tu bizcochito», una bailarina en bikini haciendo lip sync en el videoclip. Ante la misma pregunta, el hombre se autoproclama el mejor MC y farda de tener dinero, mientras que la mujer responde ser un objeto (comestible) propiedad de otro. No es la respuesta que hubiese dado Rosalía, según contó durante la promo de Motomami: «Si a mí me lo hubieran preguntado, yo habría respondido diferente». Y, aunque nadie le pregunte: «¿Quién tú eres?», Rosalía responde: «Yo no soy ni voy a ser tu bizcochito». Como Daddy Yankee alardeando de talento en Saoco, Rosalía afirma haber sentado las bases de su pop de vanguardia con raíces en las músicas urbanas latinas.

		

	
		
			Calle

			La calle es un espacio de libertad en el imaginario de Rosalía. Aunque también pueda ser un espacio hostil, como el Hollywood Boulevard de Los Ángeles en G3 N15, la canción de Motomami que dedica a su sobrino («Estoy en un sitio que no te llevaría. Aquí nadie está en paz entre estrellas y jeringuillas. Estrellas de mármol, cortadas en el suelo. Papelas por la calle donde pasean las modelos»), no es en casa donde suceden las cosas: «Mariposas sueltas por la calle. Para verlas tienes que salir», advierte en CUUUUuuuuuute. La calle es metáfora de la vida, de las decisiones que tomamos, en Maldición (Cap. 10: Cordura): «Me han dicho que no hay salida por esta calle que voy. Yo la tengo que encontrar, aunque me cueste la vida o, aunque tenga que matar». Pero salir a la calle, encontrar esa salida, no es una opción, es un must, una condición sine qua non, aunque las circunstancias puedan ser adversas: «Aunque no esté bonita la noche, undivé, voy a salir pa’ la calle», decide en Malamente (Cap. 1: Augurio). Porque es en la calle y en la noche, aunque no esté bonita, donde está la fiesta, tanto cuando la busca con Tokischa («Hay un teteo ahorita en un callejón con kitipó», tienta la dominicana al inicio de Linda; «Estilazo Versace saliendo del callejón», desfilan Rusi y Toki, puestas pa’l derroche, el pelo azabache, en La combi Versace) como cuando la prende con Rauw Alejandro en Vampiros.
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