
        
            
                
            
        

    
		
			¡Push On!

			Jaime C. Dursteler

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
		
			¡Push On!

			Jaime C. Dursteler

			Esta obra ha sido publicada por su autor a través del servicio de autopublicación de EDITORIAL PLANETA, S.A.U. para su distribución y puesta a disposición del público bajo la marca editorial Universo de Letras por lo que el autor asume toda la responsabilidad por los contenidos incluidos en la misma.

			No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes del Código Penal).

			© Jaime C. Dursteler, 2021

			Diseño de la cubierta: Equipo de diseño de Universo de Letras

			Imagen de cubierta: ©Shutterstock.com

			www.universodeletras.com

			Primera edición: 2021

			ISBN: 9788418675218
ISBN eBook: 9788418676895

		

	
		
			Introducción

			La experiencia ha sido, durante milenios, el motor que ha permitido crecer a la humanidad. Desde mucho antes de los Neandertales y hasta hace poco, fue la balanza del conocimiento. En el último siglo la experiencia, suplantada por la innovación, ha perdido una gran parte de su valor. Los descubrimientos que nos han permitido los computadores han dejado sin sentido a la pobre experiencia. Escribo estas páginas cuando, sin saber cómo ni por qué, acabamos de entrar en una terrible experiencia, olvidada hace muchos años por la humanidad. La pandemia del Covid-19 nos ha devuelto, en unos pocos días, a la Edad Media. Hemos regresado a la muerte por contagio, al lavado de manos y la mascarilla como únicas medicinas. Y también al confinamiento. Quedarse en casa. No salir a la calle, de no ser por un motivo de fuerza mayor y esperar que algún Investigador descubra el punto flaco del virus, para liquidarlo, mientras el número de defunciones crece y crece de manera exponencial.

			Creo que nadie, a lo largo de toda la historia cercana, salvo los encarcelados y los curas y monjas de clausura, se hayan visto en la grave situación de estar confinados. Pero, curiosamente, hay un tipo de gente que ha venido ejerciendo el confinamiento, por trabajo o por placer, desde tiempos inmemoriales. Y esos son los Marinos. Mi mujer, Ninona, y yo mismo pertenecemos a ese colectivo desde hace más de cincuenta años. Desde muy jóvenes navegamos juntos, por todo el Mediterráneo, con nuestros hijos, Christian y Werner y atravesamos tres veces el Atlántico, los dos solos. Saliendo de las Canarias, hasta cualquiera de las islas de las Antillas, estuvimos confinados algo menos de treinta días, en el Sangría, nuestro velero de 12 metros.

			El confinamiento, en un barco de vela de ese tamaño, es mucho más drástico que en cualquier domicilio. El espacio resulta mucho más limitado que en el apartamento más pequeño. El movimiento al que lo someten las grandes olas atlánticas, navegando de popa, es constante. Cocinar y comer se convierte en una ciencia. Y sin embargo, a partir de la primera semana de aclimatación, resulta una experiencia maravillosa. Las nubes, como grandes pedazos de algodón, tapan y destapan un sol que camina sobre nuestras cabezas desde su salida del horizonte, a las seis de la mañana, hasta su puesta, a las seis de la tarde, entre una enorme variedad de rayos de fuego. Los delfines nos acompañan, jugando con la espuma que levanta nuestra proa. Las llampugas, esos peces de escamas doradas y reflejos azules, se empeñan sin descanso en morder nuestros anzuelos. Y por las noches millones de estrellas, hasta ahora ocultas en los cielos de nuestras ciudades, brillan muy juntas unas de otras, escribiendo en el espacio los nombre de las Constelaciones.

			Poco a poco la vida a bordo va encajando en su rutina. Por la mañana, antes del desayuno, conviene darse un paseo por cubierta mirando con cuidado los rincones de la superficie de teca. Resulta muy probable encontrar unos cuantos peces voladores, aterrizados durante la noche, que fritos en la sartén alegrarán el desayuno. Aunque muy poco probable, es posible descubrir alguna tuerca suelta, caída de la arboladura, o algún cabo de las velas desgastado a punto de romperse. Después de cerciorarse de que todo está en orden, conviene colocar la caña de pescar, en la popa, y lanzar al mar el señuelo. El ruido del tambor, soltando el sedal a toda velocidad, nos advierte de la llegada del la comida. Abrir en canal el pescado, limpiarlo y cocinarlo nos entretendrán hasta la hora de sentarse a la mesa, donde nos espera un buen vino. La hora de la siesta sucede al banquete. Tumbados en los sofás de la dinette, bien sujetos por las lonas de escora, las olas nos mecerán mientras dormimos la siesta. La tarde es muy corta en los Trópicos y la noche llega, apenas, sin crepúsculo. Una vez despiertos hay que aprovechar el poco tiempo de luz que nos queda para dedicarlo a la lectura. La desaparición del sol, tras el horizonte de fuego, que llena las nubes de pinceladas doradas, es también magnífica. Es el momento de la música. Un buen rato filarmónico antes de la cena. Después, cuando la noche ha extendido todas sus estrellas sobre el firmamento, vale la pena tumbarse, en cubierta, para disfrutar del espectáculo que nos ofrecen los cuerpos celestes.

			Ese dilatado confinamiento para atravesar un océano, en un pequeño barco de vela, es una auténtica experiencia. Pero si se pretende convertir la navegación en un estilo de vida, aún es necesario aprender muchas más cosas que no se encuentran en las Cartas Náuticas, los aparatos electrónicos y los Derroteros de Rod Heikell y Chris Doyle. Aprendimos mucho tiempo después, en Venezuela, que cuando uno se encuentra frente a un verdadero problema siempre hay que “echarle pichón”, torpe traducción del inglés “Push On” que significa, en el mundo del manejo de la maquinaria petrolífera, el estado de ánimo necesario para solucionar cualquier problema. Lo que pretende este libro es poner, al alcance de todo el que lo desee, el botón de acceso a nuestra experiencia de más de 60.000 millas náuticas, tres cruces del Atlántico y trece años de navegación, en el Caribe.

		

	
		
			El barco

			La mayoría de los barcos que uno puede ver, amarrados en los Clubs Náuticos, no sirven para navegar por ningún Océano. Los primeros a descartar son los catamaranes. Estos veleros de varios cascos están construidos para estar fondeados cerca de las playas, en las bahías de las islas, durante el verano. Allí, disfrutan de la amplitud de sus cubiertas y de las muchas camas de que disponen pero soportan, muy mal, la navegación oceánica. Algunos de los navegantes, que habían atravesado el Atlántico con esos barcos, contaban experiencias muy desagradables. Uno de ellos explicaba que tuvo que dormir debajo de la mesa de la bañera, durante toda la travesía, porque le era totalmente imposible navegar, dentro del barco, debido al ruido de las olas golpeando contra la obra viva. Otros, que llegaron al Caribe desde Ciudad del Cabo portaban, en la cabeza, cascos como los que se usan para reducir el sonido en los helicópteros.

			En cuanto a los monocascos, el diseño ha evolucionado hacia líneas prácticamente planas, mangas enormes hasta en la popa y construcción en sándwich. Los arquitectos navales buscan, ahora, veleros con mucho espacio en la bañera y en el interior. Sacrifican las líneas mejor adecuadas para la navegación, en beneficio de la vida en puerto o al fondeo. Esa configuración puede ser adecuada, navegando en popa, pero totalmente inapropiada para la ceñida. Y en el Mar Caribe, subiendo y bajando por el Arco Antillano de isla en isla, hay que ceñir un montón a pesar de que, sobre las Cartas Náuticas, pueda parecer que se trata de un través porque ellos no contemplan la dirección de los vientos y de las corrientes en los canales entre islas. El mejor velero para atravesar un océano es el que tenga un viejo diseño, de casco monolítico en “V” con quilla corrida o semicorrida y con un buen lastre que permita que los movimientos sean amortiguados. En el caso de cualquier velero, con el que se pretenda practicar la navegación de altura y largo recorrido, se deberían reforzar todas las instalaciones, aumentar la capacidad de agua y gasoil y la producción eléctrica, a través de eólicos, paneles solares y generadores.

			Nuestro barco era un NorthWind 36, diseñado por Bill Dixon, un arquitecto naval inglés y construido en los Astilleros Nauta, en San Andrés de la Barca, en 1982. A pesar de su antigüedad, el casco del Sangría era redondeado, la quilla profunda, con unos dos metros de calado y una popa bastante ancha. Su habitabilidad, teniendo en cuenta la eslora, era máxima ya que la bañera central permitía, en el interior, un gran camarote trasero, otro en proa, un salón muy espacioso y dos baños. Era un buen velero, en Sloop, al que habíamos añadido, además del enrollador de proa, una trinqueta para utilizarla en caso de mal tiempo. Navegaba muy bien en cualquier rumbo, menos ciñendo, debido a los pantocazos que pegaba. Navegamos con él, durante muchos años, por todo el Mediterráneo y en 1992 fuimos a Grecia, en las vacaciones de verano. El Egeo nos gustó tanto que decidimos dejarlo allí para volver al año próximo. Lo sacamos del agua en el varadero de Olimpic Marine, en Lavrion, y encargamos que, aprovechando la anchura de su popa, la prolongaran con una jupette. En 1997 Ninona y yo decidimos retirarnos para navegar hasta al Caribe, proyecto que teníamos en mente desde hacía muchísimo tiempo atrás. Dedicamos más de medio año, preparando el Sangría para cruzar el Atlántico. Cambiamos la jarcia, que ya tenía sus años, encargamos a un mecánico el repaso completo del motor y pusimos velas nuevas. Instalamos, también, un eólico y dos paneles solares, para conseguir más energía eléctrica. Instalamos una radio BLU, conectada a un cable aislado de la jarcia como antena y duplicamos los pilotos automáticos. En el mes de mayo salimos hacia las Baleares con el ánimo de probar las mejoras que habíamos incorporado al velero. Todo parecía ir perfectamente, tal como habíamos proyectado.

		

	
		
			Gibraltar

			Una vez perdida de vista la silueta, en tierra, del Puerto de Vilanova, nuestro destino era algún lugar en la costa andaluza, al otro lado del Peñón, desde el que preparar nuestro salto a las Islas Canarias. Teníamos por delante dos posibilidades. La primera, navegar, directamente, hasta la Isla de Formentera y una vez allí arrumbar hacia Almerimar, un puerto a poniente del Cabo de Gata. La segunda, era barajar la costa, hacia el sur, hasta La Ampolla y de ahí, rodeando el Delta del Ebro, seguir parando en algunos puertos, hasta Gibraltar. En nuestra primera salida hacia el Atlántico nos decidimos por la ruta de las Baleares. En cambio, en la segunda travesía hacia el Caribe, bajamos por la costa. Hoy día, comparando ambas opciones, estamos seguros de que el salto a las islas era mucho más recomendable. Incluso volviendo a la inversa, desde el Caribe, cruzamos de Altea al sur del Cabo la Nao, hasta Ibiza. Estudiando la carta se aprecia que, haciendo una escala en Baleares, uno ahorra costear la mitad de la distancia que existe entre Vilanova y Gibraltar. Eso supone evitar una gran parte del tráfico costero, de los muchos barcos de pesca, cargueros y lanchas deportivas. Y, sobre todo, pasar de largo, lejos de Marinas abarrotadas.

			La costa sur de la Península, vale la pena recorrerla lo más rápido posible ya que no ofrece demasiados lugares de interés. El puerto de Motril puede ofrecer un fondeo para dormir una noche y salir corriendo al día siguiente. Los demás puertos de renombre, como Málaga, Fuengirola, Benalmádena, Marbella, Puerto Banús o Estepona, están siempre saturados. Llegando de noche, puede uno abarloarse a la Gasolinera para dormir y salir, cuando el sol se levanta, antes de nos echen los empleados que la manejan. Por suerte, justo antes de doblar El Peñón, nos encontramos con el puerto de La Duquesa, un lugar agradable y tranquilo, indicado para esperar una buena meteo. Unas pocas millas más al sur está Sotogrande, el último puerto deportivo del Mediterráneo, antes de llegar al Atlántico.

			Para atravesar el Estrecho de Gibraltar hay que tener en cuenta unas cuantas cosas. La primera de ellas es que las aguas del Océano Atlántico fluyen hacia el Mediterráneo con una fuerza que, en la mitad del canal, suele alcanzar los cuatro nudos. Para evitar la corriente contraria es necesario navegar bien pegados a la costa española. Si además el viento sopla de poniente es mejor quedarse, en puerto, hasta un mejor momento. Una vez llegado el gran día, también hay que tener presente la fila inacabable de cargueros que entran o salen por el centro del canal. El día en que atravesamos el Estrecho por primera vez, a finales del verano, el sol brillaba en el cielo, la meteo aseguraba que el viento soplaba de levante, con una tranquila fuerza tres y la mar estaba como un plato. Nosotros, a bordo del Sangría, salimos navegando a motor del Puerto de la Duquesa hasta doblar la Puerta de Europa, que cierra por el Este la Bahía de Algeciras. Amarinamos el barco, mientras la cruzábamos, para aprovechar el viento de popa con las dos velas de proa atangonadas, una a cada bordo y la mayor bien abierta a estribor.

			Hacia la mitad del Estrecho llamamos por radio VHF, canal 16, a Tarifa Radio para reportar nuestro paso hacia el Atlántico, tal como está mandado. Poco después todo empezó a ir mal. La agradable brisa que, hasta ahora, nos había empujado se convirtió, de golpe, en un viento asesino. No tuvimos tiempo para reducir el velamen ya que el piloto automático se dio de baja y yo tuve que llevar el rumbo a mano. Por fortuna la situación mejoró un poco y una vez que doblamos Punta Tarifa, el piloto recuperó el control y nosotros la calma. Pero la tranquilidad no duró mucho. Pusimos rumbo al Cabo de Trafalgar sin darnos cuenta de que, por el camino, estaba la almadraba de Barbate. Y caímos dentro. Por suerte, cuando cientos de boyas rojas nos rodeaban, Ninona se puso al timón, arrancó el motor y dio la vuelta, mientras yo aferraba las velas. Pasamos la noche en un amarre del puerto de Barbate. Allí nos dimos cuenta de que estábamos por primera vez en aguas de marea. Por la noche cenamos, en una taberna, atún “encebollao”. Al día siguiente zarpamos hacia la Bahía de Cádiz. En la ruta conviene tener mucho cuidado de no embarrancar en los Bajos de la Aceitera, a tres millas de la punta del Cabo de Trafalgar y también la Laja de Conill y la Boya Cardinal de recalada en la Bahía de Cádiz

			Cádiz es una interesante ciudad histórica, amurallada, que ocupa una isleta, más o menos redonda, unida a tierra por una carretera que descansa sobre una larga y estrecha playa. En el interior de su puerto se encuentran dos marinas, el Real Club Náutico de Cádiz, la más pequeña y Puerto América, la más grande. En esta última estuvimos nosotros en el segundo viaje hacia el Caribe y es la más recomendable. En el lado norte de la bahía se encuentra Rota, un agradable pueblito, famoso por tener a su lado la base del Ejercito Naval Norteamericano. Dispone de un Puerto Deportivo, en el que nos acogieron muy amablemente en nuestro primer viaje. Y aún existe una tercera marina en la desembocadura del Rio Guadalete, Puerto Sherry, cerca de la ciudad del Puerto de Santa María, la cual visitamos pero que, para nuestro gusto, la encontramos demasiado alejada.

			NB. Tres años más tarde, preparando nuestra tercera travesía del Atlántico, entramos en el Gibraltar Británico y nos detuvimos en la Marina de Ocean Village que está al lado de la pista del Aeropuerto. Allí hay un surtidor de Cepsa donde cargar gasoil cuesta la mitad de precio.

		

	
		
			Islas Canarias

			Después de dos semanas en tierra, dedicadas a avituallar el barco y dar una vuelta por el sur de Andalucía, con un coche alquilado, el 28 de agosto estamos listos para el salto a las Islas Afortunadas. Desde primeros de Setiembre hasta la salida hacia el Caribe, habitualmente programada para finales de noviembre o primeros de diciembre, nos quedan tres meses para disfrutar de las Canarias y preparar bien el Sangría. La mañana en Cádiz es todavía muy cálida. Hemos consultado la meteo, a través de algunas fuentes diferentes y todas coinciden en que la previsión es inmejorable. Incluso parece que tendremos que utilizar el motor. Soltamos amarras a eso de las diez. Sopla más viento del que nos gustaría, pero podría ser una brisa local de la bahía de Cádiz o tal vez la influencia del Estrecho.

			Tenemos, sólo, unas seiscientas millas hasta Gran Canaria. Al atardecer, el viento amaina hasta unos quince nudos, tal como nos habían anunciado. A partir de aquí y después de treinta años navegando por el Mediterráneo, nos parece que tendremos que aprender de nuevo a navegar. Durante la noche el viento ha ido subiendo, pero sobre todo la mar. Por la mañana las olas son tan grandes que Ninona y yo nunca habíamos visto una mar tan alta. De todas maneras, el barco navega bien, con un poco de trapo, en manos del piloto automático y empujado por el Alisio Portugués. Lo peor es el meneo, que nos apaliza, pues el viento sopla por la aleta de estribor. No podemos hacer nada más, que no sea estar tumbados. El anemómetro marca treinta nudos. Al día siguiente calma un poco, hasta los veinte nudos durante unas cuatro o cinco horas, lo que nos permite ducharnos y comer algo. Por la noche aumenta de nuevo y se pone por encima de los treinta y cinco nudos. El piloto se sale de curso. Tengo que llevarlo a mano. A las cinco de la mañana descubro que si doy rumbo a Lanzarote el barco se apoya mejor sobre las olas, me ahorro unas cien millas y puedo volver a conectar el Autohelm.

			Al día siguiente vemos tierra. Es la Isla de la Alegranza. Al pasar cerca del Roque del Este, la mar es la más grande del viaje. Dicen, por la radio, que es montañosa. A pesar de todo llegamos a una conclusión positiva. Las olas nos impresionan, pero no son peligrosas. Dentro del barco, todo cruje. Pasado el mediodía enfilamos hacia Arrecife, con casi cuarenta nudos. Al llegar al abrigo de la isla el mar baja mucho, pero sigue siendo importante. Todos los puertos están a tope. No hay lugar donde meterse. Intentamos abarloarnos a los barcos de los pescadores, pero resulta imposible con este viento y los dos solos. Demasiado fondo para echar el ancla. Estamos agotados. Después de dar muchas vueltas nos tiramos, literalmente, a la borda de un velero amarrado en una boya. El patrón no está a bordo. Cuando vuelve es muy amable y nos da todas las facilidades. Incluso nos presta un teléfono portátil para llamar a casa. Comemos algo y nos metemos en la cama. Dormimos lo que queda de la tarde, toda la noche y la mitad del día siguiente. Permanecemos una semana entera en el puerto de Arrecife. El agua del mar aquí está más fría que en Vilanova, pero nos hemos bañado cada día. Vamos a tierra con el dingui. Se agradece encontrar tierra bajo los pies.

			Después de casi dos meses, desde que llegamos a las Palmas, el Sangría está preparado para partir. En este tiempo hemos hecho muchas cosas y conocido a mucha gente, entre ella a Rafael del Castillo, un radioaficionado con el que estaremos en contacto, en nuestro viaje, además de otros navegantes catalanes. Werner y Christian, nuestros hijos, han venido con sus parejas a pasar con nosotros unos días para conocer esta maravillosa isla. El doce de noviembre amanece encapotado, pero decidimos partir. Con la precipitación, olvidamos soltar uno de los cabos de amarre y lo arrancamos del pantalán, de cuajo, lo cual no es un buen presagio. Aún con la isla a la vista, a nuestra popa, se pone a llover. Traje de aguas y marejada. Con los días tan buenos que ha hecho, hemos tenido que elegir éste para salir. El resultado es que nos echamos a la mar el peor día del año, con un viento de treinta nudos, el cielo negro y una lluvia cerrada y torrencial. Además de las condiciones del mar, el viento y la lluvia duraron los primeros tres días en que nos baqueteó bastante el oleaje. No hacía falta. Uno de los errores que cometimos (no fue el primero ni el último) en nuestro primer cruce del Atlántico, en 1997, fue doble. Pusimos fecha fija a nuestra salida y además no consultamos la meteorología. Lo de escoger una fecha, creo recordar que estaba relacionado con la necesidad de establecer un plazo final a la preparación del barco, que nunca parecía terminarse. Lo de no mirar la meteo venía de la presunción de que, en una travesía tan larga, nos iba a pillar de todo. Qué más daba, pues, que nos pillara el primer día.

		

	
		
			Cabo Verde

			Nuestro destino era Cabo Verde. En su día, decidimos ir allí por varias razones que nos parecían lógicas. Hacer una parada para descansar y conseguir comida fresca. Acortar una travesía hasta las Antillas que, de una tirada, se nos antojaba larguísima y también conocer un lugar del que mucha gente hablaba bien por sus paisajes y sus gentes. La realidad, al menos para nosotros, fue muy diferente. Cuando llegamos al archipiélago, después de una semana ya nos habíamos amarinado del todo y nos sentíamos como pez en el agua. Pero cuando pusimos rumbo al canal, entre las islas de Santo Antao y Sao Vicente, el viento, que desde hacía unos cuantos días soplaba, por la aleta, a unos veinte nudos decidió ponerse otra vez a treinta y después subió a cuarenta, con las olas correspondientes. La bahía tiene, a la entrada, un hermoso y gigantesco pedrusco, la Isla de los Pájaros, que hay que dejar por estribor, haciendo un giro de noventa grados para enfilar el rumbo al fondeo, con toda la ventolera, esperando además que al motor no se le ocurra pararse en este momento. Después de un Slalom, entre cargueros herrumbrosos, fondeamos delante de un pueblito, sin encanto alguno, encima de un paisaje desolado y negro. Al menos el fondeo agarró bien, en medio de los alisios desaforados que descendían por la ladera de los montes vecinos. No tuvo tanta suerte otro español, llegado unas horas más tarde, al que tuvimos que prestarle una de nuestras anclas ya que la suya no agarraba por más intentos que hizo. Después, tuvimos que inflar el dingui, ponerlo en el agua, montarle el motor, bajar a tierra y dejarlo al cuidado de Pulu, un negrito que, obviamente, se cobraba lo suyo, ir a Capitanía para hacer los papeles, declinar reiteradamente el requerimiento de que les diéramos prosciutto, volver a pagar, volver al puerto, negociar con otro negrito, capo de la mafia marítima local, el precio diario de la vigilancia del barco (más o menos el coste de un día de marina en Vilanova) negociar y pagar, a otro miembro del clan, la búsqueda de gasoil, con bidones, a la estación de servicio (terrestre) para reponer el poco gasoil que habíamos gastado.

			Al día siguiente fuimos al “mercado” para hacer las compras de comida fresca. La oferta consistía en algunos tomates, tamaño ciruela, puestos en montoncitos de a cuatro, con un quinto encima de la pila. Igual disposición y tamaño para unas cuantas patatas, alguna zanahoria, los huevos a la unidad, envueltos en un papel tipo posguerra y algunas lechugas que parecían proceder de los desechos, no vendidos, del peor mercado español, antes del cierre. La carne, escasa, parecía pertenecer a animales sacrificados por el sistema de meterles por la boca una granada de mano. Es decir, unos pedacillos imposibles de catalogar con la nomenclatura habitual en cualquier carnicería. Desgraciadamente, todas estas viandas aliviaron muy poco el descenso, en días sucesivos, de nuestra despensa. Una semana más tarde, después de un paseo decepcionante por la isla, en coche, vencimos la aprensión de abandonar el barco, en mitad de la galerna perpetua y las miradas codiciosas de los locales, y decidimos dar por acabada nuestra visita a Cabo Verde. En realidad, la hubiéramos terminado mucho antes de no ser por nuestra esperanza de que el viento amainase. El espectáculo del canal de Santo Antao, visto desde el fondeo, era espeluznante con sus olas de tres metros, coronadas de blanca espuma, dándose codazos, unas a otras, para abandonar ese paso confinado, lo más pronto posible y perderse veinte millas más al sur, en las inmensidades del océano. Recuerdo que Ninona y yo nos preguntábamos, cada día de esa deplorable semana pasada en Mindelo, cómo íbamos a lanzarnos a navegar hasta América en aquellas condiciones. Al final, se hizo patente que el lugar no estaba dispuesto a cambiar sus costumbres para ayudarnos, por lo menos en diciembre, y no nos quedó mas remedio que zarpar.

			Lo que perdimos en esa semana fue el amarinamiento, que tardamos los tres días habituales en recuperar, hasta poder de nuevo cocinar, hacer cálculos en la mesa de cartas o ponernos de cabeza abajo, en el cofre del motor, como si nada. También perdimos una semana de tiempo que pudimos haber pasado más felizmente en Barbados. A decir verdad, unos años más tarde se construyó, en la bahía de Mindelo, un pantalán con capacidad para un número limitado de barcos, que aumentó la comodidad y seguridad para los visitantes. Y también es posible que el comercio de la alimentación haya mejorado algo, como ha sucedido en general en el Caribe, sobre todo en las islas más desfavorecidas.

		

	
		
			El Diario de Ninona

			Veintisiete de noviembre. Otra salida con lluvia, nublado y fuerte viento. No parece que sea el mejor momento para irse para América. En el canal entre Santo Antao y Sao Vicente hay mucho mar. El viento llega hasta los treinta y cinco o cuarenta nudos. Por suerte, después de navegar unas largas treinta millas, entramos a sotavento de Santo Antao, que es una isla grande y montañosa y nos quedamos encalmados. Hacemos dos horas de motor, hasta salir a mar abierto. Sigue nublado, pero sólo hay veinticinco nudos y no demasiado oleaje.

			Veintiocho de noviembre. Amanece igual de nublado y con el mismo viento. Vamos navegando en conserva con el Draco, el barco al que le tuvimos que prestar un ancla. Hacemos una buena marcha hacia el Caribe. Por fin ha salido el sol. El viento ha bajado hasta quince nudos y disfrutamos en cubierta del calor y el buen tiempo. Por la tarde, sección llamadas. Hablamos, por la radio, con mi madre y con Christian. Estupendo poder tener la familia tan cerca.

			Veintinueve de noviembre. Al amanecer descubrimos que, al poner el motor en marcha para cargar baterías, se ha roto la junta de goma de la tapa de balancines y todo el aceite se ha ido a la sentina. Por suerte llevamos recambio y más aceite y pasamos toda la mañana ocupados en la reparación ¡una delicia! Todo parece ir en orden otra vez. Por la noche llamamos, por la radio, a Rafael del Castillo y le pedimos que nos mande a Rodney Bay, en Santa Lucía, el repuesto ¡Ya veremos!

			Treinta de Noviembre. Muy poco viento, no llega a los diez nudos. Mucho calor. Pasamos el día cogiendo cubos de agua de mar para ducharnos. Hacemos tres o cuatro nudos. El mar está bastante llano. Pescamos. Al mediodía comemos un arroz con pescado “fresco”. Al anochecer soplan quince nudos ¡Salvados! La meteo anuncia también quince nudos para mañana, lunes y veinte para el martes. No habrá que hacer motor. Nos tranquilizamos. El Draco se coloca a nuestra altura, separado de nuestra borda unos cuantos metros. Pasamos un rato agradable charlando.

			Uno de diciembre. El viento ha vuelto a subir y tenemos veinte nudos constantes ¡No hay que hacer motor! Surge un nuevo problema. El Ricard, uno de los barcos que conocimos en Las Palmas, se ha quedado sin piloto automático. Salieron después de nosotros y ahora están unas treinta millas detrás nuestro. Tienen otro piloto de viento, pero no saben manejarlo del todo.

			Dos de diciembre. El viento ha calmado y de acuerdo con el Draco, decidimos quedarnos al pairo para esperar al Ricard. La tripulación, Victoria y Ricardo, nos dicen por la radio que están muy cansados. No han dormido en toda la noche, navegando a motor para alcanzarnos. Al amanecer se establece una ligera brisa. Vamos muy despacito, esperándoles, para seguir en conserva.

			Tres de diciembre. Seguimos con un viento muy flojo y vamos mirando hacia atrás, de vez en cuando. Esperamos ver, pronto, las velas del barco. Finalmente nos alcanzan. El Pep, el capitán del Draco, echa al agua el dingui y arranca el fueraborda. Enseguida se sube al Ricard y arregla el piloto automático. Ya veremos lo que dura la reparación. Mi madre llama por la radio, a través de Rafael del Castillo, y tenemos alguna dificultad para entendernos. Nuestra antena, un cable de la jarcia, tiene menor rendimiento del que pensábamos. En cuanto lleguemos al Caribe compraremos una de látigo, de siete metros de altura. Tendremos que modificar toda la instalación, pero es muy agradable hablar con la familia.

			Cuatro de diciembre. Seguimos con vientos bastante flojos. Andamos muy poco, sin embargo la navegación es muy buena. A pesar de las dificultades con la radio, las llamadas son numerosas. Sólo hoy nos ha llamado Juan Griso, Joan Martínez, mi madre, y el Christian. Hemos colapsado la frecuencia durante un buen rato.

			Cinco de diciembre. Hoy hemos pasado el Ecuador. No el Paralelo terrestre sino el de la mitad de la travesía que está, más o menos, sobre el Meridiano 40ºW. Nos faltan, pues, menos de mil millas náuticas para llegar a Barbados. Hoy la propagación está mal. Nos cuesta entendernos por la radio. En la Rueda de Rafael tampoco funciona la cosa. La mayor parte de las estaciones no copian a las otras. No pescamos aunque hemos tenido una picada a la puesta del sol. Por la noche el viento refresca y volvemos a las buenas velocidades.

			Seis de diciembre. La previsión del viento, para los próximos cuatro días es, a día de hoy, de quince nudos. Mañana, veinte. Y los dos siguientes días, otra vez quince. La autopista del Atlántico sigue funcionando. A las quince horas, UTC, tenemos nuestro primer chubasco. El viento aumenta, hasta los treinta nudos y llueve con ganas. Reducimos trapo y quitamos el toldo. Al cabo de unos quince minutos, todo ha pasado. El cielo sigue muy nublado. Seguro que nos caerá otro chaparrón. Hace mucho calor.

			Siete de diciembre. Amanece sin nubes. Por la noche hemos tenido mucho viento y ha dejado mucha mar. El barco se mueve bastante y no hemos descansado tan bien como otras días. Los del Draco nos despiertan, por la radio, cantando una Habanera. El sol quema y hace un calor bochornoso. No hemos pescado. Santi se empeña en poner un pulpo grande y no pican. Solo se comen las patitas del señuelo. Hablamos con Christian pero se le oye muy flojo. Al llegar a Barbados, habrá que solucionar lo de la radio. La puesta del sol es preciosa y las nubes son especiales. Parecen pintadas en el cielo. El atardecer es muy bonito. Nos queda una tercera parte del viaje.

			Ocho de diciembre. Ayer por la noche, después de la Rueda, al poner el motor en marcha, para hacer batería, nos encontramos que la hélice no gira. Estamos sin máquina a ochocientas millas de tierra. Después de analizar el asunto vemos que se ha roto el Dumper, el plato elástico que une el cigüeñal del motor con el inversor. Por lo tanto, aunque el motor gira y podemos cargar la batería, el eje no se mueve. Para arreglarlo habrá que sacar el motor de su alojamiento y desmontarlo en dos trozos. Aunque tenemos el recambio es imposible repararlo en el mar. Lástima, tan bien que íbamos.

			Nueve de Diciembre. Además del problema del motor, ahora el viento afloja. En la Rueda ya oímos, ayer, que este año los Alisios venían flojísimos. Por suerte nosotros estamos en los 13º de latitud norte y todavía tenemos entre diez y quince nudos de viento. Los pobres que van por arriba de los 20ºN están parados. Ponemos el Spi y la génova, a la vez, con lo cual hacemos cuatro nudos. El mar está calmado y el día sería muy agradable si no fuese por la preocupación de la avería del motor. Decidimos no comentar nada, por radio, para no asustar a la familia.

			Diez de diciembre. Hoy hace dos semanas que salimos de Mindelo. Vamos muy despacio. Hay poco viento. Hemos pasado la noche en calma, a tres nudos de velocidad, con la génova y trinqueta atangonada. Por la mañana izamos la mayor y ganamos un nudo. A pesar del poco viento, vamos haciendo medias de ciento veinte millas diarias. Estamos trabajando mucho con las velas para no perder velocidad y fastidiar lo menos posible al Draco que viene en conserva con nosotros, esperándonos todo el camino. La navegación sigue siendo muy cómoda. Comemos bien, sentados en la mesa. Dormimos toda la noche, pero al mediodía hace mucho calor y no hay donde esconderse.

			Once de diciembre. Seguimos con poco viento. Los que van por detrás aún lo tienen peor. Los barcos pesados, de hierro, como el Eridán o el Raís, de Lelo, no pasan de dos nudos. Nosotros hacemos entre cuatro y cinco, con todas las velas que llevamos a bordo. Los del Draco se bañan en el Océano, agarrados a un cabo que han soltado en el agua. En el Sangría a base de cubos de agua. Me da miedo bañarme en el mar. Soy prudente.

			Doce de diciembre. Hoy el viento ha subido. Ya estamos alrededor de los veinte nudos y vuelve el meneíto, pero no importa porque nos lleva hacia Barbados a más de seis nudos. Sólo nos faltan doscientas millas. Después de tantos días en el mar parece que ya te has acostumbrado a vivir allí y aunque estés deseando llegar, empiezan a preocuparte las incógnitas que vas a encontrar. Nos hemos quedado sin capacidad de maniobra. ¿Tendremos que fondear a vela? Vamos a llegar de noche. ¿Habrá que esperar a que amanezca para poder entrar? Al final, pasamos tres horas dando vueltas por la bahía. A las seis de la mañana, que es cuando empiezan a trabajar en Capitanía, pedimos permiso, por el canal 12, para entrar.
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