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    CAPITULO PRIMERO


    Como todos los días, los Santamarina de la Fuente hacían la sobremesa en el salón. Don Joaquín Santamarina y su esposa se hallaban sentados en un cómodo diván, junto a la chimenea encendida. No muy lejos, repantigado en una butaca, estaba Eduardo, su hijo, y de píe, de espaldas a ellos, fumando un cigarrillo, y al parecer ajeno a la conversación que sostenían su padre y su gemelo, se hallaba César.


    De pronto, preguntó el padre:


    —¿Tú la conoces, César?


    Este, se volvió, atravesó el salón y se sentó a medías en el brazo de una butaca.


    —Perdona, papá. No sé de lo que hablabais.


    Eduardo soltó una carcajada.


    —Como siempre, nuestro Cesarín en las nubes.


    El aludido hizo caso omiso. Miró a su padre.


    —¿De qué se trata?


    —Tu gemelo nos refería sus relaciones con una muchacha, según él, muy bonita.


    —¡Ah! —y con un encogimiento de hombros—. No sé nada.



    —Lo explicaré otra vez —rió Eduardo con su habitual volubilidad—. Tiene el pelo rojizo, los ojos verdes, grandes y brillantes como esmeraldas provocadoras. Es un encanto.


    —¿Y piensas casarte con ella? —preguntó de pronto la madre, con un acento de voz en el que no reparó Eduardo, pero César si.


    —Mamá, por Dios —gritó Eduardo jocosamente— una cosa es que te guste una chica y otra que la lleves a la vicaría.


    —No está bien entretener a una muchacha que ha de ganarse la vida.


    —Demonio, papá, por algo se empieza, ¿no? Supongo que si decido casarme con ella, tú no te opondrás.


    —Pues... —don Joaquín no parpadeó—. No, no me opondré.


    —¡Ah! Eso es interesante.


    —¿Dónde la conociste? —preguntó de nuevo la dama con suave diplomacia.


    A Eduardo le agradaba hablar de aquella bonita muchacha. ¿Si pensaba realmente casarse con ella? No, demonio, pero era tan escandalosamente bonita...


    —En un desfile, mamuchi.


    —Más formalidad. Eduardo —reconvino la dama—. No me explico cómo pueden hacerte caso las mujeres.


    —Porque tengo encanto —se mofó Eduardo—. ¿No es verdad que lo tengo, mamá?


    —Eres un vanidoso. ¿Y qué hacías tú en un desfile de modelos?


    —Con Purita Salcedo. Fue a elegir su equipo de primavera y me pidió que la acompañara.



    —Esa te conviene —adujo el caballero cautamente—. Es una chica excelente.


    —Pero tiene muchos deseos de casarse, papá. De todos modos, tal vez termine asiéndola del brazo y llevándola a la vicaría.


    —¿A la modelo?


    —A Purita, mamá.


    —Pues no hagas perder el tiempo a la otra.


    —Es exageradamente guapa. La vi luciendo un bonito traje de noche. ¡Cielos, qué mujer!


    —¡Eduardo!


    —Perdona, papá. Soy un entusiasta del sexo débil. Como os decía, llevé a Purita a casa y volví a toda velocidad. Esperé a la modelo en la puerta. Cuando ella salió con otras amigas, hice una pirueta, me torcí un pie y empecé a chillar.


    —Tus tretas de siempre —rezongó César—. Y lo peor es que, como somos tan iguales, a veces me toman por ti, y maldita la gracia que me hace.


    —Eres un amargado —rió Eduardo tranquilamente—. Pues nada, mamá, que a los pocos minutos las tres chicas me ayudaban a caminar. Yo no les dije que tenía coche. No saben quién soy. Dije que me llamaba Eduardo García, y ellas, las infelices, se lo creyeron.


    —Eduardo —gritó el padre—. Esos trucos absurdos te van a conducir un día al ridículo.


    —Lo paso estupendamente con las tres chicas. Una se llama Beatriz y la corteja un capitán de caballería. A Nieves, un abogado, y a Marta-Rita, yo. ¿No es divertido?


    Se puso en pie.



    —Siento tener que dejaros —consultó el reloj—. Es hora de ir a la oficina. ¿Vienes, César?


    —Ve tú —indicó el padre—. A César tengo que darle ciertas explicaciones con respecto a algo interesante. —Eduardo ya abría la puerta del salón cuando su padre advirtió—: Y por favor, hijo mío, no armes jaleos con las mecanógrafas.


    —Soy muy formalito, papá. Hasta la noche.


    * * *


    Hubo un silencio en el salón. De pronto, don Joaquín se puso en pie y dijo a su hijo:


    —Acompáñame al despacho.


    —Joaquín —se agitó la esposa—. ¿Es que no vas a hacer nada para evitar esas relaciones?


    —No lo sé, Victoria. Este Eduardo nos dará muchos dolores de cabeza.


    —Es impropio, Joaquín, que pasee a una muchacha con la cual no se casará jamás.


    —¿Y qué puedo hacer?


    —Cortarlo. Un hijo nuestro no puede casarse con una maniquí. Recuerda los planes que hicimos para ellos.


    —Sí, Victoria, sí.


    —Ya sabes cómo se empieza. De broma y luego... a la iglesia.


    —Eduardo es demasiado inconsciente.


    —Sí, pero un día puede formalizar, y no desearía que lo hiciera junto a una modelo.


    —Ten un poco de calma.



    César los oía en silencio. De súbito dijo:


    —¿Por qué no se lo dijiste a él, mamá?


    —Si se lo digo... se casa con ella pasado mañana. Bien sabes cómo es tu hermano.


    César alzó los hombros. Él y su gemelo eran como dos gotas de agua, físicamente se entiende, porque con respeto al carácter, no tenían ni el más leve parecido. Eduardo era frívolo, tenía una novia cada semana, se reía hasta de su sombra. Hacía mofa de lo más sagrado. EÉ, no. Él lo respetaba todo y jamás había tenido novia. Amigas, entretenimientos amantes tal vez sinceras que luego echaba a un lado, asqueado y frío. Ya tenían treinta años, y los dos, a su manera, habían vivido lo suyo. Pero Eduardo abusaba demasiado de la posición social y económica que disfrutaba, y de sus encantos masculinos y de la ingenuidad de las mujeres, que se peleaban por él, creyendo que era presa fácil, y cuando menos se lo esperaban, se escapaba como una anguila.


    —Es absurdo, Joaquín, que no le hayas afeado su conducta. Purita Salcedo es una chica que ni pintada para él...


    —Lo sé.


    —Pues con esas tonterías, tal vez no se case con ella...


    —Lo hará más adelante. ¿Me acompañas, César?


    Este se encaminó tras él. Pero antes de llegar al umbral, la dama volvió a decir:


    —Estaría bueno que uno de mis hijos se casara con una vulgar modelo.


    —No te precipites, Victoria —se impacientó el caballero—.  Y ten un poco de calma que Eduardo no note tu hostilidad. Sería peor.


    —Si yo fuera su padre, le haría ver las cosas bien claras.


    —Prefiero usar mi diplomacia.


    —Hace diez años que la usas, y por eso Eduardo dejó de pasear a todas las chicas madrileñas que te gustan —dijo con ironía.


    —Un día se casará.


    —¿Cuándo, Joaquín?


    —Querida —se impacientó el caballero nuevamente—, ten un poco de calma, ya te lo dije. Lo peor que puede ocurrir con Eduardo, y tú lo sabes, es que le contradigan.


    —Eso lo sé tan bien como tú.


    —Pues entonces...


    —Hay mil formas de evitar esas relaciones.


    —Naturalmente —admitió el caballero con suspicacia—. Claro que hay mil formas. Pero, hasta ahora, el mismo Eduardo se mofa de esas relaciones.


    —Así se empieza, ya lo sabes.


    —Tengo que hablar con César. Hasta luego, querida. Tranquilízate y no pases cuidado. Ten presente que Eduardo se olvidará de la modelo.


    —Es que si no lo hace por las buenas, tendrá que hacerlo por la fuerza.


    Padre e hijo se alejaron pensando que no era nada fácil persuadir a Eduardo con buenas palabras, ni a la fuerza, por supuesto.


    * * *



    Don Joaquín se derrumbó en la butaca tras la mesa y suspiró. Encendió un Habano y dijo:


    —Siéntate, César. Sabrás que deseo hablarte de Eduardo.


    —¿De Eduardo? ¿No habéis agotado aún el tema?


    —Verás. No quise hacer hincapié en el asunto, delante de tu madre. ya sabes lo que son las mujeres. No se pueden callar nunca, y yo he ideado un plan para evitar una catástrofe.


    César no era partidario de los casamientos desiguales. Él pensaba que, puesto que existían dos clases sociales, cada uno debía buscar su pareja en la clase a la cual pertenecía. Por tanto, se dispuso a escuchar a su padre, sin imaginar aún el plan que iba a exponer.


    —Sois gemelos.


    César alzó una ceja.


    —Ciertamente. ¿Qué tiene eso que ver con la modelo? Además, tal vez sea un capricho sin importancia.


    —No lo creas. Eduardo nunca nos habla de sus conquistas. En cambio, cuando se refiere a esa maniquí trata de hacerlo con guasa. Esa guasa no existe. Apuesto a que aún no se dio cuenta, y cree sinceramente que no siente por ella gran interés.


    —Y tú consideras...


    —Lo temo. Esta clase de mujeres, que llaman siempre la atención de los millonarios, están de vuelta de tales cosas. Saben cómo cazar a un hombre como Eduardo.


    —¿Y no te gustaría a ti?



    —¿Es que te gustaría a ti?


    —No, por supuesto.


    —Bien, pues ni a mí, ni a tu madre, ni a tu abuela.


    —Recuerda que la abuela es más liberal.


    —Bueno, no me interesa lo que piense la madre de tu madre —rezongó—. Aquí lo esencial es que nosotros decidamos algo efectivo. Eres tú quien tiene que ayudarme.


    —¿Yo?


    —Naturalmente. Eres su gemelo. La modelo no puede distinguiros, puesto que, si os empeñáis, no puedo hacerlo yo.


    —Papá..., es algo fuerte lo que me pides.


    —Sólo intervenir de vez en cuando.


    —¿Y cómo?


    —Muy sencillo. Yo encontraré la manera de retener a Eduardo. Entonces, tú te presentas a buscar a la chica y deshaces cautamente todo lo que él hizo, de forma que la desconciertes y llegue a perder la confianza.


    —Me das un papelito...


    —¿Prefieres que se case tu hermano con una modelo?


    —Demonio, lo prefiero a tener que inmiscuirme en este asunto.


    —Es preciso, César. Recuerda lo que ocurrió con aquella telefonista.


    —Fue fácil.


    —Pues más fácil será esto, puesto que ya sabes de qué mujer se trata. Con la telefonista habías de buscarla...



    César era un hombre escrupuloso, pero, dados sus prejuicios, no los tenía para evitar una boda inadecuada en su familia.


    —De acuerdo. Pero ¿no te parece que sería mejor esperar un poco? Tal vez el mismo Eduardo se canse de ella.


    —Una semana, ¿te parece? Entretanto tú podrás verla.


    —¿A ella?


    —Verla solamente, aunque no le hables ni te dejes ver. Simplemente que conozcas la plaza que vas a atacar.


    —Está bien, pero no me gustan estos papelitos, bien lo sabes.


    —Se trata del nombre de nuestra familia. Sería absurdo que consintiera que Eduardo se casara con una simple empleada.


    —Inconcebible.


    —¿Ves como tú mismo lo consideras así?


    Se pusieron ambos en pie. Cogidos del brazo salieron del despacho.


    —Iremos juntos hasta la fábrica. Te llevo en mi coche. Me parece que has dejado el tuyo allí.


    —Me agrada caminar a esta hora, aunque haga frío. Por eso lo dejé en la fábrica.


    Subieron al auto del padre, y éste lo puso en marcha.


    —Me parece, César, que ya es hora de que tú vayas pensando en casarte.


    —Tengo tiempo.


    —¿Qué hay con la hija de los Guzmán?



    —La verdad, no me gusta.


    —Tú —rió el padre— eres de los que no creen en el amor.


    —Nunca lo be sentido. No espero que me ciegue jamás. Un hombre debe tener bien abiertos los ojos.


    —Sí, hay demasiado dinero de por medio.

  


  
    

    II


    Unos días después, de regreso de la fábrica, don Joaquín y César, el padre dijo:


    —¿Sabes que Eduardo no volvió a recordar a la modelo?


    —Me he fijado.


    Viajaban los dos en el auto de César. Padre e hijo se entendían bien porque eran muy parecidos. Don Joaquín, desde que tuvo uso de razón y entró en el mundo de los negocios, se convirtió en un hombre sesudo e importante y midió las cosas de la vida desde su báscula saturada de prejuicios y conveniencias. Se casó con una mujer rica porque le convenía hacerlo. La quiso y la respetó, pero jamás sintió por ella un gran amor. por lo cual seguía pensando, y estaba llegando ya a la ancianidad, que el amor era un mito producto de fantasías de exaltados poetas. Ganó mucho dinero, y, a juicio de la abuela, nunca supo hacer otra cosa mejor. Amontonó una fortuna considerable. Educó a su hijo César a su imagen y semejanza. Claro que no todo lo consiguió don Joaquín con sus consejos y enseñanzas, puesto que Eduardo nació el mismo día y casi exactamente  a la misma hora, y Jamás oyó a su padre con la atención que su gemelo, y, por supuesto, lo poco que oyó no lo llevó a la práctica. Eduardo creía en el amor, lo vivía, lo desmenuzaba y lo gozaba, y decía, sin rubor ni duda alguna, que era lo más maravilloso que existía en la vida, y lo único digno de vivirse. Y lo vivía, lo cual causaba una gran contrariedad a su padre y a su gemelo.


    Don Joaquín conocía lo bastante a su hijo para reprocharle su forma de vivir y considerar las cosas del amor. César se atrevía alguna vez a censurarlo, y Eduardo se reía jocosamente, contemplaba a su hermano, conmiserativo, y comentaba:


    —Pobre César.


    Esto descomponía al gemelo. Él creía estar en la verdad de la vida. Y no admitía que lo compadeciera un hombre como su hermano, que vivía falsamente y no hacía en la vida nada de provecho. Exponerlo así causaba una gran hilaridad, hilaridad que sacaba de quicio a César.


    Aquel atardecer, César y su padre, juntos como siempre y de regreso de la fábrica, donde el joven desempeñaba el cargo de químico, conversaban de nuevo con respecto a Eduardo.


    —Posiblemente —dijo Joaquín— haya olvidado a la modelo, y se haya enzarzado ya con una corista. Lamento que un hijo mío tenga esas malas costumbres.


    —Se le pasará.


    —De todos modos, hay que averiguar cómo van sus relaciones con la modelo.



    —¿Y qué importa que sea ésa u otra? —desdeñó César—. Eduardo no puede estar sin mujer.


    —Es que ha paseado a muchas por Madrid, y Jamás se le ocurrió hablar de ellas ante nosotros. Por lo tanto, temo que esa maniquí sea diferente.


    —He pensado en el plan que expusiste el otro día. Tal vez surta efecto. Pero hay que obrar cautelosa y diplomáticamente.


    —Tú sabes mucho de eso.


    —Gracias.


    —Si te lo propones, habrás logrado librarle de ella.


    —Aún no sé cómo —dijo César, alzando una ceja.


    —Muy fácil. Te presentas ante ella como si fueras tu hermano. En vez de hacerte querer, como seguramente intenta Eduardo, te haces odiar. La ofendes. La humillas. Le costará trabajo a Eduardo componer las cosas, una vez las hayas descompuesto.


    —¿Y si me descubre?


    —No es nada fácil. Lo que Eduardo no pensará jamás es que tú intervienes en sus vulgares relaciones.


    —Ciertamente.


    —Esta noche le preguntaré cómo van sus cosas con la modelo. Simularé que me interesa, y él, que es un lince con las mujeres, pero estúpido en el arte de la diplomacia, y el disimulo, cantará como un lorito.
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