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NOTA DEL AUTOR


			Cuando empecé a sopesar, hace ya muchos años, la conveniencia o no de escribir este libro, dudaba también en cómo desarrollarlo —ya que semejaba un encaje de bolillos; mejor dicho, de «papeles»— y, sobre todo, sí debía esquivar determinados riesgos.

			Las palabras tienen una condición que las distingue: una vez pronunciadas o escritas nos hacen sus prisioneros y sus huellas se siguen con facilidad. Por ello cedí al deseo oculto de demorarlo y atendí así a lo que decía Polonio en Hamlet: «No publiques con facilidad lo que pienses, ni ejecutes cosa no bien premeditada primero».

			Solemos decir: «Demos tiempo al tiempo», pero olvidamos preguntarnos si habrá tiempo que dar. Yo pensaba si podría tener alguna culpa o responsabilidad por callar lo que otros, los directamente involucrados por su historia, tenían que haber divulgado en su momento. Pero ¿cuándo era ese momento? En lo que respecta al mío, llegué a murmurar en mi fuero interno que quizá sufría hipertrofia de la prudencia. Y ese tiempo de duda, que desgasta, erosiona y que lo cambia todo, también hace que cambiemos nuestros puntos de vista acerca de muchas cosas.

			Pero al atravesar la frontera de los setenta años —una edad en la que, efectivamente, las cosas se ven ya de manera muy distinta—, confirmé la decisión firme de llevar adelante mi propósito, contra el parecer e incluso la negativa de mi familia. Me había sentido agobiado por mis muchas y largas noches de insomnio dando vueltas a ese continuo runrún que me repetía que no existe ningún recuerdo, por intenso que sea, que no se apague. Y yo insistía en que los míos debían aflorar antes de que los años apagaran mi memoria.

			Así decidí pagar mi deuda con la Historia, y para que los historiadores despejen algunas de sus incógnitas. Y es que una vez escribió Antonio Machado: «Incierto es, en verdad, lo por venir. ¿Quién sabe lo que va a pasar? Pero incierto es también lo pretérito. ¿Quién sabe lo que ha pasado?».

			

		

	
		
			

			
UN TESTIGO OCULAR DE LA HISTORIA


			Durante treinta años (1962-1992), de forma ininterrumpida, fui el secretario y administrador de Miguel Primo de Rivera y Urquijo, heredero de uno de los apellidos más ilustres e importantes de la Historia española de los siglos XIX y XX.

			En tan largo periodo tuve la oportunidad, soñada por todo historiador, de conocer, revisar, clasificar y ordenar los archivos del que fue dictador y presidente del Consejo de Ministros de Alfonso XIII, el general Miguel Primo de Rivera y Orbaneja (1870-1930). Ese mismo y envidiable privilegio tuve con los documentos y manuscritos de José Antonio Primo de Rivera y Sáenz de Heredia (1903-1936), fundador de Falange Española, y otros que fueron apareciendo como consecuencia de la revisión de los escritos y papeles de su hermano Miguel (1904-1964), ministro de Agricultura y embajador en Londres en la dictadura del general Franco.

			Finalmente fui testigo personal y directo de la entrega a Miguel Primo de Rivera y Urquijo de una maleta que contenía lo que algunos historiadores terminaron llamando «los papeles póstumos de José Antonio». Y fui el primero que tuvo la excepcional ocasión de revisar las cuatro carpetas que guardaban esos escritos, los cuales ordené y clasifiqué, estableciendo así su primera relación documental.

			Más de dos décadas después no estoy seguro de si, con mis apuntes y notas de cuanto conocí, vi y leí, he ido formulando en el tiempo un ensayo, unas memorias, un conjunto de biografías breves o una crónica de momentos fundamentales en las vidas de varios Primo de Rivera, y, por tanto, cruciales en la Historia de España del siglo XX.

			Sin embargo, puedo afirmar que cuanto este libro contiene cambia sustancialmente lo que se conoce y se ha escrito sobre varios episodios de la primera mitad de la pasada centuria; revela algunas cuestiones de los días finales de la Dictadura del general Primo de Rivera; descubre la verdad con el hallazgo, recepción y transcripción de los famosos manuscritos que aparecen en «los papeles póstumos de José Antonio» y aporta otros datos de seguro interés histórico para los historiadores y estudiosos de ese periodo.

			Siguiendo un orden cronológico, con el general Primo de Rivera y Orbaneja como columna vertebral del relato, trataré de exponer, reflejar y transmitir una información —no sé si todavía existente en sus originales por la establecida «regla de la desmemoria» (eso compete a otros verificarlo)—, que ayude a conocer mejor a los personajes principales de una familia ilustre, a veces poco comprendida y valorada, e incluso vilipendiada, que ocupó un lugar excepcional en momentos transcendentales y decisivos de la España del siglo XX.

			Es momento de repetir que no transmitiré, salvo que sea necesario, datos históricos ya conocidos. Solo intervendrán los archivos de los Primo de Rivera cuando en algún hecho concreto, importante para la Historia, tenga dudas sobre la realidad de lo ya publicado, y pueda aportar ese dato que quizás permita aclarar o ayude a profundizar en lo realmente sucedido o transmitido, con el convencimiento de que todavía son muchos los documentos y manuscritos no consultados.

			
EL ESCRIBIENTE


			Madrid, un día de mayo de 1964. Feria de San Isidro. Había gran expectación en la capital. Esa tarde toreaba en Las Ventas el diestro más famoso y popular de la época, Manuel Benítez, el Cordobés. Aunque yo no era aficionado taurino, el acontecimiento acude presto a mi memoria porque el torero recibió una grave cornada que produjo enorme impacto y sensación, más en la sociedad que en el mundo del toreo, acostumbrado a tales eventualidades.

			Salí de casa de mis padres, en el barrio de Legazpi, nada más almorzar, para llegar puntual a una cita. Desde la boca de metro de Ríos Rosas me dirigí andando hacia la colonia de El Viso en busca de la calle Leizarán, donde estaba el domicilio de Miguel Primo de Rivera y Sáenz de Heredia —hijo del general y hermano de José Antonio, fundador de la Falange—, que había fallecido días antes. Este era el lugar al que me había convocado su sobrino y heredero universal, Miguel Primo de Rivera y Urquijo.

			Cuando llegué, me abrió la puerta Ricardo López Viejo, hombre afable y cordial, a quien ya conocía, secretario y hombre de la máxima confianza del finado duque de Primo de Rivera y marqués de Estella, y me condujo al sótano de la vivienda, donde se encontraba el sobrino, Miguel, quemando papeles en una estufa de hierro, cilíndrica, de las que funcionaban con carbón.

			Miguel, tras saludarme, me pidió que les ayudara, señalando un montón de folios que él y Ricardo seguían arrojando al fuego. Por curiosidad —lo habría hecho cualquiera— ojeé uno de los papeles según los introducía en la estufa. Se trataba de la copia de un oficio del Gobierno Civil de Madrid, fechado en 1940, comunicando el cumplimiento de la sentencia de muerte de un condenado.

			Fue tal el impacto emocional que ni siquiera pude recordar después el nombre de aquella persona quizás olvidada a la que se refería el papel, quien sin duda tendría una historia —que ya no podría contar a nadie— y seguramente una familia que le habría llorado, sufriendo su pérdida. Solo pensé en cuántas lágrimas se habrían derramado en recuerdo de esos nombres que iba consumiendo el fuego. Como un autómata, reponiéndome a duras penas de la impresión, continué quemando papeles junto a mis dos acompañantes. Pero, ¿por qué estaba yo allí?

			Me había unido a este mundo en uno de los primeros años de la posguerra, 1941, en Madrid. Entonces mis padres eran unos emigrantes muy jóvenes —él de la provincia de Sevilla y ella de la de Badajoz— que habían llegado a la gran ciudad al finalizar la Guerra Civil huyendo de la pobreza y la falta de expectativas en sus respectivos pueblos. En la capital de España, que poco a poco se recuperaba de los destrozos, se habían conocido. Mi padre había encontrado trabajo en un famoso hotel como mozo de habitaciones y mi madre, en una casa como asistenta, ocupación que dejó cuando nací en el hogar de alquiler sito en el Paseo de la Chopera, frente a los desaparecidos corrales del Matadero, hoy emergente centro cultural. Cuatro años más tarde nacía mi único hermano.

			Según supe después, fueron muy difíciles esos primeros años, aunque no conocí lo que era el hambre, o me lo ocultaron. En casa, mis padres nunca hablaron de sus propias circunstancias durante la Guerra Civil, ni de lo que les afectó como personas en plena juventud. Jamás supe de sus tendencias ideológicas, pues la política no estaba nunca en las conversaciones que, primero ellos y, pasado el tiempo, los cuatro, manteníamos a la hora de comer o cenar. Rememorando esos primeros años de mi vida, hoy llego a la conclusión de que no fue el miedo o el temor los que retenían en mis padres cualquier expresión de su pasada juventud, sino el deseo de evitar que sus hijos tomaran conciencia y pudieran pronunciarse en función de lo que escucharan, quedando así libres de mente para afrontar su futuro sin condicionantes previos.

			Estudié en los salesianos de Atocha, una gran cantera de trabajadores. Los alumnos externos estaban encaminados al mundo administrativo y comercial. Los internos, instruidos en la formación profesional, enfocados a la actividad industrial.

			Al terminar los estudios de Comercio me aconsejaron que me presentara a las pruebas de ingreso para administrativos en La Naval (Sociedad Española de Construcción Naval), en sus oficinas centrales del edificio que ocupaba la esquina de las calles Sagasta y Covarrubias. Era una de las empresas españolas de mayor renombre, con gran prestigio internacional. No solo se dedicaba a la construcción de barcos; además de astilleros tenía varias factorías repartidas por toda España dedicadas a la fabricación de armas, motores y otra diversa maquinaria. De los más de diez alumnos presentados por el colegio, dos consiguieron ser admitidos. Yo fui uno de los afortunados. Era el año 1957 y apenas había cumplido dieciséis años. Ni por asomo me había planteado estudiar una carrera: en casa era difícil llegar a final de mes sin apuros económicos, y otro sueldo, por muy pequeño que fuera, sería bien recibido.

			Empecé de auxiliar en la sección de Artillería. Más tarde pasé a la división de Construcción Naval y, poco a poco, fui adquiriendo experiencia en secretariado y perfeccionando mi taquigrafía. Con el tiempo, cada vez más me reclamaban los directivos de mayor nivel, incluso los directores de factorías que venían a las oficinas centrales de Madrid y precisaban de un secretario.

			Es así como trabajé en ocasiones para Pedro Gamero del Castillo, vicepresidente de la empresa y exministro sin cartera de Franco en los inicios de la Dictadura; también para el entonces director de la factoría de Sestao, Gregorio López-Bravo, luego ministro de Industria (1962-1969) y de Asuntos Exteriores (1969-1973); e incluso hablé varias veces con Nicolás Redondo, por aquellos días obrero de Sestao y líder no solo de los trabajadores de dicha factoría, sino de todo el País Vasco.

			Y más o menos de la misma manera que a los anteriores conocí en La Naval a Miguel Primo de Rivera y Urquijo. Era el año 1960 cuando empecé a colaborar con él.

			El 8 de mayo de 1964 fallecía su tío Miguel Primo de Rivera y Sáenz de Heredia, que según supe más tarde había desempeñado importantes cargos políticos y ostentado, hasta su muerte, la representación del apellido Primo de Rivera durante el régimen de Franco.

			
LA GRAN AVENTURA


			Pocos días después, Miguel me llamó a su pequeño despacho. «Las cosas van a cambiar para mí», me dijo. Y siguió: «El apellido Primo de Rivera ha significado mucho en España, incluso ahora, y tras la muerte de mi tío Miguel soy el principal responsable del apellido y tendré que afrontar otras y mayores responsabilidades». A continuación me propuso unirme a ese futuro suyo, que muy pronto se definiría.

			En aquellas fechas yo me estaba preparando para acudir a unas oposiciones para el cuerpo de taquígrafos de las Cortes, pero ni que decir tiene que, con mis veintidós años, no dudé un instante y acepté de inmediato. Al día siguiente fue cuando Miguel Primo de Rivera y Urquijo me citó en casa de su tío, en la colonia de El Viso.

			Tras esa primera visita al chalet de la calle Leizarán, lo primero que hice fue bucear en la biografía de Miguel Primo de Rivera y Sáenz de Heredia. Así supe que en diciembre de 1940 había ocupado el puesto de gobernador civil de Madrid, cargo en el que permaneció por poco tiempo, y más o menos entendí la razón de la destrucción de determinados documentos. Y es que a lo largo de mis muchos años de experiencia en la administración municipal y en empresas públicas y privadas vi cómo se ratificaba lo que yo denomino «regla de la desmemoria»: alguien ocupa un alto cargo público o privado y, cuando se le cesa, se lleva consigo los documentos más reservados o comprometedores. Después se queman, se destruyen, se eliminan… o no.

			A principios de septiembre de 1964, a la vuelta de las vacaciones de verano, Miguel me llamó a su despacho: «Me van a nombrar alcalde de Jerez de la Frontera. Ocuparé el puesto en febrero y tú me acompañarás como secretario particular de la alcaldía».

			En enero de 1965, Miguel y su familia ya estaban en Jerez de la Frontera, ocupando la casa donada por el pueblo al general Primo de Rivera, en el número 13 de la calle San Cristóbal. Yo llegué a mi nueva ciudad de residencia, que no conocía, el 2 de febrero, y me alojé en una pensión mientras encontraba una casa particular en la que hospedarme definitivamente. Miguel Primo de Rivera tomó posesión de la Alcaldía de Jerez de la Frontera, con un importante despliegue de personalidades políticas, empresariales y sociales, el 5 de febrero de 1965.

			Fue por aquellos días cuando comenzó lo que yo considero la «gran aventura», que llenaría mi vida en Jerez con seis años de grandes alegrías profesionales y personales, con amistades entrañables, algunas ya desaparecidas por el ineludible paso del tiempo, y otras que permanecen desde entonces ampliadas a más generaciones. Experiencia inolvidable en una ciudad extraordinaria. Fue el periodo más importante de mi vida, que me marcó en todos los sentidos y que siempre habré de recordar con especial cariño.

			Meses después de tomar posesión de la Alcaldía de Jerez de la Frontera, pasado el verano y las subsiguientes fiestas de la vendimia, Miguel Primo de Rivera y Urquijo me citó en su casa de la calle San Cristóbal para mostrarme dos voluminosas maletas que había recogido de la casa de su tío El Viso. Me dijo, con no disimulada emoción, que una de ellas contenía los archivos de su abuelo, el general, y la otra, papeles manuscritos, cartas y otros documentos, amén de abundantes fotografías, de su tío Miguel.

			A continuación me hizo el encargo de que, poco a poco, en los ratos que tuviera disponibles en el Ayuntamiento y otros que pudiera sacar de mi tiempo libre, revisara, clasificara y organizara el contenido de ambas maletas, tomando notas de aquello que considerara de mayor interés. También me insistió en que, de los documentos y manuscritos que estimara más importantes, hiciera fotocopia para manejarlos, al objeto de no dañar los originales, y además transcribiera estos a máquina, todo ello sin prisas.

			Desde que recibí el encargo hasta el regreso a Madrid, en abril de 1971, cuando Miguel Primo de Rivera y Urquijo dejó la Alcaldía de Jerez, no paré un solo día de colaborar con él. Ya en la capital, me reincorporé a mi antigua empresa —transformada, tras una fusión múltiple, en Astilleros Españoles, perteneciente al Instituto Nacional de Industria (INI)—, trabajo que compaginé sin problemas, durante tres años, con la secretaría y administración de los asuntos del sobrino de José Antonio, enfrascado entonces en sus actividades políticas como procurador en Cortes, miembro de Comisiones de Planes de Desarrollo, consejero nacional del Movimiento y consejero del Reino.

			Cuatro años después, en 1975, cuando Miguel fue nombrado presidente de la nueva Empresa Nacional para el Desarrollo de la Industria Alimentaria, S. A. (ENDIASA), adscrita al Grupo INI, me reclamó como secretario de la Presidencia y jefe de Servicios Generales. En pocos años esta empresa progresó de forma espectacular, pero en otros tantos, ciertas decisiones políticas la llevaron a su disolución.

			
TRANSICIÓN PARA TODOS


			Con la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975, y la proclamación dos días después ante las Cortes Españoles de su sucesor a título de Rey, don Juan Carlos I, España afrontaba una etapa crucial, la entonces esperanzada pero hoy denostada Transición, en la que Miguel Primo de Rivera y Urquijo tuvo una actuación importante y significativa, por lo que representaba su apellido.

			Como consejero del Reino, su participación en apoyo del proyecto concebido por Torcuato Fernández Miranda fue muy activa —considerando, además, que varios de los miembros del Consejo del Reino eran familiares— y su resultado, plenamente satisfactorio para las tesis del entonces presidente de las Cortes y del Consejo del Reino, pues Adolfo Suárez figuraba en la terna presentada al Rey. Posteriormente, formó parte de la Ponencia del Proyecto de Ley para la Reforma Política, y el 16 de noviembre de 1976, ante las Cortes Españolas, hacía la presentación del dictamen que defendía una ley tan trascendental para los españoles.

			Fueron momentos extraordinariamente ajetreados. También importantes para mí, porque me cupo el honor de colaborar en los muchos borradores y en la redacción final del documento expuesto por Miguel Primo de Rivera y Urquijo ante las Cortes, acto que tuve la satisfacción de presenciar y disfrutar desde la tribuna de invitados. Realmente me sentía partícipe de algo que iba a hacer historia en este país.

			Un mes después de la aprobación de la Ley para la Reforma Política, el 11 de diciembre de 1976, se produjo el secuestro por los GRAPO del suegro de Miguel, Antonio Oriol, entonces presidente del Consejo de Estado.

			Las gestiones de Miguel Primo de Rivera ante las instituciones, en especial con Adolfo Suárez a través de llamadas y visitas personales, fueron incesantes. En el despacho de ENDIASA se recibían casi diariamente cartas de su suegro y también con frecuencia de los GRAPO, que había que trasladar inmediatamente a las autoridades. Estas cartas llegaban en sobres manuscritos por otra persona, normalmente distinta, y me resultaba traumático abrirlas. Sin embargo, de tanto repetirlo, terminé por conocer si eran de los GRAPO o no. Por otra parte, permanecer en el despacho junto al teléfono en espera de noticias hasta altas horas de la noche rompía mis nervios, pues si sonaba el aparato, no sabía con qué me iba a encontrar.

			En ocasiones, Miguel, tras recibir una llamada telefónica, me enviaba a recoger un mensaje de los GRAPO, normalmente en los aseos de determinados bares, para que los llevara a las personas que dirigían la operación de rescate.

			El 11 de febrero de 1977, la Policía comunicó a Miguel que tenía localizado el lugar donde se encontraba secuestrado su suegro y que se había iniciado la operación para rescatarlo. Por fin, llegó la feliz noticia de su liberación —y también la del general Villaescusa, secuestrado igualmente por los GRAPO unos días después que Antonio Oriol—.

			Pero en mitad de estos dos meses de tensión ocurrió un hecho singular[1]. Un día de enero, Miguel Primo de Rivera y Urquijo, en el despacho que ocupaba como presidente de ENDIASA, ante mi presencia, recibía la visita de Víctor Salazar, miembro destacado del Partido Socialista Español en el exilio, secretario y albacea de don Indalecio Prieto, que había fallecido en febrero de 1962. Salazar justificaba su visita cumpliendo las disposiciones testamentarias de Prieto, que había dejado establecido su deseo de devolver a la familia Primo de Rivera las pertenencias y documentos que José Antonio tenía en la celda que ocupó en la prisión provincial de Alicante.

			Al parecer, tras el fusilamiento del fundador de Falange, el gobernador militar de la plaza, coronel Sicardo, había enviado una maleta de José Antonio al líder socialista y este se la había llevado a México al exiliarse. Quince años después del fallecimiento de Prieto, aquel día de enero de 1977, Víctor Salazar cumplía las disposiciones de Prieto y entregaba a Miguel Primo de Rivera y Urquijo las llaves de una caja fuerte del Banco Central de México, donde se encontraba depositada la mencionada maleta de José Antonio.

			Poco tiempo después, en el mismo despacho y en presencia de varias personas, entre ellas yo mismo, Miguel Primo de Rivera y Urquijo recibía una maleta de reducidas dimensiones. Tras revolver nervioso y emocionado su contenido, extrajo de ella cuatro carpetas tamaño cuartilla, de tapas duras y con cintas de color, me las entregó y solo dijo: «Ya sabes lo que tienes que hacer». Allí estaban los famosos «papeles póstumos» de José Antonio.

			Al día siguiente, de nuevo en su despacho, Miguel y yo revisamos los documentos de las cuatro carpetas, tomando como base el inventario que yo había preparado. Después, me las entregó de nuevo con el encargo consabido: ordenar, clasificar, fotocopiar y transcribir algunos de los no abundantes manuscritos de José Antonio.

			Hemos de señalar que Miguel Primo de Rivera y Urquijo, después de aprobarse la Ley para la Reforma Política e iniciarse una nueva época, al igual que otros que también tuvieron una intervención notable en aquel periodo, había quedado marginado de cuanto aconteció después. Fue nombrado senador real en junio de 1977 y participó en la discusión del anteproyecto de Constitución, sancionada por el rey Juan Carlos en diciembre de 1978.

			Tras las elecciones de 1982, momento en que el PSOE asumió el poder, Miguel Primo de Rivera y Urquijo fue cesado como presidente de ENDIASA. A partir de ahí se dedicó a diversas actividades profesionales y empresariales y yo continué ocupando el puesto de jefe de Servicios Generales de la empresa pública, eso sí, sin dejar de colaborar con él en la gestión de su secretaría personal y su administración familiar.

			Finalmente, al iniciarse la disolución de ENDIASA, en 1989, como parte de la liquidación del INI, Primo de Rivera insistió en que me incorporara a su recién creada sociedad familiar, en enero de 1991.

			No solo siempre llevé directamente la secretaría personal de Miguel Primo de Rivera y Urquijo, sino que, por diversas circunstancias, en varios momentos tuve que asumir también las funciones de gestión y administración de los asuntos de su madre, Rosario Urquijo de Federico, y de su hermana Rosario. Y durante los últimos años de la vida de Pilar Primo de Rivera me ocupé igualmente de la administración de su día a día, pero no de sus finanzas, de las que se ocupaba su ahijado y sobrino nieto Pelayo.

			En junio de 1992, una larga, personal e íntima relación de trabajo y amistad, no exenta por otra parte de momentos de tensión y discrepancias, se había roto en mil pedazos, fundamentalmente por un conflicto generacional: los hijos consideraban que los padres podrían tener excesiva dependencia de quienes habían compartido sus vidas y secretos durante tanto tiempo. Desde entonces no he vuelto a cruzar palabra alguna con Miguel Primo de Rivera y Urquijo.

			Aun así, continué manteniendo relación con la familia: fui acogido con todo cariño y afecto por el matrimonio formado por dos personas extraordinarias, desgraciadamente ya fallecidas, Fernanda Primo de Rivera y Urquijo y Juan Manuel Sáinz de Vicuña, para que colaborara en sus empresas familiares, donde pude culminar, gracias también a la calidez humana y la amistad de sus cuatro hijos, María, Macarena, Juan Ignacio y Fernando, una labor profesional de la que me siento orgulloso y plenamente satisfecho.

			


		
			

			
LOS ARCHIVOS DE LOS PRIMO DE RIVERA


			Hasta 1992, solo escuché mencionar los archivos del general cuando el historiador Javier Tusell pidió a Miguel Primo de Rivera y Urquijo consultarlos para la elaboración de su libro Radiografía de un golpe de Estado. En varias jornadas Tusell tomó nota de determinadas carpetas, siempre ante mi presencia. No puedo corroborarlo, pero supongo que el historiador debió de realizar posteriormente, desde luego después de 1992, nuevas consultas a estos archivos para escribir, en unión con Genoveva G. Queipo de Llano, Alfonso XIII. El rey polémico, ya que su conocimiento de los que él denomina «legajos» —para nosotros «carpetas»— es en esta publicación más profundo y detallado.

			Los archivos de los Primo de Rivera nunca estuvieron integrados en una sola unidad, pues algunos de los manuscritos más importantes, de manera especial los de José Antonio, siempre los quiso tener su sobrino muy a mano, y reconozco que en ciertos momentos me asaltaba la tristeza. Habían sido durante años causa de un afán personal, cientos de horas las dedicadas, muchas las transcripciones, notas y apuntes realizados que, en mi opinión, habían quedado disipados, diluidos, al romperse la mutua y siempre amistosa relación personal. Solo me animaba saber que había hecho un buen trabajo y que, como señalaba el gran escritor Azorín en El político, «lo que por nuestros ojos pasa va dejando un sedimento de ideas, de juicios y de sentimientos que se renuevan a lo largo del tiempo».

			Por la experiencia que había ido asumiendo en esos más de treinta años, llegué a pensar que los documentos, concretamente los del general y los de su hijo Miguel, en el mejor de los casos, seguirían arrinconados —en unos armarios de cocina la última vez que los vi, hacia 1990—; también, pensamiento desasosegante, posiblemente disgregados en cualquier traslado. Por otra parte, era consciente de que los hijos de Miguel Primo de Rivera y Urquijo, muy involucrados primero en sus estudios universitarios y después en su proyección profesional, no habían mostrado interés por saber algo de estos archivos, al menos hasta 1992.

			En octubre de 1996, el duque de Primo de Rivera publicó un libro, por cierto, de gran éxito mediático, con el sugerente título de Papeles póstumos de José Antonio, libro que tras una concienzuda lectura, por ser un tema muy conocido para mí, llegó a sorprenderme a causa de los grandes errores e inexactitudes que contenía. Casi veinte años después de su publicación no han sido corregidos por quien podía y debía hacerlo, es decir: el propio autor o sus herederos. Autorizado conocedor de esos llamados «papeles», lo intenté yo mismo, por diversas razones que pretendo relatar aquí, pero no lo conseguí.

			Este primer libro de Miguel Primo de Rivera fue el embrión de la historia que bullía en mi cabeza, sobre todo después de repasar las notas, apuntes y transcripciones personales que conservaba.

			Posteriormente, en marzo de 2002, Miguel Primo de Rivera y Urquijo publicó su segundo libro, No a las dos Españas, y un año después su hija Rocío Primo de Rivera y Oriol dio a conocer su obra Los Primo de Rivera: Historia de una familia (2003). Ninguno de estos dos libros ofrece la sensación de que los documentos contenidos en los archivos del general y de su hijo Miguel fueran consultados (por supuesto, ninguno se publicó).

			Me produjo sorpresa y desazón sobre todo el libro de Rocío, periodista y excelente persona, por la oportunidad perdida de utilizar unos archivos históricos tan a su mano… si lo estaban. Recuerdo que un día, a comienzos de 2000, coincidimos en la madrileña calle de Joaquín Costa, y ella dijo: «Me gustaría hablar contigo porque estoy escribiendo un libro sobre la familia y quizás me puedas ayudar». Me ofrecí para cuanto deseara, y nos despedimos con afecto. La siguiente noticia que tuve de Rocío fue de su libro ya publicado, por otra parte muy trabajado, elaborado e interesante.

			Desde entonces, una década más, permanece el secreto casi absoluto de unos archivos que llaman «privados», pero que son patrimonio de todos los españoles, pues es parte de su historia, y que, salvo los estrictamente personales, deberían ser conocidos.

			
LOS MANUSCRITOS DEL GENERAL Y LOS OTROS PAPELES


			Como modesto, afortunado y, visto lo visto, privilegiado conocedor de los archivos del general Primo de Rivera, sé que algunos de sus documentos y manuscritos, especialmente uno referido a sus últimos días en el poder, tienen un indudable valor histórico. Aunque la posible existencia del manuscrito a que me refiero concretamente ha sido mencionada de soslayo por políticos de su época y algún estudioso posterior, este es totalmente inédito.

			Han sido demasiados años de ocultación, más de ochenta, tiempo en que no se ha tenido en consideración el afán, estudio, trabajo y esfuerzo realizados por muchos historiadores, analistas y cronistas del siglo XX español; y también causa y consecuencia de que varias generaciones de estudiantes, nacionales y extranjeros, hayan recogido, y, por tanto, asumido, errores y tergiversaciones al interpretar esos periodos históricos. Son razones que pueden considerarse suficientes para intentar romper la muralla que impide la difusión, al menos, de algunos de estos documentos, siempre con la duda de si los originales permanecen hoy íntegros.

			En cuanto a los llamados «papeles póstumos» de José Antonio —escasos realmente los que estaban en su famosa maleta—, ya queda apuntada mi disconformidad —llena de cariño y afecto, y que aspiro a argumentar de manera muy pormenorizada— con el tratamiento que reciben en la obra homónima de su sobrino Miguel Primo de Rivera, a quien de ningún modo considero verdadero responsable.

			El contenido de la maleta de Miguel, hijo del general y hermano de José Antonio —muy complicado, por varias razones, de acomodar en este libro—, ha pasado de puntillas en los respectivos libros de Miguel y su hija Rocío. Puedo asegurar que, con independencia de los manuscritos originales de José Antonio que estaban en su maleta, sus propios manuscritos y los documentos oficiales que guardó dentro y fuera de ella —imposible establecer con ellos una relación o sumario coherente—, son muy interesantes y, sin duda, de gran valor histórico, por los cargos políticos y el momento en que los ocupó. Todo ello al margen de que algunas de las cartas que forman parte de ese archivo habrían hecho en su tiempo, sin duda, las delicias de la llamada «prensa del corazón», dado que su carácter jovial, abierto, simpático e inteligente le granjeó grandes afectos no solo en la alta sociedad inglesa, y desde luego en la española, sino en los ámbitos políticos, intelectuales y artísticos de ambos países.

			Llega a mi memoria una anécdota reciente. Una de mis nietas, en 2.º de Bachillerato, buena estudiante, tenía un examen sobre la Dictadura de Primo de Rivera. Me preguntó: «Abuelo, tú que has estado con los Primo de Rivera, ¿qué opinas sobre la caída de la Dictadura? ¿Realmente el general quería dimitir?». Le contesté: «Creo que Primo de Rivera, a pesar de las enormes dificultades políticas, y aun con sus dudas y contradicciones, deseaba que la Dictadura continuara su labor, ya que veía los grandes peligros que se avecinaban si no lo hacía, y que realmente le obligaron a marcharse, a su pesar». Llegado el examen, mi nieta plasmó este argumento, contrario a cuanto es históricamente conocido. No la suspendieron porque hizo un buen trabajo, pero, después, su profesor la llamó aparte y le preguntó: «¿De dónde has sacado que Primo de Rivera no quería irse y que le echaron?». Mi nieta contestó: «Me lo ha dicho mi abuelo». El profesor replicó: «Pues dile a tu abuelo que repase ese periodo de la Historia de España». Y eso es lo que he hecho.
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