
 
			[image: Imagen de portada]
  


		
			La mamá de Johnny

		


		
			La mamá de Johnny

			Loyds

		


		
			
				
					
				
				
					
							
							Loyds

							La mamá de Johnny / Loyds. - 1a ed. - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Emecé, 2021.

							Archivo Digital: descarga
ISBN 978-950-04-4090-5

							2. Narrativa Argentina. I. Título. 

							CDD A863 

						
					

				
			

			© 2021, Jorge Ignacio Lebrón

			Diseño de cubierta: Departamento de Arte de Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

			Todos los derechos reservados

			© 2021, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C.

			Publicado bajo el sello Emecé®

			Av. Independencia 1682, C1100ABQ, C.A.B.A.

			www.editorialplaneta.com.ar

			Primera edición en formato digital: julio de 2021

			Digitalización: Proyecto451

			Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización del editor. El infractor se hará acreedor a las sanciones establecidas en las leyes sobre la materia. Si desea reproducir contenido de la presente obra, escriba a: publica@ibero.mx

			ISBN edición digital (ePub): 978-950-04-4090-5

		


		
			A mi vieja, Maricheli, la mejor de todas, siempre.

		


		
			Todas las opiniones que aparecen en esta novela 

			son vertidas por personajes de ficción

			y no pertenecen al autor.

		


		
			La mamá de Johnny es una inglesa

			que critica esta tierra. Pero no se da cuenta, 

			pero no se da cuenta que en el sur están sus ovejas.

			LEÓN GIECO, reversionado por mi colega 

			y amigo Carlos Salem

			Keep my glass full untill morning light, 

			because I’m just holding on for tonight. 

			On for tonight, on for tonight.

			SIA – Chandelier

		


		
			Uno

			Nunca imaginé que iba a desear con tanta urgencia ser sodomizada. Y mucho menos a los 58 años. So-do-mi-za-da. Sí. Hasta hace poco ni siquiera sabía lo que significaba esa palabra. De hecho, la tuve que googlear y encontré que la sodomía es un término de origen religioso que hace referencia a determinados comportamientos sexuales, comúnmente utilizado para describir el acto del sexo anal. Supe entonces que sodomizar es someter a alguien a penetración por vía anal, en un uso despectivo, y que sus sinónimos son culear en el Cono Sur y encular en España. Pero ahora mismo, el horror: estoy atada al respaldo de una cama infecta en un telo de mala muerte, esperando que un Sergio —¡un Sergio, qué espanto!— decida qué hará hoy con mi cuerpo y con mi destino. Y eso no es lo peor. Lo peor es que disfruto muchísimo de estos encuentros perversos, los gozo hasta el éxtasis: me encanta chorrearme entera en las sábanas más hediondas sobre las que haya posado mi culito blanco de ascendencia europea. Sea cual sea la vejación que Sergio me tenga preparada para hoy, mi ano y yo la esperamos ansiosa, casi desesperadamente.

			Con Malala y las chicas nos gustaba bailar arriba del parlante. En Mau Mau, Afrika, Le Club, Trumps, New York City. Qué lindos tiempos. Mi ex era un celoso de mierda, pero al menos en ese entonces yo le importaba. No sé si me quería, si tenía pánico de algún día perderme o si le gustaba exhibirme —o exhibirse conmigo—, como quien muestra un trofeo que se mira y no se toca: noten qué buena está mi mujer y sepan que en un rato se va conmigo. Entrábamos a La Munich, a Clarks, a Lola, a Harpers, a Hippopotamus o a lo del Gato Dumas y nos tiraban una alfombra. No es por nada, eh, pero mi lote de amigas siempre fue de primer nivel. Éramos lindas y divertidas, chicas de buenas familias que solo querían pasarla bien un rato antes de casarse para toda la vida y tener un montón de hijitos cuanto más rubios mejor. Éramos también extensiones de nuestros maridos, mucho antes de que existieran las otras extensiones que sirven para comprar zapatos en el shopping, o las que se usan para aparentar más pelo que el que una tiene. Nosotras pasábamos a usar el apellido de ellos, incluso cambiábamos las firmas. Muy impersonal todo. Visto a la distancia resulta bastante patético: cuando nos separamos perdimos hasta nuestra identidad. Fue muy duro reformularnos la vida entera, incluyendo el modo de presentarnos en público, cuando los divorcios se convirtieron en una epidemia. Ellos empezaron de a poquito a mirar a chicas más jóvenes y fueron cayendo en nuevos brazos hasta que no quedó prácticamente ninguno sin volverse pendeviejo. Casi todos habían potenciado sus herencias, habían hecho bastante plata propia en su momento de mayor productividad y resultaron blanco fácil para cualquier chiruza trepadora con el culo reef. Aquello de: le debo mi fortuna a mi primera mujer y mi segunda mujer a mi fortuna. Algunos hasta dejaron caer un: el hombre tiene la edad de la mujer que tiene al lado. Por favorrrr. No son más que tipos mayores tiñéndose las canas y comprándose motos choperas. Nosotras, casi todas descendientes de familias acaudaladas, nos lanzamos en brazos de un ejército de cirujanos plásticos y personal trainers que, más allá de su afán por consolar MILFS, nos mantienen lo más vigentes que pueden. Una lucha sin tregua contra el paso del tiempo que cada quien libra a su manera.

			A Sergio lo conocí en los grupos. Tuvimos que infringir una de las normas básicas de AA para poder cumplir esas fantasías tan profundas que hasta entonces desconocía que estuvieran ahí, expectantes. Al primer approach lo saqué cagando y nos peleamos, pero a la vez siguiente empezó a halagarme tan decidido, que al rato ya estábamos cogiendo como conejos. No entiendo del todo cómo sucedió, me activó como un cortocircuito interno, me volteó el sistema. Sergio tiene diecisiete años menos que yo, lo cual me resulta casi tan traumático como que se llame Sergio. Además, y esto es una sospecha porque no lo tengo comprobado, deduzco que trabaja como fumigador. Confirmarlo resultaría lapidario para la ¿relación? o lo que sea que nos une por estos días. En realidad el dato no haría más que cuajar a la perfección en el cóctel molotov que resulta de la mezcla de un alcohólico en recuperación con su edad apenas pasando los 40 y el inaceptable nombre escogido para él por sus padres. O sea, el hecho de salir por las noches a exterminar cucarachas por la ciudad no lo redimiría de nada de eso, no lo convertiría en Batman sino más bien lo contrario. Pero los vínculos, en especial los amatorios, se presentan casi siempre de las maneras más inesperadas, y la verdad que a este no lo vi venir. Simplemente un compañero de adicciones apareció de la nada, empezó a decirme cosas lindas y me hizo sentir de una forma que ya había olvidado. Llevaba mucho tiempo sin que nadie fuera galante conmigo: lo único que escuchaba era reproches, descalificaciones, comentarios peyorativos. Hacía tanto que no me decían un piropo, que el primero que me lanzó Sergio me resultó casi inverosímil, como dirigido a otra persona.

			No sé muy bien qué fue lo que pasó. Estoy en bolas, tirada boca abajo, con toda la espalda enguascada. Al lado mío hay un tipo que se llama Sergio con la pija todavía enhiesta y borboteando. Me gustaría levantarme e interrumpir el contacto con estas sábanas pringosas, juntar mi ropa y salir corriendo en busca de un taxi. Pero tengo miedo. Miedo de olvidarme de lo que es un orgasmo. Ese mecanismo corporal que vivió apagado dentro de mi cuerpo durante más de 58 años y que este fucking Sergio acaba de despertar, contra todos los pronósticos. Bueno, en realidad es mentira: no me asusta no recordar, porque el polvazo que me echó recién este hijo de puta, el orgasmo múltiple que me arrancó a bombeo limpio, ya entra en la categoría de inolvidable. Estoy en éxtasis. Siento que me cogí a mi propia menopausia. De lo único que tengo miedo es de quitarme el lechazo que tengo en la espalda, tan puro, tan caliente y tan protector que me lo tatuaría como un mapa de la tierra prometida, del lugar al que quisiera llegar mi nueva yo.

		


		
			Dos

			Un colapso. Nervioso. Eso me dicen. Toda la situación me es muy vaga. ¿Un nervous breakdown? ¡Así sería en inglés y cuánto mejor suena! Quién sabe si esta gentuza entiende inglés, pienso al despertar sola, acostada en una cama blanquísima, con un suero enchufado en el brazo derecho. La enfermera viste un ambo verde agua, en el bolsillo bordada la leyenda «Cemic». Al menos me podrían haber llevado al Mater Dei, es lo primero que me viene a la cabeza: el Cemic es un sanatorio demasiado clase media para mi gusto. Una de las pocas cosas que le rogué expresamente a mi exmarido cuando me dejó por esa mosquita muerta fue que me mantuviese mi exclusivo plan médico con internación en el Mater Dei, único lugar aceptable donde una mujer como yo podría morir tranquila en toda la Ciudad Autónoma de Buenos Aires de mierda. Así que debe haber habido un error. Se lo hago saber a la enfermera, que me mira con cara de: «yo no tengo nada que ver con eso» y se limita a chequearme el suero y los valores. Con quién hablar, a quién pedirle un diagnóstico más preciso, un traslado, explicaciones, que dé parte a mis hijos, que deben estar deses­perados buscándome, o a las chicas de bridge. Todo eso al doctor, mamu, responde la enfermera, y mis arcadas ante el «mamu» son automáticas, así como las posibilidades de una nueva manifestación del colapso nervioso. Por eso estoy sedada. Aunque nadie me lo haya dicho, reconozco el inconfundible efecto de la sedación transportándose por mi organismo, compartiendo mis venas con el flujo sanguíneo. Sí, seguro que estoy anestesiada. Como casi siempre, de una u otra manera, en los últimos treinta años.

			A mi exmarido lo conocí en el casino de San Rafael. En esa época los veranos en Punta del Este duraban más de tres meses, desde diciembre hasta justo antes de Semana Santa. Solo unas pocas familias nos instalábamos cada temporada apenas terminadas las clases y, cuando volvían a empezar, nuestros padres nos hacían faltar las primeras semanas de marzo. Yo tenía 17 años, pasaba al último año de mi colegio inglés y esa noche había entrado al casino mostrando el documento de una prima más grande. Mi futuro marido tenía 24 y era un candidatazo: acababa de recibirse de economista y su papá, presidente de la Bolsa de Comercio, les manejaba las acciones a todos los socios del Jockey y del Club Francés, los verdaderos dueños de la Argentina. La madre de mi ahora ex descendía en forma directa de diplomáticos ingleses y era la única heredera de la mitad de las hectáreas que conforman el partido de San Miguel del Monte, fértil terruño de la Provincia de Buenos Aires. Tras la Conquista del Desierto, aniquilados indios y malones de la zona, a fines del siglo XIX el ferrocarril llegó a Monte y con él, los ingleses. El abuelo de mi exmarido, destinado por la reina a Buenos Aires, con buenas artes, algunas libras esterlinas y por intermedio de sus compatriotas ferroviarios logró ir sumando y sumando campos y terrenos de los enrolados en la conquista —en muchos casos sus servicios a la consolidación de los límites de la patria se les pagaban con tierras—, hasta que prácticamente no quedó nada por comprar. O al menos esa era la historia oficial familiar, la que le contaban a mi ex y al resto de los nietos, que la repetían con orgullo aristocrático.

			Aquella noche en San Rafael, yo, hija de una inglesa criada en la Patagonia (por eso las consuegras enseguida se entendieron en su idioma de origen) aunque nacida por mi lado paterno en el seno de una pudiente familia francoargentina —mi viejo, conocido arquitecto y presidente del Club Francés, era descendiente directo de Pedro Simón del Corazón de Jesús Benoit— fue la primera vez que bebí champagne. Y esa misma noche, copa en mano y sonrisa en los labios, alguien me presentó al futuro progenitor de mis tres pichones. Que los dos pasábamos siempre nuestros veranos en Punta del Este, que los dos éramos socios del Jockey aunque nunca íbamos, que él, ahora recibido, sería profesor de la facultad y yo, futura egresada secundaria, quizá me inscribiera en la misma universidad como alumna. Entre charla y refills, la noche terminó con él auxiliándome en el primero de miles de excesos de alcohol. El suceso quedaría como una simpática anécdota del día que nos conocimos, cuando nada hacía prever que las burbujas cobrarían, no tanto más adelante, un innegable protagonismo en mi vida.

			¿Cuál es el momento de pedir ayuda? ¿Cómo te das cuenta de que llegó ese momento? ¿Es un instante preciso, hay alguna señal? ¿Es posible detectarla? Por ejemplo, ¿si no te querés levantar de la cama en todo el día? ¿Cuando ya ni Netflix te anestesia o no tenés energía más que para estirar el brazo hasta la mesa de luz y echarte un trago de la mamadera feliz que tenés ahí armada? ¿Cuando llamás a tu empleada solo para pedirle hielo y maltratarla porque esa es la manera más sencilla de descargar toda esa furia contenida dentro del cuerpo? Furia con una misma, supongo, que hago extensiva a Ofelia, como si ya fuese una parte de mí. No tengo respuestas, pero sí la tengo a ella, cual si se tratara de una extensión de mi propio cuerpo. Como una prótesis: antiestética aunque imprescindible. Pobre Ofelia, que nada tiene que ver con mis vicios, con mis problemas, con mi incapacidad para afrontar esta vida llena de oportunidades de mierda que me tocó.

			Estoy sentada en la confitería del Malba. El diario La Nación en la página de los avisos fúnebres. Una copa de champagne Barón B burbujea ininterrumpidamente. Leo en voz alta los nombres de los muertos. Tal vez para compartirlos con ese joven que me mira impertérrito y parece ser mi hijo. Quizá para incorporarlos yo misma al escucharme decirlos. Se murió una amigota, Grace, y tiene tan pocos avisos que me da penita. Era amorosa, pobre. Mi hijo se encoge de hombros, no recuerda a la tal Grace, dice que ya nadie pone ni lee esos avisos, que ahora la gente despide a sus seres queridos por Instagram. Yo sigo repasando en orden alfabético la lista de fenecidos hasta que nos interrumpe una moza. Le pregunta a Johnny si va a tomar algo y pide jugo de tomate. La chica contesta que no tienen y él opta entonces por un jugo de naranja exprimida. Anota en su libretita y se aleja hacia la cocina con el pedido. Yo paso a repasar los avisos sociales del diario y me río de algún nombre imposible para una recién nacida. Le comento algo a mi hijo y me contesta con monosílabos, me deja hablar y hablar y cada tanto asiente o niega con la cabeza sin parar de mirar su teléfono, la misma cara de nada todo el tiempo. Cuando la moza se vuelve a acercar con su jugo en la mano estamos criticando un Audi que es una grasada. Enseguida aparece otro chico que resulta ser el hermano del que ya está sentado, o sea mi hijo menor, y se une al grupo. Pide otra copa flauta y se sirve él mismo, directo de la botella de Barón B, mientras me cuenta que ganó un four ball jugando al golf. Ahora que estamos los tres propongo un toast y les cuento un par de chimentos de la alta sociedad que al menos a Johnny le causan gracia, aunque enseguida me pregunta, por quinta vez, para qué estamos acá reunidos. Como no quiero que se impacienten les cuento que estoy muy compungida porque su hermana me hace la vida imposible y no me deja ver a mis nietos, y que por eso decidí mudarme una mitad del año a la casa de Punta del Este y la otra a la de fin de semana en Martindale. Les digo que no se preocupen, que el departamento del centro lo voy a mantener como un pied-à-terre para venir siempre que tenga algo que hacer o si ellos me necesitan. También les explico que así voy a estar más alejada de las tentaciones y a tratar de limpiarme un poco para poder construir una relación más sana y virtuosa con sus sobrinos. Por último, los invito a que me visiten cuando quieran y les pido que no me cuestionen porque ya es una decisión tomada. Cuando termino mi speech y los miro para observar sus reacciones, Johnny me pone cara de «qué querés que te diga», pero al menos el más chico me dice que si eso es lo mejor para mí, ellos me apoyan, pese a que me van a extrañar mucho. Entonces Johnny hace que sí con la cabeza dando por terminada la charla, mira para atrás buscando a la moza y le hace una seña con la mano para que traiga la cuenta.

			La lengua como en loop. Suelta, loca, haciendo una mortal inentendible de letras. Champagne, Lexotanil, vino blanco, Valium. Y vuelta a empezar. Y el teléfono ahí. Y las ganas de llamar a la familia, ver cómo están, qué dicen. No, no, no. Los excesos deberían venir acompañados del cono del silencio o de una cápsula espacial. Cuando una se pasa, debería entrar directo en esa especie de dimensión paralela, intocable, antipapelones. Como ese viejo juego, la caminata lunar, que era blando en el piso, en las paredes, y una podía saltar, rebotar o quedarse quieta mirando alrededor a los demás que saltaban sin molestar ni lastimarse. Como un pelotero para gente grande. Aunque estático por ahí sea mejor, sin tanto movimiento innecesario que puede terminar revolviéndote el estómago cual coctelera. Porque las burbujas también suben, las paredes se acercan, aparecen la claustrofobia, los mareos. Y el teléfono siempre ahí, expectante, dócil al tacto, inalámbrico, predigital, con sus botoncitos simpáticos que hacen ruido como las muñecas que tenía de chiquita, a las que les apretabas la cola y emitían un sonido tenue y agudo. Ojalá estuviera mi mamá para acunarme, acariciarme la frente, cantarme una brit lullaby y dormirme. Pero mamá también se fue. Me dejó sola. Beoda. Esta no es la vida que imaginé cuando era niña. No termino de entender cómo terminé acá echada en mi cama, insomne, o deambulando por este departamento antiguo, desactualizado, sin más compañía que la de la cruel Ofelia, mi sierva, mi enemiga más amiga. A pesar de que nunca se lo diga —shhhh—, he aprendido a quererla. Mentira. Cuando ese hijo de puta me obligó a echarlo y quedé abandonada a mi suerte entre estas cuatro paredes empapeladas, pensé que no iba a poder. Y sin embargo acá estoy, borracha, empastillada, radiante, con tantas ganas de llamar a la familia.

			—Hola Ydonii, ¿cómo edtads?

			—Bien, mamá.

			—¿No me vad a prdeguntad a mé?

			—¿Vos estás bien, ma?

			—Bien, bien.

			—….

			—Anochte guené un todneo de blich.

			—Qué bueno, te felicito.

			—Grdasiasss pichón. ¿Y tu herdmano en qui anda?

			—Ni idea, hace un montón que no hablo.

			—Edstoi um pogo pdeocupada, ¿dsabés? Padece quistá dchupando muchto y quesa fdaviana odtra ves lo etchó dela caza.

			—Uy, qué bajón.

			—Dyo dsiempde digue queza tchica no le combiene, pedo bos bizte que du hedmano nunga mease cadso. Qui dé dyo. Cuadquer codsa qui sepaz abidame, podfa, ¿dale? Gradcias pod esdcuchadme pichón.

			—…

			—Padá padá, ¿hay adgo qui no mestás disendo? ¿Vod no edstadás peliado com du hedmano?

			—Que yo me acuerde no, ma.

			—Ah, güeno, tonzes me quedo mad trdancuila pichón, bye.

		


		
			Tres

			Apenas entro al hall del edificio, no puedo evitarlo: fiel a mi naturaleza, escaneo todo lo que se me cruza vinculado con la ambientación. El decorado, o como decimos la gente de buen gusto, lo bien o mal que está puesto un lugar, es lo único relevante para estos ojazos que dios me dio. En momentos así los seres vivos me resultan invisibles, porque ese tipo de radiografías las tengo reservadas para los casamientos, las reuniones sociales o los torneos de bridge. Nada útil puede obtenerse del llano, de las calles grises de una Buenos Aires que, si por mí fuera, se limitaría a un cuadrado estratégico geográfico comprendido entre cuatro avenidas concretas: Libertador, Las Heras, Sarmiento (la del zoológico, no la callecita mugrienta que le sigue a Corrientes) y 9 de Julio. Ahora mismo estoy orillando en un sector del barrio de Palermo, que algunos idiotas llaman Palermo Freud, un poco por la densidad demográfica de psicólogos que dicen —como si a alguien pudiese importarle— es una de las más altas del mundo, otro tanto por el oportunismo de los agentes inmobiliarios, que son adictos a anteponerle «Palermo» a todos los barrios de la ciudad, porque de verdad creen que es más cool llamar Palermo Queens a Villa Crespo o Palermo Bronx a Chacarita. A mí ni Palermo, ni mucho menos Villa Crespo o Chacarita, ni siquiera Hollywood o New York me resultan cool. Existiendo Europa, a quién se le ocurre viajar a esa excolonia inglesa low class que son los Estados Unidos. Es como si alguien eligiese como destino Buenos Aires pudiendo ir a París. Eso es exactamente lo que creo. Y el punto de comparación preciso. De hecho, mi ex se compró una casa en Miami bastante antes de separarnos y yo nunca fui. En Key Biscayne, donde viven todos los grasas argentos que se mudan a USA. Con la chiquita nueva viajaron dos veces ya, incluso la llevó a Disney. Y le saca fotos en tanga en la playa para subirlas a su Facebook. ¿Podrá haberse vuelto tan cachudo, verde y baboso el viejo?

			El edificio al que ingreso da al boulevard Charcas, es bastante ordinario y en el quinto piso interno atiende Norberto, el psicólogo de mis hijos, que hoy me va a escuchar. Un portero disfrazado de botones me pregunta adónde voy y ni le contesto. Subo a un ascensor con puertas tijera sin aceitar y las cierro de un golpe con una fuerza que tenía olvidada. Aprieto uno de esos números negros, rectangulares y salidos para afuera que solo acata la orden al segundo intento, y el cubículo metálico asciende con lentitud hasta el nivel cinco. Me dedico una última mirada en el espejo del Otis y frunzo un poco más el ceño. Mi cara llena de arrugas, cada vez más abandonada por la belleza y la juventud, no está en condiciones de amedrentar a nadie. La única manera hubiese sido venir sin make up, pero prefiero ser una intimidadora inofensiva antes que presentarme a cara lavada anywhere.

			Al llegar empujo la puerta apenas escucho el espantoso bip de recepción que habilita a los pacientes a ingresar a una deprimente sala de espera, salteo a la secretaria como a un poste y entro directo al consultorio. Norberto está sentado en una silla reclinable detrás de un escritorio, con una pipa sujetada entre los dientes. Mira fichas anotadas a mano con cara de concentración.

			—¿Qué le puedo ofrecer, señora? —me consulta sereno el psicólogo, mientras se quita la pipa de la boca.

			—Mire, doctor. —¿El psicólogo es doctor?, me pregunto mentalmente y sigo—. Yo soy…

			—Sé perfecto quién es usted —me interrumpe Norberto, recostándose contra su respaldo como si fuera el protagonista de una serie.

			—Muy bien, doctor, un paso menos. Y le agradecería que me evitara el usted porque no me cae bien.

			—Ningún problema, señora María Paula…

			—El señora tampoco me agrada. La gente me dice Paulette, doctor.

			—Para el caso yo tampoco soy doctor. Norberto está bien.

			—Me lo imaginaba, Norberto. Porque de tener un doctorado seguro que no habría casi matado a mi hijo, sino todo lo contrario.

			—Ah bueno, así que por ahí viene la cosa —me contesta el psicólogo mientras levanta la mano haciendo un gesto de «todo está bien» a su secretaria, que acaba de abrir la puerta para chequear que esta intrusa que la sorteó segundos antes no esté armando ningún escándalo—. ¿Te puedo tutear, entonces?

			Johnny me lo deslizó cuando estaba internado: Norberto me conoce muy bien a mí, él estaba al tanto, sabía lo que pasaba, ahora se hace el boludo porque le conviene. Yo en ese momento no entendí lo que me quería decir, aunque sus palabras me quedaron rebotando en la cabeza. Así que lo agarré al otro, a mi pichoncito más chico, al que sí me le animo (con Johnny me cuesta más) y me lo llevé a tomar algo al coqueto bar que tienen ahí, en el pulmón de manzana del Hospital Alemán. Apenas lo apreté un poco, enseguida largó todo: que ese Norberto es un chanta, que lo único que le importa es cobrar el abono mensual que le pasa mi ex, que tiene un arreglo con Johnny que lo manipula para que no le rompa las pelotas con la merca, pero que a él en cambio nunca deja de joderlo con el chupi y con la relación con su mujer. Me tiene cansado, no quiero ir más, pasa que si no voy papá me corta los víveres, me confesó balbuceante, casi lloroso. Cuando tuve la información suficiente, le paré en seco el puchereo y le pedí que no hiciera papelones en público. Le recordé que los hombres no lloran, le pedí la dirección y le prometí: no te preocupes, pichón, yo voy a ir a hablar con ese hijo de puta.

			Después de mucho tiempo de no hacerlo, me planto con firmeza delante de alguien. Y me le animo nada menos que a un tipo, que para colmo es psicólogo. Ni yo me reconozco. Es evidente que estos días sin beber de alguna manera me envalentonaron. Allá voy: sin nada más que mi coraje, me lanzo a una negociación improbable, caprichosa.

			—Vamos a hacer una cosa: todo lo que le rompía las pelotas a mi hijo más chico, ahora lo va a hacer con Johnny. Espero que se atreva, Norberto.

			—Johnny tiene una personalidad bastante más fuerte que el otro, Paulette, supongo que lo sabés.

			—Los conozco como si…

			—Sí, sí, ya sé, como si los hubieras parido.

			—Ay, Norberto, se nota que a quien no conoce es a mí. Jamás usaría una frase tan grotesca.

			—Excuse me. And excuse my english. Tu hijo me ayuda con mis clases de inglés, ¿lo sabías?

			—No way. Pero le voy a decir que le ponga más empeño, porque su pronunciación es desoladora.

			—Veo que sos brava, Paulette.

			—Y yo veo que es medio chanta, Norberto. Mis hijos tienen razón. ¿A usted le parece cobrarle a un paciente para que en lugar de hacer terapia le dé clases de inglés? My God.

			—Yo los ayudo. A mi manera. Son métodos.

			—Los métodos que sean no estarían dando muy buenos resultados. Tenemos a uno internado con un infarto y al otro acusado de violencia de género.

			—No me corresponde valorar tus conclusiones, Paulette. Pero vayamos al grano, que tengo un paciente esperando: decime qué es lo que querés y yo te cuento si está dentro de mis posibilidades.

			—Indague más en Johnny, tortureló un poco si es necesario, a ver si recapacita. Ese chico no se puede seguir drogando como un músico de rock, el cuerpo ya le dijo basta.

			—Concedido. ¿Y con el otro qué hacemos?

			—Dígale al padre que sigue viniendo y dele unas largas vacaciones de su terapia, que no aguanta más, pobrecito. ¿Puede ser?

			—Con una condición.

			—Shoot.

			—¿?

			—Dele, Norberto, dígame.

			—Tu contacto de whatsapp.

			—¿Y eso para qué?

			—¿Para mantenerte al tanto de lo que pasa?

			—Ok, deal. Digo trato. Trato hecho o como se diga.

			—Hablando se entiende la gente, Paulette. Fue un placer conocerte.

			—Ya veré si puedo decir lo mismo. Buenas tardes.
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