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			A todos los que caminaron conmigo en cada capítulo de esta historia, por ser refugio e impulso en cada paso. 

			Por sus huellas imborrables en mi memoria y en mi alma. 

			Este libro también es parte de ustedes. 

		

	
		
			Prólogo

			Pertenezco a la generación Y o millennials. Mi niñez en Cuba fue marcada por varios acontecimientos desde vivir en un largo período de escasez y de contradicciones inseparables del «ser» y el «tener» en una sociedad socialista, hasta con apenas catorce años pasar de golpe a la madurez por la desafortunada imposición de la muerte de mi padre. Mi niñez y adolescencia fue marcada por esos acontecimientos.

			Luego el período de juventud y adultez han transcurrido bajo la lucha y la perseverancia por obtener un desarrollo profesional esencial para asumir nuevos retos, además de la experiencia obtenida con la emigración y su impacto.  Para llegar a estas cuatro décadas de vida he pasado por varios hechos que provocaron incertidumbre, devoción, llantos y alegrías. Hoy soy capaz de contarlos. 

			Esta es mi historia, las memorias de una cubana. 

			Comenzaré contándoles un poco sobre mi infancia que transcurrió en Cuba, la cual he titulado «La infancia perdida». 

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			La infancia perdida

			Seguramente la mayoría de los que leemos esto ya hemos pasado este período en nuestra vida y creo que más de uno desearíamos poder retroceder la aguja del reloj hacia atrás y retornar a esa época. A pesar de todo, para mí resulta una etapa muy añorada, libre de preocupaciones y llena de sueños. 

			Quiero decirles que soy orgullosamente cubana y holguinera, digo «orgullosamente», porque conozco varios casos de personas que emigran a otros países y deciden, como se dice en buen cubano, «hacer borrón y cuenta nueva», olvidarse de todo hasta de sus raíces. Yo respeto su opinión, pero en mi caso me siento feliz de haber nacido en aquella isla, aunque actualmente ya hace algunos años no resido allí.   

			Soy holguinera de «pura cepa» y no pretendo ni disimular mi acento, ni tampoco esconder mi origen humilde. 

			De mi infancia sólo poseo algunas fotos en color blanco y negro, además de las anécdotas contadas por mi madre, hermano y demás familiares.

			[image: Imagen en blanco y negro de un bebé acostado
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			Foto tomada en mi casa, cuenta mi madre que tenía sólo 3 meses de edad.

			Lo que recuerdo es que transcurrió bastante tranquila hasta que comencé en la escuela primaria. Mis grandes amigos fueron los gatos y las gallinas que había en el patio de mi casa. Tuve pocos juguetes y me encantaba jugar con las muñecas de papel Cuquitas.

			[image: No hay ninguna descripción de la foto disponible.]

			Muñecas de papel Cuquitas
https://www.multicuba.com/blog/cuquitas-cubanas-las-munecas-mas-queridas-de-todos-los-tiempos/ 

			Mi gran ilusión era ir de visita al campo cuando mis padres podían llevarme. En aquel terruño vivían unas tías por parte de madre y, a pesar de la humildad del lugar, sólo con respirar el aire a tierra mojada en las mañanas por el rocío de la noche y escuchar los cantos de los gallos anunciando el amanecer eran para mí un gran privilegio. Recuerdo que me pasaba los días corriendo de una casa a otra ya que quedaban muy cerca.  Luego en las tardes íbamos a un río a bañarnos y todo aquello era mi gran liberación. Aún siento gran añoranza del agua cristalina corriendo por mi cuerpo y el hermoso paisaje de árboles verdes alrededor del río.

			En Cuba, la educación es gratuita y al cumplir los 5 años en el mes de septiembre comienzas la primera etapa de la formación primaria con el grado preescolar. Hace pocos años se implementó comenzar a los 4 años y medio un curso formativo llamado: vías no formales.

			En cada etapa educativa del estudiante, debes de vestir con un uniforme obligatorio y que actualmente ha cambiado de diseño. En mi caso comencé en la escuela primaria Julio Grave de Peralta en septiembre del año 1990, poco más de un mes de haber cumplido los 5 años. 

			[image: Un dibujo de una persona
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			Collage fotográfico de la escuela primaria Julio Grave de Peralta, Holguín – Cuba 
https://www.facebook.com/epjuliogravehlg/

			A excepción de la educación superior que se imparte en la universidad. En la primera etapa de formación preescolar - primaria, en el segundo nivel que incluye la secundaria básica y la enseñanza técnica-profesional; lo reglamentado es vestir con el uniforme correspondiente y algunas veces colocar un emblema en la manga derecha de la blusa o camisa.  

			En el caso del grado primario las niñas deben vestir con el uniforme compuesto por: falda color rojo con tonalidad oscura y blusa blanca. Los niños con camisa blanca y short o pantalón rojo oscuro. 

			Cuando comencé en la escuela el grado preescolar fue la primera vez que me aparté de mis padres algunas horas en el día, al principio fue bastante duro y traumático, mis recuerdos son de un llanto desconsolador, parecido al de un pequeño animal perdido que no encuentra a su madre. Con 5 años, no había manera que entendiera que tenía que quedarme sola en la escuela y mi madre tenía que estar de pie por la parte de afuera del aula junto a una ventana para que yo la viera. No cabe dudas de que, con aquella edad, tenía una gran dependencia hacia ella.

			Esa actitud ahora me da vergüenza conmigo misma, pero en aquella época solo pensaba en verla.  ¡Pobre madre! Seguramente estaría «harta de mí», pero por suerte las madres son así de bienhechoras y complacientes y siempre que miraba hacia esa ventana ahí estaba ella.

			El hecho de que mi madre me llevaba a la escuela y luego se quedaba en la ventana se repitió varias veces hasta que llegó un día que mi padre no pudo más y, como era un hombre a veces de muy pocas palabras, me agarró de la mano, me habló fuertemente y culminó la sentencia pegándome con el cinto en el trasero. 

			Después de aquel día nunca más lloré por estar en la escuela, ni mi madre tuvo que quedarse asomada en la ventana. La actitud de mi padre fue repudiada comenzando por mi madre y terminando por una de sus tías que conocíamos cariñosamente como «Mimi». Ese día, después de todo, aunque lloré también morí de la risa al ver la cara de mi padre y oír el tono inquisidor de su tía.  Su tía fue una señora mayor que no tuvo hijos, le encantaba hacer actividades con los niños, le gustaban las manualidades y por lo general pasaba muchas horas junto a su máquina de coser. Aún conservo como un regalo muy preciado una muñeca que me regaló confeccionada por tela. 

			En mi opinión, creo que la violencia nunca debe utilizarse como método de aprendizaje. Pero los padres de antaño cuando te explicaban las cosas lógicas y no entendías resolvían muy rápido ese problema con un buen rapapolvo en las nalgas.

			En mi caso, entendí esa lección.  

			Mi primer curso lectivo transcurrió en aquella pequeña escuela que quedaba cerca de la casa de mi abuela paterna. Yo no vivía allí, pero mis padres se empeñaron en que debía ir a esa escuela a pesar de que no era la que me correspondía según mi localidad, porque ellos decían que era una escuela «buena» y, por tanto, el grado preescolar tuve que hacerlo allí. Paradójicamente, en aquella escuela «buena» fue la primera vez que peleé con una compañera de aula y terminamos pegándonos. Seguro que dirán ¡Vaya cosa, no!, pero lo real es que fue un hecho que quedó grabado en mi memoria. 

			La pelea fue provocada por la obtención de unos lápices de colores, que la maestra colocaba en una caja común y mi compañera no los quería prestar, a pesar de que eran para ser utilizados por todos los niños del aula. 

			El día del hecho, se los había pedido más de una vez y no quería prestarlos, por tanto, cuando se los volví a pedir y nuevamente se negó, se los quité de un tirón y acto seguido comenzó la pelea.  Recuerdo que le di un tirón a su pelo y le clavé mis pequeñas pero alargadas uñas, luego  ella me mordió, y yo la empujé por lo que cayó al suelo. Cuando ocurrió todo aquello la maestra no estaba porque había ido a otra aula y luego al volver, muy enojada, nos tomó a cada una de las manos y nos regañó enérgicamente. En la tarde, cuando nuestros padres fueron a recogernos, les dio las quejas. Estuve castigada varios días y después de eso, aquella compañera acaparadora y poco amable se convirtió en mi primera amiga. Aunque tuve las marcas de su mordedura en mi brazo algunos días, aquella pelea significó mi primera victoria. 

			Desafortunadamente, en muchas escuelas, sobre todo desde la infancia, has de demostrar tu posición peleando y dándote a conocer en pequeñas batallas campales. No quería ser líder de nada, sólo quería que supieran que tenían que respetarme. Si no te impones, corres el riesgo de que se burlen de ti, te ignoren o, como decimos en buen cubano, «te cojan para eso», lo que comúnmente se conoce como bullying.

			Al finalizar cada curso escolar se entregan a los estudiantes las notas obtenidas y se realiza una actividad para homenajearlos. A continuación, les muestro una foto tomada junto a varios de los instrumentos musicales que se utilizaban en las clases de educación musical, en el aula donde comencé y finalicé el grado preescolar. Y las notas obtenidas en ese curso junto con el emblema que llevé en la blusa.

			[image: Imagen que contiene persona, interior, foto, sostener
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			Foto, luciendo un vestido hecho por la tía Mimi tomada junto con los instrumentos musicales del aula donde cursé el grado preescolar del curso 1990 - 1991, en la escuela primaria Julio Grave de Peralta, Holguín – Cuba.
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			Notas escolares obtenidas al finalizar el grado preescolar del curso 1990 - 1991, en la escuela primaria Julio Grave de Peralta, Holguín – Cuba.

			[image: ]  [image: Caja de cartón
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			Emblema (mordisqueado por mí) que utilicé en el grado preescolar del curso 1990 - 1991, en la escuela primaria Julio Grave de Peralta, en Holguín – Cuba.

			Luego de terminar este curso, comencé la siguiente etapa, el primer grado. Este nivel estaba dividido en 2 secciones de clases impartidas en la mañana y la tarde. 

			A partir de ese grado hasta el sexto lo hice en la escuela primaria Remigio Marrero Álvarez correspondiente a la localidad donde vivía, como este curso consistía en 2 jornadas y mi madre no podía llevarme y buscarme varias veces al día; ya que para desplazarse sólo podía hacerlo caminando. Mis padres decidieron que no podía continuar en la otra escuela porque quedaba lejos de mi casa. Además, tampoco existía una buena frecuencia en el transporte público para que pudiéramos trasladarnos. Si pasas cada nivel primario sin repetir ningún curso desde el primero hasta el sexto grado lo terminas con la edad de 11 años.

			[image: Imagen que contiene exterior, cerca, banqueta, edificio
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			Escuela primaria Remigio Marrero Álvarez, Holguín - Cuba 
https://www.facebook.com/epremigiomarrerohlg/

			Cuando tenía 6 años mi madre fue operada de una hernia inguinal y mi padre fue ingresado en una clínica de desintoxicación para el alcohol. Mi padre nunca aceptó que bebía mucho cuando llegaba del trabajo, lo cual llegó a hacer una fatal adicción al igual que fumar. 

			El ingreso ocurrió, al unísono de mi madre estar ingresada varios días antes de la operación; porque mi padre comenzó con un estado nervioso muy complicado, supongo que fue provocado por la abstinencia a beber, por la ausencia de mi madre y fue llevado al médico por su hermano y los médicos decidieron ingresarlo.

			En aquella situación de no tener a mis padres conmigo, mi único hermano que me superaba en 13 años fue mi mayor apoyo hasta que en mi hogar mejoró la situación. Recuerdo ese hecho con mucha tristeza porque en mi cabeza sólo rondaba la idea de que no volvería a ver a mis padres y no sabía exactamente qué es lo que ocurría. 

			Volviendo a la etapa lectiva, en el primer grado al uniforme se le añade como complemento una pañoleta de color azul que va atada al cuello con un nudo marinero.  

			El significado de esta pañoleta conformada por un triángulo isósceles cuyos vértices indican: estudiar, trabajar y luchar por las conquistas de la «Revolución», consiste en que eres un pionero «moncadista» y el color azul refleja el cielo de la «Patria». 

			En Cuba el asalto al cuartel Moncada fue un símbolo de rebeldía y de lucha previa al triunfo de la Revolución. 

			En ese grado continúas con el aprendizaje y las asignaturas como Lengua Española y Matemáticas pasan a un nivel superior. A continuación, les muestro un minilibro de adivinanzas que fue comprado por mi madre y contenía algunas tablas matemáticas que me ayudaron mucho a memorizar las operaciones básicas.

			[image: Un dibujo de una persona
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			[image: Calendario
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			Luego en el quinto y el sexto grado, que son los grados finales de la etapa primaria, se cambia la pañoleta de color azul a la pañoleta de color rojo, este color simboliza la sangre derramada por héroes y mártires de la patria y en conjunto con el uniforme indica que perteneces a la unión de los pioneros José Martí, el héroe nacional de Cuba.

			[image: Grupo de personas en una cancha
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			Pioneros moncadistas saludando a José Martí 
(Héroe nacional de Cuba)
https://raisadevora.wordpress.com/2010/10/08/pioneros-de-cienfuegos-con-el-che-fidel-y-la-revolucion/

			[image: Grupo de personas en una cancha
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			Pioneras con bandera cubana
https://www.cibercuba.com/noticias/2019-09-18-u1-e186450-s27061-patrullas-click-gobierno-cubano-pone-ninos-vigilar-consumo

			Cuando comencé el primer grado en septiembre del año 1990, este comienzo coincidió con la entrada en Cuba del «período especial». Una etapa súper dura para todos los cubanos, fundamentalmente para aquellos que sólo dependíamos, como fuente económica, de la entrada al hogar de un salario al mes.

			En este caso, en mi casa sólo contábamos con el salario de mi padre, ya que mi madre era ama de casa y mi hermano era muy joven, por lo que continuaba estudiando. Fue un período de extrema carencia e incertidumbre; no podías pensar ni pedir lo que te gustaba comer, apenas había ropas para vestir y la principal prioridad para casi todos los cubanos era subsistir de la mejor manera posible. 

			El poder llevar algo de comida a la boca al menos una o dos veces al día era un privilegio. El menú en muchos hogares como el mío sólo tenía la opción de la harina de maíz, preparada eso sí, con mucho cariño y esfuerzo por mi madre. Digo esfuerzo porque en este período tan precario apenas había electricidad o gas, por lo que para cocinar se tenía que hacer con leña o carbón.

			Este menú era preparado en todas sus modalidades con: azúcar para ser servido como postre, como único plato con sofrito de especias o simplemente hervida con manteca de cerdo añadida para un mejor sabor.

			Para complementar el menú, algunas veces se consumía como vianda el «fongo» o también conocido como plátano burro. En Cuba el término «fongo» se atribuye a una especie de plátano macho de menor tamaño, con textura un poco más blanda al tener un alto contenido en agua.

			[image: Un plátano encima de una mesa
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			Fongo o plátano burro verde
https://oncubanews.com/tendencias/cocina/nueve-usos-asombrosos-del-platano-burro/

			[image: Un plátano sobre una superficie de madera
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			Fongo o plátano burro maduro / foto tomada en mi casa.

			Mi padre siempre tuvo un trabajo de mucho esfuerzo físico, su oficio era pailero industrial y le daban en su comida por lo general algún trozo de carne. Él decidió cuando comenzó el período especial ir a casa a comer y llevar la comida que le daban en su trabajo para la familia. Decía que de esa manera al menos yo, que era la más pequeña, podía recibir los nutrientes necesarios para crecer. Lo real es que fueron varios años que significaron una eternidad para quienes los vivimos. 

			Apenas había electricidad, en la semana a veces te pasabas hasta 5 días sin suministro eléctrico. Muchas veces días completos sin corriente eléctrica y en las noches, cuando era tan necesaria para conectar los ventiladores, no era posible. 

			El clima tropical, unido a una gran humedad y sensación térmica de un calor agobiante combinado con las picaduras de mosquitos, hacía de las noches un agobio indescriptible, ya que apenas se podía conciliar el sueño y descansar. Recuerdo muchos vecinos que dormían en los techos de sus casas. Las personas con tono burlón se referían a la carencia de electricidad como «alumbrones», decían «Hoy en la noche igual nos toca algún alumbrón».  

			Ante la insuficiencia del petróleo que se utilizaba en esos años como único suministro para la generación de energía eléctrica en el país, en mi casa mi madre para cocinar tuvo que hacerlo en una cocina improvisada con leña, que fue colocada en el patio para evitar que el humo se expandiera dentro de la casa y sobre todo se vieran afectados ella y mi hermano que eran asmáticos. 

			Mi padre en su trabajo construyó una mesa de metal para que sirviera de soporte y utilizó unos ladrillos de sostén para las ollas, para que mi madre pudiera cocinar. Para mantener el fuego como leña se utilizaba todo lo que aparecía, trozos de ramas, pedazos de muebles que no tenían reparación, cartón, libros viejos e incluso hasta las tusas secas del maíz, porque literalmente «no se desaprovechaba nada».

			[image: Imagen que contiene interior, ventana, tabla, edificio
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			Foto de cocina rústica con leña
https://www.cibercuba.com/noticias/2022-06-03-u1-e199370-s27061-cubana-holguin-tenemos-cocinar-hemos-vuelto-usar-lena

			Para asearse no había jabón, pasta dental o champú.

			Ante estas realidades las personas comenzaron a utilizar soluciones alternativas, exprimiendo las hojas de una planta llamada maguey para utilizar la savia como detergente para lavar a mano la ropa, para limpiar los dientes el bicarbonato de sodio. Si tenías la opción de conseguir huevos y añorabas comerlos fritos, la única forma era hacerlos con agua o si conseguías manteca de cerdo te dabas el festín. 

			De ropa se usaba lo que pudieras heredar de otros familiares y te la adaptaran a tu cuerpo o simplemente si tenías la suerte de tener alguna sábana sana de ahí una costurera innovadora te hacía algunas piezas. Recuerdo que hasta los sacos donde transportaban la escasa harina de trigo que entraba como importación al país eran convertidos en camisas o en conjuntos de blusas, shorts y faldas que disimulaban el color blanquecino y las letras al ser teñidos con azul de metileno o rojo aseptil, tomando un tono azul claro y rosado en las piezas textiles.

			Por suerte, mi madre había pasado un curso de corte y costura cuando fue adolescente, además mi abuela y tía paterna tenían una máquina de coser marca Singer y me hacían o adaptaban algunas prendas de ropa. 

			[image: Máquina de coser sobre piso de madera
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			Máquina de coser vintage marca Singer
www.etsy.com

			Los zapatos eran más difíciles de obtener, pero tuve la desgracia, aunque algunos la llamaron suerte, de tener los pies planos y el especialista ortopédico me indicaba en recetas el uso de zapatos especiales para corregir el problema y en este caso usaba esos zapatos para todas las ocasiones. 

			Recuerdo que casi todos mis compañeros de aula usaban zapatos hechos de telas con suelas de neumáticos de bicicletas o de automóviles, llamados «chupa meados».

			Los productos comestibles seguían normados por la libreta de abastecimiento o comúnmente llamada «libreta de la comida», la cual era entregada a cada núcleo familiar con la validez de un año.  

			La intención del gobierno desde que la instauró en el año 1962 fue la de normar de manera equitativa la venta de productos de primera necesidad; aún existe actualmente esta libreta como orgullo del modelo socialista en la isla. Aunque son muy escasos los productos que se pueden adquirir.

			[image: Texto, Carta
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			Foto de libreta de abastecimiento cubana tomada en mi casa.

			Los productos no comestibles fueron incluidos en otra tarjeta de racionamiento llamada «tarjeta de productos industriales». Las tarjetas estaban divididas por grupos identificados por letras. Cada grupo de consumidores solo podía comprar durante los días asignados. 

			Dentro del período de compra de cada grupo, también había un día específico para los trabajadores, y las tiendas mantenían un horario extendido.

			[image: Imagen de la pantalla de un celular con letras
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			Tarjeta de productos industriales año 1991
https://cubamaterial.com/blog/libreta-de-racionamiento-de-productos-industriales/

			[image: Calendario
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			Mi tarjeta de productos industriales, año 1994.

			Dentro de los productos que se podían comprar con los cupones de esta libreta se encontraban zapatos y chancletas confeccionadas en plástico que tenían la ventaja de limpiarse con solo un poco de agua y se secaban rápidamente. La principal desventaja era en el período de calor, porque los pies sudaban sin parar.

			[image: Un par de zapatos deportivos
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			Zapatos de hombre Kikos
https://cubamaterial.com/blog/radio-coco-kikos-plasticos-modernos-regresan-a-las-zapateras-cubanas/

			[image: Imagen que contiene pequeño
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			Chancletas de hombre para playa 
https://www.facebook.com/CubanosGuru/posts/chancletas-pl%C3%A1sticas-muy-pr%C3%A1cticas-para-entrar-al-ba%C3%B1odit%C3%BA/1629725850614185/

			Haciéndoles un resumen de esta etapa, les comparto la información consultada en Wikipedia.

			El período especial en Cuba, conocido también como el período especial en tiempos de paz, comenzó como resultado del colapso de la Unión de las Repúblicas de la Unión Soviética (URSS) en 1991 y  por extensión, del Consejo de Ayuda Mutua Económica (CAME) la cual fue una organización de cooperación económica formada en torno a la URSS por diversos países Comunistas cuyos objetivos eran el fomento de las relaciones comerciales entre los estados miembros, en un intento de contrarrestar a los organismos económicos internacionales de economía capitalista, así como presentar una alternativa al denominado Plan Marshall desarrollado por los Estados Unidos para la reorganización de la economía europea tras la Segunda Guerra Mundial, y equivalente también a la Comunidad Económica Europea, aunque en un ámbito geográfico mayor. El CAME abarcaba no solo al Este de Europa, sino también a otros países como Cuba y Nicaragua en América Latina, Angola, Mozambique y Etiopía en África, Yemen del Sur, Irak, Afganistán, Mongolia, Laos y Vietnam en Asia. 
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