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			Sinopsis

		

		
			Un trabajo. Dinero. Un marido.

			Ésas son las tres condiciones que su padrastro, Louis Cochrane, le ha puesto a Gracie para cumplir su promesa y permitirle conservar lo que más le importa. El problema es que cualquiera de las tres es demasiado complicada para ella. Ha dejado su currículum por todo Manhattan, pero nadie ha querido contratarla. Sin trabajo le será imposible reunir el dinero. Y lo de casarse es aún más difícil.

			Sin embargo, cuando todo parece más imposible que nunca, Conrad Sullivan irrumpe en su vida con sus propias condiciones. Gracie tendrá que mudarse, dejar atrás su ciudad y todo cuanto conoce. Conrad no es amable, no es simpático y no está por la labor de ponerle las cosas fáciles, pero Gracie no va a rendirse.

		

	
		
			Mi mundo se llenó con el sonido de tu voz

			

			Cristina Prada
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			Para Aroa, Silvia, Emma, Verónica, Tiaré, 
Sara y Montse. Muchísimas gracias por todo 
lo que habéis hecho por Conrad, por Gracie y por mí.

		

	
		
			
1 
Gracie

		

		
			—Deberías tratar de hablar con tu padrastro otra vez.

			—Ya lo he intentado —respondo mientras arranco, nerviosa, la etiqueta de mi botellín de cerveza vacío.

			Desde el otro lado de la desvencijada mesa de madera de nuestro bar favorito de todo Nueva York, el Morning Star, mi única y mejor amiga Ophelia me dedica una mirada llena de compasión, que de inmediato cambia por una llena de ánimo, incluso con un poco de entusiasmo. Nosotras somos así. No nos rendimos nunca.

			—Gracie Turner —me llama, dando una palmada e irguiéndose en el sillón de cuero rojo. Suena una vieja canción que no reconozco, pero ahora mismo me siento como si lo hiciera Eye of the Tiger. Voy a encontrar una solución. Lo sé—, hay que trazar un plan. Exactamente, ¿qué necesitas y con cuánto tiempo contamos?

			Las dos tenemos ese toque de optimismo loco que, siendo sinceras, y supongo que también justas, nos mete en más problemas de los que nos gustaría admitir.

			—En tres semanas tengo que conseguir dinero suficiente, un trabajo y estar casada. —Enumero cada objetivo como si no fuese capaz de ver lo absurdamente complicado que será lograrlos. Sin embargo, he dicho que iba a encontrar una solución y lo mantengo. No puedo plantearme siquiera pensar en la posibilidad de no hacerlo.

			En ese preciso instante, Ted, el novio de Ophelia y mi único y mejor amigo, se sienta a su lado con tres cervezas heladas entre las manos.

			—¿Quién quiere estar casada? —demanda, confuso.

			—No quiere, tiene —especifica su novia.

			—¿Tan mal ha ido? —inquiere de nuevo, tendiéndome una de las Budweiser.

			El desaliento amenaza con aparecer, pero me obligo a seguir escuchando la canción de Rocky en mi cabeza. Voy a dar con una solución. Estoy segura.

			—Creo que lo más complicado es lo del dinero —comenta Ophelia.

			—En realidad, no —replico—. En cuanto encuentre un trabajo, doblaré turnos, haré horas extras, lo que sea, o tendré dos trabajos y doblaré turno en los dos.

			—¿Y por qué no tres? —bufa Ted—. ¿Te estás oyendo, Gracie? Tienes veintitrés años y no has acabado la universidad. Deberías centrarte en eso y así poder optar a un trabajo mejor. Cuando estés licenciada, serás una experta increíble en literatura y no te costará hacerte con un buen curro. Habla con Louis.

			Niego suavemente con la cabeza.

			—Louis no quiere oír una palabra más sobre el tema. Ya ha tomado una decisión.

			Ted me mira y tuerce el gesto. Ophelia y él conocen a mi padrastro, el todopoderoso Louis Cochrane, tan bien como yo y saben que no dará su brazo a torcer. No es una mala persona y sé que me quiere tanto como yo a él, pero es un hombre muy firme. Si toma una decisión, es inamovible.

			—Te juro que no lo entiendo —se queja mi mejor amiga—. No entiendo por qué tu padrastro te pone en esta situación.

			—Técnicamente, no ha sido él —replica Ted—, han sido los Servicios Sociales.

			Ahora la que tuerce el gesto soy yo. Mentiría si dijera que me sorprendió cuando vi a su chófer esperándome en la salida oeste del campus hace dos semanas, pero lo cierto es que tenía la esperanza de que, de alguna manera, Louis me ayudara, aunque sólo fuese un poco, en vez de tirarme directamente a los leones.

			—Será mejor que nos centremos en todo lo que debo conseguir —vuelvo a reconducirnos al tema que nos ocupa—. Si me hago con un trabajo, tendré dinero; dos de tres. Luego sólo necesitaré estar casada.

			Ophelia enarca las cejas y me mira conteniendo una carcajada.

			—Lo has dicho como si sólo tuvieras que ir a Macy’s y subir a la planta de maridos —se burla.

			La fulmino con la mirada, pero unos segundos después no puedo más y acabo sonriendo. Tiene razón, pero en mi defensa diré que ha sido otra vez culpa de mi optimismo.

			—Eso es lo que más me llama la atención de todo —apunta Ted—. Puedo entender lo del trabajo y la pasta, pero eso de que te cases... ¿Por qué te ha impuesto esa condición?

			—Louis cree firmemente que no sé cuidar de mí misma y supongo que piensa que necesito a alguien que lo haga.

			Desde que nos conocimos, mi padrastro ha dado por hecho que no sé enfrentarme al mundo, y la verdad es que puede que tenga razón. Nunca he trabajado, y he perdido un año de universidad porque me resulta demasiado complicado tratar con otras personas que no sean Ophelia, Ted o el propio Louis. La gente más amable diría que sólo soy demasiado tímida; la otra, que soy incapaz de desenvolverme. Yo lo único que tengo claro es que no puedo evitarlo.

			—No puedo casarme con un amigo —les hago ver—; sería sospechoso y se acabaría descubriendo que es mentira.

			—Además, yo soy tu único amigo —apostilla, socarrón, Ted.

			Frunzo los labios de nuevo. En eso también tiene razón.

			—Podría poner un anuncio o algo parecido —continúo—. Tal vez dé con alguien que necesite la tarjeta de residencia o algo así. Los matrimonios de conveniencia están a la orden del día —trato de justificarme—. Además, no será para siempre. Sólo necesito tener marido unos meses. Cuando todo se solucione, me divorciaré. —De pronto me hago consciente de cada una de mis palabras y resoplo. Va a salir bien. Va a salir bien—. Va a salir bien —repito, esta vez en voz alta.

			No puedo permitirme flaquear.

			—Si lo tienes tan claro... —empieza a decir Ted, pero, antes de acabar la frase, guarda un sepulcral silencio.

			Ophelia y yo lo observamos, impacientes.

			—¿Qué? —lo apremiamos al unísono.

			—Que vas a darle el «sí, quiero» a un completo desconocido —responde—. ¿No te inquieta... aunque sea un poco?

			Ted y yo nos conocemos desde que, hace un año y siete meses aproximadamente, empezó a salir con Ophelia después de chocarse con ella en la cafetería de la facultad de medicina de la Universidad de Columbia y pretender obligarla a cenar con él para compensarla por semejante accidente. Mi amiga, alucinada porque él fuera tan engreído, y encantada precisamente por ese detalle, se presentó a la cita con un sándwich de la cafetería, que prácticamente le tiró a la cara. Como respuesta, Ted tomó su rostro entre sus manos y la besó con fuerza hasta que, como él mismo cuenta a cualquiera dispuesto a escucharlo, a Ophelia le temblaron las rodillas, dejando cristalinamente claro que ya se había enamorado de él. Siempre sonrío cuando oigo esa historia.

			Desde ese momento, Ted me ha tratado como a su hermanita pequeña, y por eso entiendo perfectamente que esté preocupado.

			Alzo la mirada, pero, veloz, la aparto.

			—Supongo que sí —me sincero.

			Otra vez no puedo evitar pensar que la gente no se me da demasiado bien. Timidez, nerviosismo... Odio tener que cargar con esas palabras.

			Ophelia desliza una mano por la raída madera de la mesa y acaba agarrando la mía.

			—Va a salir bien —sentencia sin asomo de dudas—, y si ese guapísimo, porque será guapísimo —aclara, provocando que sonría, aunque es lo último que quiero ahora mismo—, futuro marido de pega tuyo no se porta como un auténtico caballero, se las verá conmigo.

			Ted sonríe y asiente, apuntándose al carro de las amenazas. Automáticamente mi sonrisa se ensancha. No sé qué haría sin ellos. Son los mejores.

			Esa noche, a oscuras en mi diminuto apartamento en Chinatown, me duermo meditando todo lo que hemos hablado, especialmente las palabras de Ted. Voy a tener que casarme con un desconocido, pasar algo de tiempo con él si quiero que la farsa funcione. Resoplo y, a pesar de ser casi verano, me tapo hasta el nacimiento del pelo con mi suave colcha de Ikea.

			Va a ser mucho más que complicado.

			 

			*  *  *

			 

			El resto de la semana lo paso buscando trabajo, recorriendo cafeterías, hoteles y locales de comida rápida. Soy optimista, mucho, pero el jueves por la tarde, después de salir del enésimo McDonald’s, he de decir que me cuesta serlo un poco más de lo habitual. Parece que nadie está dispuesto a contratar a una universitaria, que repite último año, con cero experiencia laboral y sin disponibilidad total. Maldita sea, había dado por hecho que ésta sería la parte fácil.

			El viernes por la mañana cojo el metro en dirección a la oficina de mi padrastro sintiéndome una absoluta fracasada. La verdad es que me he visto a mí misma muchas veces así y muchas también me he refugiado precisamente aquí.

			En la acera de Park Avenue, observo el gigantesco edificio de oficinas y trago saliva.

			—Es sólo un cambio de estrategia —intento autoconvencerme en un susurro.

			Sólo tengo que pedirle otro trato, reescribir las cláusulas. Louis es un hombre de negocios. Lo entenderá. La positividad regresa como un ciclón.

			Devuelvo la vista al frente y dos ejecutivos que salen en ese preciso momento me miran como si estuviese loca. Genial. Justo lo que necesitaba para ganar confianza.

			Doy el primer paso hacia la puerta giratoria automática cuando mi móvil comienza a sonar, frenándome en seco. Saco el teléfono de mi pequeño bolso cruzado y frunzo el ceño al ver la pantalla. Es Ted. Qué extraño. A estas horas debe de estar en el hospital, enlazando una guardia de veinticuatro horas con otra de treinta seis. Quien inventó el programa de residentes del Hospital Universitario Presbiteriano de Nueva York seguro que estudió antes, muy detenidamente, los sistemas de esclavitud de los pueblos egipcios.

			—Hola —lo saludo, accediendo por fin a la puerta.

			—Gracie, deja todo lo que estés haciendo —me ordena, cantarín— y ven ahora mismo al hospital.

			Sonrío de oreja a oreja. Tienen que ser buenas noticias.

			—¿Un trabajo?

			—Mejor —responde, y sé que él también está sonriendo.

			Me doy media vuelta, tratando de salir de nuevo a la calle, pero un mensajero y su bici me lo impiden. No pasa nada. Me vuelvo e, impaciente, empujo el cristal con las palmas de las manos, intentando mover la puerta más rápido, y otra vez un ejecutivo me mira como si estuviese chiflada.

			—¿Te ha tocado el superbote de la lotería y vas a darme la mitad? —inquiero, con la voz trabajosa, a la vez que sigo en el inútil esfuerzo de acelerar la puerta. El ejecutivo finge no verme.

			—Si me hubiese tocado el superbote de la lotería, ya estaría en Fiji... aunque te habría enviado una postal.

			Le hago un mohín, aunque soy consciente de que no puede verme; no estoy tan chalada.

			La infernal puerta sigue girando y, al fin, llego a recepción. Quiero salir tan deprisa que no calculo bien, acabo dando un traspié y choco con el ejecutivo, que pone los ojos en blanco camino de los ascensores. Noto cómo las mejillas se me encienden con un rojo brillante y me aparto rápidamente. Sé que tengo que volver a la puerta giratoria para salir a la calle, pero, al hacerlo, me doy de bruces con el repartidor, primero, y con su bici, después. Me disculpo, pero él sólo resopla. Creo que tiene demasiada prisa por mirarme mal. ¿Veis? No mentí cuando dije que la gente no se me da demasiado bien.

			—¿Vas a darme alguna pista? —le pregunto a Ted.

			—Creo que no —responde, disfrutando de toda la curiosidad que él mismo está generando.

			Un puñado de segundos después, ¡por fin!, consigo poner mis pies de vuelta en Park Avenue.

			—Habla de una vez —protesto, sonriendo de nuevo. No puedo evitar hacerlo. Sé que será algo bueno—. ¿Qué pasa?

			—Sé con quién puedes casarte y... —continúa, haciendo una ceremoniosa pausa— también tendrías trabajo.

			—¡¿Qué?! —grito, feliz.

			Si es un amigo suyo, ya no es un completo desconocido. Además, estoy segura de que, como mínimo, será educado y buena persona. Ted no permitiría que acabara con un pirado declarado.

			¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! ¡Sabía que serían buenas noticias!

			—Es un amigo de la universidad. Hoy me he encontrado con él por casualidad... Ven —me apresura—. Tengo treinta minutos para el almuerzo. Te espero en la entrada de urgencias en diez.

			Asiento, mostrando una sonrisa radiante.

			—Sí —me reafirmo al percatarme de que él no puede verme.

			Cuelgo, doy unas palmaditas y corro hasta la parada de metro de la 32. ¡Adoro a Ted Hanson!

			 

			*  *  *

			 

			No tardo en ver a mi amigo en la puerta del hospital con un pijama de quirófano azul claro y una bata blanca, apoyado en la pared, concentradísimo en la BlackBerry que tiene en una mano mientras se come unas Lay’s directamente del paquete que tiene en la otra.

			—Hola —lo saludo con una sonrisa enorme. No he podido borrarla de mi cara desde que hemos hablado por teléfono.

			Él alza la cabeza y me devuelve el gesto a la vez que se separa de la pared.

			—¿A que soy el mejor amigo del mundo?

			—Tu amigo, con el que voy a casarme, ¿es Landon Harris? —le pregunto, burlona, apuntándolo con el índice.

			Tendríais que conocer a Landon Harris; se apuntó a una especie de grupo de autoayuda fundado por un tal Dylan McFee, que defiende una cosa llamada omnisexualidad.

			—Lo pensé, pero lo descarté —contesta, divertido.

			—Entonces, sí, eres el mejor amigo del mundo.

			Los dos sonreímos de nuevo y Ted me hace un ademán con la cabeza para que lo siga al interior del hospital.

			—Sólo por puntualizar: que Landon Harris tuviera gonorrea dos veces el año pasado, fue una casualidad —bromea—. Al margen de eso, es un partidazo, lo que pasa es que no te lo mereces.

			Abro la boca fingidamente escandalizada y le doy un codazo en el costado como respuesta. Sólo consigo que su sonrisa se ensanche y me pase el brazo por encima del hombro.

			—Te voy a seguir queriendo, aunque seas una mujer casada.

			—Y yo a ti, pero nuestro amor es imposible —contesto, encogiéndome de hombros—. Sólo puedo pensar en Landon Harris.

			—Genial. Yo también lo quiero. Nos haremos mormones, nos casaremos y nos iremos todos a Utah.

			Quiero responder a eso y alargar la gansada, pero sencillamente no sé qué demonios decir y acabamos estallando en risas; así llegamos a los ascensores.

			—Como te he dicho antes, es un amigo de la universidad —me explica mientras nos encaminamos a la cafetería—. Estudiamos juntos en Columbia, pero él se especializó en ingeniería aeronáutica.

			¿Ingeniería aeronáutica? Guau. Es una de esas carreras que, sólo con saber deletrear su nombre, ya pareces un poco más inteligente.

			Ted saluda a dos médicos con los que nos cruzamos y extiende la mano para indicarme que giremos a la derecha.

			—Recibió una beca muy importante para el Instituto de Tecnología de Massachusetts, el MIT —continúa—, y le perdí la pista. Pero hoy, por casualidad, me lo he encontrado en mitad de la 44 Este.

			Los audífonos me fallan y de pronto todo se queda en el más absoluto silencio. Al ver que no sigo la conversación, Ted se detiene y me aparta el pelo para mirar con detenimiento uno de los aparatos. Odio cuando eso sucede. Lo odio con todas mis fuerzas. Tengo una pérdida de audición cercana al noventa y ocho por ciento en un oído y al noventa y siete en el otro, así que, cuando los aparatos dejan de funcionar, el mundo a mi alrededor se desvanece, aislándome, y esa sensación da demasiado miedo.

			Gracias a Dios, un par de segundos después, cada sonido vuelve y dejo escapar el aire de mis pulmones, que había contenido sin darme cuenta.

			—¿Con cuánta frecuencia te fallan los audífonos? —inquiere, revisándolos todavía.

			—Más a menudo desde hace un par de semanas.

			—Deberías comprarte unos nuevos —me regaña, dejando caer el pelo sobre mi oreja. Siempre lo llevo suelto. No me gusta que todos se percaten de que soy una chica averiada—. Habla con tu padrastro.

			—Ahora no es el mejor momento.

			Ted pretende decir algo, con seguridad, bastante sensato, como que no puedo ir por ahí con dos audífonos que fallan cada dos por tres, pero acaba guardando silencio. Sabe tan bien como yo que ahora no puedo presentarme delante de Louis y explicarle que tengo un nuevo problema que no soy capaz de solventar. Ha dado por hecho que soy un desastre incapaz de cuidar de mí misma, así que, contarle lo de los audífonos y que no puedo arreglarlos, sería como darle la razón. 

			—Y, tu amigo, ¿por qué quiere casarse? —planteo, para reconducirnos al tema que nos ocupa—. Quiero decir, ¿cómo surgió el tema? —De golpe caigo en la cuenta de algo—. ¿Se lo has contado? —demando, alarmada—. Dime que no le has contado por qué necesito un marido.

			—No te preocupes —responde sin asomo de dudas, y suspiro aliviada—. Los matrimonios de conveniencia son siempre mi conversación preferida cuando me encuentro con un colega de la facultad al que hace años que no veo: ¿qué tal va todo?, ¿sigues siendo fan de los Mets?, ¿necesitas urgentemente casarte con una chica? —Ted enarca las cejas, socarrón, conteniendo una sonrisa—. Claro que se lo he contado, Gracie —añade como si fuera obvio, y yo quiero que la tierra me trague—. Bueno, sólo una parte —rectifica—. Le he dicho que tenías que hacerlo por un problema familiar y que, además, necesitabas un trabajo. No le he explicado más, ni tampoco le he comentado nada acerca del dinero.

			—¿Por qué se lo has soltado? —me quejo en un gimoteo. Le agradezco todo lo que está haciendo por mí, muchísimo, pero podría haber sido un poco más discreto.

			Ted se lleva las manos a las caderas y resopla. Saluda a alguien a mi espalda y yo miro hacia atrás por inercia. Un médico mayor, con el pelo canoso, se aleja camino de la zona de consultas.

			—¿Tú por qué crees? —se burla, armándose de paciencia—. Es lo primero que tú me has preguntado sobre él. Es lógico que él hiciera lo mismo.

			Frunzo los labios. Tiene razón. Ted ladea la cabeza y hace una mueca, imitándome para hacerme sonreír.

			—Aún no me has contestado —le hago ver.

			Su gesto se ensancha.

			—Trabaja en una empresa de aeronáutica muy importante —me explica—. El dueño quiere que la dirija, pero es muy anticuado y no le pasará el testigo hasta que se case. Cree que debe sentar la cabeza para estabilizar su vida personal y, entonces, poder ponerse al frente de la compañía.

			Asiento. No lo comparto, pero entiendo esa forma de pensar. Hace un par de días oí, en un documental de Discovery Channel, que se seguía asociando estabilidad con matrimonio, como si ese viejo dicho de «si alguien lo aguanta, no será tan malo» tuviese un valor científico.

			—Y no sé qué más contarte —comenta, alzando la mirada y tratando de recordar al tiempo que echamos a andar de nuevo—. Tiene treinta y dos años, le gusta el fútbol y es uno de los tíos más inteligentes que he conocido... —Guarda silencio, cayendo en la cuenta de algo—. Supongo que tú misma podrás preguntarle lo que quieras.

			Asiento de nuevo. Me parece bien eso de quedar los tres y conocerlo en persona antes de tomar una decisión. Cuando llegue a casa, prepararé una lista de cuestiones que necesito averiguar. Además, me vendrá bien un poco de tiempo para mentalizarme.

			—¿Cuándo lo conoceré?

			—Ahora.

			—¿Qué?

			¡¿Qué?!

			Las palabras de Ted me detienen en seco a las puertas de la cafetería. ¿Está aquí? ¿En serio? De repente la idea de casarme con un desconocido, porque por muy amigo de mi amigo que sea no lo es mío, ¡es un maldito desconocido!, pasa de ser algo abstracto a ser real, completamente real, muy muy real, demasiado real. Trago saliva y un sudor frío me recorre la nunca. Optimismo loco, no me abandones.

			—No te pongas nerviosa, Gracie —me consuela Ted, cogiéndome por los hombros e inclinándose hasta que sus ojos están a la misma altura que los míos.

			—No estoy nerviosa —miento en un murmullo.

			Ted me observa, burlón, una vez más. Está claro que no he sido muy creíble.

			—Gracie, no voy a mentirte diciéndote que nos será fácil encontrar otra solución, pero, si no quieres hacerlo, no lo hagas.

			Le mantengo la mirada. No quiero hacerlo, mejor dicho, no quiero tener que hacerlo, ésa es la verdad, pero no es menos cierto que no tengo alternativa. Llevo una semana buscando un trabajo, el que sea, y, en una de las ciudades con más bares, tiendas y hoteles del planeta, no he encontrado absolutamente nada. Este matrimonio viene con un empleo, eso son dos de tres, y muy pronto habré doblado tantos turnos que conseguiré el dinero suficiente como para que sean tres de tres. No puedo rechazarlo.

			Tomo aire otra vez.

			—No estoy nerviosa —repito, y lo pronuncio más convencida.

			Ted se endereza y suelta mis hombros.

			—Sigue sonando como una bochornosa mentira, pero nos conformaremos con eso.

			De inmediato, sonríe para infundirme valor y me obligo a hacer lo mismo.

			En cuanto atravesamos el umbral y ponemos un pie en la cantina, los nervios burbujeándome en la boca del estómago hacen que mi paso se ralentice y, sin quererlo, poco a poco, voy quedándome rezagada. Ted saluda a varias personas, otros doctores y demás personal sanitario, y, cada vez que lo hace, el corazón me da un vuelco pensando que puede ser... Aprieto los labios. Ni siquiera sé su nombre.

			Se detiene junto a una mesa al lado de los enormes ventanales que llenan la blanca y aséptica estancia de luz. Tiene que ser él. Me fuerzo a quitar la mirada de Ted e, infundiéndome de nuevo valor, la muevo despacio. Sin embargo, antes de poder ver a su amigo, la aparto, inquieta, y barro con la vista el local. Por Dios, si ni siquiera me atrevo a mirarlo, ¿cómo voy a casarme con él?

			«Eres idiota», me fustigo mentalmente. ¡No es tan difícil! Cuadro los hombros, suspiro y, al fin, consigo centrar la mirada en él. Está de pie, junto a Ted. Es alto y delgado, pero es obvio, por los brazos que descubre su camisa remangada, que tiene un cuerpo fibrado y duro. Lleva el pelo, castaño, alborotado, como si no le hubiese interesado peinarse esta mañana, y en su rostro se pueden adivinar unos armónicos rasgos marcados. Supongo que podría decirse que es guapo, pero eso es lo que menos me interesa ahora mismo. Ni siquiera estoy lo suficientemente cerca, pero ya desde esta distancia me doy cuenta de que es un hombre frío, uno de esos a los que les cuesta trabajo sonreír. Los nervios, que nunca se han ido, despiertan de nuevo en la boca de mi estómago. Automáticamente, me muerdo el labio inferior. Por favor, que esté equivocada y sea el hombre más amigable del mundo.

			Él se gira, cogiéndome por sorpresa, y su mirada atrapa la mía. Tiene los ojos verdes, oscuros y brillantes al mismo tiempo, como si el acero, de pronto, pudiese ser de ese color. No sonríe. No me saluda. No hace el más mínimo gesto para hacerme sentir cómoda y aparta la mirada, volviéndola a fijar en su amigo.

			«Definitivamente no te has equivocado, Gracie.»

			—Acércate —me pide Ted.

			Asiento y tardo un segundo de más en moverme. Me llevo las manos a las orejas y me aseguro de que mi pelo, rubio, ondulado y, con toda probabilidad, despeinado, las tapa por completo. Siempre ha sido un gesto reflejo y algo que hago con muchísima asiduidad.

			—Hola —murmuro al llegar hasta ellos.

			Él no dice nada, sólo me observa... y toda esa frialdad vuelve, como si una especie de abismo inmenso nos separara. Me pregunto si todas las personas a su alrededor se sentirán así con él.

			Ted da una festiva palmada, sacándome otra vez de mi ensoñación.

			—Gracie, él es Conrad Sullivan. Conrad, ella es Grace Turner. Os dejo solos para que os conozcáis.

			Tan pronto como pronuncia esas palabras, da un paso atrás, alejándose de nosotros. Lo miro con cara de susto. Él sonríe y mueve las dos manos, en ese gesto de mover los dedos como si fueran comecocos.

			—Siéntate.

			Esa simple palabra me hace volverme hacia Conrad. Tiene una voz ronca y muy masculina.

			Me acomodo en una de las sillas alrededor de la mesa y él lo hace frente a mí. Durante unos segundos, que se me hacen eternos, ninguno de los dos dice nada. No sé por qué, su mirada es diferente a cualquier otra..., más dura, más impenetrable, más verde, y me resulta intimidante; frío e intimidante. Aparto la vista, nerviosa, y la paseo a mi alrededor para acabar clavándola en mis propias manos. Me doy cuenta de las ganas que tengo de tomarme un café, sólo para tener algo entre ellas.

			—Viviremos en Carolina del Norte.

			La noticia me pilla por sorpresa y vuelvo a centrar toda mi atención en él.

			—Pensaba que nos quedaríamos en Nueva York.

			Adoro esta ciudad. Ted, Ophelia y Louis están aquí. Son las únicas personas en las que confío.

			—El parque aeronáutico en el que trabajo está allí —aclara, adusto.

			Lo pienso. Asiento. No tengo otra opción.

			—Ted me ha dicho que también buscas un empleo. Podrás trabajar en el parque.

			—Gracias.

			—El matrimonio durará tres meses. No creo que ninguno de los dos necesite más.

			Tres meses... ahora mismo suenan a cadena perpetua.

			—Me parece bien —me obligo a decir y asimilar.

			Nunca me ha gustado hablar mucho con personas con las que no tengo confianza, no me siento cómoda, pero estas circunstancias son increíblemente... especiales, así que más me vale espabilar y tratar de conocerlo un poco mejor antes de saber si este descabellado plan puede o no seguir adelante.

			—Ya sé que Ted te ha explicado por qué necesito hacer todo esto —comento, tímida—, pero, quizá, hay algo más que quieras saber.

			Conrad me observa y tengo la sensación de que está estudiándome.

			—No —replica—, no quiero saber nada más.

			Lo miro sin saber muy bien cómo continuar. No me esperaba que tuviese un millón de preguntas, pero, al menos, sí que mostrara un poco más de interés. ¿No le importa lo más mínimo la persona con la que va a casarse?

			—La verdad es que a mí sí me gustaría conocer algo más sobre ti.

			Me mantiene la mirada sin un mísero titubeo y vuelvo a sentirme intimidada. Es como un animal que no rinde cuentas a nadie.

			En ese preciso instante, los audífonos me fallan y todo se queda en el más absoluto silencio. Trago saliva e intento no ponerme nerviosa. Bajo la vista y la centro en su boca. La técnica de siempre: respirar, leer los labios y no hablar.

			—¿Qué quieres saber? —me plantea.

			Tengo muchas preguntas, pero no me atrevo a pronunciar ninguna. No puedo hablar; no, si no me oigo para regular el volumen. Espero, pero todo sigue callado y no me queda otra que negar con la cabeza, perdiendo así mi oportunidad de resolver muchas dudas.

			Conrad se toma otra vez un segundo para observarme y finalmente asiente, ladeando la cabeza y perdiendo la vista en los enormes ventanales.

			—No hablas mucho, ¿verdad? —El sonido vuelve, y con él su mirada, mientras dejo escapar, tranquilizándome, un largo suspiro—. Mejor —sentencia, y no hay burla; hay algo más profundo, como si de verdad le aliviara el hecho de mantenerme al margen de su propia vida.

			Conrad se levanta, cogiéndome por sorpresa.

			—Tenemos que marcharnos ya. Nos casaremos a la una en los juzgados —me informa. Parece ser que, fuera yo o cualquier otra, tenía clarísimo que hoy pondría fin a su soltería—. Saldremos hacia Carolina en cuanto terminemos.

			¿Qué? ¡No! Necesito más tiempo. Tengo que llamar a Ophelia, a Ted... ¡Tengo que decidir si quiero hacer todo esto!

			—Conrad —lo llamo.

			Él levanta la mirada y vuelve a atrapar la mía. Si no fuera tan frío e intimidante, me resultaría muy guapo.

			—Creo que no podré tenerlo todo listo con tan poco tiempo. Es un poco precipitado —trato de hacerle entender, aunque, por otra parte, resulta más que obvio.

			—Ninguno de los dos necesita que este matrimonio sea para siempre —replica—. Pasaremos por tu apartamento después del juzgado. Sólo tendrás que hacer una maleta con lo imprescindible para tres meses.

			Nuestra fecha de caducidad llega después del verano.

			Quiero protestar, pero lo cierto es que no sé qué argumentar más allá de que preciso más tiempo.

			—Me gustaría poder avisar a Ted y a Ophelia... y también a mi padrastro.

			—Padrastro —repite—, eso suena a la Cenicienta. Parece que al final me he quedado con la princesita del cuento.

			El inicio de una media sonrisa se cuela en sus labios. No es más que el amago de un gesto, pero, con él, parece mandarle al universo el mensaje de que, si quieren verlo sonreír de verdad, tendrán que ganárselo.

			Me hago consciente del tono burlón de esa frase, de todo lo que quiere decir con ella en realidad. No me gusta.

			—No soy ninguna niña de papá, mimada y caprichosa.

			Conrad me mantiene la mirada. No hay el más mínimo indicio de arrepentimiento en ella.

			—Necesito saber una cosa —suelto, obligándome a ignorar lo que ha dicho, cómo me ha mirado o el «lo siento» que no ha pronunciado. También rezo para que los audífonos no me fallen, o tendré que acabar escribiendo esta pregunta en la pizarra de los postres de la cafetería para saber la respuesta—: ¿Yo... bueno, nosotros...? —La verdad es que ni siquiera sé cómo continuar.

			—¿A qué te refieres? —inquiere.

			No sé por qué, tengo la sensación de que entiende perfectamente lo que intento decir, pero quiere saber si soy capaz de pronunciarlo en voz alta.

			Esa idea también me molesta. Resoplo y me obligo a cuadrar los hombros, a reunir valor.

			—Lo que trato de decir es que vamos a casarnos y a vivir en la misma casa durante un tiempo, y me gustaría saber si esperas que tú y yo tengamos... relaciones.

			—¿Eso sería un problema?

			Otra vez su voz, su mirada.

			Abro la boca dispuesta a responder que sí, que sería un problema, pero Conrad me interrumpe dando un paso hacia delante. Apoya las dos palmas de las manos sobre la mesa y se inclina hacia mí. Sus ojos están muy cerca de los míos y el verde vuelve a transformarse en acero.

			—No tengo el más mínimo interés —sentencia como un auténtico perdonavidas.

			No ha habido un solo gramo de duda en él.

			Se incorpora y se aleja lo suficiente como para romper el hechizo entre los dos.

			En ese momento me doy cuenta de que, independientemente de que acepte o no, no puedo dejar que dé por terminada la situación como si fuera el lobo perdonándole la vida al pobre corderito.

			—La verdad es que sí sería un problema —me obligo a replicar, a la vez que me levanto de un salto.

			La silla se desliza por el impoluto suelo de losas blancas, convirtiéndome involuntariamente en el centro de atención de la mitad de las mesas. Intento agarrarla, pero, al volverme, sólo consigo dejarla caer de la manera más torpe, logrando que ahora todas las personas del local me observen. La sensación me sobrepasa. Me asusta que reparen en mí. Me asusta hacerme notar.

			Recojo la silla deprisa y tomo aire justo antes de llevar de nuevo mi vista hasta Conrad, que me observa con el ceño fruncido casi imperceptiblemente, imagino que preguntándose con qué clase de patosa está a punto de casarse, pero le mantengo la mirada, obviando el ridículo.

			—Entonces no necesitamos seguir hablando de ello —zanja el asunto.

			Sin esperar respuesta, echa a andar mientras me quedo un instante en la cafetería sin saber qué hacer y, aunque jamás lo reconocería, también tratando de recuperar el aliento. ¿Siempre va a ser así? ¿Siempre voy a tener la sensación de que me enfrento a un titán que, en el fondo, está a millas de mí?

			Finalmente comienzo a caminar. Al salir de la sala, no puedo evitar hacerme plenamente consciente de él, de dónde está... esperando el ascensor. Tiene la mano apoyada en la pared y su brazo se tensa, soportando el peso de su cuerpo. Lleva una camisa blanca de lo más común y unos simples vaqueros oscuros y, sin embargo, irradia algo diferente, más indomable, más salvaje.

			En ese preciso segundo ladea la cabeza, como ha hecho antes en la mesa, y su mirada se encuentra con la mía. Un animal de mal trato. No hay nada que lo defina mejor.

			—¿Ya te has decidido, princesita? —me desafía.

			No lo sé. Lo observo, sopesando a toda velocidad si esto es buena idea, si de verdad no hay otra solución, si puedo confiar en él. No sé confiar en las personas. Ted y Ophelia sólo son la excepción que confirma la regla y me llevó mucho tiempo que fuera así.

			Las puertas del ascensor se abren. Sé por qué hago esto. Son las condiciones de Louis y tengo que cumplirlas, porque nada del mundo podría hacerme olvidar mi objetivo. Suelto todo el aire de mis pulmones. Sólo quiero una pista, por insignificante que sea, que me indique que no estoy cometiendo el mayor error de mi vida casándome con Conrad Sullivan.

			Un segundo, dos, tres... nada. Nada va a iluminarse en el techo y ni Dios ni Buda ni Thor van a aparecérseme para decirme que hago bien. Tengo que ser valiente, no me queda otra, el problema es que creo que no sé cómo.

			Conrad no se mueve ni un centímetro y, al pasar junto a él, otra vez nuestras miradas se unen, otra vez sólo un segundo, pero de nuevo es tiempo suficiente como para plantearme un millón de preguntas.

			Entra tras de mí, avanza hasta el fondo y se deja caer contra la pared del cubículo vacío, agarrando la barra de metal que lo rodea a media altura. Decido quedarme justo en el centro, con la vista clavada en la diminuta pantalla situada sobre la puerta que marca cómo vamos bajando planta a planta. De golpe, la pequeña estancia parece serlo todavía más y su olor, una mezcla de limpio y fresco, me sacude. Huele como un hombre de verdad, sin ningún perfume, sin aditivos.

			Conrad Sullivan avanza un paso y se detiene a mi espalda. Mi cuerpo se tensa sin saber cómo ni por qué.

			—Princesita —susurra con su aliento calentando mi mejilla; estoy más nerviosa y tampoco sé por qué—, sal, ahora.

			Alzo la mirada y mi embotado cerebro comprende que las puertas se han abierto y ya estamos en el vestíbulo.

			Ningún hombre, nunca, me había hablado de esa forma.

			Cruzamos en silencio la planta baja del Hospital Presbiteriano y salimos por la puerta de urgencias. Camino a su lado, luchando por mantener su paso de largas zancadas. Estoy a punto de empezar a correr para igualar su ritmo cuando respiro aliviada al verlo detenerse frente a una pickup negra. Aunque está en muy buenas condiciones, el polvo y el hecho de que ponga CHEVROLET sobre el capó, en lugar de únicamente la insignia, señalan que hace mucho que salió del concesionario.

			Abre la puerta del copiloto y otra vez tardo un par de segundos en darme cuenta de que lo está haciendo para que me monte. Frunzo el ceño. Me sorprende que sea tan frío y al mismo tiempo tenga esos modales. Es obvio que no es algo ensayado, ni tampoco fingido, sino más bien la clase de cosas que te inculcan desde niño.

			Avanzamos por Nueva York en el mismo silencio en el que lo hemos hecho por el hospital. No me siento incómoda con el silencio, pero sí con la situación. Me vuelvo despacio y aprovecho para observarlo un poco más. Está concentrado en la calzada, agarrando el volante con una mano mientras la otra descansa sobre su muslo. Parece tranquilo, una de esas personas que lo tienen todo bajo control. Me fijo un poco más y una pequeña cicatriz que le corta la ceja derecha llama inmediatamente mi atención. ¿De qué será? Quizá se cayó de pequeño. Tal vez se la hiciera jugando al fútbol, Ted ha dicho que le gustaba.

			—¿Qué? —pregunta, sacándome de mi ensoñación.

			—Nada —respondo rápidamente, apartando la vista y centrándola en el endiablado tráfico que nos envuelve en la Séptima.

			Conrad gira por la 15 Este y, tras avanzar un par de metros, aparca. Me bajo del vehículo y he de reconocer que los nervios se vuelven un poco más... vertiginosos al ver el imponente edificio del juzgado civil.

			—Había pensado que —empiezo a explicarme, rodeando la pickup y llegando hasta él, deteniéndome a unos pasos—, como has dicho que no teníamos cita en el juzgado hasta la una, podría ir a casa a cambiarme de ropa. Vivo en Bowery. No está muy lejos de aquí.

			Necesito estar unos segundos con Ophelia o, al menos, lejos de él. Tengo que respirar hondo y reflexionar. 

			Cierra la puerta de la camioneta y se aleja de ella y de mí.

			—No tenemos tiempo —responde sin ni siquiera mirarme, caminando hacia los juzgados.

			—Sólo será media hora, como mucho. —Lo sigo, tratando de convencerlo—. No quiero casarme en vaqueros.

			Sé que no es un matrimonio de verdad, pero no quiero presentarme al enlace de cualquier manera. El juzgado para bodas civiles de Nueva York es muy especial. Las personas que celebran su matrimonio allí lo hacen con trajes de novia e incluso con damas de honor. No he mentido cuando he dicho que vivía muy cerca, lo veo prácticamente a diario.

			—No tiene importancia —sentencia, pero no está tratando de consolarme, más bien está siendo condescendiente; arrogantemente condescendiente, para ser exactos.

			Una ráfaga de brisa fresca cruza la calle y lo agradezco. Estamos a principios de junio y el calor comienza a ser asfixiante.

			Pruebo un cambio de estrategia.

			—Se supone que debemos fingir que este matrimonio es real. ¿Qué clase de novia se casaría en vaqueros y camiseta?

			—No lo sé —contesta, deteniéndose y girándose al fin—. ¿Una que no tiene mucho tiempo para pensarlo por si pierde la oportunidad?

			¡No me puedo creer que haya soltado eso!

			Lo contemplo, tratando de averiguar si iba en serio o sólo se estaba riendo de mí, pero Conrad no hace ningún gesto, manteniéndose imperturbable.

			—No te estoy pidiendo permiso —replico.

			—Genial, porque no te lo estaba dando.

			Abro la boca, indignada, pero la verdad es que no sé qué replicar. No me gustan las confrontaciones. No se me dan bien. Él sigue observándome con esa misma actitud seria, pero también presuntuosa, incluso hasta cierto punto descarada... como si quisiese decirme sin palabras: «Éste soy yo, princesita, y no te interesa desafiarme». Una lucecita dentro de mí se enciende, puede que una voz interior, no tengo ni la más remota idea, pero trago saliva y me mantengo en mis trece. Puede que vayamos a ser marido y mujer, pero no estamos en 1950.

			—Aún no estamos casados —protesto— y, aunque lo estuviésemos —me corrijo rápidamente—, no necesito tu permiso.

			—Pues, para no necesitar mi permiso, se te da muy bien pedirlo.

			Ya no me quedan dudas. Se está riendo de mí. Una dignidad que nunca había sentido antes bulle dentro de mí como si mi cuerpo fuese una olla a presión.

			—Me voy a mi apartamento —le anuncio y, sin dudarlo, giro sobre mis talones, dispuesta a cruzar la 15 Este.

			—De eso nada.

			Esas tres palabras, pero, sobre todo, cómo las ha pronunciado, vuelven a detenerme.

			—Creo que deberías empezar a entender cómo funcionan las cosas —me advierte. Su voz se agrava un poco más—. No voy a discutir contigo cada decisión que tome para que te sientas mejor. Puedes aceptarlas por las buenas o por las malas, no me importa lo más mínimo. Si quieres cambiarte de ropa, tendrás que hacerlo en el juzgado y, si no, siempre puedes darte media vuelta y marcharte.

			Otra vez me resulta intimidante, pero no dejo que lo vea. Creo que ha sido ese mismo algo de mi interior, que también me advierte de que no puedo dejarle tan claro cómo me afecta.

			—Tú también necesitas casarte —lo reto, sin volverme.

			—Sí —replica, caminando con lentitud, arrogancia y desgana los pasos que nos separan y deteniéndose de nuevo a mi espalda, exactamente como ocurrió en el ascensor—, pero tengo la sensación de que no soy el que más lo necesita de los dos.

			La personalidad de Conrad Sullivan vuelve a dibujarse en mi cabeza. Es arrogante, difícil, distante... y tiene clarísimo cómo utilizar la situación a su favor, y ninguna de esas cualidades es una buena noticia para mí.

			Como si el desafío tácito siguiese en pie, no levanta sus ojos de mí hasta que me vuelvo y doy el primer paso en su dirección. Entonces, se da la vuelta y camina de nuevo hacia los juzgados.

			Ya a la misma altura, sólo a un puñado de metros de la entrada principal, saco mi móvil y marco el número de Ophelia sin dejar de avanzar.

			—¿Cómo va todo, Gracie?

			—Necesito que me traigas un vestido y unos zapatos al juzgado, y date prisa, por favor —murmuro.

			Conrad me observa de reojo y sus labios, durante un mísero microsegundo, se curvan hacia arriba. Cabeceo y me obligo a apartar la mirada de él. Estoy demasiado enfadada.

			Me extraña que Ophelia no se sorprenda y acaba confesándome que Ted la ha llamado quince minutos antes para explicárselo todo.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Y cómo es? —me pregunta mi amiga mientras cuelga un portatrajes de una de las puertas de los servicios.

			Hemos tenido que aguardar a que el baño de la primera planta, donde está el registro civil, se quedara vacío y hemos echado oportunamente el pestillo. Espero que la gente piense que está cerrado por limpieza.

			—No lo sé —me sincero, encogiéndome de hombros. La primera palabra que me viene a la mente, de nuevo, es difícil—.Es... muy frío e intimidante.

			Ophelia, que no ha dejado de prestarme un solo segundo de atención, suelta un silbido en clara traducción irónica de «a eso se le llama tener suerte, Gracie Turner» y se gira para abrir la funda. En cuanto empieza a bajar la cremallera, distingo el vestido y suelto un lastimero gimoteo.

			—¿Blanco? —me quejo—. ¿En serio tenías que elegir un vestido blanco?

			—Vas a casarte —se excusa como si fuera obvio, y, en circunstancias normales, lo sería, pero es que éstas no son circunstancias normales, no es un matrimonio de verdad—. Además, como es mío —continúa a la vez que saca la prenda y me la tiende—, también es tu «algo prestado».

			Pongo los ojos en blanco y cojo el vestido, claudicando. Sé que luchar con la señorita Ophelia O’Connell en este tipo de situaciones es una batalla completamente perdida.

			Entro en uno de los aseos individuales, cierro la puerta y comienzo a cambiarme.

			—¿Es guapo? —inquiere desde el otro lado.

			Lo pienso un instante, aunque, siendo justos, no debería. Es objetivamente muy guapo y también muy atractivo. El problema es que se muestra tan distante que no te permite fijarte en él de esa manera.

			—Supongo que sí.

			—¿Sólo lo supones?

			Contemplo el vestido. Es inmaculadamente blanco, ni siquiera champagne o beige.

			—¿De verdad no has traído nada más? —vuelvo a gimotear—. Es demasiado blanco. Entre eso y que me caso sin amor y en un matrimonio concertado, parece que acabo de escaparme de un libro de las hermanas Austen.

			—Eso espero —replica, en absoluto arrepentida—. Así sabremos que tendrás un matrimonio de lo más movidito.

			No la veo, pero apuesto a que ha movido las caderas cuando ha dicho la última palabra.

			Abro la puerta y le dedico un mohín. Sin embargo, no surte el más mínimo efecto, ya que, al verme con el vestido, Ophelia da unas palmaditas de pura felicidad y tira de mí para que vaya hasta el espejo.

			—Ponte estas bailarinas —me pide, sacando una caja de una de las bolsas situadas sobre la encimera del lavabo y, de ella, unos bonitos zapatos planos blancos—. No pensarás que te iba a dejar casar en Converse —concluye, tendiéndomelos.

			Obedezco y su sonrisa se ensancha.

			—Estás guapísima sin los vaqueros. Es más, creo que es una señal del destino para que dejes de usarlos.

			Finjo no oírla. Es su cantinela de siempre, pero me gusta ir en vaqueros y zapatillas deportivas. Es así como estoy cómoda, paso desapercibida y, si Nueva York volviese a verse sumida en una de las Jungla de cristal, yo podría ayudar a Bruce Willis a salvar la ciudad de los malos, mientras que Ophelia, con sus vestidos y sus sandalias de tacón alto a lo Sofía Vergara, sólo podría lamentarse y esperar a ser rescatada. Soy una heroína en potencia.

			—Ahora vamos a maquillarte —me informa.

			Me acerca a la ventana y, durante diez minutos, me pinta con detenimiento los ojos y los labios, y luego me espolvorea la cara, aunque promete que sin cubrirme las pecas. Yo le insisto en que quiero algo natural y suave, sobre todo al ver un pintalabios rojo pasión en el neceser, pero mi queridísima amiga me manda callar las tres primeras veces; a la cuarta, me hace una pedorreta y, a la quinta, me amenaza con meterme el lápiz del rímel directamente en el ojo.

			Cuando termina, me da una pequeña pulserita, el «algo azul», y, como «algo viejo», le explico que puedo llevar mi pequeño colgante. Es muy sencillo, de plata, con un pequeño brillante de bisutería en forma de corazón. Me lo regaló mi padre cuando tenía seis años y no podría alegrarme más de habérmelo puesto esta mañana.

			—Pues ya estás lista —anuncia, extendiendo la mano para que me aleje de la ventana y me acerque al espejo.

			Al ver el resultado, sonrío nerviosa y casi al mismo tiempo me muerdo el labio inferior. Aunque haya protestado, el vestido es precioso, de media manga y por encima de las rodillas, con el cuello de barco y lleno de flores también blancas de un suave encaje. La verdad es que no sé cómo me siento ahora mismo. Por un lado, estoy un poco avergonzada, como si me sacaran de mi zona de confort, pero, por otro, me veo guapa, incluso un poco atractiva, y eso no pasa muy a menudo.

			—Sé que no querrás que te recoja el pelo —niego antes siquiera de que pueda terminar la frase—, así que he traído esto.

			Me muestra un montón de diminutas florecitas y comienza a enganchármelas con paciencia en mi pelo rubio, por una vez absolutamente domado.

			—¿Se lo has dicho? —me pregunta.

			No necesita aclararme a qué se refiere.

			—No, pero se lo diré.

			Nuestras miradas se encuentran en el espejo. La de Ophelia está llena de compasión. Sabe cómo me afecta mi sordera. A veces pienso que, si ésta hubiese sido de nacimiento, ahora no me sentiría tan aislada cuando me fallan los audífonos. No lo sé. Quizá tampoco me habría convertido en una persona tan tímida, pero, cuando tenía doce años, en menos de tres meses perdí a mi padre y, después, el mundo se quedó sin voz.

			—Ahora sí que estás lista —se parafrasea.

			Salgo de mis pensamientos y de inmediato me obligo a sonreírle a ella, y también a mí, a través del espejo. Basta de recuerdos tristes. Hoy voy a poner la primera piedra para que las cosas vuelvan a ser como tienen que ser, y, aunque dé un poco de miedo, es lo que quiero.

			Salimos del baño y dos mujeres nos miran con cara de pocos amigos. Me disculpo con una sonrisa, pero Ophelia finge que no va con ella, como si hubiera una tercera persona escondida en los lavabos que nos ha mantenido allí en contra de nuestra voluntad.

			Caminamos hasta la sala del registro. Justo antes de abrir, Ophelia me obliga a detenerme en seco y me observa muy seria. Automáticamente, me preocupo.

			—¿Qué? —inquiero en un inquieto golpe de voz.

			—Si vas a fugarte y dejar al novio tirado en el altar, éste es el momento.

			Dejo escapar todo el aire de los pulmones y la golpeo en el hombro. ¡Me había asustado de verdad!, pero, dos segundos después, las dos rompemos a reír. ¡Vaya!, realmente necesitaba reírme justo ahora.

			—Todo va a ir bien, ¿lo sabes, verdad? —me asegura cuando nuestras carcajadas se calman.

			—Claro que sí.

			Nos abrazamos con fuerza y nos quedamos así unos segundos. Sé que sólo serán tres meses, pero voy a echarla muchísimo de menos... a Ted, a mi padrastro, a Nueva York, pero, sobre todo, a ella.

			Entramos en la inmensa sala aún con la sonrisa en los labios. Sin quererlo, como si hubiese una potente fuerza tirando de mí directa hacia él, mis ojos vuelven a encontrarse otra vez con los de Conrad. Está de pie, junto a los ventanales, con la camisa todavía remangada y las manos metidas en los bolsillos de sus vaqueros. Tengo la sensación de que algo ha cambiado en su mirada, pero casi al mismo tiempo me doy cuenta de que sólo me estoy dejando llevar por el momento. La culpa es del vestido.

			En ese instante la puerta se abre atropelladamente y oigo mi nombre. Tardo un segundo más de lo necesario en apartar mis ojos de él y girarme.

			—Pensaba que me lo habría perdido —dice Ted—. ¡Estás preciosa, Gracie! —comenta al reparar en mí.

			De una zancada, me toma de la cintura, levantándome del suelo, y me hace girar. Yo sonrío, casi río, por la sorpresa. Cuando me deja de nuevo sobre el mármol, no sé por qué, vuelvo a buscar la mirada de Conrad. Él sigue observándome, sólo que ahora con la mandíbula tensa; parece malhumorado. Aparto la vista y la centro en mis manos. Supongo que no le ha hecho gracia que haya invitado a alguien que también es amigo suyo.

			—Se nos olvidaba algo —suelta Ophelia, alarmada.

			La miro confusa, pero ella me ignora mientras se acerca a su novio y le dice algo al oído. Ted protesta un poco y, tras farfullar un «enseguida vuelvo», sale de la sala.

			—¿Qué ocurre? —pregunto, pero todo lo que obtengo es una sonrisilla de lo más impertinente por respuesta.

			Han pasado quince minutos. En ese tiempo Conrad no se ha acercado ni me ha dirigido la palabra; juraría que ni siquiera me ha mirado.

			—Sullivan y Turner —nos llama el juez de paz.

			Asiento y los nervios se multiplican por mil. Conrad camina hasta el pequeño atril y se detiene frente al funcionario. ¿Cómo puede desprender toda esa seguridad incluso a dos minutos de enrolarse en una boda falsa? Es envidiable.

			—Con que sólo lo suponías... —murmura Ophelia a mi espalda, en clara referencia a la conversación que hemos mantenido en el baño sobre si era o no guapo.

			Finjo no oírla; en estos momentos no me conviene fijarme en lo atractivo que es. No soy capaz de echar a andar. Es un clarísimo quiero y no puedo... Mi sentido común rogándome que me lo piense; mi corazón y mi optimismo loco gritándome «¡adelante!», y el miedo suplicándome que me vuelva a vivir con mi padrastro al Upper East Side y me olvide de todo. Pero, entonces, en mitad de este huracán, simplemente, ocurre. Conrad ladea la cabeza, exactamente como ha hecho en la cafetería, en los ascensores, y creo que me llama, aunque soy consciente de que no ha pronunciado ni una sola palabra.

			Ahora la culpa no sé si la tiene el vestido o esos ojos verdes.

			«Grace Turner, haz lo que tienes que hacer y deja de pensar tonterías», me digo.

			Cuadro los hombros, cojo aire y por fin echo a andar. Conrad ya no me mira. Algo me dice que tenía clarísimo que vendría hasta aquí. Cuando el juez está a punto de empezar, Ted entra en la sala y, disculpándose con su señoría, me entrega un pequeño ramo de rosas blancas.

			—Lo siento, no tenían gardenias.

			Miro el ramo y después lo miro a él, con una sonrisa enorme. No me importa que no sean mis flores preferidas, es precioso.

			—Muchas gracias.

			Ted me guiña un ojo y regresa junto a Ophelia.

			—Estamos reunidos hoy aquí para unir a Conrad y Grace en matrimonio —empieza el oficiante.

			Después de citarnos el artículo de la Constitución y las dos leyes del Estado por las que se regulan los matrimonios en Nueva York, el juez de paz guarda un segundo de silencio y mira la solicitud, que imagino que habrá rellanado Conrad mientras yo me cambiaba en el baño.

			—Conrad Noah Sullivan, ¿aceptas a Grace Rose Turner como tu legítima esposa?

			—Sí, acepto.

			Su voz se ha vuelto un poco más ronca, algo casi imperceptible, pero que he notado sin temor a equivocarme. También ha vuelto a relucir toda su seguridad. ¿No tiene ni una mísera duda? ¿No necesita pensarlo apenas un segundo?

			—Grace Rose Turner, ¿aceptas a Conrad Noah Sullivan como tu legítimo esposo?

			Estoy nerviosa, aunque creo que la palabra justa sería sobrepasada. El juez me mira, además de Ophelia, Ted y todos los novios y novias que esperan su turno para casarse, y automáticamente comprendo que era mi momento de responder y ni siquiera me he dado cuenta.

			Observo a Conrad, que tiene la mirada clavada al frente, y me muerdo el labio. Creo que yo sí necesito ese segundo, pero me temo que no podré tomármelo.

			—Sí, acepto —contesto al fin.

			El juez sonríe, aliviado. Supongo que debe de haber visto a más de una novia a la fuga y no le apetece repetir.

			—Pueden acercarse los testigos.

			¡Los testigos! No lo había pensado. Me giro hacia mis amigos y los dos se levantan, veloces. Conrad no ha invitado a nadie, así que supongo que no le parecerá mal.

			Los chicos firman donde el funcionario les indica y se quedan junto a nosotros.

			—Por el poder que me ha sido otorgado por la ciudad de Nueva York, yo os declaro marido y mujer. Puedes besar a la novia.

			Sonrío, aún nerviosa. El beso no es necesario. Abro la boca dispuesta a decírselo al juez de paz, que me mira con una sonrisa radiante bajo su grueso bigote, pero, entonces, en ese momento, la mano de Conrad rodea mi muñeca y, hosco, me gira hacia él. Todo mi cuerpo se tensa y tengo la extraña sensación de que deja de pertenecerme. Alza la otra mano y la coloca en mi cuello; sus dedos se pierden, posesivos, bajo mi pelo y, hábil y suave y seguro, me obliga a alzar la cabeza. Sin saber por qué, obedezco y me encuentro frente a frente con sus impresionantes ojos verdes. Conrad se inclina despacio sobre mí, casi a cámara lenta, y, al fin, me besa. Apenas un roce de sus labios contra los míos, apenas un segundo, pero, en ese corto período de tiempo, consigue que el mundo a nuestro alrededor se esfume.

			Se separa de mí con la misma lentitud al tiempo que sus manos dejan de tocarme y abro los ojos, que había cerrado sin darme cuenta. Da un paso atrás y vuelve a colocar de golpe toda esa distancia entre los dos. Por un instante lo observo sin saber muy bien qué acaba de pasar. No es un matrimonio de verdad y, en los matrimonios que no son de verdad, no hay besos, ¿no?

			—Felicidades —nos desea el oficiante, tendiéndole la mano a Conrad y después a mí, que se la estrecho y sonrío, todavía demasiado confusa.

			Definitivamente, tengo que salir de este lugar y quitarme este vestido.

			—¡Felicidades, chicos! —grita Ophelia, tirándose en mis brazos.

			—Muchas felicidades —añade Ted, con una sonrisa.

			Sonrío de nuevo y, cerca de mis amigos y lejos del beso, me relajo un poco.

			El funcionario firma la licencia y se la entrega a Conrad, que la dobla antes de guardársela en el bolsillo trasero de los pantalones.

			—Ahora al Morning Star, a celebrarlo —propone Ophelia, entusiasmada—. Sé que es un poco pronto para beber, pero podemos tomarnos unas cervezas y comer algo. Será como un minibanquete de bodas exprés.

			Asiento encantada. Me vendrá genial estar un rato con los chicos.

			—No podemos —replica Conrad, sin dejar lugar a dudas—. Tenemos que marcharnos a Carolina del Norte.

			—Pero... —trata de convencerlo Ophelia.

			—Gracias por actuar de testigos —la interrumpe Conrad, educado, pero con la clara intención de dar la conversación por finalizada.

			Sin dar oportunidad a que nadie diga nada más, coloca su mano al final de mi espalda y me obliga a caminar hacia la puerta. Apenas nos hemos alejado unos pasos cuando Ophelia me llama y sale corriendo hacia mí. Conrad resopla justo antes de detenerse. Yo me giro y mi amiga vuelve a lanzarse a mis brazos.

			—Prométeme que, si me necesitas, me llamarás —me pide, apretándome con fuerza—. Si es preciso, iré a buscarte a Carolina del Norte, aunque tenga que hacerlo andando.

			—Te lo prometo.

			Ophelia se separa y fulmina a Conrad con la mirada, que se la mantiene sin ningún problema. Parece que acaba de ganarse una enemiga en toda regla, aunque el hecho no parece inquietarlo demasiado.

			Conrad coloca de nuevo su mano en mi espalda y me obliga a reemprender el paso. Justo antes del salir del juzgado, mientras atravesamos el vestíbulo principal, diviso un cartel que avisa de que no pueden reservarse horas para las bodas. Inmediatamente frunzo el ceño, al recordar cómo Conrad me ha dejado clarísimo hace unas horas que la nuestra sería a la una.

			La brisa nos recibe de vuelta al poner los pies en la calle Worth y mientras caminamos en dirección a la camioneta.

			—Al salir del registro, he visto un cartel que avisaba de que no se puede reservar hora para las bodas —comento mientras la pickup negra gira por Grant para entrar en el Bowery—, ¿cómo has conseguido que nos guardasen el turno de la una?

			—Conozco a alguien en los juzgados —responde escueto, prestándole toda su atención a la calzada.

			—Y las licencias matrimoniales tardan veinticuatro horas, pero tú ya tienes la nuestra.

			No me contesta. Supongo que habrá sido el mismo conocido. De pronto una duda aún mayor me asalta.

			—¿Por qué el juez de paz no ha dicho nada de anillos? —indago—. Los novios siempre se ponen alianza.

			—Yo le he dicho que no lo hiciera.

			—¿Por qué?

			—Creía que no te gustaba hablar mucho —gruñe con ese toque de arrogancia y condescendencia.

			No sé por qué, me siento avergonzada y clavo la mirada en mis propias manos.

			—Tengo derecho a saberlo —murmuro.

			Conrad me mira un segundo y, a continuación, resopla y gira para tomar mi calle.

			—El anillo me molestaría en el trabajo —me aclara, adusto.

			Arrugo la frente, confundida. ¿A qué clase de persona que trabaja diseñando planos en una oficina puede molestarle una alianza?

			Conrad detiene la camioneta en el cruce de mi calle con Delacy, deja escapar todo el aire de sus pulmones una vez más y, por primera vez desde que hemos salido de los juzgados, se gira para observarme.

			—No ha sido una boda de verdad y no va a ser un matrimonio de verdad —me advierte—. Dime que lo entiendes.

			Le mantengo la mirada y poco a poco noto el mismo enfado que he sentido hace un rato a las puertas del juzgado inundarme por dentro. Sé que esto no es más que un acuerdo con fecha de caducidad. No necesito que él me lo recuerde.

			—Lo tengo clarísimo —declaro con convencimiento.

			—Mejor —replica.

			Abro la puerta y me bajo de un salto.

			«Pero, entonces, ¿por qué me ha besado?»

			Sacudo la cabeza y me obligo a alejar esa pregunta de mi mente y dirigirme a mi edificio. Conrad contempla la fachada del restaurante chino del señor Huang junto a mi puerta y, tras un par de segundos, alza la vista para barrer con ella todo el bloque.

			—Vivo en el cuarto —le informo.

			No dice nada. Asiento y entro. Apenas un instante después, capto sus pisadas tras de mí.

			—Hay agua y también algún refresco en la nevera —comento mientras abro la puerta, y cuando recorro el diminuto pasillo del recibidor, señalo la nevera—. No tardaré.

			Voy flechada a mi pequeña habitación. En mitad de la estancia resoplo con fuerza y miro a mi alrededor, pero la verdad es que ya va siendo hora de que deje de darle vueltas a todo y empiece a ser práctica.

			Me cambio de ropa, de vuelta a mis vaqueros y a mi camiseta. Cojo mi maleta de encima del armario, la abro sobre la cama y empiezo a guardar lo que creo que necesitaré en los próximos tres meses. Estamos en verano e imagino que en Carolina hará aún más calor, así que meto todos los vestidos de algodón, pantalones cortos y camisetas que tengo, un par de vaqueros y todas mis zapatillas deportivas.

			Al regresar al salón, me sorprendo al encontrar a Conrad con una de las fotos que tengo en la estantería entre las manos. Es mi foto preferida. En ella aparezco con mi hermano; nos acabamos de tirar por un tobogán en un parque cerca de la oficina de Louis.

			Conrad deja el marco en su sitio con cuidado y, de pronto, me doy cuenta de lo enano que parece mi salón con él dentro.

			—Ya podemos marcharnos —murmuro—. La maleta no es muy grande, pero no sé si nos obligarán a facturarla.

			—No vamos en avión —anuncia, acercándose a mí y quitándomela de entre las manos—. Iremos en la camioneta.

			Frunzo el ceño una vez más.

			—Son más de ocho horas de camino —comento, confusa.

			—Me gusta conducir.

			Y con esa simple frase, vuelve a dar la conversación por finalizada. Hundo los hombros, frustrada, y echo a andar.

			«Sólo serán tres meses —me digo mentalmente para consolarme—. Sólo tendré que estar tres meses con el hombre más distante del planeta.»

			Cuando salgo a la calle, automáticamente reparo en Conrad junto a la pickup, escaneando de nuevo mi bloque, después otra vez el restaurante chino y, a continuación, el cruce de mi calle con Delacy. Sé que no es el mejor vecindario de Nueva York ni el mejor edificio tampoco, pero es un lugar seguro y a un precio asequible para tener dos habitaciones, más de lo que puede decirse de la mayoría de los sitios en alquiler en Manhattan.

			 

			*  *  *

			 

			Durante las primeras horas de trayecto trato de sacarle información sobre el parque aeronáutico, su trabajo o el que realizaré yo. No obtengo ningún resultado, aparte de alguna respuesta mecánica y monosilábica. Al décimo intento me doy por vencida. Está claro que no le gusta hablar y tampoco estoy segura de que yo lo haga demasiado bien, así que prefiero perder la mirada por la ventanilla. La timidez ha ganado, como siempre, pero el optimismo loco, también como siempre, está dentro de mí. Espero que mi trabajo sea emocionante y pueda aprender muchas cosas. También espero que haya una biblioteca en el parque o, por lo menos, cerca. Tengo que seguir estudiando. No puedo permitirme perder otro año de universidad.

			Creo que aún no hemos salido del estado de Delaware cuando los ojos se me cierran sistemáticamente hasta que, en contra de mi voluntad, me quedo dormida.

			Me despierta un ruido desagradable que dura un par de segundos; me parece que es el claxon de un camión. Trato de acomodar la cabeza contra la ventanilla y continuar durmiendo, pero estoy muy incómoda. Tras un instante, me rindo y abro los ojos despacio, conteniendo un bostezo y observando lo que me rodea a través del cristal situado en mi puerta. Ya ha anochecido. Bajo los pies del asiento al percatarme de que los había subido y me incorporo.

			—¿Qué hora es? —pregunto, y mi voz suena ronca por el sueño.

			—Casi las once.

			He dormido seis horas, aunque tampoco me sorprende. Desde que recibí el ultimátum por parte de Louis acerca de la boda, el trabajo y el dinero, apenas he podido dormir pensando y repensando una posible solución.

			Sin ningún motivo en especial, me giro lentamente y, sin quererlo, me quedo contemplándolo. Es muy guapo. ¿Cómo es posible que no haya encontrado una novia con la que casarse por amor o, por lo menos, una chica a la que ya conociese y que estuviese dispuesta a contraer matrimonio con él? Debe de tener a las mujeres haciendo cola.

			—Te he comprado algo de comer —me informa, sin levantar la vista de la carretera.

			Señala en dirección a mis pies y llevo la vista hacia una bolsa de plástico con el logotipo de Hardee’s.

			—Muchas gracias —murmuro, cogiéndola.

			La abro y mi estómago ruge con el olor a salsa barbacoa y patatas fritas. La verdad es que estoy muerta de hambre.

			—¿No vas a comer? —inquiere al percatarse de que miro la bolsa pero no saco la hamburguesa.

			—No puedo comer con la camioneta en marcha. Tendría náuseas.

			Lo he intentado decenas de veces, pero nunca he sido capaz.

			Conrad observa la calzada un segundo más, mira por el espejo retrovisor y detiene el coche en el arcén al tiempo que pone las luces de emergencia.

			—Muchas gracias —repito.

			Y, antes de terminar la frase, meto las manos en la bolsa y me como un par de patatas fritas. Mi estómago lo agradece y sonrío, satisfecha. Con la hamburguesa en las manos, que sabe tan bien como huele, vuelvo a perder mi vista en la ventanilla, pero fuera es noche cerrada y no hay nada que ver. Así que, otra vez sin tenerlo premeditado, vuelvo a mirar a Conrad. Supongo que lo de contemplarlo sólo es porque no me he acostumbrado todavía a él. Tiene el codo apoyado en su puerta y su boca descansa sobre sus nudillos. Pienso en algún tema de conversación, pero de inmediato descarto la idea. Ya tuve suficiente con todos los vanos intentos anteriores. Me fijo en la radio. Algo de música nos vendrá bien.

			Giro el botón y The Wind, de Cat Stevens, comienza a sonar. Sonrío. Me encanta esta canción.

			—¿Tendrás náuseas si no escuchas música mientras comes? —demanda.

			Lo miro confusa.

			—No —respondo, extrañada por su pregunta.

			Sin decir nada más, Conrad apaga el equipo y vuelve a dejarse caer sobre el asiento.

			Le doy un nuevo bocado a mi hamburguesa, con la mirada clavada en la bolsa.

			—Nos guste o no —musito, y está claro que para él es claramente un no—, vamos a tener que pasar los próximos tres meses juntos. Sería más fácil si, por lo menos, pudiésemos hablar.

			Siempre he huido de las confrontaciones. No sé manejarme en ellas. Creo que ni siquiera soy buena manteniendo una conversación, a no ser que tenga la suficiente confianza con la otra persona, pero, dadas las circunstancias, todo va a ser mucho más difícil si, además de estar casados con unos completos desconocidos, ni siquiera somos capaces de hacer algo tan simple como charlar.

			Conrad me mira y durante un par de segundos guarda silencio sin levantar sus ojos de mí.

			—Yo creo que es más sencillo que todo eso. Tú misma lo has dicho: sólo van a ser tres meses; no tenemos por qué hacernos amigos, princesita.

			Devuelve su vista al frente, agarra el volante con una mano y enciende el motor con la otra, apremiándome en silencio para que termine de comer.

			—¿Por qué me besaste en la ceremonia? —inquiero, como si ya no pudiese contener más mi curiosidad... y, en parte, así es—. Podrías no haberlo hecho o, simplemente, haberme dado un beso en la mejilla o, no sé, cualquier...

			—¿Te gustó?

			Su pregunta me pilla por sorpresa.

			¿A qué ha venido eso?

			—Ésa no es la cuestión —me defiendo.

			—En realidad, sí lo es.

			—Conrad...

			—Contéstame —me interrumpe, mirándome directamente a los ojos.

			Quiero mentirle, pero algo dentro de mí me lo impide. Vuelvo a sentirme intimidada y sobrepasada, pero también es algo más que se escapa por completo a mi control. Le echaría la culpa al vestido blanco, pero ya no lo llevo puesto, así que definitivamente son esos ojos de acero verdes. Otra muy mala noticia para mí.

			—Sí, me gustó —susurro.

			Conrad se mueve grácil sobre el asiento hasta quedarse muy cerca de mí.

			—¿Ves como sí es la cuestión, princesita? —replica sin liberar mi mirada, marcando toda esa distancia, a pesar de la poca que hay físicamente entre los dos ahora mismo, demostrándome con una sola frase lo equivocada que piensa que estoy respecto a nosotros—. Te besé porque tenemos que fingir que este matrimonio es real, pero sólo se trata de eso, de fingir.

			De pronto siento tanta rabia como sentí en la puerta de los juzgados.

			—No vuelvas a besarme —le advierto.

			No tiene que dejarme claro nada. Entiendo perfectamente lo que hay entre nosotros.

			—No pensaba hacerlo.

			Se acerca un poco más y, de golpe, la cabina de la camioneta parece medir diez centímetros cuadrados.

			—No quiero que lo hagas —me esfuerzo en dejarlo libre de dudas, pero mi voz no ha sonado tan segura, clara y firme como me hubiese gustado.

			Conrad sonríe. No es una sonrisa entera o feliz, es ese gesto duro y frío. La sonrisa que lo aísla del mundo.

			Me esfuerzo en mantenerle la mirada. Creo que todo sería más fácil si no fuera tan atractivo.

			«Mucho más fácil», conviene la voz de mi conciencia.

			—Claro que no —sentencia, con la misma media sonrisa presuntuosa en los labios.

			Regresa a su asiento y vuelve a apoyar el codo en la ventanilla.

			Difícil es la única palabra en la que puedo pensar.
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			—Esta situación me gusta tan poco como a ti —dice sin atreverse a mirarme.

			Ladeo la cabeza y la barro con la mirada. Tiene razón. La situación no me gusta lo más mínimo, pero esta boda es la solución a un problema. Ha sido puro pragmatismo. No me interesan las mujeres débiles, nunca lo han hecho. Creo que por eso elegí a la princesita. Parece un cachorrito al que alguien ha abandonado en mitad de una noche lluviosa. No hay ninguna posibilidad de que la acabe metiendo en mi cama. En la cafetería ni siquiera era capaz de mirarme a los ojos. Cuando se quedó dormida, se acurrucó contra la ventanilla y tuve la tentación de buscar mi chaqueta y taparla con ella. Estaba pidiendo a gritos una manta caliente y un tazón de sopa. Me pregunto qué habrá podido pasarle para que sea tan jodidamente tímida. Ted me dijo que tenía que casarse por motivos familiares y que también necesitaba un empleo. No seguí preguntando, no me interesa, pero él añadió que su padrastro, un tal Louis Cochrane, es el dueño de una empresa muy importante en Nueva York. Seguro que la princesita ha sido una niña mimada que ha tenido todos los caprichos que ha querido... Entonces, ¿por qué es así? ¿Por qué vive en un apartamento diminuto en el mismo edificio donde hay algo que no se sabe si es una lavandería o un restaurante chino?

			Le da el último bocado a la hamburguesa, hace una bola con el papel que la envolvía y lo mete todo en la bolsa.

			—Ya podemos irnos —murmura.

			Podría ponerle las cosas más fáciles, pero no quiero. No soy un monstruo sin sentimientos. Se trata de que, en tres meses, seremos historia el uno para el otro, y quiero asegurarme de que sea así. La princesita se comporta como un cervatillo asustado; si a mi lado llegara a sentirse segura o feliz, podría tener la tentación de quedarse, de pretender que nuestro acuerdo se convirtiera en algo permanente, y eso no puede ser. No quiero complicaciones.

			En la siguiente hora atravesamos Virginia y, por fin, entramos en Carolina del Norte. Nos quedan poco más de cincuenta millas hasta el parque aeronáutico. No ha vuelto a soltar una palabra. Mejor.

			Conforme nos vamos acercando a Swan Bay, a pesar de ser de noche, el paisaje llama su atención. Una sonrisa curva mis labios, pero la disimulo rápido. Es imposible pasar por este lugar y no quedarse embobado.

			—Es increíble —susurra, admirada, deslizándose hacia el borde del asiento para acercarse a la luna delantera.

			Y aún no has visto lo mejor, princesita.

			El parque aeronáutico está construido en una isla con unas vistas maravillosas del parque natural del río Alligator, el Sound y la estrecha barrera de pequeñas ínsulas que nos separan del océano Atlántico.

			—Me gustaría venir cuando sea de día y verlo todo otra vez —continúa, entusiasmada.

			Inmediatamente se muerde el labio inferior y vuelve a apoyar la espalda en el asiento, avergonzada. Es obvio que lo ha dicho sin pensar, dejándose llevar por el momento, y ahora se arrepiente.

			Creo que es la chica más tímida que he conocido jamás.

			—Buenas noches, señor Sullivan —me saluda Monroe, uno de los guardias de seguridad del parque, saliendo de su garita y acercándose a mi ventanilla—. Buenas noches —se dirige a la princesita al reparar en su presencia.

			—Buenas noches —responde ella.

			Monroe me mira con cierto recelo y yo me contengo para no poner los ojos en blanco. ¿En serio piensa que soy tan estúpido de incumplir las normas? Ningún desconocido puede entrar en el parque fuera del horario establecido y, dentro de él, los requisitos son altísimos.

			—Es la señora Sullivan —anuncio adusto, tratando de acabar con este trámite lo antes posible.

			La mirada del vigilante ahora pasa al desconcierto absoluto. Sí, me he casado. No entiendo a qué viene tanta sorpresa.

			—Mañana iremos al edificio de Seguridad y rellenaremos todos los papeles para su pase —sentencio.

			El guardia sigue inmóvil. Entorno los ojos y con ese gesto parece salir de su ensoñación. Se disculpa en un torpe balbuceo y pulsa el botón para abrir la barrera y bajar la hilera de columnas de acero.

			—Enhorabuena —nos felicita con una sonrisa.

			Finjo no oírlo, pero la princesita le da las gracias, imitando su gesto. Por supuesto, es tan tímida como amable con cualquier persona que se cruce en su camino. Tendría que haberlo imaginado.

			Gracie mira al frente y por su ventanilla, tratando de distinguir algo, pero, a pesar de que el parque está perfectamente iluminado, en esta zona sólo están los edificios administrativos y de Seguridad, nada que pueda darle una pista de dónde estamos o qué hacemos.

			—Parece que os tomáis la seguridad muy en serio —murmura.

			—¿Por qué lo dices? —suelto, fingiendo que no tiene importancia. El parque aeronáutico tiene una de las redes de seguridad más concienzudas de todo el país.

			—Los edificios de la entrada tenían antenas de radares para buscar drones y aviones espía no tripulados. Yo diría que eso es una gran medida de seguridad.

			Dejo escapar una media sonrisa. Parece que la princesita es muy observadora.

			—Diseñamos y fabricamos aviones y aeronaves no tripuladas para el Ejército.

			—¿Tú los diseñas?

			—Sí, con un equipo de ingenieros. Todos los diseños y los prototipos son alto secreto, por eso nadie sin autorización puede entrar en el recinto.

			No pregunta nada más y, aunque lo prefiero, también me parece extraño. De pronto está muy pensativa. Supongo que no se esperaba tener que vivir dentro del parque, pero ésa también es una de las normas más importantes aquí. La vida de los trabajadores y sus familias, la escuela, el supermercado, el hospital..., todo transcurre dentro de este espacio, como en una base militar. Así se reducen drásticamente las posibilidades de una brecha en la seguridad y tanto los empleados como el trabajo en sí están más protegidos.

			Las casas, poco a poco, van sustituyendo los edificios, y unos minutos después detengo la camioneta frente a la mía.

			—Hemos llegado —le comunico.

			Ella asiente y sale del vehículo. ¿Qué bicho le ha picado?

			Voy a coger las maletas de la parte de atrás de la pickup cuando mi nombre en sus labios me distrae. Aún no me he acostumbrado a oírla llamarme.

			—¿Qué? —demando, alzando la cabeza.

			Gracie ya me estaba observando. No sé si es porque estoy cansado del viaje o por la extraña sensación de tenerla ya aquí, pero siento como si su mirada pudiese atravesarme. Me resulta... raro.

			—¿Diseñas aviones de guerra? —inquiere, seria—. ¿Fabricáis armas?

			Dejo escapar un brevísimo suspiro de sorpresa al tiempo que frunzo ligeramente el ceño, todo, sin apartar la mirada. Acabo de obtener una nueva pincelada de ella. Claro que no fabricamos armas, jamás lo permitiría. Nuestros aviones y nuestros drones ayudan a crear estrategias militares y a localizar civiles o soldados perdidos y poder rescatarlos.

			—No —respondo lacónico. No necesita saber nada más.

			Pero, entonces, simplemente sucede, sonríe de oreja a oreja y asiente a la vez que se muerde el labio inferior. Le devuelvo la sonrisa sin entender por qué lo hago y la observo mientras se encarama con más tesón que habilidad a la camioneta para sacar su maleta.

			La princesita tiene conciencia. Eso me gusta. Me gusta mucho.

			Saco las llaves del bolsillo de mis vaqueros, abro la puerta y la empujo para que pase primero. Gracie lo hace y se queda de pie en mitad del pequeño recibidor. La sigo y enciendo las luces justo antes de tirar las llaves en un pequeño bol de plástico verde en el mueble situado junto a la entrada.

			Reviso el correo que alguna de las chicas de Administración ha dejado en la misma mesita. Con todo iluminado, Gracie echa a andar escaneando cada rincón, sin atreverse a tocar nada. La casa no es muy grande. No lo necesito.
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